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“সত্যম্‌ শিবম্‌ আন্দরম্” 











“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 
৭১তম ভাগ | K 
টা 'বশাখ ১৩৭৮ | ১ম সংখা 
বিবিধ প্রসঙ্গ 
পাকিস্থানের যুদ্ধের কথা আধকারা হইয়া মুসালম লীগ বরাষ্ট্রীয়লের মারফত 


১৯৪৭ খৃঃ অন্দে যখন ভারতবর্ষ দুইভাগে বিভক্ত 
কাঁরয়া দুইটি বাঁভন্ন স্বাধীন রাষ্ট্র গঠন করা হয তথন, 
সেই সময়ে, ভারতবর্ষের রাজ্যাধকীরশ ছল বৃটেনের 
রাজশাক্ত। এই 'বভাগকার্য্য শী কারণে বৃটেনের 
পার্লামেন্টে, গভর্ণমেন্ট অফ হাওয়া আযাক্ট ১৯৪৭ নাম- 
ধেয় আইন পেশ ও প্রনয়ন কাঁরয়া 'বশ্বরাষ্ট্রমহলে গ্রাহু 
কাঁরয়া লওয়! হয়। এ আইন অন্ুপারে জগতজন সলায় 
এই কথাটাই মূলতঃ প্রমাণ কারবার ব্যবস্থা হয় যে 
ভারতবর্ষে হিন্দু ও মুসলমান সাধারণ এক জাতির লোক 
নহেন; মুসলমানগণ বাভন্ন জাতির মানুষ ; তাহাদের 
কাছ ভিন্ন, ভাষা উদ, এবং এাঁতহ্ের ধারা পৃথক পথে 
চালিত ইত্যাঁদ ইত্যাদি । উদ, ভাষাটি যাহারা বলে 
তাহাদের মধ্যে শতকরা ৮০ জন হনু এবং ভারতের 
ইতিহাসে হন্দু-মুসলমান প্রায় সাতশত বৎসর একত্র 
বাস কাঁরয়াছে প্রভাত কথা বহুবার বহুলোকে বাঁললেও 
বৃটিশ সমার্থত মিথ্যার উপরেই তখন ভারত 'বভাগ 
॥' হইয়া যায় এবং মুসলমানগণ এক অপর রাষ্ট্র গঠন কারবার 





{নিজেদের স্বাধীনতা বৃটেনের হাত হইতে গ্রহণ করে। 
সেই সময়েই ডোঁমানয়ন অফ পাকিস্থান গঠিত হয় ও 
মহম্মদ আল জন্না সেই রাষ্ট্রশাসন কারবার কন্ঠ বৃটিশ 
রাজশীক্ত দ্বারা রাজ-প্রাতানাধ বা গভর্ণর জেনারেল 
নিক্ত হন । এই ভোঁমানয়ন অফ পাকস্থান তাহা! 
হইলে ভারতবর্ষের মুসলমান জনসাধারণের স্বাধখনতার 
দা মানয়! লইয়া তাহাদের স্বরাচত রাষ্ট্রীয়্ল মুসলশম 
লীগের জনগণের প্রাতানাধত্ব স্বীকার কাঁরযা গঠন 
করা হয এবং এই গঠন কার্ধ্য সম্পূর্ণ হইলে পরে নবস্ট 
রাষ্ট্রশাক্ত এ মুসলীম স্ীগের হস্তেই তালয়া দেওয়া হয়। 





দিন্নার মৃত্যুর পরে মুসলীম লীগ তাহার সমহ্ল্য কোনও 
নেতা না পাওয়াতে সম্ভবতঃ শাক্তহার1 হইয়া যায় এবং 
সেই কারণে ১৯৫৮ খৃঃ অন্দে ইসকন্দর মজ্জা যে সময় 
পাঁকস্থানের বাষ্ট্রনেত!, সেই সময় পাঁকস্থানেব রাজশাঁক্ত 
সামীরক বাঁহনীর ভুন্তে ন্যস্ত করা হয়। ইহার কাবণ 
এই ছিল যে তৎকালীন প্রধান সেনাপাঁতি আষুব থান 


প্রধাসাঁ 


ইসকন্দর 'মর্জাকে বুঝাইয়াঁছিলেন যে শা স্তিপূর্ণভাবে 
রাজশাক্ত তাহার হস্তে তালয়া দেওয়া না হইলে তান 
শক্তি প্রয়োগে তাঁহা হস্তগত কারিয়া লইতে দ্বিধা 
কাঁরবেন না! কিন্তু এই কার্য গভর্ণমেন্ট অফ ইাওয়! 
আযাক্ট ১৯৪৭ অনুগত হয় নাই। ডোমানয়ন অফ 
পাকিস্থান যে কারণে রাঁচত হয় তাহার মূলে ছিল 
মুসলমাশাঁদগের তথাকাঁথত পৃথক জাতত্বের আঁধকার। 
পাঁকস্থানের মুসলমানাঁদগের প্রাতানাধ ছিল মুসলশম 
লগ দল; সামারক বাহনশর সাহত মুসলশাঁন 
ধর্মের কোনও আইন গ্রাহ্থ সমন্ধ ছিল না বা থাকা 
অসম্ভব ছিল বলা যায়। আয়ুব খানকে পাঁকস্থানী 
মুসলমানীদগের খাঁলফা অথব1 প্রধান মোল্লা বল! 
চালত না; সুতরাং তাঁহার বাজ্যাঁধকার দখল 
শুধু গাঁয়ের জোরেরই উপর নির্ভরশীল ছল, ধর্মের 
সাঁহত সেই রাজশাক্ত আহরণের কোনও পম্পর্ক 
ছিল না বা থাকতে পাঁরত না। আয়ুব খানের 
সামারকভাবে শাসনশাক্ত কাঁড়য়া লওয়া এই কারণে 
ভারতাঁবভাগের মূল কারণ অনুগত ছিল না এবং যখন 
তিনি এভাবে গায়ের জোরে শাসনশীক্ত কাঁড়য়। 
লইলেন তখনই বৃটিশ পার্লামেন্টের উচিত ছল 
গভর্ণমেন্ট অফ হাওয়া আর্ট ১৯৪৭ বাতিল কারয়া 
তাহাকে বাহক্ষার কারবার ব্যবস্থা করা । 'কস্ত বৃটিশ 
রাজশাক্ত নিজেদের জন্য সাধারপতর্জে বিশ্বাসী হইলেও 
পরের বেলায় তাহাদের সে বিশ্বাস স্থাবধাবাদ অন্গসরণে 
বিপরীত পথে চাঁলতে পারাঁতে কোনও বাধা দেখা 
যাইত না। পাঁকস্থান ভারতের অঙ্গে কাটার মত 
বীধয়া থাঁকবে ও ভারতকে কমজোর কাঁরয়! রাখবে 
ইহাই ঝুঁটিশের মতলব ছল ও এখনও আছে। এই 
কারণে তখন বৃটিশ আয়ুব শাহ'র সমর্থন করে এবং পরে 
ইয়াহয়া খানের সামারক শাক্তর প্রাত্ষ্ঠাও বৃটিশ উত্তম 
রূপেই খ্রাহ কাঁরয়া লয়। অর্থাৎ এই যে দুই জাতির 
কথা উঠাইয়া দেশ ভাগ করা, ইহা বৃটিশের একটা 
দেশ বভাগ করার ছুতামাত্র ছিল; মুসলমান “জাতির” 
কথ! সত্য সত্যই কছু ছল না। কারণ পাকিস্থান 


বৈশাখ? ১৩ 


গঠন হুইবার পর হইতেই পাঁশ্চম পাঁকস্থানীগণ পূর্ব 
পাঁকস্থানকে শোষণ কাঁরয়া নিজেদের স্থাবধাবুদ্ধির 
ব্যবস্থা করিতে থাঁকে। এক জাত বালয়! বাডালশ 
মুসলমানাঁদগকে নিজেদের স্বজাত বাঁলয়া সমান সমান 
স্বীবধার ভাগবাট কোন সময়েই পাশ্চমার! করে নাই। 
বাঙালীরাও উদ, কথনও ভাহাদের মাতৃভাষা বাঁলয়া 
স্বীকার করে নাই! বাংলাকে তাহারা নানা অত্যাচার 
সহ্থ কারয়া শেষ অবাধ পাকিস্থানের দ্বিতীয় রাষ্ট্রভাষা 
বাঁলয়া প্রাঁতাষ্টত কাঁরতে সক্ষম হয়। বাংলাদেশ 


, ইসলামাবাদের (রাওলাঁপাঁগর) উপাঁনবেশ নহে এবং 


হইবে না, এই কথাই হুইল সেখ মুঁজবুর রহমানের 
স্বায়ত্ব শাসন আন্দোলনের মূল কথা । কারণ ঝড়ঝঞ্চায় 
পূর্ব বাংলা বিধ্বস্ত হইয়া সহস্ৰ সহম্্র লোকের প্রাননাশ 
ঘটিলেও ইসলামাবাদ কোনও বাঁধ বাধবার ব্যবস্থা না 
কাঁরয়। রাজস্বের অর্থে নিজের ইমারতাঁদ আরও বৃহত্তর 
ভাবে গঠন কারবার ব্যবস্থাই কাঁরতে তৎপর থাঁকত। 
পাঁকস্থানের সামারক শাঁসকগণ পাকিস্থান গঠনের 
উদ্দেশ্য অগ্রাহ্ধ কাঁরয়া যেভাবে চাঁলয়া আঁসিতেছেন 
তাহাতে তাহার! গভর্ণমেট অফ হাওয়া আতাই ১৯৪৭ 
এর বিরুদ্ধতা কাঁরতেছেন বাঁলয়াতাহাঁদের সামারক শাসন 
কোন কেহই মানতে বাধ্য নহে | পরস্ত মুসলমান জন- 
সাধারণ নিজ স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা কারবার জন্ত ও সামাঁরক 
শাসন উচ্ছেদ কাঁরতে আইনতঃ পূর্ণক্পে আঁধকারণ। 


. সামীরক শাসনরীতি অন্ঠায়। আইন 'ঁবরুদ্ধ ও ক্ষুদ্র 


গাঁওর স্বার্থাসাদ্ধর ব্যবস্থা মাত্র। তাহার বরুদ্ধত] 
করা শুধু আইন সমার্থত নহে; তাহা সকল মুসলমানের 
কর্তব্য ও দায়ীত । এই কারণে যখন ইয়াহয়া খান 
বলেন যে সেখ মুজিবুর রহমান রাজদ্রোহছ অপরাধে 
অপরাধ তথন তান ভাঁলয়াযান যে তান নিজে গায়ের 
জোরে রাজশাক্তি কাঁড়য়া লইয়াছেন ও তাহার 'বিরুদ্ধত! 
কাঁরলে তাহা বাজদ্রোহ নহে। যেখানে জোর যাঁর 
মুজুক তার নীতি অনুসরণ করা হয় সেখানে জোর 
কাঁরয়|। রাজশাক্ত কাঁড়বার চেষ্টা কখনও রাজপ্রোহ 
হইতে পারে লা। মুঁজবুর্র রহমান যাহা কাঁরতেছেন 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


তাহাঁতো! অগ্ঠায় ও নীত বিরুদ্ধ নহেইঃ উপরন্তু তান 
সেই কাৰ্য্যে ব্রতী হইবার পূর্বে সর্বসাধারণের নিকট 
হইতে নির্বাচিত হইয়া পাঁকস্থানের জনসাধারণের 
আঁধকাংশানর্বাচকের দ্বার! সমার্ঘত প্রমাণ হুইয়াঁছলেন। 
তাঁহার কাধ্য তাহা হইলে সর্বস।ধারণের প্রাতানাধর 
কার্ধ্য। ইয়াঁহয়া খাঁনের কার্ধ্য শুধু সেন! বাঁহনার 
প্রধান সেনাপাঁতব কাৰ্য্য ! তান সাধারণের মত অনুসারে 
_ প্রধান সেনাপাঁত নিযুক্ত হন নাই। তান আয়ুব খানকে 
হটাইয়া শাক্ত কাঁড়য়া লওয়াও জনমত অহুসারে করেন 
নাই--নিজ ইচ্ছায় ও নিজকৃত ষড়যন্ত্রের দ্বারাই কাঁরতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন। স্থতরাং তাহার সামাঁরক রাজ 
সাধারণ তন্ত্র মুসলমান “জাতির” প্রাঁতানাধত্ব অথধা 
পাঁকস্থানের জন্মকালের গভর্ণমেপ্ট অফ হাওয়া আযাক্ট 
১৯৪৭ আইন সঙ্গতভাবে প্রাতাষ্ঠত হয় নাই ও সেই 
রাজের প্রাতষ্ট! শুধু চাঁন, কাঁশয়া, আমোরকা ও বৃটেনের 
সবিধাবাদেক উপরেই নির্ভরশশল ছিল ও আছে। শক্ত 
পূর্ববাংলা অথবা! ভারত ও পাকিস্থানের কোন অংশের 
মানুষই এ সকল বিদেশ জাতির মতান্থসাঁরে নিজেদের 
রাষ্ট্রীষ পাঁরাস্থাত 'র্ধারণ কাঁরতে বাধ্য নছেন। 
সাম্মীলত জাঁত সংঘ ও অনেক বদ্বেশশ জাতিই জগতের 
বহ অন্তায়ের সমর্থন কাঁরয়া আস্তর্জাঁতক ঘন্্ কলহ 
জাগ্রত রাখেন। 'কস্ত তাহাদের সমর্থন থাকলেই 
অস্তায় ন্যায় হইয়া যায় না । সুতরাং আমরা বলতে পার 
যে (১) ইয়াহিয়া খানের সামারক রাজ অন্তায় ও বেয়াইনী 
ও তাহার বরুদ্ধতা রাজদ্রোহ নহে, (<) এ সামাঁরক 
রাজ্য ধ্বংস চেষ্টা সকল পাবস্থানীর কর্তব্য ও ন্যায্য 
প্রচেষ্টা এবং তে) ইয়াহয়া খানকে সমর্থন কাঁরয়া 
বশ্বজাত সংঘ ও রুশ-__চীন--.আমোরকা-__বুটেন একটা! 
অঁত প্রকট মানবতা শবরুদ্ধ অন্তায়ের সমর্থন 
কাঁরতেছেন | 
ইয়াহিয়া খানের হত্যা-বিলাস 

কোনও জাঁতর অথবা কোন রাজশীক্তর অকারণ 
নরুহত্যার আঁধকার 'নাই বা থাকতে পারে না। 
ইসলামের নামে প্রজাতন্ত্র গঠন কাঁরয়! নিরস্ত্র প্রজাঁদগকে 


বিবিধ প্রসঙ্গ ত 


খৈশ্তবাহুনীর দ্বারা যথেচ্ছা হত্যা লুঠন ও ধর্ষণের চাপে 
ননৰ্স্মমভাবে নিস্পোষত করাও কোন জাত, নেতা, 
রজশাক্ত বা সেনাপাঁতর পক্ষে গ্যায্য কাৰ্য্য বলিয়া 
এহ হইতে পারে না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে 
আয়ুব খান অথবা ইয়াীহস্কা খানের সামারক-রাজপ্রাতর্ঠা 
অন্তায়, বেয়াইনী ও ভারত বিভাগের মূল উদ্দেশ্য বরুদ্ধ 
কার্ধ্য হুইয়াছল । সকল মুসলমানের কর্তব্য ছল যে 
১৯৫৮ ধৃঃ অন্দে যখন পাঁকস্থানে সমারক রাজ প্রাতষিত 
হয় তখন হইতেই সেই রাজত্বের উচ্ছেদ চেষ্টা করা । কিন্ত 
রুশ-চীন-আমোরক1 ও বৃটেনের প্ররোচনায় পাঁকস্থানের 
জনসাধারণ বহুকাল সেই চেষ্টা করে নাই। বর্তমানে 
কিছুকাল পূর্বে স্বয়ং ইয়াহয়া খান পাকস্থানের 
সাঁধারপকে বলেন যে অতঃপর নির্বাচন কাঁরয়া 
প্রাতানীধাদগের দ্বারা উপযুক্ত ও গ্ঠায্য ভাঁবে প্রজাতন্ত্রের 
আদর্শ অনুসারে রাজ্যশাসন ব্যবস্থা করা হইবে । 
ইয়াহয়া খান নির্বাচন ব্যবস্থা কাঁরয়। জগতকে এই 
কথাই বুঝতে দিলেন যে তাহার মতে সামারক-রাজ 
হ্যায্য রাজ্যশাসন ব্যবস্থা নহে এবং সেই জন্তই [তান 
নির্বাচন ব্যবস্থা কাঁরতেছেন। শীনর্বাচনে যখন।দেখা 
যাইল যে আওয়ামী লগ শতকরা প্রা একশত জন 
{নিজেদের প্রাতানাধ নির্বাচনে সক্ষম হইয়াছে ও 
অতঃপর ইয়াহয়া খানের রাজত্বের অবসান ঘটবে ; 
তখন ইয়াহিয়া খান পুনর্বার সামারক রাজ চালিত 
রাখবার ব্যবস্থা কাঁরলেন। ইহার ফলে আওয়ামী 
লীগের নেতা সেখ মুঁজবুর রহমানের সাঁহত ইয়াহয়া 
খানের দ্বন্দের সূত্রপাত হইল ৷ সেখ মুজিবুর রহমান 
প্রথমতঃ শাঁস্তপুর্ণভাবে সত্যাত্রহ ও অসহযোগ কাঁরয়! 
ইয়াহিয়া খানকে স্তীয়ের পথে ফিরাইয়া আনাইবার 
চেষ্টা কাঁরলেন। ইয়াহয়া খানও শান্তর পথে 
চাঁলবার আঁভনয় কীরতে থাকলেন ও গৌপনে হাজার 
হাজার সৈন্ত আনাইয়া পূর্ব বাংলা ছাইয়া ফেলিবার 
ব্যবস্থা কাঁরতে লাগলেন! তাহার যেই মনে হইল 
যে যথেষ্ট সেন্ত আসিয়া গিয়াছে, তান তখনই 
সেখ মুঁজবুর রহমানের সাঁহত আলোচনা বদ্ধ কাঁরয়। 


৪ প্রবাসী 


কঠোর শাক্ত প্রয়োগে পূর্ব বাংলার জনসাধাবণকে দমন 
কারবার চেষ্টা আরস্ভ কাঁরলেন। প্রথম কয়েক নেই 
পশ্চিম পাঁকস্থান হইতে আনত সৈন্ঠবাঁহনীব হস্তে 
বহু সহশ্র নিরস্ত্র মুসলমান ও শহন্দুর প্রাণ নষ্ট হইল। 
ইহাঁদগের মধ্যে অধ্যাপক, শীশক্ষক, বৃদ্ধ, নারী ও 
শিশাদগকেও নার্ধচ|রে হত্যা করা হইল । পাকিস্থানের 
নৌবাহিনী চট্টগ্রামের উপর গোলা বর্ষণ কাঁরযা কয়েক 
সহস্র নরনারী ও শিশুকে হত্য। করে। কুমল্লাঃ ঢাকাঃ 
যশোহর, রাজশাহী প্রভাত সহরে [বমান আক্রমণ 
কারয়াও বহানর্দেষ লোককে হত্যা কর! হয়। ইয়াহয! 
থান নাথাস জার্মানীর বর্বর ভীতির ভীষণতার-স্থাষ্ট 
কাঁবযা রাজত্ব কায়েম রাখবার চেষ্টা কাঁবতেছেন। 
ঢাক! ীবঙ্বীবদ্াপয়ের পঞ্ধাশজন অধ্যাপককে হত্যা 
কারবার অন্ত ক আবশ্যকতা ব| সামারক প্রযৌজনীয়তা 
কল্পন! করা যাইতে পারে? ছাঁত্রীদগের নিবাস ভবন 
হইতে বহু ছাত্রশীদগকে ধারয়াী লইয়া যাইবারই বা কি 
কারণ দেখান সম্ভব? গৃহ জালাইয়! দেওয়া, বৈদ্যাতক 
যন্ত্রাদদ এবং কারথানাগুাল ধ্বংস কাঁরয়া দেওয়াও 
পূর্ব পাঁকস্থানবাসীকে দমন করা ব্যতীত অন্য কোন 
উদ্বোশ্যে করা হইয়া থাকতে পারে না। অযথা 
যেখানে সেখানে গোলা বা বোমা বর্ণ কাঁরলে যে 
নরনারণ শিশু নির্বিশেষে যে কেহ মারতে পাবে সে 
কথা যুদ্ধ বিশারদ ইয়াহিয়া খানের অজানা নহে। 

এই ভাবে হত্যাকাণ্ড ক্রমবর্ধনশশল ভাবে চাঁলতেছে 
এবং ইয়াহিয়া খানের মতে তাহা পাকিস্থানের 
আভ্যন্তরীণ 'ন্জন্দ ব্যাপার ও সে সম্বন্ধে অস্ত জাঁতর 
কেহ কথা বাঁপলে তাহা পাঁকস্থানেব একাস্ত নিজের 
কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করা হইবে! শক্ত ইযাঁহয়া খানের এ 
কথা আঁবাঁদত নাই যে তান মানবতা বিরুদ্ধ কোন কার্য 
কাঁরলে যে কোন জাতির যে কেহ তাহার বরুদ্ধবাঁদ, 
এমনকি তাহাকে আক্রমণও কারতে পারে । ইয়াহিয়া 
খানের।নারী ও শশু হত্যা অথবা অধ্যাপকাঁদগকে নিহত 
কারবার কোন বাজ্যশীসন সংক্রান্ত অধিকার থাঁকতে 
পারে না। রাজ্যশাসনের উদ্দেশ্য হইল শাস্তরক্ষা, 





বৈশাখ, ১৩৭৮ 


নির্দ্দোষ ব্যক্তিদের প্রাণ ও সম্পদ রক্ষা এবং সকল 
প্রজার সকল স্তায্য আঁধকার সংরক্ষণ। ইয়াঁহয়া খান 
যাহ! কাঁরতেছেন তাহা অরাজকতার চুড়ান্ত ও সকল 
আইন উচ্ছেদের মূল অপরাধ। তাহার কোনও 
অজুহাতের কোন মূল্য নাই। তান মানবতার 'বকুদ্ধে 
চবম দৃষ্কর্ে প্রবৃত্ত ও মীনবজাতির সকল আদর্শ নাশের 
দোষে ছরষ্ট। জার্মানীর নাথীস নেতাদিগের মত 


তাহারও প্রাণদও হওয়া আবশ্যক। 
বর্তমান সমযে পাকিস্থানী অপপ্রচারের মূল কথা 


হইতেছে 'হন্দুস্থানের বিরুদ্ধে নানা প্রকার নন্দাবাদ । 
যেন িন্দুস্থানই মুজিবুর রহমানকে ইয়াহিয়া খানের 
?বকদ্ধে সংগ্রাম কাঁরতে বাঁলয়াছে। হনদুস্থান ইস্সাহয়। 
থান পূৰ্ব্ব বাংলার জনগণকে হত্যা কাঁরতে আর্ত 
কবাঁর অখ্খে এই বিষয়ে কোনও কথাই বলে নাই। 
ব্যাপক হত্যাকাণ্ড হইতেছে দেখিষা হন্ুস্থান তাহার 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ কাঁরতে বাধ্য হয়। দ্বন্দের মূলে 
রাহযাছে 'নর্ধাঁচন কবাইয়। প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করা 
হইবে বালয়া কথা না রাঁখয়া সাঁমারক শাসন পদ্ধতি 
মোতায়েন রাখী, এবং তাহার জন্ত দায়ী ইযাঁহয়া খান 
নিজে। তাঁহাকে নির্বাচন করাইতে ক ছন্দুস্থান 
বাঁলযাঁছল ? না কথাব খেলাপ কাঁরয়! গায়েব জোরে 
সামারক স্বৈরাচার চাঁলত রাখতেই হনু স্থান ইয়াহয়। 
খানকে পরামর্শ দিয়াছিল? দোষট। সম্পূর্ণ ইয়াহয়! 
খানের নিজের | মুঁজবুর রহমান সম্পূর্ণ নির্দ্দোষ এবং 
ইহাতে বাঁহরেব কোনও কাহারও দোষ কিছুমাত্র নাই । 
শক্তিশালী জাতিগুলির বব্ববতা সম্বন্ধে প্রতি ক্রীয়া 

গাশ্চম পাকিস্থানের সৈন্যগণ পূর্ব বাংলার নরক 
নরনারধর উপর যে নিৰ্ম্মম ও বর্বর আক্রমণ চাঁলাইয়াছে 
তাহা দবোখয়াঁও যে বিশ্বের বৃহৎ বৃহৎ জাতগাঁল তাহার 
বিরুদ্ধে কোন কথা বাঁলতেছেন না ইহা আধুঁনক 
বাষ্ট্রায জগতের জাতীয় চারত্রের একটি আত দ্বণ্য ও 
নিন্দনীয় কথা ও চরম অবনাঁতব নিদর্শন । 
সশস্ত্র সেনাবাহনশ সর্বত্র ঘুঁরয়। ঘুরয়া নর্দয় ভাবে 
সহশ্র সহস্র বৃদ্ধ, বৃদ্ধা, বালক, বালিকা, নরনারী ও 


বৈশাখ, ১৩৭০ 


শিশুকে হত্যা] কাঁরতেছে এবং বাছাই কারা 'বশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ও ছাত্র, ছাত্রীদের দেওয়ালের 
গাত্রে দাড় করাইয়া গুল কারতেছে। এরূপ বর্বরতা 
নাৎাঁস জার্মানীতে কি দাক্ষণ-পূর্বব এশয়ায় মাইলাই- 
এর আমোঁরকান সৈন্যদের জঘন্য অমান্থাযকতাব ক্ষেত্রেও 
দেখা যায় নাই। শুধু একটি সহরের ছাত্রশীনবাঁস 
হইতেই পশ্চিম পাঁকস্থানী সৈন্যগণ চাঁর শতাধিক 
ছাত্রীদগকে ধাঁরয়! নিজেদের ছাউীনতে লইয়া 'গয়াছে 
এবং আরও শতাধিক ছাত্রী সেই স্থলে আত্মহত্যা 
কাঁরয়া পশুদের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছে। সভ্যতার 
মহা মহা কেন্দ্র আমোঁরকা, বৃটেন, কাঁশিয়া বা চীনদেশে 
কত্ত এই পাশাবক কার্ষ্যের কোনও প্রাতবাদ হয় নাই। 
রাষ্ট্রীয় স্াবধাবাদ এমাঁন কাঁরয়াই জগতের উচ্চ শাঁক্ষত 
মানব সমাঙ্ষের নেতাদগকে অমানুষ কাঁরয়া তোলে । 
পূর্ব বাংলায় অস্ততঃ ছয় সাত লক্ষ নরনারাী শিশু নিহত 
হইয়াছে ও তাহাঁদেব দেহ যন্ত্র তত্র যেমন তেমন কাঁরয়া 
নদীর জলে বা চাষের ক্ষেত্রে ঢুকাইয়া দিয়া পাক 
সেনাগণ নিজেদের প্রভাদগের হুকুম তাঁমল কাঁরযাছে। 
এই প্রভৃগণ জগভেব নিকট নিজেদের “পাক”, পাবত্র ও 
পুণযবান, বলয়! পাঁরচয় দিয়া আসিতেছেন। ইহাদের 
অপেক্ষা অধিক অপাঁবত্র ও মুর্ঘমন্ত পাপ কেহ হইতে 
পাবে বাঁলযাঁ আমর! কল্পনা কাঁরতে পাঁর না। 'ঁকস্ত 
বশ্বের মহা মহা জাতগুঁপ ইহাদের মহাপাপ 
দোঁথযাও দেখিতেছেন না! 


ইন্দিরার দারিদ্র্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 

শ্রীমতী হাঁন্দরাগান্ধা দারিদ্র্যের উপর যুদ্ধ চালাইয়। 
ভারতবর্ষ হইতে দ্বীবদ্র্য সম্পূর্ণৰূপে বিদুরিত কাঁরবেন 
বাঁলয়া দেশবাসী জনসাধারণকো জানাইয়াছেন। ইহার 
জন্য প্রথমে দেখা যাইতেছে যে তান দারিদ্র্য দূর না 
কারয়া ব্যাঁক্তগত প্রশ্বর্য্যের উপরেই আক্রমণ চাঁলাইবার 
ব্যবস্থা করতেছেন । ভারতে শএঁশর্খ্যশাল' ব্যাক্ত আঁত 
অল্পই আছে। যাহারা আছে তাহারা স্বাধীনতার যুগে 
ক্রমবর্ধনশীল রাজন দয়া ততটা আর পরশর্ধ্যবান 
থাঁকতেছে না। য্থা যাঁদ কাহারও বাৎসাঁরক আয় 


বাবধ প্রসঙ্গ ¢ 


এক লক্ষ টাকা হয় তাহা হুইলে তাহাকে রাজন দিতে 
হয সাক্ষাৎ্ভাবে প্রায় ৫০,০০০ টাকা । তৎপরে সে 
ব্যক্ত কোন কিছু ক্রয় কাঁরলেই যে সকল পরোক্ষ 
রাজস্ব দিতে হয় তাহাও সাধারণতঃ ১০১০০০ টাকায় 
ঈাঁড়ীয়। অর্থাৎ সে ব্যাক্ত এক লক্ষের মধ্যে ৬৮১০০০ 
ষাট হাজার বা ততোধিক টাকা রাজস্ব হিসাবে দিয়া 
৪০,০০০ টাকা নিজ এশর্ধ্য হিসাবে রাখতে পারে। 
বর্তমান কালে সভ্য জগতে, এমন কি কোন কোন 
কম্যানষ্ট দেশেও বাৎসারক ৪০১০০* টাকা উপার্জন 
করা সাধারণ কথা । আমোরকায় বহলোকের বাৎসাঁরক 
বেতন ২০1৩০ হাঁজার ডলাব (১৫০০০২২৫০০০ টাকা) 
হইয়! থাকে! বৃটেনে চাকুরী কাঁরয়া অনেকেই ৪০০০ 
৫০০০ পাউণ্ড (৭২০০০1৯০০০০ টাকা) পাইয়া! থাকে | 
ইউগোন্নাভয়াতে এ ৰূপ বেতন 'বরল নহে। এ সকল 
দেশে রাজস্ব অনেক কম। আমাদের দেশে কাহাবও 
বাৎসাঁরক আয় ৪৫০০২ টাকা হইলেই তাহাকে আয়কর 
দিতে হয়। আমোঁরকাতে অন্ততঃ বাৎসাঁরক ২২৫০০ 
টাকা বেতন না হইলে কাহাকেও আয়কর দিতে হয় না। 

আমাদের দেশে কাহারও গৃহে ৩ খাঁন! ঘর থাঁকলে 
অথবা! কাহারও একটা! মোটর গাড়ী থাঁকলেই তাহাকে 
“বড়লোক” বা বিভ্তবান বলা হয়। সভ্যজগতে প্রায় 
সর্ধত্রই বাসস্থান, যানবাহন, পোষাক পারচ্ছদ? পুষ্টিকর 
খান্ত ইত্যাঁদ্ সকলেরই আছে। ভারতবর্ষে কোন বড 
সহরে একটা ৩৪ কামরার “ক্ল্যাট”এর ভাড়া মাঁসক 
৫০০1১০০০ টাকা হয়। গাড়ী থাঁকলেই তাহার উপর 
মাঁসক ৫**শত টাক! ব্যয় কারতে হয়। উপযুক্ত ভাবে 
কাপড়-চোপড় পারলে ও তাহা ধোলাই হীস্ত্র করাইলে 
মাথা ছু মাসিক ২৫1৩০ টাকা খরচ হয়! পুষ্টিকর 
খাগ্ভ ;ঃ অর্থাৎ দৌনক অপর খাদ্যের সাঁহত আধসেন্স 
দুধ, ২ট! ডিম, আধপোয়া বা তন ছটাক মাছ মাংস, 
মাখন ও কিছু ফল খাইলে মাখাঁপছু দৌনক ৫1৬ টাকা 
খরচ হয়। একট! পাঁববারে যাঁদ পাঁচজন লোক থাকে 
তাহা হইলে সেই পাঁরবার খাগ্ের উপর দৈৌঁনক ২৫/৩০ 
টাকা বা মাসিক 1৫1৯০০ টাকা ব্যয় করে। আমাদের 


৬ - প্রবাী 


দেশে মানুষের উপার্জন অল্প, রাজস্ব অধিক; 'কন্ত 
শিক্ষা চাকৎসা প্রভৃত অপর দেশের মত সরকার 
খরচে হইতে পারে না। সেই জন্ত এক এক পাঁরবারের 
শিক্ষার উপর মাঁসক ১০০1২০, টাকা এবং 'চাকৎসার 
জন্ত ১০০।১৫০ টাক! ব্যয় হয়। তাহা হইলে ভালো- 
ভাবে বসবাস কারতে উচ্চ-মধ্যাবত্ত চালে থাকলে 
বাড়ীভাড়াঃ গাঁড়, বসন্ত, খাব, চিকিৎসা, শিক্ষা! প্ৰভাততে 
একটা পাক্ষিবারের মাঁসক ২৫০ টাকা ব্যয় হইতে 


অর্থাৎ আমাদের দেশের হারে মাশুল খাঁজন! রাজস্ব 
দিয়া জীবন নির্বাহ কারতে হইলে মাসিক ৫০০০২ 
টাকা বেতন পাইলে ভালো ভাবে থাকা সম্ভব হয়। 
তাহা অপেক্ষা অল্প উপাৰ্জ্জনে পাশ্চাত্য জগতের সাঁহত 
তুলনায় ভাবে কেহ দিন কাটাইতে পারে না। সুতরাং 
শ্রীমতী হান্দরা যাহাকে «আমির৭” বলিয়া দমন চেষ্টা 
কাঁরবেন তাহা সকল ক্ষেত্রে সাধারণ জীবন যাত্রা মাত্র 
আমর নহে। এবং গকল “আমর” এর সকল অর্থ 
কাঁড়য়া লইয়া সমান ভবে ভাগ বাট কাঁরলে ভারতের 
মানুষের মাথ! পিছু আয় বাংৎসাঁরক ৩০০২ টাকাই 
থাকিয়া যাইবে। অর্থাৎ “গাঁববাঁ” দূর কাঁরতে হইলে 
দেশের সর্বত্র সকল মাহযের উপার্জন ও উৎপাদন 
বাড়াইতে হুইবে । দ্বিগুণ, চতুগ্ুণ বা দশগুণ বাড়াই- 
লেও আমাদের জীবন ধার! পাশ্চাত্যের সমতুল্য হইবে 
না। গারবা দূর করা তাহা হইলে সম্পদ ভাগবাটের 
সমস্তা নহে; উৎপাদন ও উপার্জনের সমস্ত | 


চীনের আত্মপর বিবেচনা 

পাঁকস্থানের সাম।রক বাঁহনশীর ইচ্ছা ও মতামত 
যাঁদ এদেশের জনসাধারণের অন্তরের অভিলাস ও 
রাষ্ট্রীয় অবস্থা ব্যবস্থার মূল্য নির্ধারণের সাঁহত একার্থ 
হইত তাহা হইলে ধরা যাইতে পারত যে ইয়াঁহয়া 
খানের স্বৈরাচার ও পাঁকস্থানের জনসাধারণের 
বাষ্্রমতের আঁভব্যাক্তর মধ্যে কোন পার্থক্য নাই। 
কত্ত বস্তুতঃ বিষয়টা এরূপ সহজ 'সরল নহে। কারণ 


বৈশাখ ১৬৭৮ 


ইয়াহিয়া খান সামারক শাক্তর অপব্যবহাবে পাঁকস্থানের 
জনমতকে দাঁবাইয়া নিজের েচ্ছাচারের চুড়ান্ত 
কাঁরতেছেন। এমন ক এ জনসাধারণের উপরেই 
গোলাগাঁল চালাইয়া পাকিস্থানের গৈন্তগণ প্রায় 
৪1৫ লক্ষ পূর্ব পাঁকস্থানবাসী বাঙালাঁকে হত্যা 
কারয়াছে। তাহাদের অপরাধ ভীহারা ইয়াহিয়া 
খানের সৈন্তদের হুকুমে ক্রীতদাঁসের মত উঠতে বাঁসতে 
প্রস্তুত নহেন। তাহার! চাহেন সাধারণতন্ত্রের অতি 
সাধারণ রাষ্ট্রীয় আধকার ব্যবহারে নিজেদের জীবন 
যাত্রা নির্বাহের ব্যবস্থা কাযা লইতে। ইয়াঁহয়! 
থান চাহেন পাকস্থানের জনসাধারণকে শোষণ কাঁরয়! 
পাশ্চম পাকিস্থানের ১২১৩টি খ্রশ্বর্যশালশ পাঁরবারের 
সম্পদ ব্বাদ্ধর ব্যবস্থা কাঁরয়া লইয়া এবং এঁ দেশের 
যত বড় বড় চাকুরী ব্যবসা! প্রতাঁত আছে তাহার 
অধিকাংশ বাছাই কর! পাঁশ্চম পাঁকস্থানের মান্ুষ- 
দিগের জন্ত আলাদা কাঁরয়া রাখিয়া পূর্ব পাঁকস্থানের 
জনগণকে কাঠকাটা ও জল তোলার জন্ত নিযুক্ত 
কারবার ব্যবস্থা কাঁরতে। পাকস্থানকে 'বাঁভন্ন 
বাষ্ট্রকারয়। গঠন কারবার সময় মহম্মদ আল 'ঁজন্না 
যে সকল কথা বাঁলয়াহলেন--অর্থাৎ সব মুসলমান 
এক জাত ও তাহাদের সকল উন্নীতর ব্যবস্থ। একভাবে 
করা প্রয়োজন-সে সকল কথা পাকিস্থানের সামারক 
প্রভদিগের আজ আর মনে রাখবার প্রয়োজন হয় না । 
আজ পূর্ব পাঁকস্থান হইয়াছে পাঁশ্চম পাঁকগ্থানের 
উপাঁনবেশ।' পূর্ব পাকিস্থানের বাঙালী মুসলমান 
পাঁশ্চমের মুসলমানাঁদগের সাঁহত এক জাতি নহে। 
তাহারা নয়স্তরের মানুষ ও তাহাদের জন্য সকল ব্যবস্থা 
অক্পব্যয়ে ও পাশ্চমাদগের আাবধা বুঁঝয়া কৰিতে 
পাঁকস্থানী রাষ্্রীয় আদর্শে বাধে না। সুতরাং পূর্ব 
বাঙলার মানুষ পৃথক হইতে চাহে ও পৃথক প্রায় 
হইয়াছেও। তাহাদের নেতা সেখ মুঁজবুর রহমান 
আজ পাশ্চম পাকিস্থানের সৈন্ভ বাহিনীর সাহত ঘোর 
সংগ্রামে নিযুক্ত । পাঁকস্থানী সৈন্তগণ সহম্র সহ্ত্র 
নির্দ্দোষ নরনারী বালক বালক! ও শস্তাদগকে 
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| নর্শমভাবে হত্যা কাকা নিজেদের অল্লাদনের 


টি 


ইতিহাসের পৃষ্ঠা রক্তাক্ত ও কলাঙ্কত কাঁরতেছে। এই 
মহাপাতকের বিরুদ্ধে শুধু এক ভারত প্রাতবাদ 
কারতেছে। অন্তান্ত দেশ পাকিস্থানের বেয়াইন 
সরকারের বেদ্াইনী বর্বরতার 1বরুদ্ধে কিছু বলতেছে 
না। কারণ তাহারা পাঁকস্থানের «নজের ঘরের 
কথা” সমালোচনা করা আন্তর্জীতিক রাষ্ট্রীয় রশীত 
[বপরীত ও কীয়দা বিরুদ্ধ কার্ধ্য মনে করে। কিন্ত 
যে “ঘরের কথা”ট1 মানব ইাতহাসের একটা আঁত 
ভয়ঙ্কর মনুষ্যত্ব ধ্বংসকারী অপরাধ; যাহার ফলে সহস্র 
সহস্র নারীর উপর পাঁশাঁবক অত্যাচার করা হইয়াছে; 
সহত্ব সহস্র ছৃর্ধপৌন্ত [শিশুকে বেয়োনেট বদ্ধ কাঁরয়া 
িষ্ঠুরভাবে হত্যা করা হইয়াছে, কয়েক শত 
অধ্যাপককে দেওয়ালের গায়ে দাড় করাইয়া গুলি 
মারয়। হনন কর! হইয়াছে; দে কথাটা পাকিস্থানের 
সামারক পশ্ডাদগের একাস্ত নিজেদের ব্যাক্তগত 
জীবনযাত্রার কথা হইতে পারে না! যাহা মানবতার 
সকল আদর্শ, সকল নণাঁতকে পদদালত কাঁরয়া 
মনুষ্যত্বের সর্বনাশের প্রকট ও [বিকট উদাহরণরপে 
বশ্বমানবের সম্মুখে নিজের ভীষণতা উৎকটভাঁবে 
ব্যক্ত কাঁরতেছে; তাহার উচ্ছেদ এবং যাহারা সেই 
অপরাধে অপরাধী তাহাদের প্রবলভাবে দমন করার 
চেষ্টা করা সকল মানুষের কর্তব্য। কেহ যাঁদ শিশু 
হত্যা বা নারী ধর্ষণ করে ও সে যাঁদ বলে যে এ মহা 
অপরাধ তাহার একাস্ত নিজস্ব কথা ও অপরের সেই 
কাৰ্য্য প্রাতরোধ কারবার কোন আত্তর্জাতিক রাত 


এ সঙ্গত আঁধকার নাই, তাহা! হইলে সেই পাপাত্বাকে 


কাঁঠন হস্তে শাসন, দমন ও নিপাত কাঁরতে কাহারও 
দ্ধ! কারবার আবশ্যক হইতে পারে না। সকল চোর, 
ডাকাত, জালিয়াত, শরহস্তা ও অপর প্রকারের 
অপরাধাীই বাঁলতে পারে অপরাধ তাহাদের নিজেদের 
ব্যাক্তাত আঁধকারে তাহারা কাঁরতেছে; অপরের 
তাহাতে কিছু আপাঁত্ত কারবার নাই। 'কিস্ত এ প্রকার 
নশীতবাদ অপরাধশর অপরাধের সাফাই মাত্র; এবং 


বিবিধ প্রসঙ্গ 4 


তাহার কোনই মূল্য মানবতার আঁধকার-বিচারে 
ধর্তব্য নহে। শিশু ঘাতকের 'শশু হত্যা, ধর্ষকের 
ধর্ষণ তাহার নিজস্ব ব্যাক্তগত কার্য্য ও অপরে তাহার 
অপরাধের সমালে|চনা কাঁরবে না ও তাহাতে বাঁধা 
দিবে না; এরূপ তর্ক শ্রবণ করা ও সমর্থন করাও 
অপরাধ । আন্তর্জাঁতক কায়দা কান যাঁদ নার ধর্ষণ 
ও শিশু হত্যাকারীকে বাঁচয়া যাইতে সাহায্য করে 
তাহ! হইলে সেই আতস্তর্জাতক িয়মেরও আবিলম্বে 
উচ্ছেদ প্রয়োজন । 

চাঁনদেশ সম্প্রাত ভাঁরতবর্ধকে ধমক 'দয়াছে যে 
ভারত পাকিস্থানের নিজস্ব বংয়ে হস্তক্ষেপ কাঁরতেছেন। 
চীন দেশ অবশ্য কদাঁপ অপরের কোন অধিকারে 
হস্তক্ষেপ করে না। চীন শুধু তিব্বত দখল কাঁরয়! 
সেই দেশের কয়েক লক্ষ লোককে হত্যা কারয়াছে; 
ভারতের ২০,০০০ হাজার বর্গমাইল জাম দখল 
কাঁরয়াছে; উত্তর ভিয়েতনামের লোকেদের অন্ত 
সরবরাহ কাঁরয়া দাঁক্ষণ ভিয়েতনামের উপর 
আক্রমন চালাইবাঁর সুবিধা কাঁরয়া দিতেছে এবং 
পাঁকস্থানকে অস্ত্র সরবরাহ কাঁরয়া পূর্ব পাঁকস্থানের 
হত্যা কাণ্ডে সহায়তা কাঁরতেছে। চাঁনের 
ধর্মের আঁভনয় বড়ই হাস্তকর এবং তাহা দোখয়া 
জনসাধারণ ক মনে কাঁরবেন তাহা বুঝতে কষ্ট হয় 
না। পাঁকস্থানের বহু দৃষ্কার্ষ্যের সহায়তা কাঁরয়া চন 
জগতের নিকট নিজ সুনাম হারাইয়াছে! পাকিস্থানের 
সৈন্য ও রসদ লইয়া যাইবার ব্যবস্থাতেও চশন বর্তমানে 
পাঁকস্থানকে সাহায্য কারতেছে। 

পাঁকস্থানে নিজেদের ভিতরে যুদ্ধ চাঁলতেছে। 
আওয়ামী লীগ পাঁকস্থানে সংখ্য! গাঁরষ্ঠ । সামারক দল 
সংখ্যায় অল্প। সুতরাং পাকিস্থান বাঁলতে আমরা 
অওয়ামী লীগকে মানিয়া লইলে তাহাতে আপাত্তর 
{ক আছে? সামাঁরক দল কোন আইনে পাকিস্থানের 
রাজ আঁধকারে আধকারণ ? গায়ের জোরে ? যাঁদ তাহা 
হয় তহা হইলে আওয়ামী লশগেরও গায়ের জোর 
দেখাইবার আঁধকার আছে। এখন অবধি গায়ের 


৮ প্রবাসী 


জোরের পরীক্ষায় আওয়ামী লীগ পরাজিত হয় নাই। 
সম্ভবতঃ হইবেও মা । 

কদৰ্য্য ও ঘৃন্য বর্ধভার সমর্থন কাঁরয়া চাঁন শুধু 
নিজের অপষশের বোঝা ভার কারতেছে | ভারতে 
কিছু কহু অপাঁরণত বুদ্ধ মান্য আছে, যাভারা চখনের 
প্রগাঁতশীলতা ও বাষ্ট্রমতের অপূর্ব রূপ দেখয়! মুগ্ধ । 
পৃঁথবশর মান্য এক সময় খৃষ্টিয় সাআজ্যবাদশীদগের 
ধৰ্ম্মমতের সৌন্দর্ষ্য মুগ্ধ হইয়। তাহাদের সাজজ্যবাদকে 
স্কদ্ধে বহন কাঁরয়া নিজেদের নর্ব,দ্ধতা প্রমাণ কাঁরত। 
আজ সেইভাবে কোন কোন নির্বোধ চীনের মতামতের 
জেল্পা দোয়া তাহাদের পররাষ্ট্র দখল ও পরের দেশে 
নিজের অভিসন্ধি 'পাদ্ধর প্রচেষ্টা দেখিয়াও 
দোখতে চাহে না। অন্ধভাঁক্ত ও বিশ্বাসের ইহা 
অপেক্ষা প্রকট উদাহরণ আর কোথাও পাওয়া সহজ 
হইবে না। চাঁন স্থাবধাবাদী। পাকিস্থান ভারতের 
কোন কোন স্থান বেদখল কারয়া লইয়া সেই সকল 
দেশাংশ চীনকে থয়রাঁত কাঁরয়! চীনের নেক নজরে 
আসিয়াছে! সুতরাং চাঁন পাকস্থানের সকল 
মহাপাপের সাফাই গ্রাহ্থ কাঁরয়া লইয়া নিজের 
স্াবধাবাদের' চুড়ান্ত প্রমাণ দতেছে। ভারত এখন 
অবাধ পাকিস্থানী সৈম্গাপগের বর্বরতার যে নিন্দা ও 
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সমালোচনা কাঁরয়াছে; তাহা অত্যস্তই মোলায়েম 
এবং পাকিস্থানী পাঁশবিকতার কিছুমাত্র উপযুক্ত 
প্রতবাদ নহে। 'শ্বের সকল জাতির কর্তব্য 
পাঁকস্থানকে সামারকভাবে আক্রমন কাঁরয়া বুঝাইয়া 
দেওয়া যে অমান্ষের শান্ত কিরূপ হওয়া আবশ্তক। 
কয়েকশত পাঁকস্থানী সামাঁরক কর্মচারশকে ফাঁসির 
রজ্জুতে ঝুলাইলে তবেই তাহাদের "নরম পশু প্রববত্ত 
কিছুটা উত্তর তাহাদিগকে দেওয়া হয়। এবং 
পাঁকস্থানী সামারক বাঁহনীর সকল সৈম্ভকে একশত 
কাঁরয়া কশাঘাত বেকস্থর দেওয়া আবশ্তক। কারণ 
তাহারা মনুস্য নাম ধারণের যোগ্য নহে এবং তাহাদের 
যথাযোগ্য শীস্ত দিতে হইলে আমাদের নিজেদেরও 
মনস্তত্ব ভুলিয়া পুরাকালের রীততে তাহাদের শাস্তির 
ব্যবস্থা কাঁরতে হুয়। 


চীনের ধূষ্টতার জবাব দিতে হইলে প্রথমত বাঁলতে 
হয় যে চীন অপরকে উপদেশ. না দয়া নিজের 
চালচলন [ঠক কারবার চেষ্টা কাঁরলে চশনের ও অপর 
জাতগাঁলর স্রীবধা হয়। 'দ্বতায়তঃ চাঁন পাকিস্থানের 
মহাপাপের সমর্থন কাঁরয়া শেষাবাঁধ কোনভাবেই ' 
লাভবান হইতে পারবে না। 








he 


, পারণাতি লাভ করেছে। 


শ্যামলীর কবি রবান্দ্রমাথ 


রাধিকা রঞ্জন চক্রবর্তী 


শ্রামল'’ রবান্্-প্রাতভার অস্তপর্কের কাব্য ৷ গ্রন্থটির 

প্রকাশকাল, ভাদ্র-১৩৪৯। অন্তপর্ধবেই কাঁবর পূর্ণতা 
পট 

বোধের কব সাধনার সুরু | এই পর্বে কীবচেতনা সকল 
রহস্ত ও ব্যাঞ্জনা কে পাঁরহাঁর করে একটি 'স্থর 
উপলা্ধতে নিবন্ধ । 

রবীন্দ্রনাথের কাঁব-প্রক্কাত কোন একটি 'ন্দিষ্ট 
ভাববন্ধনকে দীর্ঘকাল আশ্রয় করে থাকোঁন। ভাব- 
বিবর্তন রবীক্্-কাব্যে একটি গুড় নিয়ম । জীবনের 
প্রাতট পর্ধ্যাঁয়ে তার কাঁবমানস ভিন্ন রূপ ও কল্পনাকে 
গ্রহণ করেছে এবং ভাব বস্নের অন্থবপ কল্পনা ও 
আবেগের প্রকাশভাঙ্গকে অনুসরণ কবে সার্থক 
ভাবের মুঁক্ত-বন্ধনের 
প্রেরণাই রবীন্্র-কীবমানসের প্রকৃত পাঁরচয়। রবীশ্্র- 
রচনা সম্ভার তাই কাঁবর কালাহ্ুক্রাীমক ভাঁবাঁববর্তনের 
ফসল ব্ববপ”তার মনোখতুর ফুল ও ফল। কাব তার 
নিজের কাব্যরসাশ্বাদনের পথরেখা [নর্দেশে করে 
বলেছেন, “আমীর কাব্যের ধতৃ পাঁরবর্ত্তন ঘটেছে বারে 
বারে। প্রায়ই সেটা ঘটে নিজের অলক্ষ্যেঃ। এই 
কাব্যান্থভাতির বিচিত্র প্রকাশ পর্য্যায়ক্রমে রবান্্রকাব্যে 
প্রতীয়মান । কাব্যস্থষ্টির প্রীত পর্বে কাঁব ছৃবহ 
পরীক্ষা নরাক্ষা নিয়ে অবতা্ণ হয়েছেন। পরণক্ষা- 
নিরীক্ষার মাঝে তান কোন সময় পাঠকাচত্তকে ভাব 
ও সুরের মোহজালে আঁবিষ্ট করেছেন; অবার কোন 
সময় কালোচিত স্বভাব ধর্মের অনুভূতি ও ভাব- 
প্রবাহের প্রজ্ঞানে কাব্যরসাঁপপাঁজদের মনকে গভীর- 
ভাঁবে আচ্ছন্ন করেছেন |. অবশ্য কাঁবর সকল প্রচেষ্টাই 
একটি এক্যের মধ্যে ,ধর! পড়েছে । অন্ত পর্বে, কাঁব 
জগ্গতের-নান! ঘটনা-পাঁরবেশে নিজেকে 'নাক্ষপ্ত করে 


বাস্তব জশবনের সকল রূপ ও রস উপভোগ করেছেন এবং. 


সেই সঙ্গে পাঠকাঁচত্তকেও একাধিকবার তরলে শ্বামদে 
কঠিনে কোমলে 'মাশয়ে এক 'বাঁচত্র বাস্তবান্ভি 
সঞ্চার করতে সচেষ্ট হয়েছেন] কাঁবর অস্তপর্কের 
কাঁবতাগাঁলতে বাস্তবের কঢ় জীবনের অসম্ভব্তাও 
সপান্দত হযেছে। যেখানে আধুনিক জীবনের ব্যঞ্জনা, 
প্রাত্যাহক অন্থস্থত দেহ প্রেমের দৈহ্ঘও বিধৃত 
হয়েছে। তবু একথা স্বীকার্ধ্য যে, পূর্ব পর্বের 
কাঁবতার সঙ্গে আলোচ্য পর্বের কাঁবতা-গুলির 
কিছু বপ-ভেদ ঘটলেও কোথাও রসের প্রভেদ ঘটোন। 
রোমান্টিক সৌন্দর্য্য ও অবেগ কাঁবতাগডালর রস 
পাঁরণাঁত। 

অস্তপর্ধাস্ৃত কাঁবতাগডাঁলতেও ববশন্ত্র কাঁবমানসের 
ভাব বিবর্তনের ধারাটি যথাভূতভাবে প্রসারত | কাঁবর 
রচনারশীত ও ভাববোচত্র্য কালাহুক্রীমক বপান্তরের 
মধ্যাদয়ে এই পর্ধে এসে পূর্ণতা লাভ করেছে। 
পাঁরণাঁত যুগেব পরই পূর্ণতার যুগ, আর অন্তপর্ধ্বেই 
রবীন্দ্র কীব-মানস বিচিত্র কল্পনা ও সৌন্দর্য্যের মধ্যে 
পরিপূর্ণতা লাভ করেছে। এক কথায়, এই পর্বটি 
পূর্ণতার দূতী-ন্ববূপ। পূর্ণতা-যুগেই কাঁবাঁচত্তের পারপূর্ণ 
বিকাশ | অন্ত পর্ষের মত এ পর্কেও কাব তাঁর নবজ্াগ্রত 
চেতনার আলোকে কব্যকলার অপাবাক্ষত বষয়গুঁল 
নয়ে নান! পরাক্ষায়-নরাক্ষায় অবতীর্ণ হয়েছেন এবং 
সেইসঙ্গে কাব্যরশীতর কালোচত স্বভাবধর্ম্মের বিষয় 
টিকেও নবজাগ্রত চেতনা ও অনুভূতির আলোকে নিরীক্ষণ 
করতে চেষ্ট। করেছেন? অর্থাৎ মানুষের প্রত্যক্ষতার 
অন্তরীলে যে সত্যবস্ত অপ্রত্যক্ষ রয়েছে তাঁকে 
উপলান্ধর জন্য কাঁব সচেষ্ট হয়েছেন। তাই শেষ পর্কের 
কাব্য-গাঁলতেও কবি মনের ভাবাঁববর্তন পুনরাবৃত্ত 
হয়েছে । “ঠ্যামলশ*কাঁব্যটিতেও তার পাঁরচয় উৎসাঁরত । 

বাবর পূর্ণতা ঘুগের কাব্যগাঁলতে এক নতুন 


Jo 


ছন্দরীত ও ভাবকল্পন! অঙহ্সারিত। কাব্যরীতির- 
নবত্ব॥ সংগীতের মুচ্ছনা সংগীতধার্্মতা পাঁরহার 
করে এক- নতুন গন্ধ ছন্দে ?নর্ভরশীল। ছন্দরশীত 
ধ্বানপ্রবাহের আশ্রয়ে ও কল্পনাবেগের আবর্তন 
বিবর্তনের প্রবাহমানতায় শুধু অন্তরের ভাঁবছন্দকেই 
স্বীকার করেছে; বাঁহরপাশ্রিত ছন্দকে আবাহন 
করেনি। ফলে, কাব্যে এমন একটি বাশষ্ট সুর ধ্বানত 
হয়েছে যা পূর্ববর্তী কাঁবতাঞ্খালর সুরধ্বান হতে 
অনেকাংশে বাভন্ন। এই বিশেষ যুগের কাব্য-কাঁবতায় 
কাঁব প্রবপ্তিত নতুন হন্দ-রশীত অস্তঃমল মুক্তক ছন্দ না 
হলেও এর রাত স্বরূপতা যে এক সার্থক পরীক্ষারই 
চরম পাঁরণাত, একথা অনস্বাকার্য্য । গণ্চের দৃঢ়কাঠিন্ত ও 
অনুভূতির প্রবহমান গাঁতর মধ্যে বিশ্ববস্তর তুচ্ছ- 
আন্তত্বকে আপন স্বরূপ প্রকাশ করার সার্থক প্রয়াস 
রবীন্রনাথকে নতুন ছন্দের প্রত আকর্ষণ করেছে। 
‘পুনশ্চ,’ ‘শেষ সপ্ডকঃ ‘পত্রপুট? ও শ্যামল এই কাব্য- 
চতুষ্টয়কে নবত্বক ছন্দরীতির এক সাফল্যের উদাহরণ 
হিসাবে উল্লেখ করা যেতে পারে। গণ্য কাঁবতার 
সার্থক প্রকাশ এ কাব্যগুঁপতে সপ্রমাঁণ। প্রকৃতপক্ষে 
প্নশ্চ? কাব্যগ্রন্থে গন্ত-কাবতার পরীক্ষামূলক সুত্রপাত। 
সেই পরীক্ষা ‘শেষ-সপ্তক’ “পত্রপুট? ও স্টামলশ?তেও 
পুনরাবৃত্ত হয়েছে । শ্যামল কাঁবর শেষ পরীক্ষামূলক 
কাব্যগ্রন্থ । এর পর 1তাঁন আর নতুন ছন্দরীতিতে 
কাব্য রচনা ফরেন ন । 

ছন্দের ক্ষেত্রে উক্ত কাব্যচতুষ্টয়ে যে ববর্ত্তন গাঁত 
পাঁরলাক্ষিত তার স্বরূপ পরবরত্তা বাংল! কাব্য কাঁবতায় 
নিঃসন্দেহে যথেষ্ট প্রভাব বস্তার করেছে। অবশ্য এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, নতুন ছন্দরীত প্রবর্তন রবান্র 
কাঁব ভাবনায় কোনরূপ আকাম্মিক ঘটনা বা গভীর 
মোহবশে নয়, কারণ রবাশ্রনাথের কাঁবপ্রক্কাত দীর্ঘকাল 
কোন 'নার্দষ্ট হন্দরশীত ও ভাববন্ধনফে আশ্রয় করে 
পাঁরতৃপ্ত থাকোন। পাঁরণাঁত যুগের কয়েকটি কাব্যপ্রহেও 
এক নতুন ছন্দরখীত পাঁরলাক্ষত। ‘বলাকা? ও “লাঁপকা? 
কাব্যদ্বয়কে উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা যেতে পারে। 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


একথা সৰ্বথা স্বীকার্য্য যে, কাব্যের প্রাণশাক্তর উৎস 
সন্ধানে রবান্দনাথ সার! জীবনব্যাপী সাধনা করেছেন। 
আর. সেই সাধনার প্রাতটি পর্য্যায়ে তাঁর রচনারশীত 
'বাচত্র কল্পনার আশ্রয়ে 'বাঁভন্ন রূপপারপ্রহ করেছে। 
তার জশবন ও কাব্য সাধনার যোগস্থত্রটি নবাঁবাচ্ছন্ন। 
জীবনকে কাব্য খেকে বিচ্ছিন্ন করে ববান্্রকাব্যন্বরূপকে 
নরশক্ষণ করার .কোন উন্নায় নেই।, কাব্যই কাঁব- 
জবনের পরম সতা,--তার অস্তার্নীহত চৈতন্ত। সেই 
কাঁব্যসত্ত! জীবনবাহভ্ভত নয়; বরং অন্তরেরই প্রকাশ । 
পেত্রপুট” “ছন্দ ও *ঠ্ঠামলী*-এই তিনটি রচনা 
একই সালে শ্রীস্থত হয়োৌছল | শাঁস্তীনকেতনে কাঁবর 
আঁতাঁপ্রয় মাটির ঘরখাঁনকে উদ্দেপ্ত করে শ্যামল”? 
কাব্যথাঁন রাঁচত। এ খরখথাঁন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
তার একটি পত্রে পুত্র রথীব্্রনাথকে লখোঁছলেন,_, 


«মাটির বাড়াটা! খুব সুন্দর দেখতে হয়েছে। নন্দলালের 
দল-দেওয়ালে মুর্ত করবার জন্সে কছুকাল ধরে 
দিনরাত পাঁরশ্রম করছে।” 

[চিঠিপত্র--২ পৃঃ ১০৮] 


উক্ত কাব্যগ্জস্থটির শ্যামল’ নামকরণের তাৎপর্য্য 
সম্পর্কে আচার্য্য সুকুমার সেন লিখেছেন, - 

*শ্ামলীতো স্বদ্ধ কোমল বাঙাল মেয়ের নত্যকালের 
জীবনের রূপটিহ দৃঁষ্ট অধিকার কাঁরয়াছে। তাই 
কাব্যের নাম “শ্ামলী?। | 

যাইহোক, নামকরণের তাৎপর্য্য বিচারে শ্যামলশ 
কাব্যথানি যে গুরুত্বপূর্ণ, সে ব্যয়ে সন্দেহ নেই। 


সাঁহত্যকার বা কাব যখন কোন বিশেষ ধরণের, সাহিত্য 


কৰ্ম্মে অবতীর্ণ হুন, তার নামকরণের মধ্য দিয়েই ওই 
উদ্দেশ্ত বা অভিপ্রায়টিকে তান আভাসত করেন। 
তাছাড়া কাব্য: নাটকাদর ক্ষেত্রে প্রায়ই লক্ষ্য কর! 


যায়যে, কোন একটী বিশেষ তত্ব বা ভাবাদর্শকে দৃষ্টির 


সম্মুখে রেখে গ্রন্থের নামকরণ করা হয়েছে। কাব বা 
সাঁহত্যকারের অভিপ্রায় কিংব! রচনার অস্তলীনি 


1 


ত্য 


¥ 


ভাবসত্য যাঁদ কাব্য কাঁহনীর মূল বিষয়বস্তর ওপর - 


সস 


বেশাখ। ১৩৭৮ 


আলোকপাত না কবে, তাহলে গ্রন্থের নামকরণে যথেষ্ট 
ত্রুটি থেকে যায়। শ্যামলী” কাব্যে অন্তর্ভুক্ত কাঁবতা- 
গুলি অন্থধাবন করলে দেখা যায় যে, সেখানে একটী তত্ব 
ব! ভাঁবাদর্শ আভব্যাক্ত লাভ করেছে। 'বশেষ একটি 
তত্বকে যেন কাঁব বাণীবপ দিতে চেয়েছেন; আর সেই 
তত্ব, কাব্যতত্ব ছাড়া কছু নয়। কাঁব মাত্রেরই বষয়- 
বস্তুকে অগ্রাহ্থ করতে প্রারেন না। বস্তু বা বিষয় 
গৌরবের ওপরই কাঁবকল্পনার একান্ত প্রাতষ্ঠা। 

শ্যামলী কাব্যে কাবা বিষয়বস্তকে অগ্রাহ্‌ করেনান | 
এ কাব)খাঁনি 'বষয়বন্ত ও রচলারপীততে পাঁরাঁচত 
জাঁবনকেই ভিত্তি করেছে। কাঁবর সৌন্দর্য্যচেতনায় 
বিষয়বস্ত পূর্ণ স্ববপতায় মুর্থলাভ করেছে। কাব্যগ্রন্থের 
কয়েকটি কাঁবতায় অন্থর্ূপ সৌন্দর্যচেতনার পাঁরচয় 
উৎসারত। বলাবাহুল্য, কবির সৌন্দর্ধ্যচেতনা মঙ্গল 
প্রাতমারই পূর্ণস্বরপ । শোন্দর্য্য মূর্ুই প্রকৃত মঙ্গল মূর্ত ৷ 
প্রৰবত্তির সংঘাতে এবং চিত্তের অশুদ্ধতায় একে কোনাদন 
অর্জন করা যায় না। সৌন্দর্য্যকে কব উপলান্ধ করেছেন 
যবে গভীরতায়, দৃষ্টির ব্যাপকতায়। তাই তার 
চোখে সকল আনন্দ দেয়-বস্ত আনন্দসুন্দর কপে 
প্রাতভাত হয়েছে । 

শ্যামলশতে রবীন্দ্রনাথের সোন্দর্য্যচেতনা রোমান্টিক 
ভাবালুতায় এক স্বতন্ত্র রূপ পাঁরগ্রহ করেছে! বচনা- 
রীতও এক 'ভন্ন প্রকাশভাঙ্গকে আশ্রয় করে সার্থক 
পাঁরণাত লাভ করেছে। রবীন্দ্র কাঁবমাঁনসের এ এক 
ভিন্ন স্বরূপ । কাঁব যেন কালের প্রবহমান গাঁত চাপল্যে 
নিজেকে হাবয়ে ফেলেছেন। তার জুদুরপ্রসারী 
রোমাণ্টিকত! ও আঁতীবস্তৃত বাসন! প্রাত্যহিক জীর্ণতায 
হঠাৎ যেন সঙ্কুচিত হয়ে পড়েছে। পাঁরবেশগত 
প্রত্যক্ষের রমনীয়তা তাঁকে যেন অধিকতর আকর্ষণ 
করেছে। তার কল্পনাবাত্তি পূর্বের তুলনায় এখানে 
না্পপ্ত, নিরাসক্ত। যৌবনের আঁত পল্লাবত উচ্ছাস: 
কামনা ও আবেগের মৌহজাল কাটিয়ে তান যেন এক 
গভীর ধ্যানে নিমগ্ন । মানুষের প্রত্যক্ষতার অন্তরালে 
যে অপ্রত্যক্ষ বিষষবন্তা নাহত রয়েছে, তাকে প্রত্যক্ষ- 


শ্টামলশর কাব ঘবীন্দ্রনাথ ১১ 


গীতর সমশ্ুত্রে গ্রীথত করে এক বাঁচত্র রসান্গাদনে 
উন্মুখ। অবশ্য এ সকলের মূলে রয়েছে আঁস্তত্বের 
প্রবাহের সঙ্গে কাব আত্মার একটি যোগ সংস্থাপন; 
চেনার মধ্যে অচেনার রহস্ত অন্থভব। কাঁবমীনসের 
বিকাশের দিক হতে এর মূল্য অনস্বাকার্ধ্য | 

শ্কামলীতে রবীন্দ্রনাথের কল্সনাবীত্তর চেয়ে বাস্তব- 
বোধ এবং বর্ণন প্রাধান্য পেয়েছে । গভীর ভাব ব্যঞ্জনায়, 
বক্তব্যের স্পষ্টতায় এবং অন্ুভূতিশীল কাব্যময় বাক্‌- 
ভঙ্গীতে শ্ট(মলশীর কয়েকটি কাঁবতা এশ্বর্্যবান। অনেক 
কাঁৰ্তা আবার স্থাতবহ । কক্পনাবাত্ত এখানে আবেগ 
উচ্ছবাসের মোহ পাঁরত্যাগ করে দুর্লভ স্থাত চারণায় 
নিমগ্ন । স্থাত রোমহ্ননকে আশ্রয় করে কাঁব কল্পলোকে 
মানসযাত্রা করেছেন। তার আবেগ ও উপলান্ধ একাঁট 
গভীর প্রশাস্ততে আচ্ছন্ন । বৈদঞ্ধের সখামশ্রণে দৃষ্টি 
চেতনা হয়ে উঠেছে ধ্যানগম্তশর। প্রত্যক্ষ ও শাঁণত। 
ভাবাবেগ কিছুটা মোহানমুক্ত। রুচনানীতিতেও 
বৈরাগ্যের প্রাতভাস পাঁরপাঁক্ষত। এক বামশ্র 
রসাবেশে ভাববাঁদশী কাব যেন নিমগ্ন। পাঁরপার্থিক 
ঘটনাসমূহের সংগে তান নিজেকে একাত্ম করে তাদের 
রস উপভোগ করছেন এবং পাঠকাচত্তকেও সেই রসী1- 
বেশে আঁবষ্ট করতে সচেষ্ট হয়েছেন। শ্তামলশতে 
এই বাঁচপ্র রসাবেশের পালা চলেছে । 

ত্র ও তত্বের সমন্বয়ে শ্যামলীর কয়েকটি কাঁবতা 


অনবদ্য ৷ প্রত্যক্ষ ও পাঁরামাতর মধ্যেও চত্রগাঁল 
রমণীষ মূর্তি লাভ করেছে। চিত্রের মধ্যে ফুটে উঠেছে 
কাঁব-মনের একটি 'নাবড় ম্পর্শ। চেনা-অচেনার 
মিশ্রিত চত্রাবলীকে কাঁব আত্মপ্রকাশের কাজে ব্যবহার 
করেছেন। চত্রগাঁল ভাবাহুভাঁতর প্রগাঁ়তায় কোথাও 
আঁতবাঁঞত বূপপাঁরগ্রহু করোনি, কল্পনা ও ভাব বকাঁরে 
আতকৃত হয়ে মায়া মোহে পৰ্যবসিত হয়ে পড়োঁন 
এবং আঁকাঞ্চতকর আবেগ ও উপলান্ধর ব্যাপকতায় 
বিদূর্ঘ হয়ে ওঠেনি । চিত্র ও তত্বের সংগে বিষয়গাঁল এক 
অপূৰ্ব্ব সৌহার্দস্থব্রে বাধা পড়েছে। শুদ্ধ সৌন্দর্য্যের 
দুর্লভ মুহুর্তগাঁল 'বাঁচত্র কল্পনার আশ্রয়ে এবং চিত্র 
সংগীতের মাধুষ্যে রমণীয়তা লাভ করেছে। তাছাড়া 
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একটি বশেষ ভাবকলা্কত 'শাথল মুহুর্তকে জানা- 
অজানার রহন্তে ধরে রাখার প্রচেষ্টাও 'চত্রগলতে 
পাঁরলাঁক্ষত। বাস্তবের ক্ষণ অন্নভাতি কাব চিত্তে 
বিচ্ছারত হয়ে নানা শীচত্রকূপ স্থাষ্ট করেছে। 
সৌনর্ষে/র দৃষ্টিতে কাঁব সেগাঁলকে শ্রহণ করেছেন 
এবং চিন্রযোজনার প্রভাবে পাঠকাচত্তে একটা ভাবের 
আলেখ্য স্থাষ্টি করেছেন। শীচত্রগুল নিঃসন্দেহে 
ববীজ্রনাথের পাঁরণত মনের গভীরতর উপলাদ্ধি। 
পাঁরণত জীবনে তান বাস্তবের গৃঢ়তম সত্যের অঙ্থু- 
সন্ধানে উদ্বুদ্ধ হয়েছেন; মানবাস্বাকে অপূর্ব গৌরব ও 
মাহ্মা, পাঁবত্রতা ও সৌন্দর্য্যের মধ্যে প্রত্যক্ষ করেছেন 
এবং আত্তর অন্ভাতকে এই উপলান্ধর আধার বলে 
স্বীকার করেছেন। কাঁবর এই গভীর নীতবোধ 
স্বাভাঁবক পাঁরবেশ শচল্রণ ও ঘটন! সংস্থাপনের মধ্য 
দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে। | 
শ্যামলতে বাইশাটি মাত্র কাঁবতা। উক্ত কাব্যে 
রবান্দনাথ ছন্দয়ঁক্তর দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। শ্যামল’ 
পর্য্যন্ত গস্ভছন্দই তার আত্মপ্রকাশের বাঁণীবাহক। 
জাবনের পাঁরঘাঁটে এসে তান ভাববাদশীর জীবন থেকে 
নির্বাসিত হতে চেয়েছেন এবং বাস্তব-স্পৃষ্ট লঘু, 
শাঁথল, অবান্তর ঘটনাসমূহের প্রাত আকষ্ট হয়েছেন। 
গন্ধ ছন্দই তাঁর মোহমুকজির শ্রেষ্ট পারচয় এবং প্রধান 
গৌরবস্থল। স্বাধীন আশয়ামত প্রবাহের অবাধ 
আধপত্যের ওপর এই ছন্দ একান্ত ির্ভরশশল ! এই 
বিশেষ বীত-পরশক্ষাঁয় কাঁবর প্রেমান্ুভব স্বভাবতই 
ত্তিমিত। কল্পনার গাঁত কতকট! অনিয়াস্রত, মন্থর ও 
অলস । কতকক্ষেত্রে লঘু-গুরু 'বাঁচত্র চিন্তার মাঝে 
যৎসামান্ত দৃষ্ঠরূপ দেখা দিয়েছে। দৃশ্ঠগুঁলতে সর্বত্র 
একটা! সহজ সৌন্দর্য) ছাড়িয়ে আছে। কয়েকটি কাঁবতায় 
চিত্র ও দৰ্শন যেন পাশাপাশি চলেছে। শচত্র সেখানে 
নেপথ্যে পাঁরপ্রোক্ষতের কাজ করেছে। তবু তার 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা অশাকার্বাকা এলানো ছড়ানো” রূপটি পাঁঠক- 
মনকে এক অপরূপ রমণীয়তায় মুগ্ধ করে। আবার 
কয়েকটি কবিতার চিত্র ম্পষ্ট চিত্রে আশ্রত নয়। 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


চিত্রকলা সেখানে মননধর্ম্মা। দু একটি কাঁবতায় 
কাঁবর নিসর্গ প্রীত ভাবুকতা মুদ্রিত হয়েছে। 'নসর্গ 
অবগাহনের পর তান খেন প্রক্কীতর সঙ্গে মানুষের 
একটা আঁত্বক সম্পর্ক রচনা করতে সচেষ্ট হয়েছেন। 
অন্থভীতর সুক্মতায় কাঁবতাগাঁল স্মরণীয় মূর্ত লাভ 
করেছে। . 

শ্যামলশর কাঁবতাগ্ডালতে রবান্দনাথের প্রেমান্থভব 
ভন্নরপ শিয়েছে। কাঁড় ও কোমল? এর যুগে বপতৃফ্ণায় 
ব্যাকুল কাব রূপকে নারীর দেহের দুয়ারে ধরতে 
চেয়েছেন। প্রেমান্থভবের স্বরূপ এখানে দেহাশিত। 
এ প্রেমান্থভবে আছে শুধু কামনা” ব্যাকুলতা আর 
উচ্ছাস। সম্ভোগ-বাসনা, আসঙ্গশীলক্পাী কাঁবকে 
ইীন্দ্রয়ঞ্চল করে তুলেছে । আকুল কণ্ঠে কাঁব বলেছেন, 
কাহারে জড়াতে চায় ছুটি বাহুলতা+। কিন্ত দেহ 
সুন্দর সত্তাকে কখনও দেহাঁশ্রত প্রেমের সংবর্ণতায় 
ধরা যায় না। দ্রেহাশ্রত প্রেমের উর্ধলোকে যে 
বিরাট প্রাণেশ্বর্য্য বিরাজ করছে তা হয়ত তখন কাঁবর 
ধ্যানধারপায় অজ্ঞাত। তাই কাব্য হসেবে কাঁড় ও 
কোমলের সনেটগ্াঁল উচ্চাঙ্গের হয়ান। 

শ্তামলীর গোড়ার দিকের কাঁবতাগ্ডাল ঘরোয়া প্রেম 
ও পাঁরবেশ চিত্র নিয়ে লেখা | মানব জীবনের ভাঙ্গ!- 
চোরা প্রাত্যাহক জাীবনাচত্রগ্ডাল কাঁবর কল্পনায় 
নিখতভাবে ধরা পড়েছে। হাঁতপূর্বে দাম্পত্য 
জশবনের কোন ছাঁ ধ চত্রগীতিতে এমন রমণীয় আকারে 
স্মরণীয় মৃতিলাভ করোন। *মহুয়া” কাব্য গ্রস্থে [নিস্তরজ 
বিবাহিত জীবনের সাধারণ প্রেম প্রত্যহ জীবনের 
ম'হমাকে স্বীকার করে নেয়ান। এ কাব্যে কাঁৰ 
প্রেমশীক্তির মন্ত্র উচ্চারণ করেছেন। প্রেম সেখানে 
প্রণয়ী যুগলের কাছে বন্ধন নয়”_আত্মার মুক্ত। 
প্রেমশাক্তি পাথিব বিচ্ছেদের যন্ত্রণাকে তুচ্ছ করে আত্মিক 
মুক্তির পথে নিয়ে যায়! দেহজ বাসনাকে সে অগ্রাহ্থ 
করে, মৃত্যুকে বরণ করতে আমোঘ শাঁক্তর প্রেরণা! দেয়। 
তাই “মহয়া’র প্রেমান্ভব স্বতন্ত্র জাতের-বৃহত্তর বাস্তব 
থেকে উদ্দদীপত এক 'বাশষ্ট আদর্শলোকের। 


< 


পট 
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পক্ষান্তরে শ্যামলশর প্রেমাস্ভব যেন কাঁবর প্রোঁঢ়ত্বের 
্বপ্রাবপাস । কাঁব প্রদশপ্ত যৌবনে রূপ এবং 
অঙ্থভুতিকে একটি পারপূর্ণ আকারে চাহ্ৃত করতে 
পারতেন। সেই রূপ ও অনুভাঁতকে আশ্রয় করে তান 
বিশ্বসভার সঙ্গে একাত্ম হয়ে পড়তেন। কিন্ত একাস্ত 
পাঁরণত বয়সে রূপ ভাবান্ৃভাতি উভয়ই ভার চেতনায় 
সুস্পষ্ট আকারে ধরা পডছেনা। রবীন্রনাথ নিজেই 
বলেছেন, “জীর্ণ জীবনে আজ রঙ নেই, মধু নেই।? 
ফলে, তান বিশ্বসত্তার একটি বাঁশষ্ট পাঁরণাম লাভ হতে 
বাঁঞ্চুত। শ্যামল’ কাব্যে রবান্দনাথের অনুরূপ আপেক্ষ 
কয়েকটি কাঁবতায় পাঁরদৃষ্ট। এ প্রসঙ্গে ডঃ ন'ঁহাররঞ্জন 
রায়ের একাঁট মন্তব্য উল্লেখযোগ্য । এঁ কাব্যখানর 
আলোচনা প্রসঙ্গে তান উল্লেখ করেছেন”_ শ্বামলীতে 
লালত্য ও সাঁবললতা! পাঁড়য়াছেশ ভাষার 
দৃঢ়তাও সংহাতর দিকে ঝুশীকতেছে। যে বাকভা্গ 
ছিল মধুর ও ল’লায়ত, বপক প্রতীতে আচ্ছন্ন, আবেগে, 
আবেশে কম্পমান, সেই বাঁকভাঙ্ষ ক্রমশঃ যে কপ লইতে 
আরম্ভ কারল তাহ! প্রত্যক্ষ, শাঁপতঃ িদ্যৎঝলাঁকত 
ভাবে ও ব্যঞ্জনায়, অর্থে ও ধ্বানতে সুস্পষ্ট ও সবল? । 
ডঃ রায়ের ভীক্তটি নিঃসন্দেহে মূল্যবান! শ্টামলীতে 
রবীন্রনাথের রোমান্টিক কল্পনার স্বভাবগত বোশষ্ট্য 
মুদ্রত হয়েছে। এখানে লালিত্য ও সাবলীলতা খসে 
পড়লেও বা প্রেমান্থভব পাঁরপূর্ণতার বার্তা বহন না 
করলেও প্রত্যক্ষের রমণীয়তা কোথাও এতটুকু স্নান 
হয়ান। শ্যামলীর কাব্যকার নিজ মনের ক্ষণক 
আবেশে তার সহজ প্রকাশ খজেছেন। অবাঞগ্জত 
কল্পনার পারামাততে কাঁবতাগুল স্বাদে ভিন্নতর হয়ে 
ওঠোন। 

প্রেমের কাঁবতায় দেহবাদের বরোধিতা অনেক 
ক্ষেত্রে পাঁরলাক্ষত। দেহুগত প্রেমে কামনার কলঙ্ক 
আছে প্রাত্যাহক জীবশের গতান্গাঁতকায় বা জীবন- 
যাত্রার পৌঁনঃপুনকতায় দেহগত প্রেম নশ্রভ। 
রবীন্দ্রনাথের ভায় নিসর্গ প্রীতরাঁসক ও ভাববাদশ 
কাঁবর কাছে দেহাঁশ্রত প্রেম সর্বথ! স্বীকৃত নয়। তার 
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প্রেমান্গভীতি নৈর্বযাক্তক | এই 'বাঁচত্র প্রেমচেতনা 
বাস্তবের নরনারাীকে সামায়কভাবে আঁশ্রত করলেও 
মুহুর্তমধ্যে তা এক আঁনর্ধ্চীয় রহম্তলীলাঁয় পাঁরণত 
হয়েছে। তবে প্রয়োজনে প্রেম আপাঁত্তকর নয় 
বলেই কাঁবর অনেক কাঁবতায় দেহাশ্রত প্রেমের চিত্র 
আছে 'কস্ত প্রেমের বলতে আমরা যা সচরাচর বুঝে 
থাকি, সে রকম কাঁবতা রবান্দকাব্যে নেই বললেই 
চলে । এই বিষয়টি উল্লেখ করে আচার্য্য বিভাতি 
চৌঁধুরণ মন্তব্য করেছেন”_-£কাঁবির প্রেমসম্পার্কত কাঁবতা- 
গুঁলকে শুধুমাত্র প্রেমের কাঁবতা আখ্যা না দিয়ে প্রেম- 
রসের কাঁবতা বললে বোধহয় আধকতর ধদয়গ্রাহ 
হত? । শ্যামলা’ কাব্যগ্রন্থে সান্সীবষ্ট প্রেমের কাঁবতা- 
গাঁলকেও প্রকৃত প্রেমের কাঁবতা বলে আখ্যায়িত 
করা যায় না। কাঁবতগ্ডালতে প্রেমের দৃশ্য থাকলেও 
সে প্রেম পাঁরপূর্ণতার বার্তা বহন করে না । সেখানে 
দাশানক মননের পাঁরচয় সুস্পই। শ্যামলীর কাব 
প্রেয়সীকে নতুনরূপে আবাহন করেছেন। প্রেক্সসীর 
প্রীত প্রেমান্ভব এস্থলে আশাীনরাশার ভাবখণ্ডে 
িখাওত। রোমান্টিক মনের উপলান্ধটি একটী 
বশেষ ভাবপ্রবাহে 'চাহৃত। এমন একটি বিশেষ 
উপলাব্ধব বোশষ্ট্য হল,_াঁনসর্গ আত্মশয়তাও নয়; 
আবার সুদূর কল্পনাও নয়। কেবল আস্তত্বের সঙ্গে 
আত্মার একটা সৌহার্দ স্থাপন। এর মধ্যে কোন 
গভশর উদ্দীপনা বা প্রগাঢ় প্রেরণার উৎসার নেই; 
আছে শুধু বাস্তবের তুচ্ছ অন্তিত্বকে আপন স্বরূপে প্রকাশ 
করার এক প্রাণময় বাসনা । শ্যামলীতে রবান্দনাথের 
পাঁরণত প্রেমচেতনার সুর ধ্বানত হয়েছে, এবং সেই 
স্বর আধ্যাঁত্বক ও রৃহস্তবাদের রসে ভরপুর । অবশ্য 
একথা অবশ্য স্বীকার্ধ্য যে, গভীর আত্মবোপলান্ধ ঘটলে 
দৃষ্টি আধ্যাত্মক হতে বাধ্য। পরিণত বযসে 
রবীন্রনাথ তার কাঁব-চেতনার গভশরে প্রবেশ করতে 
সমর্থ হয়োছলেন ; পাঁরণতমনের গভশরতর উপলান্ধর 
মধ্যে নিন্ষিপ্ত হয়ৌছলেন। আধ্যাত্বক ভাবাদর্শ 
তাকে নবচেতনায় উদ্ধক্ধ করোছল। পূর্ণতা পর্বের 


১৪ * প্রবাসী 


কাঁব্যগঁলতে সেই নব চেতনার সুর এক বশে আঁকারে 
পরাক্ষিত। '' এ সুর 'অকাত্রিম, ভারা উপলাি- 
লঙ্কা!" 2 আয ওত রিকি 
- শামলী " মূলতঃ প্রেমকাব্য আবেগমুখর বাস্তব 
প্রেমের“ কবিতা 'রবীশ্রকাব্যে'শীবরল । ক্কাঁচৎ দু'একটি 
কাঁবতায় যাঁদও সন্ধান পাওয়া যাঁয়'তাকে কাঁবর প্রেমান্ু- 
ভবের পারপূর্ণ স্বকপ' বলে ধরে নেওয়া'যায় না । কাঁবর 
প্রেষচেতনা 'ভীর আঁতাবস্তৃত -কল্পনাপ্রবর্ণ মনের একটি 
বিশিষ্ট অনুভূতি মাত্র। -শ্তামলশর অনেকগাঁল কাঁবভায় 
কাঁব-মনের এরূপ সংবৃত কল্পনা প্রকাশ পেয়েছে । . 
 ব্ববান্ত্র-প্রেমান্ভীত 'জশীবনকে কখনো অস্বীকার 
করোনি) কারণ জশবনকে অস্বীকার করলে সত্যকে 
অস্বীকার,করতে হয়। 'সত্য প্রকাশধন্্মা ; প্রকাশেই তার 
চরম সার্থকতাঁ। সত্যকে. উপলান্ধ করতেহয় অস্তরে 
সত্যের-আোকেই ' অস্তর-আত্মার সার্ধাঙ্গক বিকাশ । 
প্রেম সত্যের" এক সহজ 'প্রকাশ। প্রেমের আলোকে 
সত্যের" স্বরূপ উৎসাঁরত।: প্রেমের আধার ব্যতীত 
সত্যের স্ফুরধ নেই। 7 ইন. 
প্রেম জীবনের'আঁখ্বক শাক্ত ।' একছ্বের মধ্যে সে 
যেমন বৈচিত্র্য স্থাষ্ট করে; আবার জীবনযাত্রার অনস্ত 
বাঁচত্রতার"মধ্যে একত্ব 'অস্থুভব করে। এই বৌশষ্ট্যই 
প্রেমের শ্বরূপভূত ধর্ম্ম ' ' প্রেম চেতনায় দ্বৈত ও-অদ্বৈতের 
মধ্যে কোন বিরোধ নেই; সীমা" ও অসমের মধ্যে কোন 
অঁভিন্নতা নেই। 'সীমাঁও অসীম উভয়ের সঙ্গেই কাঁবর 
একটা নাবড় সম্পর্ক বদ্থমান | কাঁব বলেছেন, 

বুদ্ধ দয়ে যখন. আমরা :তত্বের বিচার কাঁর,-তখন 
দ্বৈত ও অদ্বৈতের- প্রভেদের প্রাচীর আমাদের" কাছে 
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*শ্যামলশ'গ্রন্থের দ্বৈত, পার বাস্তব জীবনের 
তুচ্ছ প্রেমের, মধ্যে অসামান্ততার গৌরব সংকশতিত 
হয়েছে। '. প্রাত্যাহুক, প্রেমের-বাস্তব সম্পর্কটি চেনা- 
অচেণার-স্থাষ্টরহস্তের 'সঞ্গে বজীঁড়ত।': প্রেয়লী কাঁবর 
কাছে 5 অচেনা : ৰাণীবাহক ৷ অচৈনার ভাবকল্পনায় 
ভার “অধিষ্ঠান ৷; সে'. রহস্তময়ী ।- যুগাহুক্রমে সকল 
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পুরুষের প্রেমচেতনায় এক অপরূপ রহস্তের ইন্দজাল রচনা 
করে আঁসছে। রহস্তময়তার মধ্যেই তার আত্মপ্রকাশ। 


- এই আদ ধ্যানপ্রাতমা সকল সাঁষ্টকর্শ্মের রূপকার । 
পুরুষ তার অন্তরে নানাভাবে এ রূপকারকে সাধনা করে " 


আসছে। কাঁবও সেই রূপকারের-সাধক। তাই তাঁনও 
ধ্যানের প্রাতমাকে উদ্দেশ্য করে বলেছেন, আম 
তোমার কারিগরের দোসর, কথা ছিল তোমার রূপের 
পরে মনের তুলি আঁমও দেব বুঁলয়েঃ ভাঁরয়ে তুলব 
তোমার গড়নটিকে ৷? 

.. প্রেয়সী* প্রেমাম্পদের কাছে শুধু সামান্ত রমণী লয়? 
সে যেন এক দুভের্ধয় প্রেরণা । তার মধ্যে রয়েছে 
নত্যকালের "সিদ্ধ শ্যামল একটি ধ্যানমুর্ত। এই ধ্যান- 
প্রাতমাই যুগষুগাস্ত ধরে মানুষকে 'শল্পঃ সংগীত ও 
কাব্যে প্রেরণা দিয়ে আসছে। রূপ এবং বর্ণের স্বতত্য- 
তায় এ ধ্যানমুর্ যেঁন এক রহস্তময়ী প্রাপপ্রীতমঃ-৮ 
পুরুষের প্রেমচেতনাঁয় নার একটি ম্বরূপভূত সত্বা- নানা 
বর্ণ ভূষণে [বভূষিতা | পুরুষের কামনাই নারার সৌন্দর্য্য ; 
কামনার বর্পছ্যাতিতেই নারা-সৌন্র্য্যেব পূর্ণ প্রকাশ ৷ 
আবার এই সৌন্দর্য্য চেতনার গভীরে প্রবেশ করে পুক্লষ 
তার নিজের পরমানন্দ সুন্দর সত্বাটকে আঁবফার 


করতে পারে। মানবাত্বা সেখানে চিরসুন্দর, চির- 
পাঁবন্র ও আনন্দময় । | 
০......জাগয়েছে আনন্দরূপ 
তোমার আপন চৈতন্তে ৷? 


দ্বৈত কাঁবতাটিকে নছক প্রেমের কাঁবতা বলে 
আখ্যায়ত করা যায় না। প্রেম এখানে বাস্তবাভাত্তক 
হলেও প্রাণশাক্তর ওপর তার প্রাতষ্ঠা। এ প্রেমে বন্ধন 
নেই, আছেমৃৃক্ত। এ প্রেমশাক্ত পার্থব বিচ্ছেদের 
যন্ত্রণাকে তুচ্ছ করে, আত্মাকে মুঁক্তর পথে এগিয়ে দেয়। 
* *€শেষপ্রহর” কাঁবতাটি দ্াম্পত্যজশীবনের একটি 
প্রেমীচত্র | কাঁবতাঁটি চিত্রধমী। কাঁবর রোমান্টিক মন 
শুধুমাত্র বাস্তবকে নিয়ে সন্তষ্ট নয়, নানা চিত্র সংযৌজনে 
পাঁরমাওত করে এবং তার ওপর ভাবকল্পনার রঙ চাঁড়য়ে, 
সুন্দরভাবে পাঁরবেশন করে'আনন্দ পায়। রোমান্টিক 
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মনের তুলতে আঁকা বাস্তব চিত্রে কাঁবকল্পনার দ্যাঁত 
প্রা্ষপ্ত হয়েছে এবং সেই আলোকে মকল বশ্ব-বস্ত 
একটি রমনীয় .রূপ পাঁরগ্রহ করেছে। কাঁবতাটীতে 
কল্পনার আতিরেক নেই, আছে শুধু. দাম্পত্যজীবনের 
প্রাত্যাহক মান-আঁভমানের স্থূল বর্ণনা এবং পাঁরবেশগত 
চত্রকল্পন। | 

শ্যামল’? কাব্যগ্রন্থ “আম” কাঁবতাটি মনন সম্পন্ন । 
তত্বানর্ভর কাঁবতাটিতে রবীন্দ্রনাথের আত্মাচন্ত! প্রাধান্ত 
পেয়েছে। অধ্যাত্মদৃষ্টি জীবনের অন্যতম প্রধান সম্পদ । 
তাই কাঁব-মানসের বিকাশের দক হতে কাঁবতাটির মূল্য 
অনম্বীকাধ্য । 

ব্যয়বস্তকে, কাব অশ্াহ করতে পারেন না। 
তার সৌন্দর্য্য-চেতনায় সকল বিষয়বস্তু এক অপরূপ 
বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে। 

“আমারই চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ, 
চান উঠল রাঙা হয়ে 

রবীন্্রনাথের কাঁবচেতনায় ‘এক’ কোন তত্ব নয়, সে 
তাহারই ‘আম, বা “বশ্ব আঁম’। এই তত্বজ্ঞানকে 
আশ্রয় করে কাঁব জীবন ও জগতকে কখনে! সীমার 
কোটি থেকে দেখেন আবার কখনও অসমের কোটি 
থেকে দেখেন। কাঁৰ বলেছেন” আমার জীবনের 
Realisation ছু'প্রকারের একটি ব্যাক্তগত অনুভূতি, 
আর একটি উপানষদের সমস্ত আভব্যাক্তর অতাঁত 
অতীন্য় জগতের অনুভূতি (জীবন দ্রেবতা)। দৃয়ের 
মধ্যেই আছে আত্মোপান্ধর আনন্দ, সকল বরোধেব 
সংগাঁত (সাধন । বুবান্রনাথের আত্মজ্ঞান, আনন্দেরই 
আত্মপ্রত্যয়-স্ববপ। এখানে কোন সংস্কারের জটিলতা 
নেই, ছন্দ [িরপনের আভব্যা্ত নেই, আছে শুধু 
রূপচঞ্চল বহ্বলতা। | 

দর্শন-আঁব্মিক কাঁব-হৃদয়ের তন্ত্রতে যে আনন্দের 
সুরলহর তুলেছে”াবঙ্বব্যাপী প্রাণসত্তার যে প্রতীত 
উপলব্ধ, তাই কাঁবর প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞান। এই আনন্দময় 
রূপকর্পনাই ভাববাদণী কাঁবর প্রাণধর্ম। 

আত্মজ্ঞান বা আত্মদৃষ্টি মান্য়ের কাছে এক 


হামলীর কাব রবীল্্রনাথ ১৫ 


জ্যোঁতর্ম্ময় শিখা-স্বরপ । এর আলোকে মানুষ গ্রুব- 
লোকের পথে অগ্রসর হতে পারে। অবশেষে অসীম 
প্রজ্ঞালোকে সে আবঙ্ধার করে সেই অনাদি উৎস 
যেখানে উপনীত হলে সকল ৰরোধ ও ছন্দের অবসান 
হয়। রবান্দ্রনাথ অসমকে দেখেছেন সীমার বোচিত্র্যের 
মধ্যে ; অব্যক্তকে, ব্যক্তের রপলোকে। তার মতে, 
সখমার মধ্যেই অসশমের প্রকাশ । উভয়কে আঁবাচ্ছন্ন 
করে দেখার অর্থ, মায়াজালে আরও জীঁড়য়ে পড়া । 
সামা ও অসমের মলনস্থলটি িঃলোক। সেখানে 
এক স্থর প্রশাস্ত নিত্য বিরাঁজমান। আত্মা নেখানে 
পাঁবত্রময়, আনন্দময় ও প্রাণময়। অসীমের পূজারী 
কাঁব সীমা থেকে বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্যকে লুঠন করে 
অসমের মাঝে লীন হতে চেয়েছেন। তার কথায়__ 
“মানুষ যখন জানতে পারে সীমাভেই অসাম, তখনই 
মান্য বুঝতে পারে: -এই রহস্তই প্রেমের রহস্তঃ এই 
তত্বই সোন্দৰ্য্যতস্ব ; এইখানেই মানবের গৌরব ।...সমাই 
অসমের এঁধর্য্য, সীমাই অসাঁমের আনন্দ” [“সীমা ও 
অসামতা” $ পথের সঞ্চয়]| সৌন্দর্য্য যোদন অস্তর- 
আত্মাকে স্পর্শ করে, সৌদন তার মধ্যে অসীম উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠে। অস্তরাত্বা যাঁকছু নিজের সীমায় আয়ত্ত 
করেছে, তাই সে প্রমাত্মার মধ্যে অসীম রূপে উপলান্ধ 
করতে উৎসুক । প্রথমে আম” আস্তত্রপে একটি স্বরূপ- 
ভূত আস্তত্ব ; সত্যের সারভূত সংকলন হিসেব প্রাতষ্ঠিত, 
তারপর সেই আঁম আর সীমার মধ্যে স্থির হয়ে বসে 
নেই»সেখানে সে অহরহ অসীমের কে ছুটে চলেছে। 
তাই? অসীম যান,_তান সীমার মধ্যেই সত্য, সশমার 
মধ্যেই সুন্দর । সীমার মধ্যে অসীমের প্রকাশকে বা 
এককে বহুর মধ্যে উপলাদ্ধ করাই কাঁবর জীবন- 
সাধনা । "- 
‘সম্ভাষণ’ কাঁবতাটিতে বাস্তবপ্রেমধমিতার. ছাপ 
সুম্পষ্ট। প্রাত্যাহক জীবনযাত্রার ব্র্ণহীন প্রেম একটি 
বিশেষ কলমুহুর্থের বর্ঁলৌকে - উদ্ভাসিত | এ প্রেমে 
তখন দৈনন্দিনতার কাঁলিমাতে কিছু থাকেনা । অন্তরের 
ধ্যানলোকে এক অপরূপ রহস্তময় সৌন্দর্য্যে তার স্বরূপ 


০ 
প্রাতজতি। অব প্রত্যহ্র জী্তায় সেই সৌন্দর্যয- 
স্বরূপ বিশিষ্ট পাঁরণাম লাভ হতে বাঞ্চত। বাস্তবের 
আটপহরে “সম্ভাষণ? তাই কলমুহ্ত্তের মাধুরিমায় 
অশোভন বলে মনে হয়। 

_ “ কবিতাটিতে যুগধার্মতার চিন্ধ সুস্পষ্ট । রূবী্রনাখের 
মনন স্বভাবতই গাঁতধন্্মী। বুপদক্ষ শিল্পীর মত তানও 
বিশ্বাস করেন; জীবনষংঘাতেই, জীবনের জাগরণ। 
সম্তষিণের নায়ক-নাঁয়ক! ভাবলোকের পথযাত্রী হলেও, 
বাস্তবের রূপ-বোচব্রযকে .অপ্রত্যঙ্ষ করোন। প্রত্যক্ষ 
ও পরোক্ষের রূপকতায় তারা রমণীয়। বাস্তবের কৌন 
একটি বিশেষ ,অবসরেই 'ষেন তাদের স্বরূপ [চিকিত। 
.কাঁবতাটির ব্ষয়বন্ত উভয় বর্শনগত ঠিন্ররীত ও 
ভাবকক্পনার অনুবঞনে পৃথক র্সাবেশে পাঁরবোৌশত। 

" অপরূপ চিত্র অয়তায় ' এবং বর্ণনাবন্তাসের 
চচারুতায় “হঠাৎ দেখা” কাঁবতাটি সমুজ্জল । প্রণয়শীর 
" শ্রেমচেতনাঁয় ২ “প্ৰেয়সী 'লীলাসাঙ্গনী রূপে অমুভূত। 
-ধ্যানলৌকে একটি বিশিষ্ট রূপকে আশ্রয় ' করে 


গ্রহ জুঁকয়ে বঁয়েছে যা বিশ্বের লালা বোচতযের ওপর ' 


"সকল সৃষ্টবৈঁচিত্ৰয" প্রীতিরসে আভাসত হলেও, 


"* সেশাঁপ সুদুরৈর পাঁরিটকববাহী স্বাত'মাত্র । ছুই ব্যবধান 
“আত দুরব্যাপ্ত, সশেহ' নেই? কিন্তু ‘তা 'হলেও প্রেম- * 
' ”টেতনীয় যতটুকু কপীস্তর পাঁরলাক্ষত»তা কেবল কালের ' 


"অবশ্য এই 
'রৃহস্তালোকৈই 


: শ্রবহমান “ গাঁ ' মধ্যেই” পাঁরব্যাপ্ত। 
-' ব্যবধান একটি 'বহস্তেরই 'প্রতাক ।! 


-"স্থাষ্টর সকল এঁ্্ষ্যের প্রকাশ | 'নর-নারার-মানিবায় ' 


প্রেমের লালা-বোচত্যও সুবস্তার্ণশ ব্রহস্তলোকে 


স্সারধ্যপ্ত। ' ত্রপ্রেম 'ধুগ-বুগীন্ত বাঁহিত।' 'বহকালগত 
£ 1: 'লীলাবোঁচত্র্য ভার হৃদয়ে ' এক গভীর আলোড়নের 
সথষ্টিকরেছে।' এরমধ্যে কাব মানবাত্মার অপূর্ব গৌরব 


"বলেই এ প্রণয়-সম্পর্ক একান্তভাবে অচ্ছেস্ত । 


প্রামানিক মনোভাবের শবশিষ্ট স্বরূপ হুল, তার: 


; পকষ্ননাসূলক'ব্যাপ্ত'।' - প্রণয় "নিজেকে ' ও" 'এপয়ের 


“*গান্বীকে 'অসীমফালের“মধ্যেপব্যাপ্ত'দেখেছে। তাদের 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


- Rl ৮ 
প্রেম কোন কালে লুপ্ত হয়ান। বহুকালগত চেতনায় 


আজও মূর্ত হয়ে আছে। 
“রাতের সব তারাই আছে 
দিনের আলোর গভখরে | 


কাঁবর প্রেমচেতনা এখানে আত 'বস্তৃত কল্পনাপ্রব স্‌ 


মনের একটি 'বাঁশষ্ট অনুভুত । এ অনুভূত রহস্তময় 
নিগুঢ়তায় আচ্ছন্ন। পূর্ক-প্রপয়ের স্থাত চারণে কাঁব 
কোথায় এতটুকু আঁতশয়তাঁর আশ্রয় গ্রহণ করেন ন। 

‘কালরাত্রে’ কাঁবতায়, কি পূর্ণতার ছাঁব একেছেন। 
জাগাঁতকবোধের মধ্যেই কাঁবর জীবনসাঁধন! পাঁরপূর্ণভা 
লাভ করেছে। 'বশ্ব জুড়ে যে প্রাণের লীল। চলেছে, 
সেই প্রাথলীলার সকল স্ষ্টি এক অপাঁরমেয় আনন্দরসে 
আপ্লুত। কাব যখন বশ্ব-প্রাণের লালাবোচত্রে আপন 
প্রাথলশলাকে যুক্ত করেন, তখনই তান অনন্ত সৌনদর্য্য- 
সমুদ্রে অবগাহন করেনু। প্রকৃত সুঁক্তর আনন্দে তার 
সকল মন প্রাণ আনন্দে বগাঁলত হয়ে ওঠে । 

জাবধাত্রী বন্ুক্ধরার সকল সৃষ্টিটবাচত্রোর অন্তরালে 
একমহাশাক্তি বরাজমান। তান অনস্ত সৌন্দর্য্যের 


প্রতীক তীর সৌন্দ্ধ্যদ্যাততে সমস্ত স্ৃষ্টজগৎ 


আলোকিত । উপরস্ তান প্রেমের এক অপরূপ 


.রসমৃদ্তি_সর্ব-সময়ে-সর্বগুপের আঁভব্যাক্ততে উজ্জল! 
. তার নিত্য সৌন্দর্য্যের ক্ষয় নেই, লয় নেই। কিন্তু প্রেম 


ও সৌন্দর্য্যের প্রতীক এ ভাবমৃতিকে বাস্তব জীবনের 


সহ জীর্শতার মধ্যে প্রত্যক্ষ করা.যায় না| একমাত্র ' 
গ্রভীরতর জশবনবোধের মাঝেই তার স্বরপোলান্ধি 


সস্তব 


্ 


শা 


কাব নি এখানে সা 


সন্ধানে ব্যাপৃত। বাস্তব জ্রগৎ-হতে বাচ্ছন্ন হয়ে তান 
অস্তরের নিভৃত স্বপ্রলোকে বিচরণ করেছেন; জশীবনের- 
চরম ও 'পরম 'স্বার্থকতার. সন্ধান করেছেন। ' বিশ্বের 


ও মাঁহম৷, পাবত্ৰত! ও সৌন্দর্য্য প্রত্যক্ষ করেছেন। .এক 
অনুপলন্ম আনন্দে তার মন প্রাণ । ভরে, উঠেছে। 


£ 
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শবশ্বপ্রাণের সংগে নিজেকে মালত করে তান এক 
পরম পূর্ণতা লাভ করেছেনঃ 

“মন দাঁড়িষে উঠল; 

বললে, আঁম পূর্ণ ৷ 

০ম্বপু? কাঁবিতাটিতে কাঁবহৃদয়ের এক চরস্তন রহুস্তময 
অনুভূত প্রকাশ পেষেছে। '1তনশো বছর আগেকার 
একটি শ্রাবণ রাত্রর সঙ্গে আজকের রাত্রটি, কাঁবর 
মননকল্পনায় যেন এক 'নাঁবড় এঁক্যের মধ্যে ধরা 
পড়েছে। দর্শনভাবাক্তান্ত হলেও কাঁবতাটির ীচত্র- 
মাহাত্ম্য এতটুকু খর্ব হয়ান। বান্তবাঁত্রিত "চত্রগুঁল 
যেন এক একটি আঁনর্ধচনপয়ু অনুভবের প্রতীক 
বিস্মযকর অন্ৃভীতি ববান্র কাঁবমানসের স্বভাবগত 
বৈশিষ্ট্য; আর এই বোশিষ্ট্য বস্তু বা বিষযগোঁরবের 
ওপর একান্তভাবে প্রাতষ্ঠিত 

আলোচ্য কাঁবতায় কাঁবর সহজ রহস্যব্যপ্রনার 
গভীর পাঁরচয় সত্য অনবদ্য | নাথেব “কল্পনা? 
কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত স্বপ্ন কাঁবতাটির সংগে শ্টামলখর স্বেপ্র” 
দক কাঁবভাছুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন। কাঁবতায় 
উজ্জায়নীর প্রাত কাঁবর হৃদয়াম্নৃভব যেমন অন্ুভববেদ্ঃ 
তেমাঁন প্রীত-সম্পার্কত। ভাষাঁব কারুক্কীত ও কাব্যময় 
কম্পনার পাঁরণাত কাবতাটিকে বিশেষ মর্ধ্যাদা দান 
করেছে । 

‘অমৃত’ কাঁবতাটি ববীন্রণাঁথের একটি সার্থক স্াষ্টি। 
কাঁবতাটীতে ঘটনা এবং পাঁববেশীচত্র একটি গভশর 
এক্যের মধ্যে ধরা পড়েছে। দুয়ের এঁক্যমূলে রয়েছে 
কল্পনার মৌলিকতা এবং রোমান্টিক ভাবান্রভতির 
বাগবৃত্তি। ঘটনা-পারবেশের বর্ণনা কল্পনার আঁতকাত 
থেকে কাঁবতাটিকে রক্ষা করেছে। 

বাসনাজাঁড়ত প্রেমীর্ত প্রেম নয়; -মোহ । মোহ- 
ময়তা জীবনে আত্মাবস্থাত আনে এবং আত্মীবস্থীতির 
পাঁরণামত প্রেমজীবনের পাঁরসমাপ্ত। প্রেমের 
মোহাচ্ছনতা থেকে মুক্ত পেয়েছে আময়া | প্রক্কীতির 
গড়া প্রবুত্তর বন্ধনে নিজেকে আঁত সন্কচিত না করে 


শর 


গ্ামলীব কাব রবীহ্্রনাথ ১৭ 


বহর সংগে কল্যাণকর কাজে িনজেকে যুক্ত করে জীবন 
সত্বাকে সে পাঁরপূর্ণৰপে উপলান্ধ করেছে। আম্ম- 
ব্যাপ্ততেই প্রেমের পারপূর্ণ সার্থকতা । আয়া সেই 
সাধনায় উদ দ্ধ হয়ে জীবনের সার্থকতা খুঁজে পেয়েছে 
তাই দেহজ কাশনাকে পাঁরহার করে সে মহতী প্রেমের 
আদর্শে নিজেকে উৎসর্গ করেছে। 

রবীক্রস|হত্যে, প্রেম একটি তত্বাবষয়। এর 
বোঁচত্র্য যেমন সীমাহীন, আকর্ষণ তেমাঁন অব্যর্থ । 
প্রেমের মধ্যে কাঁব মুক্তাত্বার স্ববপ উপলাব্ধ করেছেন। 
তার ব্যাখ্যায়,- প্রেমের পথই, মুক্তির পথ। নিত্য 
গাতই প্রেমের নিত্য প্ষধার্ত। এর গাঁতপথ শান্ত সংযত 
স্বাধকান্বে অপ্রমত্ত। ধুঁলধূসর জীবনের যাধতীয় 
উপকরণ পাঁবত্র প্রেমের কাছে আঁত তুচ্ছ। 
উপকরণের মধ্যে রয়েছে আসাঁক্ত। আসাক্তযুক্ত 
অন্তরে অকলাঙ্কত প্রেমের আস্বাদন অসম্ভব! একমাত্র 
আসাক্তমুক্ত হৃদয়েই আত্মসংবৃত প্রেমের প্রাতঠ! 
সম্ভব। 

ভালবাঁসাই সেই অমৃত 
উপকরণ তাঁর কাছে তুচ্ছ 
বুঝবে একাঁদন। 

বাস্তবধধ্মী কাঁবতাটিতে আধুনিক জীবনছন্দের ব্যঞ্জনা 
আছে, কল্পনাব বস্তার আছে এবং সর্কোপান্স কাঁবত্বের 
স্বাদ আছে। জীবনবৃত্তের দৃশ্ঠবন্মী ঘটনা মাঝে মাঝে 
কাঁবতার স্বাদকে ভুলিয়ে গল্পের রসমাধুর্য্যে নিক্ষেপ 
করে। 

“চরযান্রী? কখনো পুরনো দিনের বন্ধনে আবদ্ধ 
নয়। তার তেজোদীপ্ত বালষ্ঠ পদক্ষেপে পুরাতনের 
সকল বন্ধন ছন্ন হযে যায়। তান বিদ্রোহী বাঁর। 
নবযুগ রচনার কাজে জাতিকে শাক্তমন্ত্রে উদ্ধ দ্ধ 
করেছেন। সংস্কাবজর্জীরত দীন ও বিপন্ন মানবাত্বার 
অহরহ ক্রন্দন তাঁকে উদ্বেল করে ভুলেছে। তাই এক 
মহাজাগরণ ব্রত গ্রহণ করে, সকল অন্ঠায়ঃ অত্যাচীবকে 
শাপত করে প্রাণের প্রাতষ্ঠা করতে তান বদ্ধপাঁরকর। 
নবযুগ রচনার কাজোনিজের যাত্রাপথে তান জাতিকে 


১৮ 


আহ্বান জানাচ্ছেন। যাত্রাপথ বন্ধুর হলেও, এর মধ্যে 
পথ করে চলতে হবে। 

এ হেন বিদ্রোহ চিরনতুনের প্রতীক 1চরধাব্রীকে 
কাঁধ বন্দনা করেছেন। কাঁবতাটিতে আহ্বানের যে সুর 
ধ্বানত হয়েছে তা পুরোপুরি হৃদয়স্প্শ না হলেও, 
এর কাব্যর্ূপ স্বভাবতই সকলকে আকৃষ্ট করে। ভাব ও 
চিত্রের সংযেজনে কাঁবতাটি রাচত হলেও, ভাবকল্পনা 
কোনা নার্দিষ্ট চত্রে আশ্রত হতে পারোন। 

“বদায়বরণ’ কাঁবতায় স্বতবস্বাতর কত স্বপ্র-ছাঁব 
কবির মনলোকে মূর্ত হয়ে উঠেছে। কালের গাঁততে 
স্বাতাচন্্রগাঁল অস্পষ্ট বলে মনে হলেও, কল্পনার 
আলোকে তারা উজ্জ্ল। পাঁরণত বয়সে কাঁবর স্বপ্ন 
চেতনা মন্থর এবং আবেগাস্তামত ; সেখানে কোন 
সুষ্পষ্ট ভাবরূপের উত্তরণ সম্ভব হয় না। কস্ত তাহলেও 
কাঁবর সুদূরপ্রসারী ভাবকল্পনায় কোনরূপ অসংগাঁত 
লক্ষ্য করা যায় না। আলোচ্য কবিতায় অনুভুতি- 
ম্পৃষ্ট লঘু, শাথল মুহুর্ত গাল রূপরসে পাঁরমাওত হয়ে 
একটি অখণ্ড সুরের আঁনর্বচনীয় সুপনার্ূপে প্রাতভাত 
হয়েছে। প্রদাপ্ত যৌবনের স্বপ্রছাবসমূহ ঝাপসা বলে 
মনে হলেও প্রকৃতপক্ষে কাঁবর কাছে সেগুলি 


সত্য ও প্রাণস্পশীরূপে ধরা দিয়েছে। 
‘অপরপক্ষ? এবং “বাঞ্চত” কাঁবতা ছুটির বষয়বস্ত 
আঁভন্ন। কাঁবতা ছুটি মূলতঃ চিত্ৰধৰ্ম্মী। চত্ৰ- 


যোজনাঁর কাজে কাঁবর ক্ষমতা অসাধারণ । তাঁর 
শশল্পবোধ স্বাভীবক পাঁরবেশচিত্রন ও ঘটনা- 


সংস্থাপনের মধ্য দয়ে প্রকাশ পের়েছে। 
‘অপরপক্ষ’, কাঁবতাটিতে নায়কের ীবষাদব্যাকুল 


" মনোভাব একটি 'বশেষ চিত্র-রীততে আভাসত 
_ হয়েছে। বাঁঞ্চত কাঁবতায় নায়িকার জীবনে, যে ব্যর্থতা! 


দেখা দিয়েছে, ভার মূলে রয়েছে ভাগ্যাবধাতাঁর নিষ্ঠুর 
পাঁরহাঁস। বাস্তবের উভয় কপ ও ভাবকে রবীন্্রনাথ 
কাজে লাঁগয়েছেন। কাঁবভাটিতে যেমন আধুঁনক 
জীবনের ব্যঞ্জনা প্রকাশ পেয়েছে, তেমাঁন ঘটনা- 
চক্রের মধ্যে রঢ় জীবনের সন্ভাব্যতাও পাঁরষ্ষুট হয়েছে। 


প্রবাসী 


বৈশাখঃ ১৩৭৮ 
কোনথাঁনে কল্পনার আঁতরেক নেই। 
মাঝে দৃশ্যধশ্শি চিত্রের অবতারণা কাঁবতাঁকে সমৃদ্ধি 


দান করেছে। 
শান্ত করুণ রস কাঁবতাটির কাব্যবীজ; রি 


" বর্নারশীতর 


সকরুণতার প্রকাশ ঘটেছে কতকগাঁল চিত্রের -মাধ্যমে | রশ 


কাঁবর বার্ধক্যজানত স্বপ্দ্বষ্ট কাবতাটিতে ছায়াপাঁত 
করেছে। বাস্তব কল্পনার গাঁতও এস্থলে অলস ও 


মন্থর 1" 
“অকাঁলঘুম” কাঁবতাটি ববীন্রনাথের টিন 


স্বীতচারণ। যৌবনের একটি স্মরণীয় . দিনের প্রণয় 
সম্পার্কত চিত্তরপ রসে আন্ত হয়ে কাঁবাঁচত্তকে 
আঁবষ্ট করেছে। 

প্রেয়সী কাঁবর কাছে চির পীঁরাঁচতাঁ। তাকে 
{তান বহভাবে প্রত্যক্ষ করেছেন; কখনো দৈনান্দন 
জীবনের কর্মব্যস্ততায়, অবার কথনো চিরাঁচারত 
অভ্যাসের জাঁর্ণতায়। প্রাত্যাহক জশবনের পৌনঃ- 
প্রীনকতায় প্রেয়সী” কাঁবর দৃষ্টিতে এক অপাঁরাচিত 
সাধারণ নারশ মান্ত। কিন্তু হঠাৎ এই প্রেয়সীর স্বরূপ 


একটি 1বশেষ ক্ষণমুহুর্তের রমণীয়তায় তীর কাছে 


অপরূপ বলে মনেৎ্হয়। -০ 

উক্ত কাঁবতায় গৃহকর্শ্রীস্ত প্রেয়সাীর ঘুমে অচেতন 
কায্মামৃর্থীটি কাঁবর কাছে যেন একটি রহস্তময় সৌন্দর্যয- 
সত্বা । প্রেয়সী তার অচেনা একাকীত্বে এক অসামাষ্ঠ 
রূপ প্রতীতে সমুজ্জল। বাস্তবের জীর্ণতাঁয় কাঁব প্রথমে 
প্রেয়সীকে সম্পূর্ণভাবে চিনতে পারেন না; কারণ 
বাস্তব দৃষ্টি, প্রাত্যাহকতার মালন্টে দোষছৃষ্ট। 
কন্ত এক অচেনা অনুভবের অসামান্ততায় প্রেয়ার 


অপরূপ সৌনদরয্যসত্থা হঠাৎ তার চেতনায় মূর্ত হয়ে £ 


ওঠে । “অকালঘুম" কীবতাটীতে সেই .বশেষ চেতনার 
অনুস্থত সুস্পষ্ট । 

কাঁবতাটির ভাববন্ত অসামান্ত রসমাধূর্য্ে 
পাঁরবোৌশত । চেনার মধ্যে অচেনার এবং নকটের 
মধ্যে অদূরের ভাবকল্পনা কাঁবতাটির অন্ততম বৈশষ্ট্য! 
বর্ণনা-রখীত মাঝে মাঝে দর্শনভাব্রাক্রাস্ত হয়ে উঠলেও 
কাব্যদেহে অন্ভূতিশীল লঘু মুহুর্্তকে বৃহুস্তে ধরবার 


৫ 


Et 


-) 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


একটা সার্থক প্রচেষ্টা পাঁরলাক্ষত। কাঁবর প্রোঁচ়ত্বের 
স্বপ্রচেতনা জীবনবেগের গাঁতপ্রবাহকে কোথাও 
অস্বীকার করোন। 

“তেঁতুলের ফুল’ কাঁবতীয় অতাঁতের কল্পাচিত্র কাঁবকে 
এক বাঁচত্র অন্গভূতির মধ্যে নিয়ে গ্েছে। পুরানো 
কালের তেঁতুল গাঁছটি তার কাছে যেন যুক ইতিহাসের 
সভাপাঁগুত; সুদূর অতাঁতের পারচয়বাহী সত্বা। 
যুগের কত উত্থান পতন সে স্বচক্ষে রক্ষণ করেছে। 
তার স্বাতপটে ভিড় করে রয়েছে সেকালের কত 
মান্গষের ীবচিত্র কাহিনা,-অখদুঃখে 'বজাড়ত 
প্রাত্যাহক জাবনযাত্রার কতশত হীতিবৃত্ত। 

.*."শবর্তমানের সচল মৃহূর্ধগাঁল একে একে কাল- 
শোতে অতীতের ঘন অন্ধকারে বিলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে। 
তেঁতুল গাছটি অতীতের তারালোকে বসে বর্তমানের 
হাঁরয়ে-যাওয়া জ্বীবনশ্বপ্রকে জাগয়ে তুলছে। 
এর ফাকে অদক্ষ কাঁরগরের মত সেনানা আলেখ্য 
রচনা করে চলেছে। তাঁর স্মাত্পটে অতীত ও 
বর্তমানের অজত্র ঘটনাচত্র নয়ত প্রাতফাঁলত হচ্ছে। 
চিত্রগ্ল নিঃসন্দেহে প্রাশবন্ত। স্থাতিদর্পণে এগাঁলর 
প্রতিফলন, প্রত্যক্ষ ও শাপিত। মানব সভ্যতার 
ইতিহাসও ঠিক এমাঁন অজন্ স্থাতাবজাঁড়ত ঘটনাচত্রের 
প্রেক্ষাপট | ৮ 

‘তেঁতুলের ফল কাঁবতাটিতে জশবন ও জগৎ সম্বন্ধে 
দর্শনতত্ব নানাভাবপাঁরবেশের মধ্যে দৃপ্ত হয়ে উঠেছে। 
বঙ্বচেতনা কেবল অতাঁতকে আশ্রয় করেই গড়ে 
ওঠোঁন, বর্তমানের সঙ্গেও তার ীনগুঢ সম্বন্ধ রয়েছে। 
জীবনের যা কিছু রম্য, তার মধ্যেও প্রেমের ইন্্রজালক 
প্রভাব পাঁরলাক্ষত। জাঁবনবেগের মূল থেকে সে 
জীবনকে প্রাত মুহুর্তে এক নূতন প্রেরণায় উজ্জীবত 
করছে; জাঁবনের গাঁতপ্রবাহে নতুন ছন্দের লহরশ 
তুলে জীবনকে নবীন সুষমায় আঁভাষক্ত করছে। 

প্রেমের কবিতা হলেও “হারানো? কাঁবতার বষয়বস্ত 
পুরোপুরি প্রেমসর্ধস্ব নয়। প্রেমোপলান্ধিঃ রোমান্টিক 
কাঁবমানসের বিশিষ্ট ধর্ম্ম। রবন্রনাথ তার প্রেমাহ- 


হ্টামলশর কাব রবীন্ত্রনাথ 
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শুবের মধ্যে এক রহস্তময় নগৃঢতার সন্ধান পেয়েছেন... 
রোমান্টিক কাঁবমাত্রেই জুদুরের পিয়াসী। মুদুরের 
প্রতি আকর্ষণ তাদের চরাদনের। অতীতের গীম! 
ছাঁড়য়ে আদর প্রাত একট! গভীর মোহ তাদের 
অন্ুভতিতে ইন্্রজাল রচনা করে। “জিজ্ঞাু” রবীন্রনাথ 
গ্র্থের রচাঁয়তা প্রী ভবানীশক্কর চৌধূরী এ প্রসঙ্গে একটি 
মন্তব্য করে বলেছেন,--“Noble Savage রোম্যান্টক 
কাঁবর এক প্রিয় কল্পনা । রোমান্টিক কাবমানসের আর 
একটি স্বরূপ, - কঙ্পনামূলক ব্যাঁপ্ত। “হারানো মন? 
কাঁবতায় কাঁব একটি অনাদযুগের এক অপরূপ প্রণয়- 
মাধুর্য নজেকে পারব্যাপ্ত দেখেছেন £ 

“আনমনা আদ প্রকাত 

তার উপরে 'বাঁছয়েছে আপন স্বত্ব 

নিজের অজানতে। 


[মলন-বরহে প্রেম বচরকাল মধুময়। আঁদকালের 
কাব্যগাথায় কত প্রোমক-প্রোমকার 'বাঁচত্র প্রণষলীলা! 
আঁভব্যক্ত হয়েছে। সেই আঁত পুরাতন প্রেম বুগযুগাত্ত 
ধরে রূপ রূপাত্তারত হয়ে একালের প্রণয়যুগলের মধ্যে 
বর্তমান । 

কাঁবর ভাবকল্পনায় মানবীয় প্রেমের অসামান্ততা 
পুনঃপুনঃ সঞ্ীর্ত হয়েছে । একালেব প্রেমান্থুভব কেবল 
একালেই সীমাবদ্ধ নয়”৮-এ অনুভব আঁতদুরব্যাপ্তঃ 
অসীমের সংগে যুক্ত। এব প্রকৃত স্বরূপ রহস্তময়, 
অলৌকিক মানদণ্ডে 'ির্ধারত। যুগান্ক্রমে বির্ে 
যাবতীয় স্থাষ্টর যেমন বপাস্তর ঘটেছে, প্রথম জন্মীসদ্ধ 
প্রেমও তেমাঁন বায় রূপের আধারে বপাস্তারত হয়ে 
এক একটি নতুন কূপ পারগ্রহ করেছে। তাই সেকালের 
প্রেমচেতনা একালেও লুপ্ত হয়ান। 

প্রেমাব্ষয়ক কাঁবতাটি কাল্লানকতায় সমৃদ্ধ । স্থানে 
স্থানে প্রণয়ের সপরশান্ভীত থাকলেও প্রেমের পাঁরপূর্ণ 
স্বরূপ কাঁবর ভাবকল্পনায় কোথাও মূর্ত হয়ে ওঠোঁন। 
একাস্ত পাঁরণত বয়সের বাগবীত্তি এখানে সুন্দরভাবে 
কাজ করেছে। প্রেমচেতনায় তাই কোন সার্থক ভাব” 
রূপের উত্তরণ সম্ভব হয়ান। 


প্রবাসী 


‘দৃর্কোধ’ কবিতার নায়কা নবনী সমস্ত অন্তর 
দিয়ে ভালবেসেছে নায়ক কুশল সেনকে । 'কস্ত 
প্রেমাম্পদেব হৃদয় জয় করতে ব্যর্থ হয়েছে । 
সাঁত্য ব্যর্থকাম নবনশী। প্রেমাঁম্পদের কাছে সে কোন 
সময় নিজেকে দেহাশ্রিত প্রেমে ধরা দেয়ান। মঙ্গলঞ্জী- 
বিভাসিত প্রেমকে কখনও দেহের সীমায় সংকীর্ণ করতে 
চায়ান। সে চেয়োছল+ প্রেমের সাধনায় মুক্তির 
আনন্দ। কিন্তু প্রাত্যাহক অন্স্তত দেহীপ্রেমের 
দৈন্ত তার এই প্রণয়ন্বপ্রকে ব্যর্থ করেছে। বাস্তব 
প্রেমের এই পরিণাম চরস্তন। 

প্রণয় কর্তৃক উপোক্ষত হয়েছে নবনী। তবু তার 
প্রেম সাধনায় কোন সময় ছেদ পড়োন। মহুত্তর প্রেম- 
সাধনার মুক্তমন্ত্রে যেন সে দীক্ষা নিয়েছে! তার 
উদ্দেশ্ত, আত্মসংবৃত প্রেমের গভীরে প্রবেশ করে 
কুশলের হৃদয় জয় করবে । যাই হোক, প্রেমের সাধনায় 
নবনী অবশেষে আঁত্মক মুক্ত লাভ করেছে। মুক্তর- 
আনন্দে হৃদয়ের সমস্ত বন্ধন ঘুচে গেছে। একমাত্র মুক্ত 
আত্মাই আত্মক আনন্দের ক্ষেত্রে প্রাতাষ্ঠত হতে 
পারে। 

“ছুর্ববোধ” একটি আখ্যানমূলক কাঁবতা। কাঁব- 
কল্পনা এখানে 'স্তামত এবং অন্থৃভাতির গাঁতও কতকটা 
অনিয়াস্ুত। আঁত পাঁরশত বয়সের বাগরবীত্ত ঠিক 
এরকমই হয়ে থাকে। 

শমলভাঙ্গা” কাঁবতাটি স্বাতবহ ৷ দিন প্রথম 
প্রেমের আবেগমুখর অনুভুত কাঁবকে মোহাবষ্ট 
করোছল। আঁত পাঁরণত বয়সেও তান সেই অন্ুভাঁতর 
কথ! ভুলতে পারেনান। 

প্রেমের ব্যাপ্ত অসাম! সম্তাব্যতার গণ্ড+বন্ধে 
তাকে ধরে রাখা যায় না। সামা ও অসাম-_দৃস্ইয়েরই 
সঙ্গে তার নাঁবড় সম্পর্ক! প্রেমরাগনীর ছন্দে 
প্রাত্যাহকতার শ্লীনমা নেই, ভোগ চঞ্চলতার - স্পর্শ 
নেই ও আতি ছ্রস্ত আবেগ নেই। এ রাঁগনীতে আছে 
এক বিপুল কর্ম্শীক্তির প্রেরণা, - আত্মার অননুভূত 
আনন্দ উপলান্ধ।. মাধূধ্যমীওত প্রেমের গভীরে আছে 


পরপযন্বপ্ণে 


বৈশাথন ১৩৭৮ 


ভোগ-বৈরাগা। মুক্তাত্বা বৈরাগ্যের গোরক রঙে 
রাপ্তত। মুক্ত আত্মাই শুধু দেহাতীত প্রেমের 'চদানন্দ 
স্বৰপকে উপলান্ব করতে পাঁরে। 

শলভাঙ্গা কাঁবতায় কাঁব যৌবনের চেতনাকে 
আঁতশাঁয়ত করেছেন। যৌবন অর্থে রূপলাবণ্যের 
নর্ঝর লেখা, বয়ঃসান্ধর এক মদমুকুলিত মধুমাসের 
স্বর্ণরেখ। রাগে অনুরাগে অন্ুরাঞ্ুত__হাঁস অশ্রুতে 
আঁনর্বচনীয়। যৌবনরসে উজ্জল নগল প্রেম 
প্রীতরসে আভাসিত। যৌবনের একটি বাশষ্ট বূপকে 
আশ্রয় করে যে প্রেম গঁড়ে ওঠে, তার স্থীত জীবনের 
শত আঁবর্ডন-বিবর্তনের মধ্যেও বিলুপ্ত হয় না। একেই 
বাল, প্রেমের ইন্দজাল। পাঁবপত কয়সে প্রেমপ্রণয়ে 
বিচ্ছেদ ঘটলেও, সেই বিচ্ছেদ প্রকৃত সত্য নয়। 
বিচ্ছেদের মধ্যে প্রেম মুক্তির আঁস্বাদ আনে, অনন্তের 
সুরে জীবন ছন্দকে ধ্বানত করে। 

নিছক প্রেমের কাঁবতা হলেও “মলতাঙ্গা” কাঁবতায 
হৃদয়াবেগের কোনরূপ প্রাধান্ত নেই; কল্পনার উদ্দীপন 
বা দেহাশ্রত কামনার দপ্ত নেই। কাঁবতাটির অস্তঃস্থল 
থেকে একটি শবাঁচত্র সুরের গুঞ্জন ধ্বানত হলেও, ত! 
পঞ্চমরাগের বঙ্কারে দূরাবস্তৃত হয়ে পড়োনি। | 

এবাশী-ওয়।লা” কাঁবতাটিও প্রেমাবষয়ক। প্রেমের 
স্বরূপ-পাঁরচয় কাঁবতাটিতে উৎসাঁরত হুয়েছে। প্রেম ভন্ন 
সত্যের স্ফুরণ নেই, আনন্দের উৎসার নেই। প্রেমেই 
জশবনের পারপূর্ণতা-জীবনের সার্কা্গক ববকাশ । এই 
{বকাশের পথে কোথাও এতটুকু বাঁধা বা অসংগাঁত নেই । 
জীবনে প্রেম অনন্ত বৌচত্র্ের মধ্যে একত্ব এবং একত্রের 
মধ্যে অনস্ত বোঁচত্র্য সৃষ্টি করে। প্রেমের ধর্মহি তাই । 
{কস্ত সার্থক প্রেমের সাধনায় ক’জনই বা সিদ্ধিলাভ 
করে? প্রাত্যাহক জীবনের একটান! স্বার্থ, দেন্ত, 
বঞ্চন! - প্রেমসাধনার পথে প্রচণ্ড বাধাত্বরূপ | এমন 
দ্বিধা-থাঁওত, সংশায়ত মনে কখনও সার্থক প্রেমের সন্ধান 


পাওয়া যায় না। 
প্রেম জীবনের বেদ্'স্বরূপ! সাধারণ নারীও 
প্রেমের জ্যোতির্ময় আলোকে নবীন সভারপে 


প্রাতভাত। কাঁবর দৃষ্টিতে সে তখন অসামান্ত। 


প্‌ 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


প্রাণের রস কাঁবতায় কাঁবর গভীর-মননশীলতা 
প্রকাশ পেয়েছে। 

সাবা-বধ্বজুড়ে আন্তত্বের লীলা চলেছে। “অন্ত 
কীলবাপী 'বশ্বের এই প্রাণলশল।»_আনির্ধচনীয় এর 


খ. প্রকাশ”_ীনাবডতম এব অনুভূত । এই প্রাণলালায় 
কাবিন প্রাণও সমাহিত । 


শবশ্বের সকলপ্রাণের সঙ্গে 
তারনাঁবড় যোগস্থত্র। কাঁৰ বলেছেন-জগতে কোন 
প্রণই তো একটি সংকশর্ণ সীমারমধ্যে আবদ্ধ নয়। 
সমস্ত জগতের প্রাণের সংগে তার যোগ ।"**আমার মশ- 
প্রাণ আঁবাচ্ছম্নভাবে নাখল 'ঁবশ্বের ভিতর 'দয়ে 


সেই অনন্তকালের সংগে যোগযুক্ত। [প্রাণ ও প্রেম ঃ 
শাস্তানকেতন ] 
দেহ এবং মনের সম্পর্কটি অচ্ছেন্ব । প্রাণ কেবল 


একা দেহের নয়, মনেরও প্রাণ আছে। প্রাণের মত 
মনেরও সর্ব গাঁতাবাঁধ । মনের ভাবতরঙ্গ নয়ত 


_] আবপ্তিত িবন্তিত হচ্ছে, কোনবপ 'বাঁধ-নষেধেব মধ্যে 


সেই ভাবচেতনা আবদ্ধ নয। অতাঁত ও বর্তমান,_ 
দু’'য়েরই সংগে প্রীণের চিরাঁদনেব িতালী। দৃ’ট 
সত্বা,একত্র হয়ে সারাবিশ্বে আন্দোলিত হচ্ছে। 

বশ্বেব সকল স্ষ্টিবোঁচত্র্য, আনন্দরূপেবই প্রকাশ । 
বোঁচত্র্যৰপ কখনো অধ্যাত্বগত অর্থে অসীম, আবার 
কখনো জাগাঁতক অর্থে সীমিত। বকাশ ও বিনষ্টিব 
মধ্যে তার প্রঁতানয়ত বপাস্তর ঘটছে । সকলের মাঝে 
সে কেবলই নজেব অক্ষমতাঁকে প্রকাশ করছে। 

বপ গাঁতশীল ৷ তার সীমা ও গাঁত দুইই আছে। 
. কাঁবর কথায-_কপের সীমায় জগৎ সাঁমাবদ্ধকেবল 
“4 গাঁতব দ্বারা অসীমকে প্রকাশ করছে। তার গাঁত না 
_ থাকলে অসাম তো অব্যক্ত হয়েই থাকতেন? 

প্রাণসত্তার দৃ’টি সুর:--একটি আনন্দের, অপরটি 
কর্ম্মেব। ছুশটিব সম্পর্ক আবচ্ছেগ্চ। একটির অভাবে 
অপরটি 'নাক্রয়। প্রাণের আন্তদ্বই প্রাণের আনন্দ৷ 
প্রাণের আনন্দে তার আঁস্তত্ব। রূপ তার বোচত্র্যময় 
গাঁতপথে এক পরুম আঁস্তত্বের আনন্দকে নয়ত প্রকাশ 


করেছে। ০7 5ট 


শ্কামলখর কাঁব ববীন্ত্রলাথ | ২১ 


রবীন্দ্রসাহত্যে গাঁততত্ব একটি মুখ্য বিষয়। 
রবান্দনাথ তার দীর্থ জীবনে এই তত্বকে নানাভাবে 
তীর সষ্টিকর্ম্মে প্রকাশ করেছেন। গাঁতিতত্ব তাব 
অধ্যাত্ম উপলাদ্ধী। ভারতীয় সংস্কৃতির হাতহাসে 
গাঁতত্ব স্বীকৃত না হলেও কাঁবব জীবনদর্শনে তা 
অঙ্ধীকৃত হয়ান। গাঁততত্বেব প্রেরণা প্রকৃত প্রাণের 
প্রেরণা ৷ যুগান্ক্রমে এ প্রেরণা ৷ সৃষ্টিলোবেব সকল 
বন্কনকে ছন্ন করে নতুনেব আহ্বান জানাচ্ছে । 

প্রাণের বস কাঁবতাটি মননসম্পন্ন অধ্যাত্মদৃষ্টির 
পাঁরচয়ে ধশ্বর্ধ্যবান। কাবমানসেব বিকাশের [দক 
হতে এর মূল্য অপাঁবসীম। 

স্যোমলশ” কাব্যগ্রচ্থে বর্ণন কাঁবতাটি তত্ববাঁজতি 
এক কাহনীকাব্য । শবষষবস্ত প্রেমসম্পার্কত। পাঁরবেশ- 
ণচত্র এবং ঘটনার বণন কৌশল আঁত মনোরম | 
শ্যামলীর আঁধকাংশ কাঁবতায় ত্র এবং তত্ব পাশাপাশ 
চলেছে। অবশ্য সকলক্ষেত্রে তত্ব কোন স্পষ্ট ঁচত্রে 
আভাসত হয়ান, কাঁবতাটির ভাববস্ত, আখ্যাঁয়কা- 
জাতাীষ হলেও এখানে কোন তত্বের প্রাধান্ত নেই। 
শুধু চত্রকাব্য দেহের আডাল থেকে প্রেক্ষণের কাজ 


করছে। 
কাঁবতার ঘটনাবন্ত নিতান্ত বাস্তবাশ্রত। ত্র 


মুখ্য এবং ঘটনা গৌণ। ঘটনাপাঁরবেশের মধ্যে যে 
কাঁহনী গড়ে উঠেছে তাতে বমনশয়তাধক্য ফুটে 
উঠোন; বরং প্রাত্যাহক অনুস্থত দেহী প্রেমের 


দীনতাই আঁভব্যক্ত হযেছে। 
মর্ত্যবাসনার মধ্যে প্রেমের স্ববপকে উপলাবি কর] 


যায় ন! ৷ বাসনাশ্রিত দেহীপ্রেম শুধু আত্মতীত্তর পথে 
ধাঁবত হুয়। এ প্রেম অশান্ত, অসংযত এবং অতপ্ত। 
এহেন প্রেমীর্ত আত্মতীপ্ত ছাড়া কিছু নয়। এখানে 
আছে শুধু মোহময়তা এবং আত্মাবস্থাত ৷ 

দেহাশ্রত প্রেম নায়ককে আশাহত করেছে । তাৰ 
প্রেমীর্ত অভ্যাসের জাঁ্শতায় মোহম্পৃষ্ট। যৌবনধর্মী 
ভাবম্বপ্নের আবেশটুকু কাঁব কাটাতে চেযেছেন। 


কাঁবতাটি তার আঁত পাঁরণত বয়সের শান্ত দৃষ্টি এবং 
নরাপক্ত মনের পারচায়ক। 


২২ 


শ্তামলীর ‘সম্ভাষণ’ কাঁবতাটিকে প্রেম বিষয়ক কাঁবতা 
বললে কচু অন্তায় বলা হয় না। 

প্রকাতির সাঁষ্টরহন্তের মধ্যে মানুষের প্রণয়রহন্ত 
অপরূপ সৌষম্যতায় প্রাতন্াত। মানবমনের অনুভাঁত 
এবং প্রক্কীতির ল'ল! বোঁচত্র এক অপরূপ ভাবশোন্দর্য্যে 
পাঁরমাণ্তত। প্রকাঁত ও মানুষের এই যে সম্বন্ধ; তা 
কোনরূপ বন্ধনে আবদ্ধ নয়। এ সম্বন্ধ [চিরকালের । 
কাঁৰ কখনও দুয়ের সৌন্দর্যকে এক করেনান। 

প্রেয়পী চিরাদনই প্রোমকের অস্তলোকে একটি 
বাশষ্ট সৌনদর্য্যসতা যুগে যুগে সে বাভন্ন ভাবরপে 
প্রোমককে মুগ্ধ করেছে । আধুনিকা চারু কেবল 
একালেরই নয়; তার সঙ্গে কাঁবর সম্বন্ধ [চিরকালের । 
বিগত দিনের অবাঁন্তকা বাভন্ন ভাবরূপে কাঁব্র দৃষ্টিতে 
আধুনকা চারুতে বপাস্তারত হয়েছে । কাঁবর ভাষায় 
জীবনে এক একসময় দুর্লভ মুহুর্ত আসে, যখন প্রত্যহের 
মাঁলিন্ত বলতে কিছু থাকে না, তখনই স্বপ্দৃষ্টিতে 
প্রেমের অমরাঁবতী ফুটে ওঠে। যে সম্ভাষণ বাস্তব 
সংসারে বপদৃশ বলে মনে হয়, বাস্তবের সেই দুর্লভ 
লগ্রটিতে তা তখন সধৃশ্তস্ববপে প্রাতভাত হয়। 

কাঁবতাটিতে আবেগের আঁতরেক না খারুলেও 
কল্পনার উচ্চতা এবং চন্তাশলতার পরিচয় সুস্পষ্ট । 

শা'স্তানকেতনে কাঁবর আঁতাঁপ্রয় শ্যামল ঘরখানকে 
উদেশ্য করে শ্যামলা’ কাঁবতাঁট রাঁচিত। মাটির এই 
ঘরথাঁন কাঁবব কাছে যেন শাস্তির নীড়। তৃণতরুলভার 
শ্যামল পাঁরবেশে ঘরথান অবাস্থত বলে কাঁব এর 
নামকরণ করেছেন, শ্যামলা? ৷ | 

মাটির বাসা মানুষের পরম শীনর্ভর আশ্রয়ছ্ছল। মাটি 
শ্যামল কোমল!’ । তান পরম স্রেহময়ী। তার নস 
স্পর্শে, মানুষের সকল শ্রাস্তর অবসান”_াঁনরবসান। 
জশিবনযুদ্ধে ক্ষতাঁবক্ষত জাবকুল মাটির বুকে অপাঁরমেয় 
শাস্ত লাভ করে। মাটির বাঁহবাবরণে অন্তরালে এক 
সজীব আত্মা বিস্তমান। এই জীবন্ত মাতৃসত্তা সর্ব 
উপদ্রব সহাঁগ জাবধাত্রী বসুন্ধরা । লক্ষ লক্ষ জীবকুলকে 
তান অহরহ প্রাতপালন করছেন। 


প্রবাসী 


“বশাখঃ ১, 


মাটি মানুষের আঁস্তম আশ্রয়। শেষ জীবনে 
শ্যামলশীতে বসবাস করার ইচ্ছা! প্রকাশ করেছেন। 
খাঁনর শান্তজ্ী পাঁরবেশ তাঁর অধ্যাত্মসাধনার অ 
বলে মনে হত্সেছে। আচার্য্য আঁসতং 
বন্যোপাধ্যায়ের কথায়” “কাব মুত্তকার সঙ্গে মা: 
[মতাঁল পাতাইতে চাঁহয়াছেন। শ্যামল!” কটি 
আলোচনায় উক্ত মন্তব্যটি সুপ্রযুক্ত। আত পা 
বয়সে মত্য-প্রীত রাঁসক কাঁব্র তীব্র তীক্ষ অঙ্ধ 
মাটির মাহুমাকে সর্বাস্তকরণে স্বীকার করে মাটির 
মানুষের চিরকালীন হৃদস্পন্দন শুঁনয়েছেন। 

শ্যামলা’ কাব্যাট কাঁবর প্রৌঢ় খাতুর যৌবন, 
আপন অঙ্গে সর্বত্র বহন করছে। কাব্যে ক 
কখনো! কাঁবচেতনা গভীর অনুভূত এবং স্পন্দন তা 
হয়ে উঠেছে। কাব্যাঙ্গকের বোৌচত্রতার সংগে ৭ 
শান্ত প্রত্যয়টি গভীরভাবে যোগযুক্ত হয়েছে । অ 
মননের প্রাধান্ত এখানে আঁত স্বাভীবক ॥ কাঁ 
চারুচিত্র পাঠঞ্চের সামনে তুলে ধরেছেন তা পৃ 
অন্ুভীতি রাশ্বপাতে সমুজ্জল। পাঠকের কাছে 
ও চিত্র ছুটি স্বতন্ত্র বস্ত বলে মনে হলেও, প্রকৃত 
এরা আঁভন্ন এক অশরীরী অনুভাঁতর মধ্যে এই ! 
উৎস শনাঁহুত। প্রকাশের পূর্বে এমন একটি অন্ন 
কাঁবর মাঁনসপটে । বপরেখায় আকা হয়ে ; 
ভাবমগ রূপ তখন রূসময় অরূপতায় লীন হয়ে যায়। 

কাব্য; কেবল রূপের সমাষ্ট নয়, আব্মসম 
ভাবেরই অন্ুধ্যান। ভাবকে কোন রূপমায়া! 
ধ্বান তরঙ্গের লহর তুললে, সহৃদয় পাঠকমত 
আঁবষ্ট করবেই এঁন্রজাঁলক কাঁব রবান্রশাথ 
হস্ত ভালভাবেই জানেন। বাইরের যে জগৎ 
সংগে মান্য শবাঁচত্র সব্ন্ধসুত্রে আবদ্ধ। এী সৎ 
ফলে মাহ্ষের মনে কতকগ্ডাল ভাবের উদ্ভব 
ভাবগুঁলি শনঃসন্দেহে লৌকিক । আলক্কা 
বলেন, লোকক ভাবগাঁল যখন অলোককত্ব 
হয়ঃ তখনই তা কাব্যের শৃব্ষয়বস্তরূপে পাঁরগাঁণত 
একমাত্র অলোঁকক প্রাপ্ত বিডাব ও অন্তুভাবই পা 


বেশাখ, ১৩৭৮ 
মনে ব্ময়ধীয়ভাবের উদ্বোধন করে। শ্যমলী? 
কাব্যে ববীন্ত্র ভাব-চেতনার রপাস্তর ঘটেছে! এভাব- 


চেতনার স্বৰূপ, আত্মপ্রকাশের পূর্বে ব্যাকুলতা। 
নিরাসক্ত মন নিয়ে তানি যেন 'নত্যকে প্রত্যক্ষ 
করেছেন। স্বৃতি রোমহন মুলক কাঁবতাগাঁলতে 
আদর্শকে তান স্বীকার করে নিয়েছেন। বর্ণনা- 
রশীততেও তার ভাষাসন্ধানের ব্যাকুলতা উচ্চারত 
হয়েছে। এবপ প্রয়াসের মূলে শিক্পাদর্শের যথেষ্ট 


ভাবের আাম্বাঁদত অবস্থার নামই রস। সংবৃতের 
অবস্থায় রসের প্রকাঁশ। কাব প্রকাশের কুশলতায় 
সুন্দরকে পাঠকজনের ধদয়সংবেগ্ঠ করে তোলেন, 
ভাবকে রসে পাঁরণত করেন। তার রসচেতনা পাঠকের 
আত্মাকে সীমাহাঁন ব্যাকুলতায় উৎকষ্ঠিত করে তোলে । 


হ্তামলীর কাঁব রবধন্রননাথ 


২৩ঁ 


বরবাহ্দনাথ আলোকের মাঁনকার। অতীন্দ্রয় লোককে 
তান ভাব-রূপ কুশলতায় আলোকিত করতে পারেন। 
অতীশীন্ত্রয় লোককে যা ব্যাঞ্জত করে, তাই রস। 
শ্তামলশর বষয়বস্ত পাঁরাঁচিত জীবনকে ঁভাত্ত করলেও, 


রসান্ভাতি ও আঁবেগই এর সার্থক পাঁরণাতি। 


উল্লেখপঞ্জণ 
১ ববান্দনাথ £ উপেন্দনাথ ভট্টাচার্য্য 
২। রবান্তরনাথ £ মনোরঞ্জন জানা 
৩! ববীন্ত্রপাঁহত্যের ভাঁমকা £ ডঃ নীহাররপ্রন রায় 
৪| চিত্রসংগীতময়শ রবান্্র-বাণী £ ডঃ ক্ষাদরাম দাস 
৫| বাংলা সাঁহত্যের ইতিহাস (তৃতীয় পর্ব) 
ডঃ সুকুমার সেন। 
৬৷ ববীন্দ্র-জীবনী €৪র্থ পর্ব) প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়। 





উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালীর ইতিহাস সাথনা ও 
আচার যছ্ুনাথ সরকার 


সচ্চিদানন্দ চক্রবন্তি 


উনাবংশ শতাব্দীর ভারতের ইতিহাস মুখ্যতঃ 
বাঙ্গালশ মনীষার কত ও কীর্তর স্বাক্ষরে প্রোজ্জল 
হয়ে আছে । ভাবতেব অগ্তান্ত প্রদেশেমুষ্টমেয় কয়েকজন 
ব্যাক্তপুরুষের নাম_যেমন বাল্পগঙ্গাধর [তলক, গোপাল 
কৃষ্ণ গোখলে, মহাত্মা গান্ধী পাঁওত মদনমোহন মাঁলব্যঃ 
পাঁওত মাঁতলাল নেহেরু ও তার সুযোগ্য পুত্র জওহরলাল 
নেহেরুকে বাদ দলে আর [বিশেষ কাউকে খুজে 
পাওয়া যায় না। পক্ষান্তরে বাংলা দেশের দিকে নজর 
দিলে এক শনঃশীসে কমপক্ষে পাঁচশ তারশজন 
প্রাতভাধর পুরুষের সাক্ষাৎ লাভ করা যাঁয়। বস্তুতঃ 
রামমোহন, ব্ধাসাগর ও দেবেশ্রনাথ _এই তিন মনীষাই 
নব্যভারতের সনৃঢ় বাঁলয়াদ রচনার প্রধান স্থপাত। যে 
অক্লান্ত অধ্যবসায়, অপাঁরসীম আত্মত্যাগ ও অক্কীত্রম 
ধনষ্ঠার বলে এই তন স্রষ্টাপুরুষ আধুনিক ভারতের 
ধর্্ীশক্ষা-সমাজ-জশীবনকে নতুনভাবে গড়ে তুলেছেন 
সমগ্র পৃথিবীর হীতহাসে তার তুলনা মেলে না । ভারত- 
ইতিহাসের যে অধ্যায়টি রেনেসীস বা নবজারীতনর 
যুগ বলে চাঁৃত হয়েছে, রামমোহন থেকে তাৰ সুচনা 
এবং স্ুভাষচন্দ্রে এসে তাঁর পাঁরসমাপ্ত। অর্থাৎ রই 
কালে বাংলা দেশের আকাশ অদৃষ্পূর্ব জ্যোঁততে ভাস্বর 
জ্যোঁতষগণের দরশীপ্ততে দেদাপ্যমান। বস্ততঃ এই 
সকল মহামানবের আঁবর্ভাবের মালে যারা পদক্ষেপ 
করেছেন তারা সকলেই বহুমুখী প্রাতভার অধিকারী 
না হলেও এক একটি দিকের দিকপাল । তাদের 
সাধনায় ও আবাধনায় বাংলার তথা ভারতের সাঁহত্য, 
দর্শন, ধৰ্ম্ম, বিজ্ঞান, রাঁজনশীত, সমাজনশীত সবাঁকছুই 
প্রাচীন ভাবধারা মুক্ত হয়ে নতুনরূপ পারখ্রহ করেছে। 
ভারতের চিরাগত এীতহথ-সংস্কার যা যুগে যুগে আবর্তিত 


ববার্তত হয়ে চলছিল অষ্টাদশ শতাব্দীতে এসে তার 
প্রাণরস শুকিয়ে যাওয়ায় মুযুূ“ অবস্থাপ্রাপ্ত হয়োছল, এখন 
তা নবজশীবন লাভ করে বোঁচত্র্যের নান! শাখা প্রশাখায় 
প্রসাঁবত হল। সাহত্যের *ক্ষত্রে বাক্ষমচন্ত্র, মধুসুদন 
ও ববান্রনাথ, ধর্শজগতে রামকুফ্ণ, বিবেকানন্দ, কেশবচন্্র 
ও শ্রীঅরাবন্দ, দর্শনাবজ্ঞানে রামেম্্হন্দর, প্রফুল্লচন্স, 
জগদীশচন্ত্র হারেন্্রনাথ, ব্রজেশ্রনাথ, মহেন্দলাল এবং 
রাজনীতি ও সমাজনীতিতে সুরেন্্রনথ আনন্দমোহন, 
ভুদেবচজ্র, উমেশচচ্্ রাজনারয়ণ, ব্রহ্মবান্ধব, চিত্তরঞ্জন 
ও সুভাষচন্দ্র ইত্যাদি সকলেই নতুন পথের পাঁথক্বৎ। 
এদের অবদানে বাংলাদেশ ও বাঙ্গাল'জাঁত ধন্ত, সমগ্র 
ভারতবর্ষ ও ভারতবাসী গীর্ধত, বিশ্বলোকও বিশ্বাসী 
চমীকত। উনাবংশ শতাব্দীর ইতিহাস এক কথায় এই 


স্মরণীয় ও বরণীয় পুরুষপরম্পরার অলোকসামান্ কাঁহনধ 
ও এদের অভূতপূর্ব মনীষার বিস্ময়কর আঁভব্যাঁক্ত। 
রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথ কেবল নব্যধর্ম্মমতেব 


প্রবর্তক বা উদগাতা ছিলেন না? হন্দু ধর্মকে তার বহু 

কালাগত কুসংস্কার ও গ্লাঁন থেকে মুক্ত করতেও অগ্রণী 

হযোছলেন। বগ্কাসাগর সনাতন হিন্দুধর্মের যে শাশ্বত 

মূল্যবোধ শিক্ষা ও সংস্কীতির অভাবে অবলুপ্তপ্রায় হয়ে, 
ছিল তাকে পুনবাঁবফফার করে নবতন মূল্যবোধে ₹ 
সুপ্রাভাষ্টত করতে কৃতসঙ্কল্প হয়োছলেন। পুরাঁতনের 
সঙ্গে নবতনের শিক্ষা ও ধর্ম্মগত সমগ্রয়সাঁধন, প্রাচ্য 
দর্শনের সঙ্গে প্রতীচ্য বিজ্ঞানের একটা সামঞ্জস্ত বিধানই 
ছিল এই তন ব্যাঁজপুরুষের একমাত্র উদেশ্য 
এই তন মনীষার পর যাঁদের অবদান অগ্রগণ্য তাদের 
মধ্যে “বন্দেমাতরম” মন্ত্রে খাঁষ বাঁক্ষমচন্দ্র বাঁররসের 
উদ্বান্ত বন্কার ও অমৃতাক্ষর ছন্দের মেঘমন্ত্র ধ্বানর শ্রষ্টা 


ক 


শপ 


বেশাঁখ, ১৩৭৮ । 


মধুসুদন, 'বশ্বমানব্তা বোধের কাঁব রবীন্রনাথ, আর 
শদব্যজশবনএর 'দশারা শ্রীঅরাবন্দ উল্লেখযোগ্য! অপব 
দিকে সকল ধর্শের সারাৎসার জ্ঞান ও ভাঁক্তর অদ্বৈত- 


সাধক ঠাকুর শ্রীরামকষ্ক আর তার শবশ্বীবজয়ী 


১ 


| 


স্পা 


- 
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শিষ্য ও শবমস্ত্রের প্রচারক স্বামী বিবেকানন্দ শতাব্দীর 
পুরোধারূপে আজও বিরাজমান । উনাবংশ শতাব্দীতে 
আর যে সকল মনীষী আবর্ভত হয়েছেন তাদের 
প্রত্যেকেই নব নব উন্মেষশালনা প্রজ্ঞার আঁধকারণ 
হলেও উপরোক্ত ব্যাক্তগণের প্রভাবমুক্ত বলা চলে না। 
সবচেয়ে লক্ষ্য করার ীবষয় এই যে, বিগত 
শতাব্দীর পূর্বস্থরশী অথবা উত্তরসুরীগণ সকলেই ভারতের 
অভাঁত গৌরবকে পুনরুদ্ধার করতে সচেষ্ট হয়েছেন এবং 
ভারতের শাশ্বভ ধর্শসাধনার ও সংস্কাতর আপাত বিরোধ 
ও বৈপরাত্যের মধ্যে যে সমন্বয়ের বাণী যুগে যুগে 
উচ্চারত হয়েছে তারই মাঁহমীকে পুনরা1বক্কার 
করেছেন। প্রতভীচ্য থেকে পাওয়া বিজ্ঞানের আলোকে 
প্রাচ্যের অধ্যাত্ম দর্শনকে বিচার বঙ্লেষণ করে তার 
হূলগত সত্যকে বা শাশ্বত স্বরপকে উপলান্ধ করতে 
সক্ষম হয়েছেন । এক কথায় উনাবংশ শতাবীর সকল 
মনীষীই ছিলেন ভারতসাধক। অর্থাৎ ভারতাত্বীর 
অস্থার্নীহত যে বাণী ভারত-হইাঁতহাসের নানা যুগে তার 
পতনও অহ্্যঘয় বন্ধুরপন্থাঁয় বারে বারে ভীল্লাখত হয়েছে 
তারই সারমর্ম উপলান্ধ করে দেশবাসীর সমক্ষে 
উপস্থাঁপত করা এবং নবলন্ধ জ্ঞানের সহায়তায় তার 
পুনমূপ্যায়ন করাই ছিল তাদের মুখ্য উদ্দেশ তাই কাব্য, 
সাহিত্য, চারুকলা সমাজ, ধর্ম ও 'বজ্ঞান সব সাধনার 


_ 4) সঙ্গে উনাৰংশ শতাব্দীতে আর যে একটি বস্তু সার্থকতা 


লা 


ঞ 


লাভ করোঁছিল সেটির নাম ইীতহাসসাধনা এবং এই 

বিষয়ে যে মনীষীর অবদান শ্রেষ্ঠত্বের সম্মান অর্জন 

করোছল তান স্বনামধন্য আচার্য যদুনাথ সরকার। 
আচার্য্য যদুনাথের হাঁতহাস সাধনা সম্পর্কে কু 

বলার পুর্বে উনাবংশ শতাব্দীতে যেসকল মনীষা 

ইতিহাস রচনায় কীতত্ব প্রদর্শন করেছেন এবং বাদের 

সাক্ষাৎপ্রভীব যহনাথকে বিশেষভাবে প্রভাবিত 

8 


যহুনাথ সরকার 


২৫ 


করোছল এই প্রসঙ্গে সেই সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন। 
১৮২৬ সালে ডফ সাহেবের “হষ্টীর অফ, দি মারহাট্রাস' 
ও ১৮২৯ সালে টড সাহেবের “এ্যানালস এফ, রাজস্থান’ 
প্রাকাশত হলে ইংরেজশ শাক্ষত ব্যাক্তগণ ভারতবর্ষের 
অতীত গৌরব ও বাঁরত্বের ইাঁতহাস সম্বন্ধে প্রথম 
অপক্ষপাত পাঁরচয় লাভ করলেন। তারপর কানংহাম্‌ 
সাহেবের “শখদের ইাতহাস* এর সঙ্গে যুক্ত হুওয়ায় 
তাদের মনে ভারতের ইঁতহাস সম্ষন্বে একটা 
অমুসান্ধৎসা জাগাঁরত হল। এই সবাবদেশী পাঁওতদের 
রচনার অন্ুপ্রীপণত হয়ে আমাদের দেশের যানি ইীতহাঁস 
সাধনায় প্রথমে পদক্ষেপ করলেন তাঁর নাম 
রাজেন্দ্রলাল িত্র। সালে রাজেন্দ্রলাল 
স্বসম্পাঁদত ণবাঁবধার্থ সংগ্রহ” পাত্ৰক! প্ৰকাশ করেন। 
এই পীত্রকার উদ্দেশ্য ছল 'পুত্রাবৃত্তোতহাস প্রাণশী বদ্ধ! 
শিল্প সাঁহত্যাঁদ স্বোতক’ রচনা প্রকাশ করা। বস্তুতঃ 
এই পাঁৱকার মাধ্যমেই প্রথম প্রীতহাসক আলোচনার 
সূত্রপাত হয়। রাজেন্দলালের “শবাজীর চাঁর্ত্র’ (১৮৬০) 
‘মেবারের রাঁজোতিবৃত্ত' (১৮৬১) গ্রন্থ ছুটি ইীতহাস- 
বিষয়ক পূর্ণাঙ্গ রচনার পুরোধা বললে ভুল হবেনা। 
রাঁজেশ্রলালের সমসামায়ক ইিহাসসাধকের মধ্যে 
ভূদ্বেব মুখোপাধ্যায়, রমেশচন্দ্র দত্ত, হরপ্রগাদ শাস্ত্রী 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় প্রভাতির নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের “ইংলগ্ডের 
ইীতহাস? (১৮৬২) “রোমের হাঁতহাস’ ( ১৮৬৩ )--দুই 
দেশের রাজকার্য্য সংক্রান্ত ঘটনা অবলম্বনে রাঁচত হলেও 
এীতহাঁসক তথ্যে সমৃদ্ধ । তার শ্বপ্ূলব্ধ ভারতের 
ইাঁতহাস’ (১৮৯৫) এবং “বাংলার ইতিহাস” (১৯০৫). 
মূল্যবান এীতহাসক রচনার ীনদর্শন। হরপ্রসাদ ' 
শান্্রী ছিলেন এক হিসাবে রাজেন্্রলালের মন্ত্রাশিস্ত। 
অর্থাৎ রাজেন্দ্রলাল ত্র যেমন “এীশয়াটিক সোসাইটির? 
স্স্তরূপে পুরাঁতত্ব চায় জীবন উৎসর্গ করোছলেন 
হরপ্রসাদ শান্ত্রীও তেমান প্রাচীন পুণাথর ও এীতহাঁসক 
উপকরণের অগ্রসন্ধানে জীবনব্যাপী ব্রত গ্রহণ করে- 
ছলেন। তীর প্রাচণন বাংলার গৌরব’ ও ‘বোদ্ধধর্ম্ম 


১৮৫ ১ 


২৬ 


ছাড়াও’ ভারতবর্ষের ইতিহাস” (১৮৯৫) একাধারে, ছাত্র ও 
গবেষকদের সমাদর লাভ করোছল। ভাঁরতবর্ষেব 
ইাতিহাসপ্রন্থে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী আধ্যদের ভারত আগমন 
প্রসঙ্গ থেকে আরস্ত করে ল্যালডাউন পর্য্যস্ত বিস্তারিত 
বিবরণ প্রদান করেছেন । রমেশচন্র দত্তের «এ 'হিষ্টরশ 
অফাসাঁভীলজেসন ইন এন্াসয়েন্ট ইয়া, এবংণইকনাঁমক 
হিষ্টরী অফ, ইওয়াও এই প্রসঙ্গে ম্মরণীয়। 'কস্ত এ 
যুগে হীতহাস রচনায় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় অন্ত সকলের 
তুলনায় আঁধক কাঁতত্ব প্রদর্শন করোছলেন। 
অক্ষয়কুমারের ‘সমর সিংহ’ (১৮৮৩), “সরাজদোল্লা’ 
(১৮৯৮) ‘সাঁতারাম রায়? (১৮৯৮), ‘মাঁরকাশীম? ১৯০৬) 
লেখকের গভীর অধ্যবসায় ও জ্ঞানের পাঁরচয়। 

-_ আচাৰ্য্য যত্নাথের ইতিহাসসাধনা সম্পর্কে কিছু 
বলতে হলে প্রথমেই তার ব্যাঁক্তজীবনের বিষয় কিছু 
বলা প্রয়োজন । যছুনাথ সরকারের জম্ম হয় রাজসাহাী 
জেলার করচমাঁড়স়া শ্রীমে (২৬শে অগ্রহায়ণ ১২৭৭ 
বা ১০ই ডিসেম্বর ১৮৭০) | তার পিত! রাজকুমার- 
সরকার ভূম্যাধকারী হয়েও বষ্ঠো্সীহী ছিলেন। তান 
বরেন্দ্র অনুসন্ধান সামাতর অন্ততম প্রাতষ্ঠাতা ছিলেন । 
ভার জাবনযাত্রা ছিল সরলতা ও অনাড়ন্বর মাধুর্য্যের 
প্রতীক। কৈশোর বয়স থেকেই তান যহনাখের 
মনে ইাঁতহাঁস সম্বন্ধে অস্নসান্বতস1 জাগ্রত করতে সচেষ্ট 
হয়ৌছলেন। সে যুগের বাভিন্ন জেল! শাসক ও বিচার- 
পাঁতগণের কাছ থেকে হাতহাসসংক্রান্ত মূল্যবান গ্রন্থ 
ক্রয় করে পুত্রের মধ্যে এ গাঁলর প্রাত অনুত্বাগ অন্ুপ্রাৰষ্ট 
করতে যত্ববান ছলেন। এীতগাঁসক হুসাধে 
যহুনাথের প্রাতষ্ঠা অজনের মূলে তার পিতার প্রভাব 
যে কার্যকরী হয়োছল সে কথা স্মরণ করেই উত্তরকালে 
তান ীলথেছেন £ ‘বাকে দেখে আমার জীবনের গ্রুব 
লক্ষ্য স্থর করতে পেরোছ তান আমার পিতা । তান 
আমার বাঁলক-চিত্তে হীতহাসের নেশা জাগয়েছেন। 
আমাকে প্রথমে প্টার্কের লেখা প্রাচীন গ্রীক ও রোমান 
মহাঁপুরুষদের জীবনী পড়ান। সেই থেকে এবং পরে 
. ইউরোপীয় ইতিহাস পড়ে আমার যেন চোখ খুলে গেল । 


প্রবাসী 


আমার তরুণ হৃদয়ে আঙ্কত হলো ক করলে কোন্‌ 
জাত বড় হয়, ক করলে ব্য[ক্তগত জীবনকে 
সত্যসত্যই সার্থক করা যায়।” 


- বৈশাখ? ১৩৭৮ ৮ 


ছাত্র হিসেবে যছ্নাথ যে অত্যন্ত মেধাবী ছিলেন ভার 


বলাই বাহুল্য। প্রবোশকা। পরীক্ষা থেকে 'বিশ্বী বস্তা 
লয়ের শেষ পরাশক্ষা! পর্য্যন্ত সবই কাতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ 
হয়ে তান বৃত্ত লাভ করেন। ১৮১১ সালে তানি 
ইংরাজ' ও-ইাতহাসে ডবল অনার্স নিয়ে বি এ পরাক্ষায় 
উত্তার্ণ হন এবং পরের বছরই (১৮৯২) .সালে ইংরাজী 


সাহত্যে এম এ পরাক্ষায্ন প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান _ 


আঁধকার করেন। প্রাতপত্রে তার নম্বর শতকরা ৯০ 
এরও অধিক ছিল। পরীক্ষার ফল প্রকাশের ছয়মাস 
পরে (১৮৯৩, জুন) তান রিপন কলেজের (বর্তমান 
নাম সুরেন্্রনাথ কলেজ) ইংরেজীর অধ্যাপক 'নিষুক্ত 


২ 


হন। এর পরে তান একই সঙ্গে বগ্ভাসাঁগর কলেজেও- ৫ 


অধ্যাপনা করেন। এম এ পাশ করার পর তার গবেষণী- 
কৰ্ম্মে অধিক আগ্রহ জন্মায় যার ফলে ১৮১৭ সালে 
তান প্রেমটাদ রায় চাদ বৃত্তি লাভ করেন। এই বৃত্তির 
জন্য অধ্যয়নকালে তান ইংরাজা ব্যতীত হীতহাস; 
অর্থনধীত ও রাষ্ট্রাবজ্ঞানকে তার পাঠ্য বিষয়তুক্ত করেন । 
১৮৯৮ সালে তান আই-ই-এস (হীওয়ান এডুকেশনাল 
সাঁ্ভল ) লাভ কবে প্রোসডেল' কলেজের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন । 
এবং একানষ্টভাবে অধ্যাপনা কর্ম্মে রত হুন। এই 
সময় তান ইংরজেঁ সাঁহত্যের অধ্যাপক হয়েও সা্রহে 
ইাঁতহাসের অধ্যাপনা করেন। পাটনায় 

«খোদাবক্স” গ্রন্থাগার তার কাছে নতুন জগতের সন্ধান 


দল - একাগ্রাচত্তে তাঁনই এই গ্রঙ্থাগারের সমুদয় গ্রন্থ . ' 


পরপর অধ্যয়ন করে চললেন এবং আঁভাঁনবেশ সহকারে 
পথগ্ডালর অভ্যন্তরে প্রবেশ করলেন। এরপব প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার কিছুাদনের মধ্যেই তান ইংরাজশ 


১৯০২ সালে তান পাটনায় গমন করেন 


এ 


সাঁহত্যের অধ্যাপনা ছেড়ে পুরাপুরীভাবে ইাতহাসের * 


অধ্যাঁপনায় আত্মানয়োগ করলেন। 
৯৯১৭ সালে যছুনাথ কাশী হিন্দু বিশ্বাবস্তালয়ের 


বৈশাখ, ১৪৭৮ যহনাথ সরকার ২৭ 


_ * ইতিহাসের অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং ১৯১৯ সালে 
ইীতহাস বিভাগের প্রধান অধ্যাপকের পদে 
অধিষ্ঠিত হন। .৯২৬ সাল পৰ্য্যন্ত তান এই আসন 
অলঙ্ক ত করেন। অতঃপর তান কাঁলকাতা 'বশ্ব- 

সবিদালয়ের ভাইসচ্যান্সেলার ( উপাচার্ষ্য ) নিযুক্ত হন। 

_ এবং ১৯২৮ সাল পর্য্যন্ত যোগ্যতার সঙ্গে এই গুরুদ্বায়ত্ব 
পালন করেন। ১৯১৫ সালে (১৩২২ সন) বর্ধমান 
অনুষ্টিত বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনে তান ইতিহাস শাখার 
সভাপতিত্ব করেন। তান [তিনবার বঙ্গশয় সাহত্য 
পাঁরষদ এর সভাপাঁত "নির্বাচিত হন (১৩৪২-৪৩-৪৭ ও 

-_ ১৩৫৪)'। ১৯৩৬ সালে ঢাকা বশ্বাবগ্ঠালয় এবং ১৯৪৪ 

= শালে পাটনা বিশ্বীবগ্ালয় তাহাকে সম্মানসূচক ডি লট 
উপাঁধতে ভূষিত করেন। ১৯২৩ সালে তান লগ্তনের 
রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটির ফেলো বা সদস্তরূপে 
সম্মানত হন। ১৯২৬ সালে।তাঁন সি আই ই এবং ১৯২৯ 

শানে তান নাইট খেতাব লাভ করেন। ১৯৪৯ সালে 
= তানি বঙ্গীয় সাহিত্য পারষদের সভাপাঁতর পদ থেকে 
বিদায় নিতে মনস্থ করার পর সেখানকার কর্তৃপক্ষগণ 
যহনাথ সরকারকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। তখন 
তার বয়স ৭৮ বৎসর। এরপর তান সবরকমের 
কর্মজগৎ থেকে অবসর নিয়ে জশবন যাপন করেন এবং 

জশীবনের শেষ দশায় বেশ িছুঁদন শারীরিক পীড়া ও 

বার্ধক্যজনিত ব্যাধিতে আক্ৰান্ত হয়ে কষ্টভোগ করার 

পর ১৯৫৮ সালে দেহত্যাগ করেন ইংরাজী ১৯ শেমে 

ও বাংলা €ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৫) ৷ 

| আচার্য্য যদুনাথের জশবন কথার পর তার ইতিহাস 
সাধনার বিষয় উল্লেখ করা যাক। পাটনায় অবস্থান 

১. রং খোঁদাবক্স গ্রস্থাগারই তাঁর মনে এীতিহাঁসক গবে- 

ষণার প্রেরণ! জাগয়ে তুলোছিল । যাঁদও ইাতিপুর্বে তান 

‘India of Aurangzib, Topography, Statistics 
and Roads’ নামে ভার প্রথম এাতহাসিক প্রবন্ধ রচন! 
করেছিলেন তবু তাতে তাঁর মন আদে তুষ্ট না হওয়ায় 
তান এই বিষয়ে আধকতর আগ্রহ নিয়ে গবেষণা সুরু 
ক্লরলেন। মধ্যযুগের ভারতের ইতিহাস গভীর নিষ্ঠার 


তি 


আআ 


ed 


সঙ্গে অধ্যয়ন করার সময় মৌঘল সাম্রাজ্যের বাঁভন্ন 
সমাঁটগণের চাঁপত্র ও জীবনের বহু বাচত্র খটনাবলা, 
যা এযাবৎ তথ্যের অভাবে এবং বিদেশী এাঁতহাসক- 
গশের নানা অঁভসান্ধমূলক অথবা পক্ষপাতদুষ্ট রচনার 
গুণে কুহোঁলকাচ্ছর হয়ে অর্ধসত্য কাঁহনীতে পাঁরণত 
হায়োছল তাকে প্রনার্বন্তাস করে সত্যকার বিজ্ঞানসম্মত 
রচনার মর্য্যাদা দিয়ে বিশদভাবে প্রকাশ করতে কৃতসঙ্কল্প 
হলেন। এই কর্মে ব্রতী হয়ে কেবলমাত্র খোদাবন্স 
গ্রন্থাগার নয় ভারতবর্ষ ও যুরোপের বাভক্ন দেশের 
পাঠাগার থেকে তথ্য সংগ্রহ আরস্ত করলেন। এলিয়ট, 
ডাউসন, খাপ খা রচিত “আলমগীর নামা, মসীর-ই 
আলমগীর, আদীব-ই আলমগীর ছাড়া অনেক ফার্পা 
ভাষায় রাচত দাঁলল দস্তাবেজ থেকে উপকরণ সংগ্রহ 
করলেন | ইংরাজ' ফরাস’ ভাষা ব্যতীত অহম, মারাঠী 
বাজস্থানী ও গুরুমুখী ভাষায় রাঁচত অজশ্র ভ্রমণকাহনী, 
[চিঠিপত্র ও রোঞ্জনামচ! থেকে হাতহাঁসের উপযোগী 
মালমসলা আহরণ করলেন । এইভাবে দীর্ঘকাল ধরে 
দৃপ্রাপ্য গ্রন্থ থেকে উপকরণ? ঘটনার সাক্ষ্যপ্রমাণ প্রভৃতি 
লাভ করার পর সেগাঁলর সত্যতা ও প্রামাণকতা 
সম্বন্ধে নিঃসন্দিঞ্ধ হয়ে ইতিহাস রচনায় মনোনিবেশ 
করলেন। প্রায় বিশ বছরের একানষ্ট পাঁরশ্রমের পর 
তার প্রথম গ্রন্থ “ওরঙ্গজীবের ইতিহাস” ( History of 
Aurangzib) পাঁচ খণ্ডে সম্পূর্ণ হয়ে ১৯২৪ সালে আত্ম- 
প্রকাশ করল । শাহজাহানের রাজত্বের সুচনা থেকে 
ওরঙ্গজশীবের শেষাঁদন পর্য্যস্ত মোঘল সাআজ্যের গৌরব- 
জনক ইতিহাস এই গ্রন্থে বার্শত হয়েছে । 'বশ্বাবখ্যাত 
জান্মীন প্রাতহাঁসক রাক্কের ‘History of the Latin 
and Germanic Peoples রথের ন্ধায় আচারধ্য 
যদুনাথের ‘History ০f AuUrangzib দীর্ঘ গবেষণীপ্রস্ত 
মূল্যবান হীতহাস গ্রন্থ । 

ইীতহাঁস যে কেবল নীরস ঘটলাসমাবেশ নয় তারপশ্চাতে 
যে বৈজ্ঞানিক মনন ও সুন্স বিশ্লেষণ শীক্তর প্রয়োজন 
এবং ঘটনা সখা শীতর মূলে যে প্রমাঁপকতা, যৌক্তকতা! 
ও পাঁরপাটয অত্যাবন্তক একথা অনেকেই বিস্বৃত হন। 


৮ প্রবাসী 


ফলে আঁধকাংশক্ষেত্রেই ইীতহাস ভয় একদেশধরম্মী 
অর্ধসত্যের প্রচারণা অথবা কয়েকটি অমূলক কাাহনীর 
অসংলগ্ন সংগ্রহ । কিন্তু আচার্য্য যদুনাথ ইতিহাসকে 
তার সত্যকার মূল্যে এবং ধীতহাসিক মর্ধ্যদাঁয় প্রাতষিত 
করেছেন। তার হাতে হাঁতহাস রূপকথা উপকথা 
আজব অলীক কাঁহনীর সমাবেশ না হয়ে জীবস্ত সরস 
বস্তুতে পাঁরণত হয়েছে যা হীতহাসাঁখ্রহী পাঠক সমাদর 
না করে পারবেন না! ঁতান যে অপাধ্য সাধন করেছেন 
তা কোনও এক ব্যাক্তির একক প্রচেষ্টায় অভাবনীয়। 
ইংরাজণ সাহিত্যে অসাধারণ অধিকার থাকার দরুণ 
যছুনাথের হীতহাস হয়েছে যেমন মনোজ্ঞ তেমান সরস 


ও যুঁক্তানর্ভর। তীর ভাষা যেমন সাবলশল, বলার 
ভঙ্গীও তেমাঁন সরল । "Style is the man”-—যদুনাথ 
তার ইাঁতহাসে এই সাক্ষ্য রেখে গেছেন। 


উইিয়াম্‌ আরাভনের লেটার মোঘলস্‌ ( Later 
Mughals) গ্রন্থটি সম্পাদনাকালে ( যাতে নাঁদরশাহের 
আক্রমণ সম্বন্ধে আচার্য্য যদুনাথের প্রবন্ধ সাঁন্নাবষ্ট 
হয়োছল) মোঘলযুগের হইাতহাপ সম্বন্ধে তার 
অহুসাদ্ধৎসা ও কৌতুহল নাবড় আকার ধারণ করে। 
তারপর ওরক্ষজশীবের রাজত্ব সম্পর্কে গবেষণাকালে 
যছৃনাথ মারাঠাজাতর -ইীতিহাসের প্রাত গভশরভাবে 
আকৃষ্ট হন | সেই সঙ্গে শিবাঁজীর ব্যাক্তত্বসমান্বত চাঁরত্রও 
ভীকে মুগ্ধ করে ওরঙজশব ও শবাজশী যেন একই মুদ্রার 
দুই দিক। এঁদের সন্ধে যে ধারণা পূর্বতন 
এঁতহাসকগণ কর্তৃক পাঁরবৌশত হয়েছে যছনাথ 
তা একেবারে নস্তাৎ করে দয়েছেন। অতাঁতকে বর্ণন। 
করতে 1গয়ে এরীত্হাঁসক যাঁদ বিচারকের আসনে 
আসান হুন তাহলে সব ীকছুই যে ব্যর্থতায় পর্য্যবাঁসত 
হয় যহ্নাথ তা ভালভাবেই বুঝোৌছলেন | তাই তার 
ওরক্গজশব হয়েছে এমন এক ব্যাঁক্ত যান সব পাপ 
থেকে মুক্ত, নর্ধধা্ঘতা বা জড়তা বার স্বভাবাবরুদ্ধ এবং 
সব থেকে ম্ব্য । বস্তুতঃ যছনাথের ওরজজীব কুটবুঁদ্ধর 
তশক্ষতায়ঃ বনপীতর সুকৌশলে, বাজ্যশীসন ও 
পাঁরচালন দক্ষতায় নিভঁকিতায়, ক্ষমাহীন মায়ামমতা- 
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বৰ্জ্জিত ব্যক্তিত্বের প্রজলস্ত প্রতীক। এঁর অর্ধশতাব্বী 
প্রসীরত রাজত্ব যেন গ্রীক নাটকের ট্র্যাজেডীর মত 
শনয়তির ছৃনিরীক্ষ ও অপ্রাতরোধ্য বিধানের অমোঘ 
বন্ধনে আবদ্ধ এবং 'নাশ্চত পাঁরণাতর অস্ুগামীতা৷ 


প্রদর্শন করছে। তাঁর শশবাজীর চাঁরত্র ও সকল প্রবার সর 


অবান্তব কল্পনা থেকে মুক্ত। এখানে 'তাঁন এক 
মহামানবের মহনীয়তাকে যথাযথভাবে আঁঙ্কত 
করেছেন। শিবাজশর ইাতহাস উপন্তাস নয়, সত্য ঘটনা, 
প্রেম কাঁহন্ধ নয়, রীতিমত বৈজ্ঞীনক তথ্যে 
নির্ভরশীল । এখানে মারাঠা জাতির উদয় ও বলয় 
নিরপেক্ষ বিশ্লেষণে যুখারত হয়েছে। যছুনাথের 
[শবাজী এই প্রমাণ ভুলে ধরেছেন যে 'হন্দুজীতি 
অগ্তেব সাহায্য ব্যাতরেকেই বাজ্যস্থাপন করতে পারে 
বা শক্তকে পরাজিত করতে পারে। বর্তমান যুগের 
হন্দুর.জন্তে ?শবাজী এই দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন যে তার! 


যাঁদ শ্বাঁয় ব্যাক্তত্ব ও চাঁরৱের দৃঢ়তায় প্রীতষিত হন 


তাহলে কোন শাক্তই স্বাদের হটিয়ে দিতে পারবে 
না। 
যছনাথের অপর শ্রেষ্ঠ কাঁত্তি মোঘল সআজ্যের - 


পতন” (all of the Mughal Empire) চার খণ্ডে 
সমাপ্ত ! ১৯৩২ সাল থেকে সুরু করে ১৯৫০ সাল পযন্ত, 
একা গ্রাচত্তে আঁভাঁনাবষ্ট থেকে তাঁন এই সুমহান কাৰ্য্য 
সম্পন্ন করেছেন। পুঁথবশর অন্ততম শ্রেষ্ঠ এীতহাসক 
শগবনের “ঁদ রোমান ডক্লাইন এণ্ড ফল ;অফ দি ।রোমান 
এম্পায়ার? (0৩ decline and fall of the Roman 
চEদPire)এর মত যদুনাথে এই ইাঁতহাস অপ্রাতদ্বন্দী রচনা 
নাঁদরশাহের প্রত্যাবর্তন থেকে আরস্ত করে আকবর 


ওরজজশবের কাল উতক্তার্ণ হয়ে আশ্বায়ী যুদ্ধের বিবরণ ৮ 
পৰ্য্যন্ত এই গ্রন্থের উপজীব্য । 


সামাঁরক ইাতহাস 
শহসাবেও এই শ্রন্থ তুলনাহান। পানিপথের যুদ্ধের 
বর্ণনা, মাধাজশীনান্ধয়ার মালওয়া আঁভযান ইত্যাঁদ 
তান নিখুঁতভাবে বর্ণনা করেছেন। বিরাট মাবাঠা 
সাআজ্যর পতনের কারণ যে পারম্পীরক অন্তদ্বন্ব এবং 
গৃহাববাদ থেকেই উদ্ধৃত তা যদুনাথ অঙ্গঁল প্রদর্শন 
করে বুঝয়ে দিয়েছেন। কমপক্ষে আটটি ভাষা থেকে 


দা 
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উপাদান সংগ্রহ করে তবে যত্নাথ এই অমর গ্রন্থ রচনা 
করেছেন। অন্তান্ঠ ভাষার মধ্যে ফাসঁ, মারাঠি ও পতুগীজ 
ভাষাকে তান গুলে খেয়োছলেন বললে ভুল হবে 
না! শুধু ভাষা শেখাই সব নয়, মারাঠাদেশে ত্রশ বাত্রশ 
বার এবং আশা! দিল্লী রাজপুতানা বারো তেরো বার 
বৌড়য়ে এসেছেন প্রত্যেকটি এ্রীতহাঁসক কাীর্তবাহ্শ 
স্থানগুঁলর নানা দর্শন স্বচক্ষে পরীক্ষা করার পর 
তাদের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সন্দেহমুক্ত হয়ে তবে লেখনী 
ধারণ করেছেন। মেকলের ‘ইংলণ্ডের ইতিহাস” যেমন 
বিশ্ববন্দিত যদুনাখের “মোঘল যুগের ইতিহাস” তেমাঁন 
পৃখিবাঁর হাতিহাসান্থরাগীদের সমাদরের সামগ্রী । আবার 
ইংরেজের ষোড়শ শতাব্দীর ইীতহাস রচনায় টান সাহেব 
যে অসাধারণ নৈপুণোর পাঁরচয় দিয়েছেন ভারতবর্ষের 
সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীর ইতিহাস রচনায় যদ্বনাথ 
সমান ক্কাতি্বের প্রমাণ দিয়েছেন। জীশবনব্যপী ইাতহাস 
সাধনার সাঞ্ধতে যদুনাথ পৃথিবীর সেরা এাতহাসিকগণ 
ধুঁস ডাইীভস, গীবন, রাঙ্কে বা মেকলের সমকক্ষতা 
লাভ করলেও দুঃখের ব্যয় এই যে আমাদের দেশের 
শাঁক্ষত ব্যক্তিগণ আজও তার প্রত যথাযোগ্য কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন করতে সমর্থ হন নি। আমাদের দেশের যারা 
ইাঁতহাঁসের খ্যাতনামা অধ্যাপক অথবা ছাত্রপাঠ্য 
হীতহাসগরস্থের প্রণেতা তারা অনেকেই যদ্বনাথের 
শিশ্ত হলেও তার সমগ্র রচনা প্রচারে নিজেদের 
কর্তব্যবুদ্ধ প্রয়োগ করতে অথবা স্ব স্ব দায়িত্ব পালন 
করতে সক্ষম হনান। তাই তার রচনা অধিক ছাত্রের 
নিকট অবহোলিত, অর্থ পাঁরাঁচিত অথবা অজ্ঞাত। 
অধ্যাপকের মনে তার রচনার কলেবর যেমন নরুৎসাহ 
সঞ্চার করে তেমাঁন গবেষকগণ এই সকল গ্রন্থ স্পর্শ 
করতে যেন সদাই সন্্স্ত। অথচ বষয়বন্বর দক দিয়ে 
এণ্ডালি যেমন সরস*এর রচনাভঙ্গ ও ভাষারশীতও তেমাঁন 
মাধ্রধ্যভরা এবং হদয়গ্রাহশ। ইংরেজশ সাহিত্যের যা 
কিছু শ্রেষ্ঠ সম্পদ ও সোঁষম্যের পাঁরচায়ক এই গ্রন্থে তার 
সবই যেন বিধ্বত। - 

আচার্য্য যদবনাথ কেবলমাত্র ইংরাজী সাহত্যে 


যদুনাথ সরকার ২৯ 


ইাতহাস গ্রন্থ রচনা করেই ক্ষান্ত হনান, তান বাংলা 
ভাষায়ও কয়েকটি গ্রন্থ রচন! করোছলেন। এগাঁলর 
নাম যথাক্রমে (১) শয়ারউল মুতাথরীন (২) বাজী 
(৩) মারাঠা জাতির ইাঁতহাস । এ ছাড়া বহু ইংরাজী 
ও উর্দ, সরকার ববরণও তান বাংলায় অনুবাদ 
করোঁছলেস । 

বারভূইঞাদের হাঁতহাস সন্বন্ধে যদুনাথ নতুন 
আলোক সম্পাত করেছেন। দেশের স্বাধীনতা রক্ষায় 
তাদের দান যে খুব বেশী ছিলনা প্রচালত ধারণার 
বিরুদ্ধে এমন উক্ত যদুনাথ খুব সহজেই করতে সমর্থ 
হয়োছলেন। তার লেখনশতে প্রতাপাঁদত্য চাঁরত্রের 
পূর্ব গৌরব অনেক ম্লান হয়ে গেছে। 

আচার্য্য যদুনাথের জীবন তপস্বীর ভয় জ্ঞানের 
গভারতর সমুদ্রে ডুব দয়ে মাঁণরত্ব আহরণে আতবাহত 
হয়েছে। জ্ঞানের এষণায় তান বিষয় থেকে বিষয়াস্তরে 
ছুটে গেছেন। ইংরাজ' কাব্যসাঁহত্যে বশারদ হওয়ায় 
তার চিন্তা গনত্য নতুন প্রকাশিত গ্রন্থের প্রাত আকৃষ্ট 
হয়েছে। জীবনের শেষাঁদন পর্য্যন্ত তাঁন ছিলেন 
িলাতের টাইমস পাঁত্রকার লটারেরাী সাপ্লিমেন্ট বা 
“াঁছত্য সামায়কী”র শনয়ামত পাঠক। ক্লাঁসক 
সাহিত্যের সঙ্গে সঙ্গে আধুনক সাহিত্যের প্রাত তার 
অঙ্গুরাগ িল। বাংল সাহিত্যের প্রাতও তান যথেষ্ট 
শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। এ বিষয়েও তার 1কছু মূল্যবান 
প্রবন্ধ ও আলোচনা রেখে গেঁছেন। তার ‘কাঁব হেমচন্ত্র 
ও রবীন্দ্রনাথ” (প্রবাসী ভাত ১৩১৪) “বাঙালীব ভাষা ও 
সাঁহত্য’ প্রেবাস মাঘ ১৩১৭) রজন'কাসন্ত সেন জোহৃবী 
১৩১৮) সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য । বাঙ্কমচন্দ্রের সাঁহত্যের 
প্রাত যহুনাথের সর্বাশিক আকর্ষণ ছিল। তানি 
স্বতোপ্রণোদত হযে বাক্ষমচন্ত্রের ছূর্গেশনা্দনী, 
আনন্দমঠ, সীতারাম, দেবী চৌধুরালী ও রাজাসিংহের 
ভামকা লিখোঁছলেন। রবীন্রনাথের সঙ্গেও তার 
সৌঁহার্দ্যপূর্ণ সম্পর্ক ছিল। রবাম্্রনাথের বহ প্রবন্ধ ও 
গল্পের ইংরাজী অনুবাদ 1তাঁন প্রকাশ করোছলেন। 
আচাৰ্য্য যদুনাথের বহুবিধ গুণাবলশতে মুগ্ধ হয়ে 


তক 


রবাশ্রনাখ ৯৩১৮ সালে তার “অচলায়তন নাটক 
যছুশাথকেই উৎসর্গ করেন। 

বৈষ্ণব ধর্খশান্ব ও বৈষ্ণব কাব্যসাহত্যের প্রাতও 
যহনাখের অক্কাত্রম আনুগত্য ছল। কৃষ্দাস কাঁবরাজ 
রচিত বিখ্যাত বৈষ্ণব কাব্যগ্রন্থ ও জীবন চাঁরত-_ 
«“চৈতন্তচারিতাম়ৃত” স্মরণে তান ইংরাজশতে “চৈতন্তের 
জীবন ও উপদেশ?” -.Chaitanyas life and teachings 
রচনা করেন এবং এই শ্রন্থটি ১৯২২ সালে প্রকাশিত হলে 
বৈষ্ণবরাসক ব্যতীত ইংরাজশ শক্ষিতদের প্রশংসাপত্র 
লাভে সমর্থ হয়োছল। “প্রবাস? ও মেডার্শ রাভউ? 
পান্রকার প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে আচার্য্য যদুনাথের সম্প্রীতির সম্পর্ক থাকায় তাঁর 
আঁধকাংশ রচনা এ দুই পাঁত্রকায় প্রকাঁশত হয়। 

যদুনাখের বহুমুখী প্রাতভার সম্পূর্ণ পাঁরচয় আলোচ্য 
প্রবন্ধের সীমত পাঁরাধতে দেওয়া সম্ভব নয়। তাই 
তার প্রাতভার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য দিকগুলির সধাক্ষপ্ত 
বিবরণ দেওয়া হল। 

যছনাথের জীবন উনাবংশ শতাব্দীর মলীষীগণের 
সায় কর্তব্যানি্ট, আদর্শব্রতী,নভাঁক তেজান্বতার মূর্ত 
প্রতীক। তান যে পারমাণ শবস্কান্থরাগী ছিলেন 
তার চেয়ে অধিক ছিলেন বিপ্লোৎসাহী। .আঘ্মানর্ভর- 
শীলতা ছল তার সবচেয়ে মহৎ গুণ। সত্তর বৎসর 
বয়সেও তন স্বহন্তে নিজের মাল বহন করতেন। 
ব্যাক্তগত জীবনে তাঁকে অনেক আত্মায়-স্বজনের 
বিয়োগ ব্যথা ভোগ করতে হয়োছল । “কিন্ত স্থিতধণমুনর 
মত তান দৃঃখে অন্থাদ্বিগ্রমনা এবং স্থথে বিগতস্পৃহ 
হয়ে দন যাপন করেছেন। পূর্বস্রীর এঁতহ সংস্কারে 
তান যেমন বিশ্বাসী ছিলেন তেমান পূর্ববর্তী মণীষী- 
গণের রচিত সাহিত্যের প্রাত ছিল তার অগাধ শ্রদ্ধা। 
তান একসময়ে স্বীকার করোছলেন «সংস্কৃতকাব্য ও 
উপনিষদ ইউরোপীয় কাব্য, ইতিহাস ও জশবনধ, 
বাংলার তে! কথাই নেই--এণ্ডীল. আমাকে এক নূতন 


রাজ্য দিয়েছে। আমার বিশেষ লক্ষ্য ছল বন্সসাঁহত্যের 
অনুশীলনে বৈজ্ঞাঁনক মনোবাত্ত ও কর্মপ্রণালশ প্রবর্তনে ৷? 


“বল্ধীয় সাহত্য পাঁরষদ” এর সভাপাঁতর পদ থেকে 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


অবসর গ্রহণ করার পর তাকে যে সর্ধনা দেওয়া 
হয়োছিল তার কিয়দংশ এখানে উল্লেখ করলে অপ্রাসাঙ্গক 
হবে না। 

“তোমার এঁকাস্তক চেষ্টায় ভারতীয় মধ্যযুগে 
মোঘল শাসনের সমগ্র কাল আমাদের যুগে আমাদের 
চোখে প্রত্যক্ষবৎ প্রাতভাত হইয়াছেঃ মোঘল সম্রাট 
আওবঙ্গজীব ও মহারাষ্ট্রবীঁর বাজী আজ বহু কল্পনাচ্ছন্ন 
নাঁহাঁরকা রূপ হইতে তোমারই গবেষণা গৌরবে বাহুল্য- 
বার্ছত অথচ ভাঁম্ববমুর্্তৃতে প্রকটিত হুইয়াছেন। 
তোমার জ্ঞানের আলোকসম্পাঁতে বহু মিথ্যা ভস্মসাৎ 
হুইয়াছে।” 

দেশ বিভাগ দ্বারা দেশের স্বাধীনতা! লাভ যছ্নাঁথকে 
অত্যন্ত মর্মাহত করোছল। আমাদের রাজনোৌতক 
নেতৃবৃন্দের প্রাত শেষ বয়সে তান গভীর অশ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করেছেন। বাংল! দেশের কলকাতা মছানগরণীর 
বিদেশী মুর্তগুাঁল ডাস্র্য্য শল্পেরও এীতহাঁসক মুল্যের 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হওয়ায় এগুলির অপসারণ তাকে পণীড়ত 
করেছিল | একটি পত্রে তান তদানশস্তন মুখ্)মন্ত্রী ডাঃ 
বধানচ্ত্র রায়কে লখোছলেন £ এই মুপ্তগ্াল অপসারণ 
করা খুবই সহজ, কস্ত ভাতে ইতিহাসের পাতা থেকে 


. ইংরেজ শাসন ক মুছে ফেলা যাবে 1 


আচার্য যত্বনাথের জশীবনের মূলমন্ত্র ছিল এই £ 
“জগতে কোনো খাটি জানস, কোন সাধুপ্রচেষ্টা, কোন 
সত্যজ্ঞান নষ্ট হয় না। ফল পাবার আকাব্খা নী করে 
নঃস্বার্থভাবে কান্ধ করে যাও, ভগবান সেটাকে বাঁচকে 


রাখবেন | 

' গবেষকদের উদ্দেশ্যে তান এই বালী উচ্চারণ 
করছেন যোগসাধনের তপস্বার মতই" আমাদের গবেষককে 
শ্রম সহিষুট জীবন যাপন করতে হবে, দীর্ঘকাল 
কঠোর দারিদ্র্য সহ করে তারপর সিদ্ধ আসবে ।” 
আচাৰ্য্য যছুনাথের এই মূল্যবান উপদেশটুকু বর্তমান 
বাংলাদেশের ছান্রসমাক্ম স্মরণে রাখলে উনাবংশ 


শতাব্দীর মনশষীদের স্গায় তারাও যে ভারতের শ্রেষ্ঠ 


সন্তানরূপে স্মরণীয় হবার কশীর্ত অর্জন করবেন তা 
বলাই বাহুল্য । 


যে 
2 


২ 


চে 


প্যালবাম 


(গল্প ) 


অধেন্দু চক্রবর্তা 


দাখনের জানলাট! খোলামাত্র আলোবাতাস এসে 
ঘর ভরে যায়। এজন্তেই জানলাটা খুলতে চায়না 
[নাত। নাত রায়। প্রায় সব সময়ই বন্ধ বাখে। 
কেননা জানলাটার সামনে দাড়ালেই গোটা অতাতটা 
এসে সামনে দ্বাড়ায়। সরীস্থপের মতন মুখ উীচয়ে। 
যাকে ঢেকে রাখতে চেয়েও পারেনা মিনাত। তাই 
মাঝে মাঝে ইচ্ছে না থাকলেও ফেলে আসা অতাঁত- 
টাকে উলটে পালটে দেখতে হয়। বলা যায় দেখতে 


বাধ্য হয়। আর তখনই দাঁখনের জানলাটা খুলে 
দাড়ায় 'মনাতি। জানলাটাই যেন অতীত দেখার 
আয়না । 


জানলা খুললে চোখে পড়ে একফাল ফাকা জাঁম। 
সবই ঘাঁসে ঢাকা । তারপর পানা ভার্ এক ডোবা! 


মাথার ওপর এক চলতে অনাবৃত আকাশ । শহরে 
জশবনে স্বর্গের সাঁমল। গোঁটাকয়েক নারকেল: গাছ 
মাথা উচু করে দাড়িয়ে । সিনাতর রোজকার সাথশ 
ওয়াই। ডোবার পর আবার শহরে বাঁড়র, ইস্টপাজর। 

িনাঁতর মিতালি ছিল একদিন ওই অনাবৃত 
আকাঁশঃ আকাশের গায়ে লেপটে থাকা আলো হাওয়ার 
সংগে । প্রাণভরে ওদের আস্বাদ পেতে চাইতো । 
আজ আর চায়না । একথা জানে মিনাতি সেদিনের 
চাইতে আলো হাওয়ার দরকার আজ ওর আরও বেশী। 


_ ইচ্ছে করেই সে প্রয়োজনকে দুরে সাঁরয়ে রাখে নাত 


তাই জান্লাটা বন্ধ রাখে সব সময়। চার দেয়ালে 


আবদ্ধ এই ঘরটাই ওর প্রকৃত আশ্রয়। এ যেন জীবনের 
তরঙ্গমুখর সমুদ্রে ভাসতে ভাসতে পাঁরবোষ্টিত পৌতা- 
শরয়ে আশ্রয় পাওয়া । 

আগে শ্রানলা খুলতো দৃপুরের 'নর্জনতায় নয়তো 
বিকেলের '্ষি্ধ পারবেশে । থটথটে শহুরে প্রাণট! 
এসে জানলার ওপর আঘাত করতো । হয়তো আজও 
করে একই রকম। তবে তাকে আর আগের মতন 
নিতে পারে না মিনাত। দন ছল অন্তরকম। 
জানলার কাছে দীড়ালেই কাবগুরুর কথাগুলো মনে 
পড়তো, “বেলা যে পড়ে এলো! সখী জলকে চল?। 
মনের মধ্যে কাঁবর সেই গ্রাম্য বাঁলকাবধূর জন্তে একটু 
মমতার সঞ্চার হতো । তখনই যেন ওই আকাশ 
আলো! হাওয়ার মূল্যটা দানা বেঁধে উঠতো | 

আজ সব কছুরই ওপর পূর্ণচ্ছেদ টেনেছে মনাঁত। 
এখন ওর হিসেবাঁনকেসের পালা । লাভলোকসাঁনের 
হিসেব অবশ্য করে না নাত । কোনাদনই করোনি। 
খাপছাড়া অপ্রয়োজনীয় হিসেব আজকের । 

নিজের কাছে নিজের পাঁরবর্তন ধরা পড়ে না। 
িনাঁতরও নয়? তবু ইচ্ছে করেই তাকায়না! আয়নার 
দকে। 'ঁকসন্ত একেবারে ফাকি দেওয়া সম্ভব নয় 
নিজের চোথকে। 'মনাঁতও পারে না। আফনাটায় 
চোখ পড়ে কখনো সখনো। অন্যমনকফষতার' মাঝে 
হঠাৎ নিজেকে খুজে পায় মিনাীত। হিসেব করে 
বয়েসের । পঁইীতাঁরশ বছরের মাইলস্টোন পৌরয়ে 
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গেছে। স্বাস্থ্য অটুট । দেহের বীধুন আজও যৌবনের 
মধ্যগগনের মতন! কালো লম্বা চুল এখনো ফু রফুরে। 
বহ্নান করলে মাধার ওপর ফপাধর! সাপ বলে মনে 
হয়। গায়ের ফস রং আগের মতনই। রোন্ডগোল্ড 
ফ্রেমের চশমা | ঝকৃঝকে দাত। সব মায়ে একটা 
পাঁরপাট্যের ভাব বজায় আছে আজও। 

অতন্থ একাদন রাঁসকতা করে বলোঁছল, রুনে 
সাজিয়ে আবার তোমাকে চাঁলয়ে দেওয়া যায় মিনু ৷ 

বুনি নিয়ে খেলা করাঁছল সোঁদন অতঙ্থ। 
{বয়ের অনেকাঁদন পর । শংকরের বয়স তখন আট। 
এখন শংকর দশ । শংকরও একাদন মাকে ক্রাঁড়য়ে ধরে 
বলোঁছল, মা তুম কি অন্দর | 

ছেলের অদ্ভুত কথায় হাসলো মনাত। এ যেন 
অতন্থর কথারই প্রাতধ্বান। রাগ করোঁন। ছেলের 
ছুগাল টিপে চুমো! খেয়ে কোলে নিয়ে বললো, কে 
বলেছে র্‌ 

শংকর বললো, সবাই বলে 

{নাত সুন্দর না ছাই। 

শংকর চলে যাওয়ার পর সোঁদন আয়নায় নিজেকে 
ভালো করে দেখোঁছল মনাঁত। 

আজও আবার আয়নার সামনে দাড়য়েছে। 

দুপুর গাঁড়য়ে গেছে অনেকক্ষণ । বৈশাখের প্রচণ্ড 
গরমের পর খাঁনকটা বৃষ্টি হয়েছে কাল। বাতাসে 
তাই হিমেল ্িপ্ধতা। আকাশে মিঠে বো ঝলমলে । 
নাল আকাশ । শাদা খণ্ড মেঘ এঁকে সোদকে। 
বেলুনের মতন ভাসছে । 

এঘরটা এখন নির্জন । শংকর স্কুলে। বাঁড়র 
আর সবাই খুঁময়ে । িনরুদেগ ওরা । কেবল মনাঁতই 
নানান ঘটনার জীল বুনে চলে । 
অবসরটুকু পায় নাত মাঝে মাঝে দাখনের 
জানলাটা খেলে। খুললেই বড়ো হাওয়ায় স্তর 
গ্যালবাম খুলে যায় । 


পাঁরবর্তন খাঁনকটা যে হয়ান মিনাতর এমন নয় | 


দনজের চোখেও ধর! পড়ছে ইর্দীনং। মুখের হাঁসতে 


প্ৰবাসী 


রোজই নজন এই. 


বেঁশাখ, ১৩৭৩ 
ফ্যাকাসে ছাপ পড়েছে। চোখে নেমে এসেছে ধূসর 
পাও,রত!। কপালে আর ঁথেয় "দূর নেই। বেশি 
শাদাটে মনে হয় জাক়গাছটো। যেন ব্যঙ্গ করে 
মিনাঁতকে। একেক সময় বিদ্রোহী হয়ে ওঠে মনটা । 


ইচ্ছে হয় একছোপ দূর লাঁগয়ে ওই ব্যঙ্গকে গলা সা 


[টপে মারে । মনে হয় বাইরের জগৎ্টাই যেন মনাতির 
নিঠুর পাঁরণাঁত নিয়ে ব্যঙ্গ করছে। হুল ফুটতে থাকে 
ওর শরপীরে। চারপাশের ষড়যন্ত্রের হাসিটাকে ঘুষ 
মেরে বন্ধ করতে চায়। এ যেন ষড়যন্ত্রের জালে ওকে 
আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে মারার পাঁরকল্পন!। বাইরে আসতে 
চায় মনত । কত্ত বারবার ব্যর্থ হয়! 

মনে পড়ে শ্বাশুড়ার সেই হলফোটানো কথাগুলো! । 


রোজাষ্ট্র বয়ে হয়োছল ওদের | 'বয়ের পর চাঁরপাঁচ 


বছর কোন সন্তান হয়ান ওদের । 

শ্বাশুড়ী বলোঁছলেন, ওর! বাপু আজকালের মেয়ে ৷ 
মা হওয়া ওদের সাজেনা। সন্তান ওদের কাছে 
শ্তালকুকুরের মতন । 

মাঝে মাঝে মাত্রা থাকতো! না। কুৎসিত মন্তব্যও 
মুখে আটকাতো না । 


- বলতেন, আমাদের কালে মেয়েদের বয়ে হতো . 


একরাত্ত বয়েসে। তাই কেলেংকারও ছিল ন 
এখনকার মতন। বুঁঝনা বাপু আজকাল 'কিসব 
ওষুধাবযুধ বোঁরয়েছে! মেয়েগুলোও তাই খেকে 
ধাঁঙ্গপনা.করছে। আর ৮ছলেধরার ফাদ পাঁতছে। 

স্বাশুড়ীর খোচাটুকু বুঝতো নাত! ওদের 
বিয়ের জন্তে পুৰ্োপুঁর মনাঁতকে দায়ী করতে 
চাইতেন তান। নজের ছেলেকে বেকসুর খালাস। 
বোবার শক্ত নেই জানতো মিনাঁত। তাই প্রাতবাদ 
করতো! না। প্রাতবাঁদে ঝড় ওঠে। [তিক্ততা বাঁড়ে। 
যা নাতির কাম্য নয়। অতঙ্র কাছেও এ নিয়ে 
কোনাদন একটা কথাও বলোন। 

কব নাত জানে সহের সামা ছাড়ালে বোবাও 
প্রাতবাদ করে। 'মনাতরও মাঝে মাঝে তাই হয়। 
প্রাতবাদের ইচ্ছাটা পাক খেয়ে বৌরয়ে আসতে চায় । 


মক 
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তখন চারপাশের সবকিছুকে দুমড়ে মুচড়ে ধ্বংস করতে 
চায়ীমনীত। অবপ্ত মনীত এও বুঝেছে ওর আগের 
সেই সংযম কোথায় হারিয়ে গেছে। জের ওপর কোন 
কতৃত্বই যেন নেই আঁজ। একেক সময় মনে হয় 


- কক্তমাংসের সেই মানুষটাকে টেনে এনে প্রাতবাদ 
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করে। কত্ত সে পথে তালাচাঁব মারা। চরাঁদনের 
জন্তে। অতন্থুই তালাচাঁব দিয়ে গেছে। কোথায় 
গেছে জানে না মিনাত। 

অতনুর টোবলের ওপরকার ছাবটার সামনে য়ে 
দাঁড়ায় মাঝে মাঝে । মনের মধ্যে প্রাতবাদের ইচ্ছে। 
পারেনা । ধারে ধীরে নিবে যায় ইচ্ছের আগুনটুকু। 
কুকাঁড়য়ে আসে অসংযত মনোভাব সাপের মতন। 
গভশর শাস্ত চাউান অতনুর চোঁথে। বিশ্বাস হয় না 
এ অতনুর ছাঁব। মনে হয় অতন্থ ওই ছবির মধ্যেই 
রয়েছে। 

নজর আসন্ন মৃত্যুটাকে তলে তলে দেখে 
নিজেকে প্রস্তুত করোছল অতন্থ। চাঁকংসাও করাতে 
দেয়ান এজন্ঠেই ৷ ক্রমশ এগয়ে আসা মৃত্যুর সংগে 
িনাতরও সেই প্রথম পাঁরচয়। 

অতন বলোঁছল, যা ঘটবেই তাকে তুমি রুখতে 
পারবে না মহ্ন। মাহুষের হাত ওখানে অচল। 
যে টাকাগুলো মৃতের জন্তে ব্যয় করবে রেখে দিলে 


= = আসছে দিনে তোমাদের অনেক কা'জ লাগবে। 


চিরাঁদন অতন্থ একক্খার মান্য । ওর “নাকে 
হ্যা!’ করতে কোনাঁদন কেউ পারোন। 
তবু মিনাত বলোঁছল । আজকাল ড্যামেজড. 


& 2 হার্ট বদলও তো হচ্ছে। 


শু 


একটু হাসলো! অতন্থ । একটা নিঃশ্বাস ফেললো । 

তারপর বললো, তুমি ডঃ বানণর্ডের কথা বলছো 
নত ? ডঃ বান“র্ডের জন্ম আমাদের এই হতভাগ। 
দেশ কোনদিন দিতে পারবে না। জানোই তো 
নোবেল 'বজয়ী ডঃ খোরানাকে দুঃখে 'দেশ ছাড়তে 
হয়েছে। 

অতঙ্গুর মৃত্যুটাকে পারক্কার দেখতে পাঁচ্ছল 
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এ্যালবাম 
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মিনতি । দেখেশুনে মনে হয়েছে আহ্ষ্ঠটানক মৃত্যুটা 
যেন মৃত্যুই নয়। প্রক্কাতরাজ্যে প্রীতমুহুর্তে কত মৃত্যুই 
তো ঘটছে। বকস্ত িনাঁতর এ চাক্ষুষ আঁভজ্ঞত! 
আগে আর হ্য়ান। সব কেমন তালগোল পাঁকয়ে 
যেত মপাতর । যুদ্ধ করতো নিজের সংগে। একেক 
সময় ভাঁবস্যতের শৃন্ভতার ছাঁব ওর মনের মধ্যে তোলপাড় 
করতো । 

প্রত্যাশিত মৃত্যুই হলো অতনুর ৷ মিনাঁতর কাছে 
একটুও অপ্রত্যাশিত মনে হুযাঁন। প্রন্কীতর 'নষ্টরতার 
কাছে মানুষের অসহায়তার ছাবটাই ফুটে ওঠলে! 
মিনতির চোখে । তবু িনাতর বৈষাঁয়ক মনটা এ 
সত্যকে মেনে নিতে পারোঁন সৌদন। 

শাশুড়ী ঠেস দিয়ে বললেন, সময় মতন চাঁকৎসে 
করালে ক এমনটি হতো! ককৃখনো ? বিয়ের পর ছেলের 
ওপর ক মায়ের কোন আঁধকার থাকে? ভাব করে 
বয়ে হ’লে তো! কোথাই নেই। যাবার বেলায় তো! 
আমার ছেলেই গেলো । | 

শরীরে অসহ্‌ জালা ধরে ছিল মিনীতর। ছুটে 
এলো ঘরে | দরজাটা বন্ধ করে 'দলো। টোঁবলের 
ওপর ঝুঁকে পড়লো । অতন্থর ছাঁবটা চেপে ধরলো! 
দুহাতে । কাপছে মনাঁত। 

ছাঁবটাকেই বললো, বলো--.বলো কি অন্তায় 
করেছি আম? ভালোবাসাটা কি আমার একলারই 
ছিল? তুম কি কেবল আঁভনয়ই করোছলে ? ভালই 
যাঁদ বেগোঁছলে তবে এচরম শাম্ত আমায় কেন দিলে? 
এ কি আমার প্রায়াশ্চত্ত ? বইয়ের পাতায় তোমর! 
ভালোবাসার জয়গান করো! ওগুলো তবে 'মধ্যে-- 
মিথ্যে। মিথ্যে দিয়ে মানুষকে ভোলাও তোমরা । 
সমাজ আজও যা মানতে পারোঁন, বলো সেই বুজকাক- 
গুলো পুঁড়য়ে ফৌল। তুম শুধু একজনের ছেলেই 
ছলে ? আর-_আম'-"আঁম-*" 

মাগো মা দরজা খোল । 

শংকরের করাঘাত পড়তে থাকে দরজার ওপর। 
স্কুল থেকে ফিরলো শংকর । রোৌজেই ফেরে এই সময় । 
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[িনাতর মনের ঝড়ো হাওয়া এই সময়টাকে ঢেকে 
রেখোঁছল। 1নজেকে সংঘত করে মনাত ৷ চোখের 
জলটুকু মুছে ফেলে তাড়াতাঁড়। তারপর দরজা খুলে 
দেয়! 

বিকেল হয়ে গেলো। এখনো তুমি ঘুমোচ্ছো 
ঘুমোচ্ছোই। শংকর বললো | 

হাসতে চেষ্টা করে মিনীত। বলে, ধুমোচ্ছি কই? 

তবে দরজ। বন্ধ করে ক করাছলে ? 

একটা চুমো! খায় মিনতি শংকরের গালে । 

বলে, দরজা বন্ধ করে তোমার কথাই ভাবাঁছলাম 
বাপ। ভাবাঁছল।ম শংকর আমার মস্ত বড় হয়ে চাকার 
.করতে যাবে! লাঁলটুকটুকে একটা বউ এনে দেবে! । 
তখন শংকর মাকে ভুলেই ঘাঁবে। 


বলতে বলতে অন্তমনস্ক হ’য়ে পড়ে মনাঁত। জানলা 
দিয়ে চোখ চলে যায় দুরের আকাশটার দকে। চমক 
ভাঙ্গে শংকরেরই কথায় । 

শংকর বলে, দরজা বন্ধ ক'রে কেউ ভাবে বাঁঝ? 

ৰাঃ--নইলে যে সব ভাবনাই আকাশে পালিয়ে 
যাবে। 

চেয়ারে বসে থাবার খায় শংকর। পা দোলাতে 
থাকে। শংকরের বইগুলো গোছাতে থাকে মিনাতি। 

[িমনীতই বলেঃ বউ একে আমাকে মনে থাকবে 
শংকর 
বউএর প্রসঙ্গে শংকরের লালটুকটুকে মুখটা আরও লাল 
হ’য়ে ওঠে । 


বলেঃ যাও-তুঁমি বড় ছুষ্ট। বউকে আঁম 
আনবোইনা। 


কেনরে? 

বউ বড় সৃষ্ট, । 

কে বলেছে! 

ঠাকুমা । 

চমকে ওঠে মিনাভ। শরীরটা আবার কাপতে 
থাকে। হুল ফুটতে থাকে শরাঁরের আনাচে কানাচে। 
ঠাস করে এক চড় বাঁসয়ে দিতে চায় শংকরের গালে । 


টৌচয়ে বলতে ইচ্ছে করে, না না, সব মিথ্যোমধ্যে | 
এভাবে ওকে ক্ষতাঁবক্ষত করার অধিকার কারও নেই । 

অতনুর ছাঁবটার দিকে, আবার চোখ পড়ে নাতির । 
একেকবার মনে হয় অতনুর মুখে ব্যঙ্গের হাঁস | ছুড়ে 
দিতে ইচ্ছে হয় ছাঁবটাকে দুরের ওই পানাভরা ডোবায়। 
সব স্বীত ডাবয়ে দিতে চায় পানার তলে এদে! জলে। 
পারে না। অতনুর চেহারাটা আবার বদলে যায়। 
সেই শাস্ত গভীর বিশ্বাসী চোখদ্ুটো ভাসতে থাকে। 
যেন শংকরেরই প্রাঁতচ্ছাঁৰ। 

শংকরের দিকে পেছন ফিরে দীড়ায় মনাঁত। 
অতনুর ছাঁবটাকে সাঁক্ষি রেখে নিজের সংগে বুঝতে 
থাঁকে। ছেলের সংগে আভনয়ের জন্যে নজেকে প্রস্তুত 
করে। সাঁত্যই এ অঁভনয় ছাড়া আর কিছুই নয়! 
অতনুর মৃত্যুর পর থেকে এভাবেই আঁভনয় করে আসছে 


শমনাত। মনাতি জানে শংকর বড় হ'লে ওর কাছে A 


এ-অভিনয় ধর! পড়বে। সোদনের কথা ভাবেন! 
িনাত। ভাঁবস্তৎকে তাঁলয়ে দেখা ওর কোনদিনের 
স্বভাব নয়। অতাঁতটাই ওর কাছে একট! ভার। ইচ্ছে 
থাকলেও নামাতে পারে না । কাপনাগনীর মত কোন্‌ 
1ছদ্রপথে এসে হাজির হয়! 

চকভৃ্ড আর আত্রাই । আজও আঠার মতন লেপটে 
আছেগায়। ধুলোবাঁল আর কাদায়ভর৷ প্রাম্যপথ ! 
আম-জাম-কাঠাল ঘের! 'র্জন বাঁড়। বীাশঝাড়ের 
থটাখট শব্দ। যেন ভোঁতক উল্লাস! কাক-িল- 
কোকিলের "নিয়ামত মহড়া । বাঁড়র নিচ "দ্বয়ে বয়ে 
যাওয়া মৃদৃশ্োত আত্রীই। চকভৃগু মনাঁত রায়ের ৮- 
সুখছুঃখের সাথী। কর্ণের কবচকুণ্ডলের মতনই হয়ে - 
গগয়োছল নদশটা। ফেলে আসা জীবনটা আজও 
মাকড়সার জাল বস্তার করে রেখেছে মনাতির 
চাঁাদকে। | 

সোঁদনের কথাটা ভাবলে আজও মনাঁতর গ! শিউরে 
ওঠে। শরারের রক্ত হিম হয়ে আসে। হাত পা হয়ে 
আসে অবশ! 'শরাগুলে! হয়ে পড়ে শাথল। অতনুর 
জীবনে যে মৃত্যুকে প্রত্যেক্ষ করেছে নাত সেই 
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= মৃত্যুই যেন ওর নিজের জশবনে যুখব্যাদান করে এাঁগয়ে 


আসাঁছল। আর কনা ওই অতম্থই কোথ থেকে ঝড়ো 
কাকের মতন ছুটে এলো | 'নাশ্চত মৃত্যুর মুখে নাতির 
প্রায় িভে-ফাওয়া-প্রাণটুকুকে পুঁটাল বেঁধে 'ছানিয়ে 
আনলো । 

বারে বছরের শকশোরশী মনাত। বর্ষার সুচনা- 
লগ্নে সৌদন ওকে সীতারের নেশায় পেয়ে বসোঁছল । 
প্রথম বর্ষার উচ্ছাসে আত্রাই সোৌদন মাতোয়ারা ৷ প্রাণের 
উদ্ধামতা িনাতর শিরায় ?শিরায়। গা ভাঁসযোছল 
আব্রাইএর বুকে। রোজই এমন ভেসে বেড়ায় মিনাত। 
এ এক ছেলে খেলা ওর কাছে। আত্রাই যেন ওর 
পোষমানা ময়না! কিন্ত সোঁদন........ ? 

আজও ভেবে পায়না মনত কৌথা দিয়ে কি ঘটে 
গেল। হয়তো বা বিধাতাপুরুষেরই ইচ্ছেয় ঘটোছিল 
ব্যাপারটা । হঠাৎ একটা চোরাশোতে পড়ে গেল 
ীমনাত। এক ঝটকায় টেনে নিয়ে গেল ওকে বহুদুর। 
সোঁদনই আত্রাই প্রথম বেয়াড়া হয়ে উঠোঁছল। সব 
রকম চেষ্টা ব্যর্থ হলো মনাতর। বেফাড়া শ্রোতটা 
ওকে বাঁকের মুখে বাশঝাড়টার কাছে এনে ফেললো । 
সেখান থেকে মাঝনদীতে নয়ে চললো। প্রাণপণ 
চেষ্টা কবছে মনাঁত। পারছে না। হাঁতপা অবশ 
হয়ে আসছে । গলাটা কে যেন চেপে ধরছে। 'নঃশ্বাস 
বন্ধ হয়ে আসছে। চোথছুটো৷ অন্ধকার । চারপাশের 
সবাঁকছু যেন দুলছে। নীল অসম্ভব নীল সবাঁকছু। 
মনে হ’লো| নীল আকাশের বুক দিয়ে মনীত যেন 
কোন নীলদেশে এীগয়ে চলেছে। 


কোঁথথেকে অতন্ক এসে ঝাঁপিয়ে পড়লো জলে। 
আঠারো বৎসরের জোয়ান অতন্থ। আলতোভাবে 
গা ভাসালো। নীতির চুল ধরে টেনে তুললো বালুর 
চড়ে। অতনুর বাঁলষ্ঠ বাহও ক্লান্ত হয়ে পড়োছল 
সোৌদন। জ্ঞান হলে বালুব ওপর বসোঁছল মনাঁত। 
থাঁনকটা তফাতে অতন্থ। 'সক্তবসনা মিনীতর দিকে 
তাঁকয়ে ছিল। 'মনাতর ফস! মুখে আব গায়ে তখনো 
কয়েক ফোঁটা জ্বল চকাঁচক করছে। মুক্তোর মতন। 


এ্যালবাম ৩৫ 
দু'এক ফোঁটা বরেও পড়লো গা বেয়ে। আন্রাইএর 
বেয়াড়া জল। মুখে যেন কুট হাঁস। যৌবনের 
জোয়ার আসোঁন এখনো! মনীতব গায়ে । বয়ঃসাঁন্ধর 
উষার আলোর ঝকামক এখানে সেখানে । 


মিনাঁত বসোঁছল মাথা নিচু করে। হাঁটু মুভে। 
শরীর তখনো! কাপছে ওর । নীরবতা ভাঙ্গালো অতম্বট । 

বললো, বর্ধার জল নেমেছে! এ সময় একলা 
সীতার কাটতে আছে ? 

ভ্রর নিচ থেকে তাকায় মনাত। 'ভরু ছুটি চোখ। 
বভীষকার ছায়া লেগে আছে এখনো! কোন কথা 
বলেনা মনাত। অতন্থুও বেশ গম্ভীর । কেমন ঘেন 
চিত্তত | নদীর ও-পারের আকাঁশটার দিকে তাঁকয়ে । 
অতনুর গাস্তীধ এই প্রথম। এই প্রথম অতন্থকে চিন্তা 
করতে দেখছে মিনাত। য! অতনুর পক্ষে একাস্ত 
অশ্বাভাবক। 

অতন্থই আবার বললো ৷ তিস্তার কথা মনে নেই ? 
ডুবলে ক সাংঘাতিক ব্যাপার হ'তো! মুখ তোলেনা 
মনাতি। মাথা নিচু করে বসে খাকে। অতন্থ 
সেভাবেই অকাশের দিকে তাঁকয়ে। একটুও ব্যর্গের 
স্পর্শ নেই ওর কথায়। চিন্তার গভীর তল থেকে 
বোঁরয়ে এসেছে কথাগুলো । আজকের অতনু ওর ওই 
কথাগুলো একেবারে নতুন। অতনুর সেই চাঞ্চল্য 
সেই বেয়াড়াপন। কোথায় হাঁরয়ে গেছে। 

জলে ঝাপসা হযে এলো দুচোখ নাতির । 
কয়েক ফোঁটা গাঁড়য়ে পড়লে! গাল বেয়ে 
বালুর ওপর ৷ আত্রাইয়ের তৃষ্ণার্ত নর বালু নমেষে 
তা শুষে নল । অতন্থ ধুঝতে পারে মনাত কাদছে। 

সেখানে বসেই বললো অতম্থ। বাঁড় যাও মনু । 
ভাববে সবাই । বকলে আমার নাম করোনা কস্তু। 

উঠে দাড়ায় অতন্থ । একটা কথাও বললোনা আর। 
বালুর চড়া ভেঙ্গে বাশবনের আড়ালে ধ'রে ধীরে 
অদৃশ্য হ’লো অতন । 'নাঁতকে ফাঁক দিতে 
পারলোনা অতনুর গলার স্বর্টা । কেমন যেন ভেজা! মনে 
হাঁচছ্ছল। = 


৩৬ 


আজও 'হসেব করে পায়না নাত সোঁদনের 
ঘটনাটা বিধাতাপুরুষের কোন্‌ ইচ্ছেয় ঘটোছল । 
অতনুর সংগে নাতির জীবনটাকে বাঁধাই হয়তো 
ভাগ্যানিয়স্তার ইচ্ছে ছিল সোঁদন। আর সে কোন্‌ 
অতঙ্থ ? যাকে দ্বণা করতো! নাত । অস্তত সোঁদনের 
আগে পর্যস্তও। চকতৃগুর বেয়াড়া বখাটে ছেলে 
অতন্গ। সবরকম হৃষ্টচক্রের নেতা । 'বরক্ত করতো 
[মনাতকে পথেঘাটে | গায় পড়ে ভাব করতে চাইতো । 
এাঁড়য়ে চলতো নাত অতন্থকে। রেহাই পেতোনা বড় 
বেশী অতম্থর সজাগ দৃষ্টির হাত থেকে । [চঠিও ছুড়ে 
দিয়েছিল মিনাঁতর দিকে কয়েকবার । 

আজও ভাবলে অন্তত লাগে িনাঁতর। স্কুলে 
যাচ্ছিল দোদন। বড় পেয়ারাতলা দিয়ে । ধুপ করে 
একটা পাকা পেয়ারা পড়লে! সামনে । বেশ বড। 


এভাবে পড়ে মাঝে মাঝে এ গাছের পেয়ারা। পেয়ার! 


িমনাতর [চরাদনের প্রিয় । 
কামড় দিল পেয়ারাটায়ীমনাত। আলতোভাবে 
আধাআধি ত্বভাগ হয়ে গেলো । ভেতরে ছোট এক 


টুকরো কাগজ। শরশীরে একটা বিদ্যুৎ খেলে গেল 
মনীতর। চাঁকতে চারপাঁশটা একবার দেখলো 
নাতি । 


মোটা কাঠালগাছের আড়ালে উৎসুক দুটি চোথ। 
অতন্থর্ চোখছ্বটোকে চিনতে পারে 'মনীত। মাথায় 
ওর আগুন জলতে থাকে। ছুড়ে মারলো পেয়ারাট! 
অতন্গকে তাক করে। স্কুলের দিকে পা চালালে! 
হন্হানয়ে। পেছন ফিরে তাকায়ান একবারও । 

বিয়ের পর এই ব্যাপারটা নিয়েই রাঁসকতা করোছল 
অতনু । 

বলোঁছল, পেয়ারাটা না খেয়ে ফেরত দিলে ভাল 
হ’তো। 

মনাত বলোঁছল, না খেয়েই দেওযা হু’য়োছন্‌। 
মেয়েরা স্থাংল! নয় ছেলেদের মৃতন। 

অতম্‌ বললো, হাংলা নয়। 


তবে ঘুঁড় উাড়য়ে 
সুতো টানতে খুব ওস্তাদ । 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 
মিনাঁত বললে। । মেয়েরা ঘুঁড় ওড়ায়। স্থতোও 

টেনে রাখে। কিন্ত ছেলেদের মতন ভে-কাট্টা 

কনে না। 

' অতন্গ একটু মুচাঁক হেসে বললো, ঘুঁড় ভীডয়ে 


ভেশ-কাট্টা করাতেই তো আনন্দ। কার সুতোয় কত ্শ 


ধার আছে বোঝা যাঁয়। 
'_ নাত বললো, হঁ_মেঘ্বেগুলৌকে . ঘুড়ির মতন 
কাটতে না পারলে তোমাদের মন ভরেনা। কি 
ষ্ঠ পুরুষ জাতটা। 

দখণের খোলা জানলাটার সামনে দাড়ালে 
ছবির মতন মনে পড়ে সেই ভয়ংকর রাভটার কথা! 
সুন্দর হয়েই এসোঁছল রাতটা! ৷ পূর্ণমার কাছাকাছি 
কোনও 'তাঁথ ছিল বোধহয় । চাদের আলো ম-ম 
করাছল চকৃতৃগুর আকাশে । বাশঝাড়ের ফাকে ফাকে। 
সাৱাইয়ের বুকে আর বালুর চড়ে। পাতার কৰাকে 
ফাকে এক আলো-আধারা কুহোলকার সৃষ্টি হয়োছল । 

সেই সময়ই ক্রুমূ...ক্রম্‌..-্রুমূ...... 

বোমা আর গুলার মালত আওয়াজ । একটা 
হল্লার শব্দ ভেসে এলো! আব্রাইয়ের বুকের উপর দয়ে। 


এমন ঘটনা! নতুন নয় মনাতর কাছে। বাজনোতক - 


ঘোরে ওদের এই ক্ষুদে মফস্বল শহরটাও তেতে 
উঠেছে। চকভৃপুর ভাতের হাঁড়তেও আজ রাজনশীতি। 

অতঙ্থই বলোঁছল একাঁদন। ভুয়ে| গণতন্ত্রে দেশের 
কোন পাঁরবর্তন সম্ভব নয় মিনু । মার্ক রাজনীতির ঘেরা 
টোপ থেকে বৌরয়ে আসতে হবে । আমাদের সংগ্রাম 
করতে হবে। kb 

মিনাত বলোঁছলেো, তোমাদের পথে তো 
ভালোবাসা প্রেম এ সবের কোন স্থান নেই। 

ম্লান হাসলো অতঙ্ন। তারপরই মুখটা ওর শক্ত 
হয়ে উঠলে! | কিসের এক আবেগ চঞ্চল করে তুললো 
অতন্গুকে ৷ 

বললো, জান মিনু, কেন তুম ওকথা বলেছে! । 
তোমাদের ধারণা এপথে যাবা আসে তাদের মন্গুলে। 
পাথরে । আচ্ছা, আমায় বুঝিয়ে দিতে পারো 


বৈশাখ” ১৩৭৮ 


প্রেম-ভালোবাসা যার মধ্যে নেই সোঁক মান্ষের জন্তে 
কছু করতে পারে 

হঠাৎ অতন্থ মিনীতর একটা হাত টেনে নিলো । 
নিজের বুকের ওপর চেপে ধরে বললো, ঘ্াথতো মিনু, 
আমার এই বুকটার মধ্যে ভালোবাসার খাটাত আছে 


আত্রাইয়ের বুকে ক একটা ভাসছে । মাস্থুষ বলেই মনে 
হয়। সাঁতরে এপারে আসছে। গাটা হম্ছয্‌ করতে 
থাকে মনাতর। এমান গা ছম্‌ছম্‌ করোছল আরেক 
দিন। সেদিন অতঙ্গ কাগজের ঠোঙায় ছুথানা তাজা 
বোমা দয়োছল মনাঁতকে ৷ ' 

অনুনয় করে বলোছিল, অন্ত কোথাও রেখে ভরসা 
পাচ্ছি না | তাই তোমার কাছেই নিয়ে এলাম সিন । 
আম জানি তোমার কাছ থেকে কেউ জানতে পারবে 
না! 

সাতটা দিন মান্র। ফাটবার ভয় নেই। 

তেজ আর গভাঁর বিশ্বাস অতন্থর চোঁখে। 
প্রত্যাশায় চোখ ছুটে! চিকাঁচক্‌ করছে। ঠোঁডাটা! 
দিয়ে আর দাঁড়ায়ান অতন্থ। আর নতি? নাত 
যেন স্বপ্ন দেখাছল। ভাবতেই পারে না "ওর হাতে 
দুটো তাজা বোমা । এখুন .হয়তো ফাটতে পারে 
মাটিতে পড়ে। গা ছয্ছম করে। হাত কাপতে 
থাকে। নানান অলণক কল্পনা মনে আসে। একবার 
মনে হ’লো আন্রাইয়ের জলে ছুড়ে দেয় ঠোঙাট!। 
আত্রাই ঠাণ্ডা করুক রাজনোতিক হুলকা । 

আলমারতে বইয়ের আড়ালে - রেখোঁছল বোমা 
দুটো। সাতটা দিন এক অজাঁনা আশংকায় 'কাটলো! 
মিনাতর। আলমারর পাশেই খাট। ভাল ঘুম 
হ'তো! লা রাতে । মাঝে মাঝে চমকে জেগে উঠতো | 
স্বপ্পে দেখতো বোমা দুটো ফেটে গেছে। জেগে উঠে 
বুঝতো শরীরটা ওর গরম হয়ে গেছে। একেক সময় 
বাগ হতো অতম্থর ওপর । মিনাতর মাথার ওপর 


এ্যালবাম ৩৭ 


এভাবে খাঁড়া কুঁলয়ে রাখার কোন অর্থ হয় না। 
অতঙ্থ ক এভাবেই মিনাঁতর ভালোবাসার মূল্য বিচার 
করছে? আলমাঁরর কীচে অতনুর মুখটা ভেসে উঠতে! 
সেই বিশ্বাস আর প্রত্যাশা । অতঙুর কথাটা কানের 
কাছে বাজভো, আমি জান তোমার কাছ থেকে কেউ 
জানতে পারবে না । কথার খেলাপ করোন অভন্থ। 
সাতাঁদন পরই নিয়ে গিয়েছিল ঠোঙাটা । 

অতন্থুই সাঁতরে এসে এপারে উঠলো । দূর থেকেও 
চিনতে অস্মীবধে হয়নি নাতির । চাদের আলো 
চিকৃচিকু করছে অতন্থুর ভেজা শরারটা। দৌঁড়ে 
আসছে অতন্থ। একটা গাছের আড়ালে ট্রাড়ায় 
মিনাত। 


ধাবমান অতন্গকে ডাকলো মনাঁত। 

চমকে ফরে দাড়ায় অতন্থ। 

তবু ভাগ্য তামি। আম ভাবলাম-_ 

বলতে 1গষে থেমে যায় অতম্থ। কেমন একটা 
চাঞ্চল্য ওর মধ্যে । 

এঁক। রক্ত.....শ 

ভয়ার্ত কণ্ঠস্বর মনাতর। যেন ভূত দেখছে। 

আন্তে 'মন্থ আস্তে; চাপা গলায় বললো অতনু । 
এতাঁদন আমরা রক্ত 'দয়োছ' এবার দন বদলের 
পালা । তাই রক্ত গায় মেখে এলাম । 

অতনুর ভিজ্জে কাপড়ে রক্তের দাগ ৷ [িভশীষকার 
মতন মনে হল মিনৃতির। নাতির কথা বলার শাঁক্তটুকু 
শাঁকয়ে গেছে। অভ অধৈর্য মনাতির একট! হাত 
টেনে নেয়। 

বলে; নু, বোঁশক্ষণ দাড়াতে পারবো না| এখুঁন 
পালাতে হবে শহর ছেড়ে'। কোথায় যাবো ঠিক নেই। 
সব নর্ভর করছে দলের নির্দেশের ওপর । 

নাত চেয়ে থাকে অতন্থর 'দকে। চোখ ঝাপসা 
জলে। অতহুকেও দেখা যায় না ভালো । অতন্থ 
দেখতে পাচ্ছে মিনাতর চোখের কোপে যেন গোটা 
টাদটাই ধরা পড়েছে! 


৩৮ 


ছিঃ মিন । এসময় কাঁদতে আছে? 

থাঁনক্ষণ নীরবে কাটলো। রাত্রি আর টা 
নীরবতার সাঁক্ষ। আত্রাই নীরব। গাছের ভালে 
শুধু একটা রাতজাগা পাঁখর আওয়াজ । 

হঠাৎ িনাঁতকে কাছে টেনে নেয় অভঙ্থ। ঠোঁটে 
আর গালে 'নাবড়ভাবে চুমো খায়। এতাঁদনের সব 
রুদ্ধ আবেগ আজ পথ পেয়েছে । আগ্মেয়াগারর লাভার 
মতন বেগে বোরয়ে আসছে। এক জান্তব আবেগে 
অতঙ্গ সবলে িনীতকে নিজের দেহের মধ্যে মাশিয়ে 
দিতে চাইছে । অথচ যেন আশা [মটছে না। িনাত 
প্রাতরোধাঁবহীন। স্মীলত আচলটাঁকে তুলতেও 
ভুলে যায়। 

কালের গাঁতশীল োত বসে থাকে লা। একেকটা 
দন চলে যায় নিজেকে লেফাঁফায় আটক করে। স্রোতের 
সামনে নীরব দর্শক মনাত। পাথরে গড়া মৃ্তর মতন। 
কোন জাছ্মন্ত্রে নিশ্চল হয়ে গেছে। 

দ্াক্ষণের জানালাটা খোলে । 
মুখ খুলে যায় তখনই ৷ - 

আজও জানলার সামনে দীড়য়ে মনীতি। হিমেল 
বাতাস আর ভিজে রোদ জানলায় মীতামাঁত করছে। 
ডোবায় অসংখ্য পানাফুপ ফুটেছে । মাথা দোলাচ্ছে 
ওরা । শংকর এখনো ফেরোন স্কুলে থেকে | বকেল 
গাঁড়য়ে এলো প্রাক্স। শংকর থাকলে মন হালকা থাকে 
শমনীতর | শংকর না থাকায় ছুপুরটা যেন আর যেতে 
চায় না। বোঝাই মালগাঁড় মনে হয় নিজেকে । 

মনীতির জীবনের অবলম্বন শংকর | ীশবরাত্রির 
সলতে। 'নরাঁশাঁর অক্ধকারে কল্পনার টিমটিমে আলে! 
জ্ঞালয়ে রেখেছে । শংকরকে ঘিরে কত কল্পনার 
টুকটাক মিনাতর | তবু মাঝে মাঝে একটা ভয় এসে 
ওর কল্পনার পুতুলখেলাঁকে ভাঙ্গতে উদ্ভত হয়। 
তথনই মনে পড়ে অতনুর সেই কথাগুলো । রোগশষ্যায় 
বলোহল। | 

আমাদের অসমাপ্ত কাজ আমাদের ছেলেরা সম্পূর্ণ 
করবে নু । শংকরকে ভুমি সেভাবেই তৈরশ করো । 


লেফাফার একেকটা 


প্রথালা 
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ওকে আমি কিছুতেই ওপথ মাড়াতে দেবোন!। 

[মনাতির ভাঙ্গ! গলায় নৈরাশ্য। অভঙ্থর ঠোটে 
হাঁসর ঝাঁলক। 

অতন্গই বললো, ডাক ষোঁদন আসবে সোঁদন. ও 
নিজেই ঝাঁপ দেবে হু । তখন ক অশাচলে বেঁধে 
রাখতে পারবে ? 

নির্মম প্রশ্ন অতন্থুর। নাঁত কোন কথা বলেনা । 

অতন্থই আবার বললো । পাঁরবারের মাহষগুলোই 
আমাদের আঁপন। দেশটাকে আমর! জের বলে 
ভাবতে পারাছ না। জানো হন, ঠিক এজন্তেই আজও 
আমরা 1পাঁহয়ে রয়োঁছ। 

বলতে বলতে অতমুর কপাল কচকে এলো! । একটা 
হতাশার ভাব ওর মধ্যে । রুগ্ন অতনুর আদর্শবাদের 
প্রীতবাদ করে না মনাত। কস্ত সোঁদনও মানতে 
পারোন ওই আদর্শবাদ। আজও নয়। কোনাঁদন 
পারবেওনা । ডাক এলে শংকরকে 'নয়ে চলে যাবে 
কোন দুরদেশে | অশচল দিয়ে বেঁধে রাখবে । 

মাগো দরজ। খোল । 

শংকরের করাঘাত দরজার ওপর । 

দরজা খোলে মনাত। বইয়ের ব্যাগট!কে টোঁবলে 
চড়ে দেয় শংকর! বিছানায় লম্বা হ'য়ে শুয়ে পড়ে। 
একটা হাই,তোলে,। 

মিনাত বলে, হলো, এসেই শুয়ে পড়াঁল যে! 
শরীর খারাপ করছে? | 

শংকর বললো, ছাত্রদের সংগে পুলিশের ক 
মারামাঁর! ও 

চমকে ওঠে মনাতি। বলে, কেনরে ? 

ছাত্ররা! ধর্মঘট করোঁছল । 

ক জন্তে ধর্মঘট করোছল? 


মনাত গম্ভীর 1 কালবৈশাখীর মেঘের মতন 
থমথমে! ভিতরে একটা আলোড়ন অনুভব করে । 

শংকর বললো, ছাত্ররা 'মাছল করোছল । 
আরেকদল ছাত্র 'াঁছলে বোমা মেরেছে। অমাঁন 


ৰ 
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লাগলো মারামারি! পুলিশ চলে এলা। ছুজন 
ছাত্রের মাথা ফেটে গেল । 

চুপ শংকর | ওকথা বলতে নেই | 

তুমি কছু বোঝনা মা। আমাদের ছাত্রনেতাই 


তৌ সোঁদন বলোছল আমাদের দাবী মানতে হবে। 


আমাদের চাকার দিতে হবে। নইলে আমর! ধর্মঘট 
করবে! মাছল করবো-_ 

শংকর......! 

থরথর করে কাঁপছে মনৃতি। ষড়যন্ত্র! ওর চাঁর- 


দিকে ষড়যন্ত্র। আষ্টেপৃষ্টে বেঁধে মারতে চাইছে ওকে । 
নিশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে আসছে মিনাঁতর। চারাঁদকে 
কেবল অন্ধকার আর অন্ধকার। ভাবতে পারছে শা 
[মনাত পাগল হয়ে যাবে কিনা । অতনুর ছাঁবটার 
দিকে চোখ পড়ে। হাসছে অতন্গ। এক ব্যঙ্গের 
হাস ? অতনুর কথাটা যেন কানের কাছে বাজতে 


CEE 


৩৯ 


থাকে। ডাক যোঁদন আসবে সৌঁদন ও নিজেই ঝাপ 
দেবে। তখন কি অশীচলে বেঁধে রাখতে পারবে? 
কানে আঙ্গুল দেয় মিনাত। ভূঁমকম্পে পৃথবাঁট। 
যেন দুলছে। 'মনাঁতর চোখের সামনে ভাসতে থাকে 
'মাছলের প্রাতচ্ছীব | শংকরও রয়েছে তাতে । হাত 
নাড়ছে । চিৎকার করছে। 'মনাতর ডাক শুনতে 
পাচ্ছে না । মাথাটা দুলতে থাকে মিনাতর | চিৎকার 
করে ওঠে, ন! না না......এ আম কিছুতেই হতে 
দেবো না 1... 

দড়াম করে দাঁখনেব জানলাটা বন্ধ করে দেয়। 

শংকরকে বুকে চেপে ধরে। 

শংকর-_ শংকর... 

বুকের ওপর শংকরকে আষ্টপৃষ্টে পিষতে থাকে 
{মনাত। হতভম্ব শংকর তাঁকয়ে থাকে ময়ের মুখের 
দকে। 





(জানাকি খেকে জ্যোতি . 


[ নিগ্ৰো! মনীষী ডাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ভাৱেৱ জীবলালেখ্য ] 


অমল সেন 


. (পাচ) 
কৃষ্ণাঙ্গ বীনখ্রোদের লেখাপড়া শেখানোর উদ্দেশ্যে 
নয়াসো শহরে একটা স্কুল ছিল। সেখানে 'শ্বেতাঙ্গদের 
স্কুলে 'বষ্ভাশক্ষার আঁধকার থেকে বাঁঞ্চত নিগ্রো- 
ধশশুদের ভতি করা হ'ত । জর্জ নিয়াসো| শহরের সেই 
স্কুলে গয়ে ভার্ত হবার জন্ত কার্ডার দম্পাতর কাছে 


অন্থমাত চাইলো! ভর্জ তাদের ছেড়ে চলে যাবে, 
এটা! তারা ভাবতেই পারেনীন কোনো দিন। তাই 


জর্জের এই চলে যাবার প্রস্তাবে প্রথমে তাঁরা কিছুতেই 
রাজ হলেন না। 'কস্তু এও তাদের অজানা ছল ন! 
যে, জর্জ একাঁদন চলে যাবেই, চরাদন তাকে ভার! 
নিজেদের কাছে কাছে ধ'রে রাখতে পারবেনন! । 
জর্জের বয়স এখন সবেমাত্র দ্রশবছর। তা ছাড়া, 
জন্ম থেকেই সে রুগ্ন আর দুর্বল । সে কি পারবে 
তাদের ছেড়ে অন্ত কোথাও গয়ে থাকতে? জর্জের 


বয়স যাঁদও দশ বছর, বিত্ত তার..চেহারা দেখে তাকে. 


সাত আট, বছরের বেশী বয়সের, ‘ছেলে বলে মনেই: 
হয় না। আর সবচেয়ে বড় কথা,“ এখনো বড় ২ 
অসহায়, বড় দুর্বল, অন্যের উপর বড় বেশী নর্ডরুশীল। : 
তাকে খাওয়ার কথ! মনে কারক দিতে হয়: শোবার. 


কথা মনে কারিয়োদতে হয়, : পোশাক পাচ্ছ পরার, 


কথা স্মরণ কাঁরয়ে (দিতে .হয়ু। অঁকছুই তাঁরমর্নে খীকে, 
না। এমন অবোধ শিশুকে ক এভাবে ছেড়ে দেওয়া 
যায়? মাতৃসম। আন্টি সুপানের বুক বিদীর্ণ ক’রে এই 
প্রশ্নটাই বার বার জাগে । মোজেস কার্ভারও ছেলেটাকে 
পুত্রত্মেহে পালন করেছেন। জর্জ চ’লে যাবে একথা 
ভাবতে তীর মনও হাহাকার ক'রে ওঠে, কার্ভার দম্পাঁত 
জর্জের প্রস্তাবে রাজি হ'তে পারলেন না। 


এ 


চেহারায় জর্জ দুর্বল এবং কৃশকায় হ'লেও তার 
মানাসক শাঁক্ত কম ছিল না। তার মনের জোর ছল 
প্রবল এবং ইচ্ছাশীক্ত ছিল অনমনীস্ক । .এই দুই প্রবল 
শাঁক্তর কাছে শেষ পর্যন্ত কার্ভার দম্পাঁতকে হার মানতে 


হ’ল৷ জর্জকে 'নয়াসো শহরের স্কুলে গিয়ে ভতি 


হবার অনুমাঁত দিলেন তীরা। - 

জর্জের যাত্রা শুরু হ’ল |, র 

রি eG যাত্রা 
শুরু হ’ল কঠিন পর্বতময় বন্ধুর এবং দ্রারোহ জ্ঞানতার্থের 
পথে। আটি সুসান জর্জের জন্য একটা জামা ও পায়জামা 
তোর করে দিলেন ভার স্বামীর পাঁরত্যক্ত পুরপো 
পোশাক থেকে কাপড়ের টুকরো বের করে নিয়ে। 
বেঁটে খাটো দুর্বল চেহারার মানুষ জর্জের গায়ে সে 


পোশাকটা একটুও মানানসই হ’ল না, কেমন যেন বেশী 


ঢলে আর খাপছাড়া। | 
_ তা হোকৃ। সেজন্ত জৰ্জের: “মনে কোন ক্ষোভ বা 
দু লে সই মানা পোশাক, পর র্যা! 
রর উদ রওনা হণ রা 
বীকন্ত “ উর্জের বিদায়পৰ: 'হ'ল বই ক এবং 
রেদনাদায়ক।) £ কা্ডার, « দম্পতিকে”, ‘অঙ্ক শাবসর্জন 
করতে দেখে জেন হুই চনছুও জলে ভরে গৈল। 


" পথে :যেতে:যেতে একদল “শ্বেতাঙ্গ 'কুষকের সঙ্গে - 


জরে প্রথম সাক্ষাৎ, তারা তো তার কিন্ৃভীকমাকার 
পোশাক দেখে হেসেই খুন। চোখা চোখা বজ্প- 
বাণে তারা জর্জকে বন্ধ করতে লাগলো । িস্ত 
জজের কোন দিকে কোন ভ্রক্ষেপ নেই। সে এসব- 
শ্ীহই করে না। জীবনের লক্ষ্য স্থর ক'রে সে 
তার নব-জীবনের জয়যাত্রা বের হয়েছে। কর্তব্য- 


পী 


কী 


বৈশাখ; ১৩৭৮ 


সিদ্ধর পথে যত হৃস্তর বাধাই আসক না কেন সে তাকে 
জয় ক'রে চ’লে যাবে, তাঁর জীবনের লক্ষ্য যে আকাশের 
ফ্রুব-নক্ষত্রেব মতো স্থর অচঞ্চল, একথা সে ভুলতে চায় 
না। কেউ ভোলাতে চাইলেও ভোলাতে পারবে না। 
তার সামনে রয়েছে মাঁহমময় উজ্জল ভাঁবস্যৎ, সাফল্যে 
মহাতার্৫ধ আর সেই পথে যাত্রী আজ সে একা__এই 
মন্ত্র বুকে নিয়ে জর্জ এীগয়ে চ*ললো অজানা পথে । 

তার এখন চলা, শুধুই চলা । সম্মুখ পানে এীগয়ে 
চলা! তাঁর এখন শুধু পথচলাতেই আনন্দ! এসব 
আঁত তুচ্ছ ঘটনার দিকে নজর দেবার সময় কই তাঁর? 
তার যে এক মুহুর্তও থাঁমবার সময় নেই। 

মহৎ আদর্শ, বিপুল আকাথ্! ও দূর্জয় আত্মবিশ্বাস 
সম্বল ক'রে জর্জ যে পথচলা আরস্ত ক'রেছে তার শেষ 
কোথায় তা সে জানে না বটে, কিন্তু সে স্থর জানে 
মছাতীর্ঘের উত্তরণের পথে তার সঙ্গী কেউ নেই। 
তার আদর্শ” তার আকাঙ্বা, তার আত্মীবশ্বীসই তার 
সেই মহাযাত্রার পথের পাথেয়, অজানার অন্ধকারে 
দীপাশখা। 

বিদায়ীনয়ে চলে আসবার ঠিক পূর্বুহূর্তে আক্ষেল 
মোঞেস কার্ভার জর্জে'র জামার পকেটে পুরো এক 
ডলারের নোট ঢুঁকয়ে দয়োৌছলেন পথখরচের জন্ত। 

জীবনের ভাঁবয্যৎ সম্পর্কে জর্জের মনে কোন 'মখ্য। 
মোহ ছল না। এতটুকু বয়সেই সে বাস্তবকে মেনে 
নেবার শাক্ত অর্জন করেছে । মোঁজেস কার্ডার ক্ষেত- 
খামারের ও কাঁষর কাজ জর্জ কার্ডারকে ভালোভাবেই 
শিখিয়েছেন এবং আন্টি সুসানের সঙ্গে সঙ্গে থেকে 


« জর্জ কার্ডার গৃহস্থালীর কাঁজকর্মও সব ভালে! করে শখে 


ননয়েছে, যেমন বাসন মাজা, উনুন ধরানো, রান্না করা, 
কাপড় কাচা, মৌসনে সেলাই করা ইত্যাদি । জীবন- 
যুদ্ধে সংখ্বাম করে বাচবার এবং জয়ী হবার জন্য 
আবশ্যক সব হাঁতয়ারই কার্ডাৰ দম্পাঁত সযত্বে জর্জের 
হাতে তুলে দিয়েছেন। | 

“বেঁচে যাঁদ থাকো, জীবনে প্রচুর কাজ করার 
সুযোগ পাবে জর্জ?” আন্টি সুসান জর্জকে ব’লে দিলেন, 


ঙ 


জোনাক থেকে জ্যোঁতষ্ক ৪১ 


“আর একট! কথা মনে রেখো, ছুঃখে-কষ্টে প’ড়লে 
সাহস হারয়ো না, আঁভভূত হয়ো না। বীর যে 
সেই জীবন্সংগ্রামে জয়লাভ করে। এমন যাঁদ কখনো 
হয়, দারিদ্র্য তোমাকে গ্রাস করার জন্য মুখ বাঁড়য়ে 
এঁগয়ে আসছে কংবা বিপদ থেকে মুক্ত হবার তুম 
কোন উপায় খজে পাচ্ছে! না, তখন বিনা দ্বিধা-সঙ্কোচে 
চলে এসো আমাদের কাছে। এ বাড়ী তোমার 
নিজের, যখন খুঁস এখানে ফিরে আসবার পূর্ণ অধিকার 
তোমার আছে, ভুমি এ বাড়ীরই ছেলে, একথা ভুলে 
যেয়ো না।” 

সেই ধুলিধুসারত পথে পা রাখবার আগে জর্জ এ 
কথা একবারও ভাবোন তার এই যাত্রা হবে সুদ্রণর্থ 
কালের যাত্রা? দীর্ঘ দশবছর পরে আবার তার ফিরে 
দেখা হবে আঙ্কেল মৌজেস ও আঁট সুসানের সঙ্গে । 

নয়াসো শহরে গয়ে যখন জর্জ পৌঁছালো তখন 
বিকেল আর নাই, সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। বেলাশেষের 
আলে। ধীরে ধীরে আকাশের গায়ে মিলিয়ে গিয়ে 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন হয়ে নেমে এসেছে । পথ চ"লতে 
চলতে জর্জ মাঝখানে এক জায়গায় বিশ্রাম নেবার 
সময়ে আ্টি সুসানের সযত্বে সাঁজয়ে দেওয়া হাতে 
গড়া কুটি আর এক টুকরো শুয়োরের মাংস খেয়ে 
আহারের পর্ব সমাধা করে [িয়োছল; তাই এখন আর 
তার 'ক্ষদে পায়াঁন। কিছু না খেলেও এখন তার 
চলবে। কিন্তু যে জিনিষটা এখন তার সবচেয়ে বেশী 
দরকার তা হ’ল ঘুম! একটু ঘুমোতে না পারলে তাৰ 
চলছে না। তাছাড়া, রাত্রর অন্ধকারও এখন ঘন 
হয়েছে। রান্তে ঘুমোবার জন্ত একটা জায়গা! চাই। 

নয়াসে! শহরের শহরতলীর পথ হেঁটে যেতে যতে 
জর্জ সৌভাগ্যক্ৰমে সেই পথেরই ধারে এক জায়গায় 
একটা গোলাবাড়ী দেখতে পেলো । 'নর্জন জায়গা । 
ধারে কাছে কোথাও জনমাঁনবের সাড়া নেই। গোলা- 
বাড়ার দরজা! খোলা রয়েছে। জর্জ সেই গোলাবাড়ীতে 
প্রবেশ করার আগে একটু ইতস্তত ক’রলে|, দাড়িয়ে 
দাড়য়ে কিছুক্ষণ মনে মনে চিন্তা ক’রলো, নর্জন 


৪২ প্রবাসী 


নির্বান্ধব এই পুরণতে প্রবেশ করা তার উচিত হবে ক 
না! সে জাঁততে নিগ্ৰো ব'লে তাকে অনেকবার 
বর্ণাবদ্বেষা শ্বেতাঙ্গদের হাতে লাঞ্ছনা ও নপশড়ন সহ 
করতে হ’য়েছে। সেই ভয় এখনে! তার সঙ্গ ছাঁড়োন। 
সেই গোলাবাঁড়ীর উন্মুক্ত দরজা দিয়ে ভিতরে প্রবেশ 
করেই তাঁর চোখে পণ্ডলো স্ত,পীরুত ক'রে রাখা খুৰ 
উঁচু একটা খড়ের গাদা, কাঁছে-পঠে সেখানেও কোথাও 
কোন লোকজন নাই, নীরব নারাবাল জায়গা । জর্জ 
খুজে পেতে একটা ভিড় জোগাড় করে সেই 'সাঁড়র 
সাহায্যে খড়ের গাঁদার চুড়ায় গয়ে উঠলো, তারপর 
শরীরট] বেশ টান টান করে হাত-পা ছাড়িয়ে তার 
উপরে শুয়ে পড়লো । আর শোয়া মাত্রই ঘুম । দেখতে 
দেখতে অল্প সময়ের মধ্যেই জর্জের দুই চোখ ঘুমে 
জাঁড়য়ে এলো । গভীর, নিরবাঁচ্ছন্ন, অব্যাহত ঘুম । 


রাত শেষ হ'তে তখনো অনেকটা সময় বাকা 
[ছল । প্রায় রাত থাকতেই জর্জের ঘুম ভেঙ্গে গেল। 
সে চোখ মেলে চাইলো! | সে যেখানে শুয়ে আছে সে 
জায়গাটা তার সম্পূর্ণ অজানা অচেনা । প্রথমা সে 
ঠিক বুঝতে পারলো না। পরে একে একে ভার সব 
কথাই মনে পণ্ডলো । আগের দিন সকাল বেলায় সে 
বাড়ী ছেড়ে বৌরয়েছে আঙ্কেল মোজেসের সে'বাড়ী 
থেকে এ জায়গাটা অনেক দূরে । তাড়াহুড়ো করে জর্জ 
খড়ের গাদা থেকে নেমে এলো তারপর এক দৌঁড়ে 
রাস্তায় এসে দাড়ালো । 

আবার সেই রাস্তা! সে এখন রাস্তার মাহুয। 
কিছুটা পথ হাটবার পরই জর্জের ভীষণ ক্ষিদে পেলো। 
আন্টি সুসান যে খাবার তোঁর ক'রে সঙ্গে দরয়োছলেন 
ত! তো কালই ফুরিয়ে গয়েছে, ব্রেক-ফাষ্ট করবার মতো 
সামান্ত খাবারও তার সঙ্গে নেই। বিষপর মনে জর্জ 
রাস্তার পাশে জমা করা একটা স্তুপের উপরে উঠে 
বসলো । 

আঃ কী চমৎকার আর লোভনীয়! জর্জ বুকভর] 
একটা তৃপ্তির িঃশ্বীস নল । সামনের বাঁড় থেকে 
ভাজা মাংসের মিষ্টি গন্ধ আসছে । জানাল! খোলা 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


সেই খোলা জানার মধ্য দিয়েই বাতাসে গদ্ধটা ভেসে 
আসছে । 

জর্জ হঠাৎ কাঠের স্তূপ ছেড়ে উঠে দাড়ালো, 
তারপর এক-পাঁ এক-পা করে এাগয়ে গয়ে আস্তে 
আস্তে সেই বাড়ার বন্ধ দরজায় টোকা! দল । খর্বাক্কাত 
গাটাগো্টা চেহারা ও তামাটে রঙের একজন ত্্রীলোক 
দরজা খুলে তার সামনে এসে দাঁড়ালো । 

দোরগোড়ায় দাড়য়ে থাকা ছেলেটার অদ্ভূত 
আক্াঁত দেখে স্বণলোকটির প্রথমে বেজায় হাঁস 


পেলো । িস্ত হঠাৎ যেই মাত্র তান জর্জের মুখের , 


দিকে তাকালেন তার হাঁস কোথায় নমেষের মধ্যে 
মাঁলয়ে গেল। জর্জের চোখে মুখে তাঁত ক্ষুধার যন্ত্রণা 
ও অবর্ণনীয় কাতর আঁভব্যাক্ত তার চোখে পড়লো। 
[াবগাঁলত করুণাঁয় মাঁহলাটির সমস্ত অন্তর ভরে 
গেল । সন্তানের জন্য মায়ের অন্তরে যে স্েহক্ষুধ! 
দেখা দেয় মাহলাটি সমস্ত অন্তর দিয়ে সেই 
মেহক্ষুধা অনুভব ক'রলেন। তান যে মা। 
তান জর্জের দুখান হাত ধ'রে তাকে ভিতরে নিয়ে 
যেতে যেতে "জিজ্ঞাসা করলেন, «তোমার খুব 'ক্ষর্দে 
পেয়েছে তাই না ? আম বুঝতে পারাছ তম ভয়ানক 
ক্ষুধার্ত । এবং এক্ষান তোমার গরম গরম চা ও ব্রেক- 
ফাষ্ট দরকার কেমন, আমার অনুমান সাঁত্য কনা, 
বলো!” ! 
“হ্যা! মহাঁশয়াঃ “জর্জ স্বাভীবকের চাইতে একটু 
বেশী জৌরের সঙ্গেই কথ! কয়টি উচ্চারণ করলো । 


“কত্ত একট! কথা, আপাঁন আমাকে যে খাবার খেতে * 
দেবেন আম তো তার দাম দিতে পারবো না কার 


আম কপর্দকশৃন্ত । আমার একটা প্রস্তাবে আপাঁন রাজি 
থাকেন তবেই আম আপনার কাছ থেকে খাবার শীনয়ে 
খেতে পাঁর। প্রস্তাবটা হ'ল এই আপনার দেওয়া 
খাবারের প্রাতদানে আম আপনার কাজ ক'রে দিতে 
চাই !? 


«আচ্ছা? সেসব কথ! পরে হবে, আগে কচু খেয়ে - 


তে! নাও বাছা” মাহলাঁটি স্েহের সুরে ব'ললেন। 


তি 


এষা ন 


শত 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


থেয়ে দেয়ে গায়ে জোর করে নাওঁ তবে তো কাজ 
করার শাক্ত পাবে। 

বাইরে থেকে দেখে সহজে বোঝাই যায় না 
কাঠখোট্টা পুরুষালি চেহারার এই মাঁহলাটির অন্তরে 
কোথাও স্বেহের কণামাত্র আছে। কৃষ্ণকায়া মাহলাটিকে 
দেখে প্রথমেই মনে উাঁদত হঃয়োছল জর্জের আপি 
সুসানের স্বেহাবহবল মৃত্তিধান আর তার অজন স্সেহ- 
চু্ঘনের কথা । এরা দুজনই এক জাতের, দু্গনেই মা, 
ছ'জনের হৃদয়ে একই স্রেহ-করুণার উৎস প্রবাঁহত। 
এদের দু'জনকে দেখলে সর্বাখ্রে জননী ম্যাভোনার মতি 
মানসপটে ভেসে ওঠে, মা বলে ডাকতে ইচ্ছা হয়। 
ভগবান এই দুজন মাহলার চোখে কাজল আর তৃলি 
দিয়ে একই সেহের অঞ্জন মাখিয়ে দযেছেন। দুজনেরই 
শ্বেতশুত্র বসনভূষপের মধ্যে দিয়ে আপন হৃদয়ের বিমল 
শুভ্রভা ফুটে বেকুচ্ছে। 

মাহলাটি জর্জের কাছে নিজের পাঁরচয় দিলেন, 


বললেন, আমার নাম মাঁরয়! ওয়াট কল, আম ধাত্রীর 
কাজ কাঁর ৷? 


জর্জ ধত্রী কথাটার অর্থ বুঝতে না পেরে মিসেস 
মীরয়া ওয়াটাকল্সের মুখের দিকে বোকার মতো 
তাকিয়ে রইলো । মাঁহুলাটি বুঝতে পেরে বললেন, 
«আমরা এই পৃথবধতে ভগবানের প্রাতানাধ, মানুষকে 
পৃখিবাঁতে এনে বিশ্বের প্রথম আলো প্রদর্শন করানোই 
আমাদের কাজ। মানুষ যখন ভূমিষ্ঠ হয় তার সেই 
প্রথম জন্মলগ্নে আমরাই হাত পেতে তাকে ধারণ কাঁর, 
তাই আমরা ধাত্রী।” জর্জ তবুও 'কস্ত কিছুই বুঝলো! 
না,কন্ত মুখে সে আর সে কথা প্রকাশ করলো! ন|। 

মারিয়া ওয়াটাকজের স্বামী মিঃ আও জনসেবা- 
মূলক কাজ ক'রে বেড়ান এবং এখনো তেমন কোন 
একটা জনসেবার কাজে শহর থেকে দুরে কোথাও 
গয়েছেন। ফিরতে দোঁর হবে। 

জর্জ তার নিজের জাবনবৃত্তাত্ত আগাগোড়া সব 
সেস মাঁরয়া ওয়াটাকলের কাছে খুলে বললো । 
তার মতো দরদী শ্রোতা পেয়ে জজের মনের দুয়ার 
আপন! থেকেই খুলে গেল। জর্জ বললো. জানেন 


জোনাক থেকে জ্যোতিষ ৪৩ 


আটটি মারিয়া, আমার জাবন্থাতার প্রথম পৃষ্ঠাটাই 
রক্তমাথা। আমার মায়ের সঙ্গে আমাকেও দঙ্গ্যরা 
লুট ক'রে নিয়ে গিয়োছল তারপর মা কোথায় 
চিরদিনের মতো হারিয়ে গেল, আর আম মাকে 
জীবনে কখনো দেখতে পেলাম না। আমার মায়ের 
স্বীত আমার জশবন থেকে মুছে গেছে। শুধু আট 
সুসানের মুখে মায়ের কথ! যেটুকু যা শুনোছ তা-ই 
আজ আমার একমাত্র সম্বল । মায়ের কোলছাড়া হ'য়ে 
আম কিভাবে ফিরে এলাম, কিভাবে বড় হলাম, সেসব 
কথা আজ আমার ভালো করে মনে পড়ে না। শুধু 
বড় হয়ে যখন জ্ঞান হ’ল তখন দেখলাম, আম আর 
আমার বড় ভাই জিম একেবারে নরাশ্রয় হ'য়ে ভেসে 
যাইান, কার্ডার দম্পাত দয়া করে শুধু যে আমাদের 
ঠাই দিলেন তাই নয়, তারা আমাদের মধ্যে প্রাণ সঞ্চার 
ক’রলেন। শুধুই ঠাই দিলেন বললে অকুতজ্ঞতার আর 
সীম! থাকবে না। তার! মা-বাবার মতো! অক্কাত্রম 
সন্তানন্সেহে আমাদের লালনপালন,.ক’রেছেন;, আমাদের 
অন্তরে আত্মসম্মীন বোধ জাগ্রত ক'রে উপযুক্ত শিক্ষা 
দিয়ে প্রাতকৃল পাঁরাস্থীতর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে পাঁথবীবতে 
বেঁচে থাকবার উপযুক্ত ক'রে আমাদের ছেড়ে দিয়েছেন। 
তারা আমাদের মাছ্গষের আধকার আদায় করে 
মন্ত্র কানে দিয়েছেন । 

জর্জের মর্মন্তদ জীবনকাঁহনী শুনে মসেস মাঁরয়া 
ওয়াটীকলের বুক যেন দুঃখে ফেটে গেল, তান 
বললেন “তুমি আমাদের সঙ্গেই বাস করো । 
আমাদের সন্তান নেই, ভুমি আমাদের সন্তানের অভাব 
পূর্ণ করো। নিয়াসোর স্কুলেই তো পণ্ড়বে বলে তুমি 
ঠিক করেছ, তাই যাঁদ হয়, আমাদের এখানে থেকেও 
তো তা অনায়াসে হ'তে পারে। তোমার সমন্ধ ছেড়ে 
আসা মাকে যেমন তুমি আ্ট সুসান বলে সম্বোধন 
ক'রতে আমাকেও তেমাঁন তুমি আন্টি মাঁরয়া বলে 
ডেকো । কেমন, বাঁজ আছো তো! 1” 

জর্জ শুধু আশ্রয়ই পেলো না সেই সঙ্গে সে পেলো 
নিশ্চিন্ত নিরারঘপ্র জীবন-যাপনের নিশ্চিত প্রাতক্রাত। 
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সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশতভাবেই বিধাতা তার অদৃষ্টে এসব 
মালয়ে দিলেন । এমান ঘটনাবোচিত্র্ের মধ্যে দিয়ে 
জর্জ তার জশবনে তৃতশয় একজন মায়ের সান্ধ্য লাভ 
করলো । তার প্রথম মা তার আপন গর্ভধাঁবশী 
জনন মেরা, দ্বিতীয় মা আন্টি সুদান যান প্রকৃত 
মাতৃস্সেহ শর্দয়ে তাকে লাঁলনপালন ক*রেছেন এবং 
তৃতীয় মা এই আঁন্ট মাঁরয়া ওয়াটাকল্স। হইাঁনই 
বোধহয় জর্জের মায়েদের মধ্যে সবচেয়ে ধৈর্যশীল! 
এবং একটু বেশী স্ষেহপরায়ণা | পরোপকার প্রবৃত্তি 
তার জন্মগত সংস্কার। সব সময় তান পরোপকার 
করার স্থযোগ খুজে বেড়ান। কেউ অভাবে বা অন্ত 
কোনরকম হৃঃখকষ্টে আছে খবর পেলেই তান ভার 
কাছে ছুটে যান। কে কোথায় দীন দাঁরদ্র আতুর 
ৃনরাশ্রয় আছে তান খুজে বেড়ান । সাহায্যের ডাল 
'নয়ে ভার দরজায় উপাস্থৃত হন। নিজের শেষ কপর্দক 
পৰ্যন্ত তার দৃঃখমোচনে ব্যয় ক’রতে কুষ্ঠিত হন না । 

সেস মাঁরয়া ওয়াটাকন্স ধাব্রীর, কাজ করেন। 
অনেক সময়ে দূরের পল্লীগ্রাম থেকেও তার ডাক আসে। 
তখন শুন্ত ঘরে তালা লাগয়ে রেখে মনে একটা 
ছাশ্চন্তার ভার নিয়ে তাকে যেতে হয়। এখন জর্জ 
রইলো, যেখানে প্রয়োজন এখন থেকে তান নাশ্চন্ত 
মনে যেতে পারবেন, এই বেশ ভালে! ব্যবস্থা হ’ল । 
এতাঁদন পর্যন্ত কোথাও যেতে হলে মাঁরয়া যাবার আগে 
একটি মেয়ের উপরে সংসারের তদারাঁক করার ভার 
দিয়ে যেতেন, এখন থেকে আর তারও কোন দরকার 
হবে না। জর্জ ঘর গৃহস্থালীরও সব কাজ বেশ 
ভালোই ক’রতে পারে। 

জর্জ আন্টি মাঁরয়ার বাড়াতে বাস করে তার 
সব কাজ ক'রে দেবার বানময়ে নজের গ্রাসাচ্ছাদনের 
সংস্থান করে নিয়েছে, এ কথ। আবাস ঠিক। কিন্ত 
আঁরও বড় জানসও সে পেলো, সে জানসটা হ'ল 
অধ্যয়ন ও 'বস্ভাঁশক্ষা করার প্রচুর সুযোগ এবং 
পর্যাপ্ত সময় । 

'মসেস মারয়া ওয়াটাকন্সের বাড়ার বেড়া 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


ডিঙ্গোলেই ভাঙাচোরা যে কাঠের বাড়াটা নজরে 
পড়ে সেইটেই হ'ল নয়াসো শহরের নশ্রে! শিশু 
শবপ্ধাভবন। একখানা মাত্র আত অপ্রশস্ত কামরার 
মধ্যে ঘেষাঘোঁষ করে পাতা খান ত্নচারেক শক্ত 
কাঠের বোঁঞ্চ, পঁচাত্তর জন ছাত্রের জন্তু বসবার ব্যবস্থা । 
শশক্ষকও মাত্র একজন । 'শক্ষকমশাইর নাম মিঃ ফ্‌ ইঃ 
তার গোল টেকো মাথা দেখতে আবকল 'বালয়ার্ড 
খেলবার বলের মতো, তেমান তেলতেলে মস্থণ আর 
চকচকে । শিক্ষক মশীইর 'বশ্বীবগ্ভালয় থেকে পাওয়া 
কোন উচ্চ ডিগ্রী ছিল না বটে 'কন্ত প্রকৃত 'শাক্ষত 
ব্যাক্ত বস্লতে যা বোঝায় তান তাই ছলেন। ছাত্রদের 
মানিয়ে নেবার ক্ষমতাও তাঁর যথেষ্ট ছিল । 

স্কুলট! জর্জের বেশ মনের মতো হ’ল, স্কুলের 
পাঁরবেশটাঁও তার ভালে! লাগলে! তাই একাঁদনের 
জন্যও সে ক্লাস কামাই করলো না । সপ্তাহে হয়াঁদন 
সে স্কুলে যায়, রাববার দন তার বন্ধের দন। বন্ধের 
দিন না বলে বরং বলা! যেতে পারে রাঁববার হচ্ছে তার 
উপাসনার দিন। 

আঁক্রকান মেথাডষ্ট চার্চে যে প্রার্থনাসভার অনুষ্ঠান 
হয় জর্জ নয়ামতভাবে তাতে যোগ দেয়। সেখানেও 
একটি দিনের জন্তও সে অনুপাস্থত থাকে না। শীগর্জার 
যে পুরোহিত মন্ত্রোচ্চারণ করে উপাসনা পাঁরচালনা 
করেন তান লিখতে প’ড়তে জানেন না বাইবেল পাঠ 
তার পক্ষে সম্ভব হয় না। 'ঁকস্ত তার অন্তরের আকুল 
প্রার্থনা নিশ্চয় ভগবানের চবণে গঞ্জে পৌছায়। তান 
যেভাবে যতথাঁন দরদ 'দয়ে ভগবানের মাঁহুম। ব্যাখ্যা 
করেন তাই দেখে বুঝতে কষ্ট হয় না যোঁতাঁন জানেন 
ভগবানের প্রাণের কথা কেমন করে পাঠ করতে হয়”__ 
পাঁরণত বয়সে জর্জ কার্ভীর একদা আলোচন! প্রসঙ্গে 
উপরোক্ত মন্তব্য করোছলেন। এই সৎ এবং সচ্চারত্র 
ভাঁলোমান্গষ পুরোহিতের সমষ্ট ব্যবহারে জর্জ গভীর- 
ভাবে মুগ্ধ ও প্রভাবাশ্ঘিত হয়োছলেন। 

আট্টি মাঁরয়া' এবং তীর স্বামী আঙ্কেল আয 
দুজনেই ভগবানে বশ্বাসী এবং ধর্মপরায়ণ ছিলেন৷ 
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ধৃষ্টানদেরও জোর গলায় কথ! বলবার অধিকার আছে। 
{গৰ্জ্জায় গয়ে তাঁর! উচ্চৈঃস্বরে প্রার্থনার মন্ত্র আওড়াতেন 
এবং জর্জও সমানে তাদের কণ্ঠে কণ্ঠ মালয়ে ধর্মসঙ্গত 
গান করতো । কিন্ত রাববারের বাঁকী সারাদিন মারিয়া 
ও তার স্বামী নীরবে আঁতবাঁহত করতেন। আঁ্ট 
মাঁরয়া বলেন, *রাববার দনট। হচ্ছে নীরব নরবাঁচ্ছন্ন 
উপাসনার দিন।” আটটি মাঁরয়াব জীবনের এই মহৎ 
দৃষ্টান্ত জর্জ কার্ভার সারাজীবন অনুসরণ করেছেন। তার 
সমগ্র জীবনব্যাপী কর্মপাধনার মধ্যে রাববার দন 
নশরব উপাসনার অভ্যাস তান অব্যাহত রেখোছলেন। 

নয়াসো শহরের নিখ্োদের স্কুলে জর্জ এসে ভার্ত 
হবার দিনকয়েক পরে তার দাদা জিমও এসে সেই 
স্কুলে ভার্ত হল ৷ 

জজ এবং জিম জন্ম থেকেই আমুদে স্বভাবের এবং 
অত্যন্ত কৌতুকাপ্রয়। সবাইকে সারাক্ষণ মজার মজার 
কথা ব’লে মাঁতয়ে রাখে । অন্তকে হুবহু অনুকরণ করে 
আঁবকল তার মতো আচার-আচরণ করে, কথা বলে, 
এবং অনেক সময়ে তাকে নয়ে ঠাট্টা তামাসাও করে। 
ছাত্ররা তাঁদের কৌতুক প্রাণ ভ’রে উপভোগ করে। 

জিম অবশ্য বেশীদন জর্জের সঙ্গে নিয়াসো শহরে 
একসঙ্গে থাকলো না, পড়াশ্ুনাও করলো না। সে 
ছিল চঞ্চল প্রক্কাতর। কোথাও বেশীদন শাস্তাশষ্ট 
হয়ে স্থরভাবে থাকা তার ধাতে সইতো না। এমাঁন 
ভাবে একাঁদন ভোরে উঠে তাকে আর কেউ দেখতে 


১পেলো না। নয়াসো শহর ছেড়ে সে কোখায় যে 


উধাও হ’ল কেউ জানতে পারলো না । কয়েক সপ্তাহ 
পর্য্যন্ত তার কোন খবরই পাওয়া গেল না। তার 
ঠিকানা পর্যন্ত সে রেখে যায়ান তাই জর্জের পক্ষে 
তাঁর কাছে একখানা চাঁঃ লেখাও সম্ভব হ'ল না। এও 
অবশ্য একটা কারণ, ীকস্ত চাঠ লিখতে না পারার 
সবচেয়ে বড় কারণ যেটা তা হুল ডাকটিকট ?কনবারও 
পয়সা ছল না জর্জের কাছে। 


জোনাক থেকে জ্যোতিক্ক ৪৫ 


নিয়াসো শহরের আঁধবাসী বহুলোকের শঙ্গে 
ইতিমধ্যেই জর্জের আলাপ পাঁরচয় হয়েছে এমন ক 
অনেকের সঙ্গে যথেষ্ট খানষ্ঠতাও হু'য়েছে। তার সরল 
অমাঁয়ক ও মিষ্ট স্বভাবের জন্ত সবাই তাকে ভালোবাসে । 
সে সকলের বাধ্য ও অন্ুগত। সে কখনো কারুর কথায় 
“না” বলে না। পাড়া-প্রীত্ববেশি সকলের ফাইফরমাস 
খাটে, বৌঝদেরও অনেক কাজ করে দেয়, আর, 
বাড়ীতে ফিরে এসে সে তার সব খবর আ্টি মায়ার 
কাছে সাঁবস্তারে গল্প করে। আর তাই 'নয়ে তার 
কত অহংকার । শকন্ত জর্জের কথার মাঝখানে তাকে 
হঠাৎ থাঁমকে দিয়ে আন্টি মাঁরয়া বলেন, “তোমার 
হামবড়া ভাব থামাও তো! সে কথা আম দনরাত 
সবসময়ে তোমার আঙ্কেল আযাওকে বাঁল তোমাকেও 
সেই কথা বলতে বাধ্য হাচ্ছি। শানো, কতোথাঁন 
বেশ" কাজ করেছ সেটা খুব বড় কথা নয়। বড় কথা 
হসচ্ছে তোমার কাজ হুষঠুভাবে এবং ক্রটাবচ্যুতহান 
ভাবে তুম সম্পন্ন করতে পেরেছ কন! ! আমাকে 
সেই কথাটা আগে বলো দোঁখ। | 

মসেস মারিয়া ওয়াটীকন্সের এই বকঢ় সত্যভাষণ 
ভালো না লাগলেও বন! প্রাতবাদে সহ কর! ছাড়া 
অন্ত কোন উপায় ছল ন! । তিক্ত আঁভজ্ঞতার মধ্য 
দিয়ে জর্জ আট্টি মারিয়ার কঢ় অথচ স্পষ্ট ও সত্য 
ক্খাগুলর যথার্থতা উপলব্ধ করতে আরস্ত করলে! ! 

একাঁদন জর্জ এক জায়গা থেকে এক ডজন রাজহাসের 
ডিম সংগ্রহ ক’রে নিয়ে এলে! এবং বাচ্চা ফোঁটাবারজন্তে 
তা'’য়ে বাঁসয়ে দিল । যথাসময়ে বারোটা ডিম থেকেই 
বারোটা বাচ্চা ফুটে বের হ'ল । খাঁচা বায়ে 
যেখানটাতে রাজহাঁসের বাচ্চাপ্ধালকে রাখা হ'ল তারই 
সংলগ্ন ছিল জজের সাঁজর উদ্ভান। এই উদ্ভান নিয়ে 
জজের গর্বের আর অস্ত ছিল ন!। ক্ষেতের শাকসাজ 
যাতে হাঁসের বাচ্চাণ্ডাীল নষ্ট ক’রে ফেলতে ন! পারে সেই 
উদ্দেশ্যে সে উদ্ভানের চারাঁদক বরে মোটা ও মঙ্গবুত 
বেড়া তৈর করে দল । 

কয়েকাঁদন পরে সেই বেড়ার কয়েকটা খুঁটি আলগা ও 


৪৬ - প্রবাধী 


নড়বড়ে হ'য়ে গেল এবং বেড়ার সেই বন্ধপথ দিয়ে রাজ 
হাসের বাচ্চাগ্ডাল অনায়াসে ভিতরে প্রবেশ করে ফসল 
নষ্ট করে দিতে লাগলো । মিসেস মারিয়া উদ্ভানের 
বেড়াট! মেরামত করে দেবার জন্তে জজ কে বহুবার 
তাগাঁদ! .করেছেন কিন্তু জ্জ তেমন গা করেন, রোজই 
বলতো, আসছে কাল বেড়াটা আম মেরামত করে 
দেবো তুম ঠিক দেখে নিয়ো আন্টি। কাল আমার 
নিশ্চয়ই সময় হবে। 

কত্ত সময় আর কখনোই হয় না। 

দিনের পর দন চ’লে যায়। 

অবশেষে যোদন সত্য সত্যই জর্জের সময় হ'ল 
সোঁদন আর বেড়া মেরামত করার প্রয়োজন থাকলো 
না, ঠিক যেমন নৌকোঁর মাঁঝ জোয়ার আসবে 
বলে ক্ষণ গুণতে থাকে, ঁকস্ব তার অজ্ঞাতসারে কখন 
যে জোয়ার আসে, আবার চলেও যায় এবং ফের আবার 
ভাটার টান শুরু হয় তা সে জানতে পারে না। জর্জেরও 
অবস্থা ঠিক তাই হল। 

একাঁদন হ’ল ক” জজ দের পাড়ার কতগ্ডাঁল ছেলে 
এসে তাকে ধ'রে বসলো, জর্জকে তাদের খেলায় যোগ 
দিতে হবে। ছেলেরা সকলেই জর্জের প্রায় সমবয়সী । 
জজের নিজেরও অব্য খুব যে বেশী আনচ্ছা ছিল তা 
নয়। খেলার ওপর তার দারুণ লোভ, সেই গুঁলখেলার 
আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হ'ল না। 
উদ্চাঁনের ভাঙা বেড়া যে সেহাঁদনেই মেরামত করবে 
বলে আন্ট মাঁরয়াকে সে কথা য়েছে তাও জর্জ 
বেমালুম ভূলে বসলো । খেলতে খেলতে হঠাৎ 
একসময়ে বিদ্যুতৎ্চমকের মতে! সে কথাটা! মনে পশ্ডতেই 
জর্জ উধ্বশশ্বীসে বাড়ীর পানে ছুটলো। যখন গয়ে 
বাড়াতে পৌঁছলো, দেখলো তার সাধের সাঁজর 
উদ্ভান লণ্ডভণ্ড; ডালপালা ভেঙে ছত্রকার। হাসের 
বাচ্চাগ্ডাল আর কিছু বাকী রাখোন, সব শাকসাঁক্জ 
নিঃশেষ কৰে মুঁড়য়ে থেয়েছে। সমগ্র উদ্ভানের কেমন 
যেন হতগ্রী লক্ষ্মা ছাড়া চেহার]।. 


জর্জের ভীষণ কান্না পেলো । রাগে দুঃখে 


বৈশাখ ১৬৭৮ 


ঘশেহারা হ'য়ে সে হাসগাঁলর ?পছনে ছুটলো তাদের 


শান্ত দেবে বলে। কিন্ত তাঁরা ততক্ষণে পাঁলয়েছে 
এবং সাঁতার কেটে পুকুরের মাঝবরাবর চলে গয়েছে | 

পুকুরের পাড়ে দাঁড়িয়ে জর্জ চল ছুড়ে ছুঁড়ে 
হাসগুঞাঁলকে তাড়াতে লাগলো । 
কাছাকাছ, নাগালের মধ্যে এসেছে বলে জের 
যখন মনে হ'ল সে জলে নেমে তাদের ধ’রবার চেষ্টা 


করলো । কিন্ত ধরতে তো পাঁরলোই না, নিজেই . 


পা" পিছলে পুকুরে পড়লো । নাকাঁন-চোবাঁনর 
একশেষ! সাবা শরীর এবং জামাকাপড় জলে কাঁদায় 


মাখামাখি হয়ে তার এক 'কদ্তূতাঁকমাকার চেহারা 
হ’ল । 


জর্জ জামাকাপড়ে কাদা মাখামাখি হ'য়ে সেই 
ভাঁবে বাড়া [ফিরে এলো! । তার সারা শরশর বেয়ে জল 
গাঁড়য়ে প’'ড়ছে। রাগে দুঃখে আর লজ্জায় জর্জের 


হাসগডাঁল পারের ' 


k 
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মুখের চেহারা হয়ে উঠেছে অত্যন্ত করুণ, দেখলে _ 


মায়া হয়। আটি মাঁরয়া তাই আর জর্জকে কোন 
শাঁস্ত দেবার কথা ভাবতে পারলেন না। এমাঁনতেই 
ভার শাঁস্তর একশেষ হয়েছে। তান শুধু একটু 
ধমকের সুরে বলেন, «আশা কাঁর, এবার তোমার 
যথেষ্ট শিক্ষা হ’য়েছে। যাও এক্ষান গিয়ে জামাকাপড়- 
গুঁল ধুয়ে ফেল, তারপর সেগালকে ভালে| করে 
রোদ্দুরে শুকিয়ে নিয়ে ইাস্্র করে নাও। আর একটা 
কথা” আবার সময় করে উদ্ভানটা ফের নতুন ক’রে তোর 
করতে পাঁরো! কনা চেষ্ট1| ক'রে দেখ!” 

পরাদন ভোরবেলায় প্রাতরাশের টোৌবলে গিয়ে 
দেখলো জর্জ, লবপজাড়ত শুয়োরের মাংস আর ভাজা 
ডিম প্লেটে ক'রে সাজিয়ে রাখা হয়েছে । দেখে লজ্জায় 
জর্জের মুখ আপেলের মত শাঁডা হ'য়ে উঠলে!, কুষ্ঠিত 
স্বরে সে বললে, “আট্টি মাঁরয়া, তোমার , সব 
উপদেশ আম মনে রেখোঁছ, কিছুই ভাঁলান। আম 
তা অক্ষরে অক্ষরে পালন কণ্রতে চেষ্টা করবো । এই 
যে তুমি আজ এতো থাস্দ্রব্য তোর করেছ, কতো 
কঠোর পাঁরশ্রম কতো কাজ তুম সারা দিন ধরে 
করে! আম ত| অন্তরে অন্তরে নিশ্চয়ই উপলান্ধ কাঁরঃ 


৮ 


দা 


মে 


> 


বেশাখঃ ১৩৭৮ 


এবং ভুমি বিশ্বাস করো. আঁমও তোমার আদর্শ 
অন্থসরণ ক'রে চ’লতে চেষ্টা করবে” 
“হ্যা “মিসেস মাঁরয়া ওয়াটাকন্স হেসে উত্তর 


<০ঠদলেন “আরো একটা কথা তোমায় বাঁল, হাস গালকে 


~ 


'তা'য় বসাবার আগে তোমার সাঁজর উদ্ভানের ভাঙা 
বেড়াটা মেরামত কবে নয়ো ৷” 
(ছয় ) 

জজের বড় ভাই জম স্বভাবের দিক দিয়ে একটু 

বেশী আস্থর, বেশী চঞ্চল, তার সে আঁস্থরতা আত্মক 


. চেতনার এক স্বতক্কুর্ত প্রকাশ । তার স্বভাবের গভীরে 


কে যেন লুকয়ে ব’সে থেকে তাকে ছুটিয়ে নিয়ে বেড়ায়, 
শকছুতেই তাকে স্থির থাকতে দেয় না! জম তার এই 
সব্বা-আস্থর প্রক্কাতর জন্যেই যেন অনেকটা বন্ধনযুক্ত, 
স্বেহ-ভালেোবাসা তাকে কোথাও বেশীদিন আকর্ষণ 


১ কারেরাখিতে পাদ না। জর্জ এতটা বন্ধনমুক্ত নয়, একটু 
॥ আদর একটু স্েহ পেলে সে নিজেকে ধন্য মনে করে। 


কিন্ত জম তা নয়, যে জগৎকে সে বুঝতে পারে না, 
উপলান্ধ করতে পারে না সেই গভীর রহন্তাববৃত অপার- 
{চত জগতের অন্ধকারে পথহারা! পাঁথক যেন একজন সে, 
মাত্র তের বছর বয়সেই একটা কথা সে ভালোভাবে 
বুঝতে পেরেছে, নয়াসো স্কুল তাকে আর কিছুই দিতে 
পারবেনা, তারও আর এখান থেকে কছু গ্রহণ করবার 
নেই। এই স্কুল থেকে তার যতটুকু শেখবার ছিল সে 
তা শিখে নিয়েছে । তার আরো! জ্ঞান চাই, আরে! 
আলো চাই, সেই জ্ঞান এবং আলোর সন্ধানে তাকে 
= এখনে! অনেকটা পথ খুঁজে খুঁজে চলতে হবে অন্ধকারের 
মধ্যে আবার নতুন আলোর দেখা পেতে হবে। 
কছুধদন পরে জর্জ একটা খবর পেলো, কৃষ্ণাঙ্গ 
শনশ্বোদের উচ্চ শিক্ষা দেবার জন্ত কান্সাসে একটা 
ভালো স্থল আছে। আর ঠিক সেই সময়েই একটি 
পাঁরবারের নয়াসো! শহর থেকে ফোর্ট স্কট অভিমুখে 
যাত্রা কবার কথ! সে শুনতে পেলো । তাদের সঙ্গে 
সেও যেতে পারে কনা একবার চেষ্টা ক'রে দেখতে 
দোষ ক! মনে মনে সঙ্কল্প স্বর ক'রে জর্জ সেই 


জোনাক থেকে জ্যোঁতদ্ক 
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পাঁরবারের কর্তা ব্যাক্তির সঙ্গে দেখা করলো । তান 
প্রথমটীয় কিছুতেই রাজ হ'তে চাঁচ্ছলেন না । পরে 
অবশ্য জর্জ অনেক অন্ুনয়-ীবনয় করবার পরে তান 
আর জজকে প্রত্যাখ্যান করতে পারলেন না” তার 
প্রস্তাবে তাকে সন্মত হ'তে হল] । 

কিন্ত জজের বাধা এলো! অন্তাদক থেকে । 
আঁন্ট মায়া এবং অক্কেদ আও তাকে 
গভশরভাবে দেছের বন্ধনে আবদ্ধ করে ফেলোছলেন, 
জর্জও তাঁদের দুজনকে অন্তর 'দয়ে ভালবেসোছল । 
সেই বন্ধন ছিন্ন কর! এখন কারুর পক্ষেই আর সহজ 
নয়। কত্ত কোনই উপায় নেই। যেতে জর্জকে 
হবেই । তার সামনে জীবনের সুদশর্থ পথ পড়ে আছে, 
সেই পথ তাঁকে আতক্রম করতে হবে বড় হস্তে হবে, 
মানুষ হ'তে হবে । এবং শুধু নিজের জীবনের উন্নাতই 
তার কাম্য নয়, আরো যে লক্ষ অগাঁণত কৃষ্ণকায় নখে! 
দাসত্বের শৃঙ্খলে বাধা পড়ে পশুর মতো জবন কাটাতে 
বাধ্য হচ্ছে তাদেরও সকলকে মুক্ত করতে হবে। 
জীবনের সেই মহৎ উদ্দেশ্ত সাধন করার জন্যই অর্জের 
চলে যেতে হবে, তাই মাঁরয়া দম্পাঁতর স্মেহের বন্ধন 
ছন্ন না করে তার আজ দ্বিতীয় কোন পন্থা নেই। 
জ্ঞানের সন্ধানে, মুক্তির অন্বেষখে যে যাত্রা সে শুরু 


ক’রেছে তা তাকে সার্থক ক’রতেই হবে। এখানে, 
এই মাঝপথে থামলে চস্লবে না। তার অভশষ্ট লক্ষ্যে 
পৌঁছোতে হ’লে বাগে বারে এই ভাবে তাকে 'ঁপ্রয় 
পাঁরজনদের ত্যাগ ক’রে চলে যেতে হবে? এঁগয়ে ষেতে 
হবে অজানা ভাঁবস্ততের 'দকে। 

তারপর ? 

তারপর আর এক নতুন শহর নতুন পাঁরবেশ 
নতুন বন্ধুবান্ধব অপাঁরাচত অজশ্র মানুষের 
{ভড়। সুখ দুঃখ, হিংসা ভালোবাসা, আনদ্দ আতঙ্কে 
মেশা শবাঁচত্র আঁভজ্ঞতা লাভ । এই [নিয়েই তো 


মান্ধষের জীবন। তারপরে...আলোকের রাজ্যে 
উত্তরণের উদ্দেশ্টে বন্ধুর দুর্গম কণ্টকাঁকীর্ণ পথ ধরে 
আবার নতুন করে যাত্রা শুরু 

«এসেছে আদেশ 

যাত্রা কর যাল্রীদল! 


বন্দরের কাল হল শেষ ।” ক্রম্শঃ- 


লক্ষ্মী ৪ নামাননজের শর্ম্মতত্বে 


- রমেশকুমার বিল্লোরে 


অনুবাদক-_সত্যকাম 


প্রাচীন এবং তৎপরবর্ত যুগের ব্ৰাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ শল্পে- 
সাহত্যে লক্ষ্মীর উপস্থাপনার 'বাঁভন্ন ব্যাখ্যা সম্বন্ধে 
পাঁগুতগণ সাঁবস্তারে আলোচনা করে গেছেন | (১ 
ধন-জ্ঞান, শবত্ত-সৌভাগ্য, সদৃগুণ-সৌন্র্যা, যশ-প্রবাদধ 
ইত্যাদ নানা সআফলদায়ক গুণের দেবীরূপে লক্ষ্মীকে 
কল্পনা করার প্রথা শুপ্রচালত। ব্রক্ষস্ত্রের খ্যাত 
টাকা! শ্রীভাষ্যের রচাঁয়ত! প্রীরামান্থজাচার্ষ্যের খ্রৌষ্টায় 
১১শ--১২শ শতক) অন্থুগামীদের নিকটে লক্ষ্মী যে 
শবশেষরূপে . পাঁরাচতা, তাই এ 'নবন্ধের মূল 
উপজীব্য । 

রামন্থজের ধর্মমত শ্রীবৈষববাদ নামে খ্যাত। 
এই ধর্মে গুরু বা দ'ক্ষাদাতা ভক্তের অধ্যাত্মিক 
সাধনায় এক বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করেন। আদর্শ 
গুরু বা আচার্কে হতে হবে “নরহঙ্কারী?, পর- 
সমবদ্ধাপ্রয় অর্থাৎ) অপরের অধ্যাত্মক উন্নীতর 
প্রীত যত্ববান ), এবং যশ বা বত্তের মোহমুক্ত বা খ্যাত 
-লাঁভ-নরপেক্ষণম্‌?। গুরু একান্তই স্মেহবান্‌, এবং 
শিষ্যের ভগবদ্প্রাপ্তর পথ সুগম করার সমস্ত দায়ভার 
গ্রহণ করেন । ২ 

এই “গুরু'গণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হলেন লক্ষী 
€ধর্মতত্বান্থসারে বিষ্ণুর ভার্ধা বলে বা্ত)। [তান 
ভক্ত ও ভগবানের মধ্যে বরাজতঃ এবং তান ভক্তের 
প্রীত ভগবানের কপ! বর্ণ করে থাকেন। লক্ষ্মী অতাঁৰ 
মমতাময়ী । মাত! সদাই মাতৃত্সেহে আঁভভূত হয়ে 


সেনগুপ্ত ও চিন্ময়ী বস্থু ১ 


সন্তানের শত দে ষক্ষালণে তংপর | তাই লক্ষ স্রেহময়ী 
মাতার সঙ্গে তুলনীয় । 

রামান্থজের মতে ভগবৎ ক্ুপালাভের পথে শ্রী 
(লক্ষ্মীর) এই মধ্যস্থের ভাঁমকা আঁত গুরুত্বপূর্ণ । 
পূর্ববর্তী পঞ্চরত্” এবং “নারায়ণ-বিষ্ু? থেকে মূল ও 
আহরণকারী এই বৈষববাদ শ্রীলক্ষীদেবীকে এভাবে 
গুরুত্দান করা হয়েছে; ফলে সঙ্গতভাবেই .এই 
ধর্মমতের নামকরণ করা হয়েছে শ্রীবৈফববাদ । ৩ 

রামাহুজের ধর্মততধে লক্ষ্মীর এই বাষ্ট ভূিকা-_ 
গ্রহণ সত্যই অনন্তসাধারণ ৷ পূর্ববর্তী যুগের ব্রাহ্মণ, 
বৌদ্ধঃ অথবা জৈন--কোনও সাহত্যেই দেবী লক্ষ্মীকে 
এরূপ ভুমিকায় কল্পনা! করার উল্লেখ পাওয়া যায় না।৪ 

১ গৌপননাৰ রায়ের পত্র এই 
Elements of Hindu Iconography (Vol, I part 
IL) পৃঃ ৩৭২-৩৭৫ এবং জে. এন. ব্যানাঁজীর Develop- 
ment of Hindu Iconography পৃষ্ঠা-৩৭ ০-৩৭৬ ছাড়াও Ls 
উল্লেখ্য Foreigners in “Ancient India and রখ 
Laksmi and Saraswatiin Art and Literature 
(সম্পাদনা! ড. সি. সরকার £ কালকাত! িশ্বাবস্তালয় £ 
১৯৭৩ ১ পৃঃ ১৫৮-১৬২ 

২। এপ. শ্ীনিবাসাচার ও আয়েঙ্গার, Tustratede 
Weekly of India, ২*শে সেপ্টেম্বর ১৯৭০, পৃঃ ১১-১২৭ 
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৪!" ব্যানাজী জে. এন.» পৌরাণিক ও তারিক 
ধর্ম, পৃঃ ৬০ | 


শি 


॥ 


আমার ইডরোপ ভ্রমণ 


ব্রলকানাথ মুখোপাধ্যায় 


(মূল ইংরেজী হইতে অনুবাদ : পরিমল গোস্বামী ) 


[ ১৮০৬ সনে ত্রৈলোক্যনাথ ভারত সরকারের পক্ষ থেকে 
ভারতীয় হস্তাশক্প প্রদর্শনীর ভারপ্রাপ্ত প্রাতানাধরূপে ইংল্যাণ্ডে 
যান। সেই উপলক্ষে তান 4 Visit to Europe নামক ৪০5 
পৃষ্ঠার একখানি আঁত মূল্যবান বই লেখেন। অন্থবাদের কিছু 
অংশ অন্তত্ত প্ৰকাশত হুইয়াছল। প্রবাসীঁতে সমগ্র অন্থবাদটি 


ক্রমশঃ প্ৰকাশত হইবে । ] 


প্রথম অধ্যায় 


১৮৮৬ সনের ১২ই মার্চ তাঁরথ ‘নেপাল’ নামক 
জাহাজথান৷ বন্ধে হইতে ইংল্যাণ্ড আঁভমুখে যাত্রা 
কাঁরল। সেদিনের সেই বসন্ত সন্ধ্যায় ‘নেপাল’ বেশ 
একটা গবিত ভাঙ্গতে ভারত সমুদ্র পাঁড় দিয়া এডেন 
বন্দরের দিকে চালতোঁছল, এবং সোঁদন জাহাজখানা 
যতণ্ডাল হন্দুর 'মাঁলত হৃংস্পন্দন অহুভব কাঁরয়াছল 
এমন আর কখনও কোনও ডাকবাহা জাহাজ করে নাই। 
তাহার গর্ব অহেতুক ছিল না। কারণ পৃঁথবীর 
ইাতছাসে এক বৃহৎ পাঁরণীম সার্থক কাঁরয়া তুলিতে 
ইংল্যাণ্ডের উপর যে দা'য়ত্ব স্তস্ত (ছল, তাহা সে পালন 
কারয়াছে এই বাষ্পপোতের সাহীয্যেই। সে তাহার 
সুবৃহৎ ভারত সাম্রাজ্যের উপর তাহার নোৌতিক প্রভাব 
বস্তার কারয়া বহু ভারত-সন্তানকে জাঁতভেদের বাধা 
ভায়া! সংস্কার ও আচার সমূহের উধ্বে' উঠিতে সাহায্য 
কারয়াছে। এবং তাহাঁদগকে বর্তমান সভ্যতার 
' একেবারে উৎসমুখে আনয়া নূতন শিক্ষা ও জ্ঞানালোক 


৭ 
# 


গ্রহণ কাঁরতে উৎসাহ’ কাঁরয়া তুলিয়াছে। জাহাজে 
কত জাতীয় মানুষ! স্ত্রী ভাগনী ও শিশুসস্তানসহ এক 
দীর্ঘদেহ লাহোরের পঞ্জাবী, দিল্লীর দুইজন হন্দু বাঁণক, 
উত্তর-পাশ্চম প্রদেশের এক লালা, আলিগড়ের জনৈক 
মুসলমান, দুইজন বাঙাল’ ত্রাঞ্ষণ গাঁড়গ্তার এক কায়েখ, 
গোয়াবাসী দুইজন শ্রীষ্টান-_সবাই চাঁলয়াছেন ভারত 
ভাগ্য নিয়স্তার দেশে, যাঁদও প্রত্যেকের লক্ষ্য পৃথক । 
ভারতের অনেকগুঁল জাঁতরই প্রাঁতানাধ পোঁদন 
নেপালের ডেকে আসিয়া সমবেত হইয়া [ছলেন। 
তীহারা সবাই দোখতে ল.গলেন_ ভারত সমুদ্রের 
জলরাশি কেমন কারয়া ধারে ধারে তাহার সবুজাভ 
বর্ণ চার্যইয়া নীলে বূপাস্তীরত হইতেছে; ক্রমে তাহাদের 
জন্মভাঁম দবাষ্টর অন্তরালে চলয়! যাইতেছে, মহালক্ষ্মী 
পাহাড়ে আছাড়-খাওয়া ঢেউগ্ডাঁলর শব্দ ক্রমে ক্ষীণ 
হইয়া আসতেছে । সুর্য তাহার দিনের কর্তব্য শেষে 
বায় লইবার জন্ত প্রস্তুত হইতোঁছল | ক্রমে সে তাঁহার 
অধ্ঃাস্থত জগতে চোখধাধানো আলোকপাত বন্ধ 
কাঁরয়া দ্বিল। তাহার বৃত্ত-দেহটি ক্রমে বড় হইতে লাগল: 


te 


ক্রমে তাহার তেজ মন্দ হইয়া আসল এবং অবশেষে 
রক্তরাঙা আভরণ পাঁরিয়। পশ্চিম আকাশ গাঢ় রাক্তমার 
অপরূপ মাঁহমায় রাঁঞ্জত কাঁরয়! দূর দিগন্তের নীল তরঙ্গে 
ডুবিয়া গেল! তার পর সন্ধ্যার ছাঁয়া নাঁময়া আসিল, 
পঁথবীকে আচ্ছন্ন কাঁরল, ক্রমে 'বিস্তীর্শ সমুদ্রবক্ষে 
ঢেউয়ের দোলায় জাহাজের দোলনের সঙ্গে নক্ষত্ররা জর 
 প্রাতাবন্ব দুলিতে লাগল।, তাঁরভূঁম এক্ষণে অস্পষ্ট 
হইয়া আসিয়াছে, কোলাবা আলোক-্ততস্তের ঘূর্ণমান শীর্ষ 
হইতে আলোর ঝলকানি দেখ! যাইতেছে, তাহার 
সাহায্যে দুরের নাঁবকেরা অঠাপোলো-বন্দরের পথ 
চানয়া লইতেছে। আমরা সবাই এখন একসঙ্গে ডেকের 
উপর সমবেত হুইয়া; আমাদের সম্মুখে এখন যে দৃশ্য 
উদঘাটিত হইতেছে, তাহার বকে চাঁহয়া 
বিস্ময়ে স্তদ্ভিতবৎ দীড়াইয়া আঁছ। অন্ধকার 
(ফস্‌ফোরক ) তরঙ্গের শাদা ফেনা ভিন্ন আর কিছুই 
দোঁখতে পাইতোছ না। এই আলো ঝলমল তরজসমূহ 
আমাদের জাহাজের গাঁয়ে আবরাম আঘাত হাঁনতেছে! 
আমরা দোঁখতোছ আর নানা বিষয়ে আলাপ 
কাঁরতোছ। আলাপের বিষয় কে কত দুর যাইবে, 
সমুদ্রধাত্রর বিপদ্ধ কি ক, সামুদ্রক-পীড়ার দৃঃখ, 
ইত্যাঁদ যখন যাহা আমাদের অনাভজ্ঞ মনে 
আসতেছে, তাহাঁ। ভারতীয় মাঁহলাগণ তাহাদের 
স্বাভাবাসন্ধ 'লাজুকতা ও 'শশুস্থলভ স্বভাব লইয়া এক 
কোণে জড়ো সড়ো হুইয়া দাঁড়াইয়া আছেন? তাহারা 
আমাদের চাঁরাদকে সীমাহীন সমুদ্র বিস্তারের দৃশ্যে 
[কিছু ভীত হইয়া পড়িয়াছেন, এবং ইতিমধ্যেই মাথার 
মধ্যে কেমন যেন একটা দোলন অনুভব কাঁরতেছেন। 
ভারতীয়দের পরস্পর পাঁরাঁচত হইতে [বিলম্ব হয় 
ন!। আমাদের সামাঁজক অভ্যাস এমন যে আমর! 
পরস্পরের সাহায্য ভিন্ন চালতে পার না। আমর! 
আমাদের সুখ দুঃখ আমাদের প্রাতবেশী আত্মায় 
বন্ধুদের সঙ্গে ভাগ কাঁরয়া লই। অপাঁরচিতের 
নাম জাতক করা হয়ঃ কোথায় নিবাস, কোথায় 


প্রবাস 


"বিবেচনায় আশিষ্টতা নহে। 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


যাইবেন, উপলক্ষ কিঃ ইত্যাঁদ জিজ্ঞাসা করা আমাদের 
এক ভারতীয় অন্ত 
ভারতীয়কে, দেখা হইতেই,এই যে ভাই, কোথায় যাওয়া 


হচ্ছে ?” এই প্রশ্নটাই প্রথমে করে-:উভয়ে একই দিকের , 
পাঁথক হইলে । আবার এই ঘনিষ্ঠতার সুযোগে ঠগেরাও 
তাহাদের ছষার্য চালইবার জ্বাবধা পায়, এবং এইভাবেই. 


চোরেরাও সরলমাঁত লোকাঁদগকে ওঁধধ প্রয়োগে 
অজ্ঞান কারয়া থাকে। 

যাহা হউক জাহাজের বুকে, আধঘন্টা সময়ের মধ্যে 
আমরা অল্পসংখ্যক ভারতীয় পরস্পর সেই অপাঁরাঁচিত 
স্থানে, অপাঁরাঁচত মানুষদের মধ্যে যতটা সস্তব 
পাঁরাচত হইলাম । 

যাত্রীবাহা জাহাজের চাঁরত্র আমাদের অনেক 
যা্রীরই জান! ছিল না । ইহাকে নানা বলাস সমগ্রী ও 
ভোগ্য সম্বীলত একথাঁন প্রকাণ্ড ধনীগৃছের সঙ্গে তুলন৷ 
কর! যাইতে পারে। প্রথমে ডেকের কথা ধরা যাউক। 
ডেক সুন্দরভাবে সার্গীবষ্ট কাঠের তক্তার পাটাতন, এবং 
তাহা দীর্ঘ রবারের নলের সাহায্যে প্রবল জলের 
ধারায় ধুইয়া পাররঞ্ধার কারবার পূর্বে প্রাতাঁদন সকালে 
বাঁল ও নারকেলের ছোবড়ার সাহায্যে ঘাঁষয়া দেওয়া 
হয়। মাঝখানে কাটা ছাটি ভাগে ভাগকর! নারকেলের 
মালাসমেত ছোব্ড়া ব্যবহার করা হয় এই কাজে। 
যাত্রীর! এখানে ছুই পাশের দশর্ঘ খোলা পথে যাতায়াত 
কাঁরয়া ভ্রমণ ব্যায়াম কারবার স্মোগ পাইয়া থাকে। 


অথবা ইচ্ছ! হইলে ক্যানভাসে আবৃত স্থানে বাঁসয়া দাবা : 


অথবা! এঁজাতীয় কোনো বৈঠাঁক খেল! খেলা যাইতে 
পারে। সব আয়োজনই সেখানে উপাস্থত। কোনও 
কোনও জাহাজে ধূমপানের জন্ত পৃথকভাবে সাঁজ্জত কক্ষ 
অছে। যখন সমুক্রের দৃশ্য, উড়ন্ত মাছ ও অন্ঠান্ত দর্শনশয়তে 


আর ততটা আকর্ষণ থাকে না, প্রথম দর্শনের উল্লাস 


কাটিয়া যায়, তখন দীর্ঘ সময়ের একটানা একঘেয়োমর 
ক্লাস্ত দূর করার উদ্দেশ্যে অনেকে এই কক্ষে আঁসয়। 
ক্লান্ত দূর কাঁরয়া থাকে । আবহাওয়া অনুকুল থাঁকলে 
মাঝে মাঝে ডেকের উপর পিয়ানো টানয়া আনয়। 


পরান, 


4১ 


৫ 


A 


বৈশাখ, ১৩৭০ 


কোনো মহিলা বাজনার সাহায্যে যাত্রীদের মনোরঞ্জন 
কাঁরয়া থাকেন৷ নচে ছুটি দীর্ঘ সারতে জাহাজের ছুই 
পাশে ক্যাবিন, প্রত্যেক ক্যাঁবনে দুই তিন অথবা বৌশ 
সংখ্যক বার্থ ক! ঘুমাইবার স্থান আছে । তবে আঁধকাংশ 
যাক্রাই সমস্তট। দিন -ডেকে কাটায়, অনেকে আবার 
বাঁত্রও কাটায়, অবশ্য যাঁদ যাঁদ ঠাণ্ডা না থাকে। অনেক 
জাহাজে ডাইানং স্তালুন দুই সার ক্যাঁবনের মাঝামাঝ 
স্থানে অবাস্থৃত, আবার কোথাও একটা নির্দিষ্ট দুরত্ব 
পর্যন্ত চওড়া [দিকের সবটাই ডাইীনং স্তালুনরূপে ব্যবহৃত 
হয়। এখানে খাওয়া শেষ হইলে স্থানটি বাঁসবার জন্য 
অথবা লেখাপড়া কারবার জন্য ব্যবহৃত হয়ঃ 1বশেষ 
কাঁরয়া উপবের ডেক যাঁদ প্রাতক্ল আবহাওয়া অথব! 
গুমোট গরমে থাকবার অযোগ্য হুইয়া উঠে, তখন। 


লোহিত সমুদ্রে অনেকের সর্দি-গ্ি হয়, কিন্তু তার 
কারণ আঁতভোজন, এমন অনুমান করা হইয়াছে। 
সকালের চায়ের সময় ৬টা হইতে টার মধ্যে । প্রাতরাঁশ 
৮ট। হইতে ৯টার মধ্যে। লাঞ্চ ১টা হইতে ২টার 
মধ্যে। ডিনার ৬টা হইতে ৭টার মধ্যে। ইহাই 
দৌনক আহারের সময় তাঁলকা । সকাল ও কালের 
চা ব্যতীত অন্ত সময়ের আহার বেশ পুষ্টিকর ও সারবাঁন, 
এবং পদেও বহাঁবধ। অবধ্য আঁধকাঁংশ 1ডশেরই 
প্রধান উপকরণ মাংস কুটি ভাত, আলু ও শাঁকসক্জশীর, 
প্রচুর পাঁরবেশন। সুতরাং নরামষভোজশীর 
অস্গাবধ1 নাই কিছু ।' ইচ্ছা হইলে হিন্দু জাত বাঁচাইয়া 
চাঁলতে পারে পৃথক রান্না কাঁরয়া। উন্ুন এবং পাত্রের 
ব্যবস্থাও আবশ্তই জাহাজের কর্মীবা কাঁরয়া দবে। এই 
জাতীয় যাত্রশ-জাহাঁজে ছোটখাটো একটি লাইব্রোঁর 
থাকে, সামান্য কিছু খরচ কাঁরয়া বই পড়ার স্থযোগ 
পাওয়া যায়। কোন কোন জাহাজে আবার “লেভীজ 
রম’ থাকে, যাহারা ধুমপান করে না তাহারা সেখানে 
য়া বাঁসতে পারে, পয়ানো সেই কক্ষেই থাকে। 
সুতরাং একটি প্রথম শ্রেণীর যাত্রী জাহাজ, কার্যত, 
জুসাজ্জত নান! বলাসদ্রব্যে পূর্ণ এবং সভ্যজীবনের 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


৫১ 


যাবতাঁয় উপভোগ্য আয়োজন পূর্ণ একটি প্রাসাদ 
{বশেষ । 

জাহাজের দনগুঁলতে আর কোন বৌঁচত্র্য নাই, 
সুতবাং উল্লেখযোগ্যও বিশেষঁকছু নাই।. আমরা সব 
সময়েই ঘন নাল জলের বিরাট এক চক্রাকার বিস্তারের 
মধ্যে অবস্থান কাঁরয়াছি, তাহার পাঁরাধ-রেখায় সমস্ত 
নীল আকাশখান নত হুইয়া তাহাকে স্পর্শ কাঁরয়। 
আছে_ যেন আঁত বিরাট এবং উত্তাল এক কটাহ উপ্টা 
হুইষা সমুদ্রকে ঢাঁকন্বা রাখয়াছে। কোথাও জাবনের 
চিহ্ন নাই, মাঝে সাঝে দেখা যায় শাদা রঙের সামুদ্রক 
চল সহজে সমুদ্রের উপর নাময়া বাঁসতেছে এবং 
ঢেউয়ের ওঠানামার সঙ্গে ওঠানামা কারতেছে। জাহাজ 
তাহার কাছে অগ্রসর হইলে আকাশে উড়িয়া কখনও 
জাহাজের এপাশে কখনও ওপাশে যাইতেছে । তাহাকে 
দেখিয়া শকারাপ্রয় যাত্রী ক্যাঁবনে ছুটিয়া বন্দুক লইয়া 
আসতে না আসতে, জাহাজ পর্যবেক্ষণ শেষ কাঁরয়া 
সে অন্যাদকে চাঁল্বা যাইতেছে । শিকারী দোঁথতে 
পায় শুধু বহু দূরে একটি শ্বেতাবন্দু শাদা ঢেউয়ের ফেনার 
মধ্যে কোথায় হাঁরাইয়া যাইতেছে । মাঝে মাঝে উড়ন্ত 
মাছের ঝাঁক হঠাৎ জলথেকে কয়েক ফুট উতচুতে উঠিয়া 
কে কতদুরে উীঁড়িয়া যাইতে পারে তাহার পাল্লা চালায়। 
চলার পথে অনেকগাঁল হার মালয় জলে পাঁড়ক্া যায়, 
শেষ পর্যস্ত ছুই িতনটি টিকিষা থাকে, কস্তু তাহারাও 
ক্লান্ত হুইয়া হাঁরয়া যায়, একটি মাত্র শেষ পর্যস্ত জয়লাভ 
করে এবং তাহারও দৌড় শেষ হয়। কখনও হয় তো 
দিনের শেষে সোদনের ঘটনা ভায়ীরতে লিখতে 
বাঁসয়াছ এমন সময় দূরাগত অন্ত জাহাজের আবির্ভাব 
ঘোষণা কাঁরয়া ঘণ্টা বাঁজয়া উঠিল, আমরা ডাষাঁর 
লেখা ফোলয়া ডেকে চুটিয়া আসলাম । ডায়ার 
আমরা অবশ্য প্রথম কয়েকাঁদন মাত্র 'পাঁথয়াছলাম, 
কিন্ত ক্রমেই অলসতাবশত বাঁক পড়াতে শেষে লেখা 
ছাঁড়য়া দ্লাম। ডেকে ছুটিয়া আসয়! কোথায় দুর 
জাহাজের চিহ্ন সোঁদকে দৃষ্টি ফরাইলাম| কেহ কেহ 
চোখে দুরবীণ লাগাইয়! দূরের কালো! বিন্দু দোখতে 


৫২ প্রবাসী 
লাগল ৷ ক্রমে তাহার আকার বৃদ্ধ পাইয়া! স্পষ্টতর হইয়া 
উঠিল। সেই জাহাজ ও আমাদের জাহাজের মধ্যে 
সঙ্কেত বিনিময় হুইল, জাহাজের নাম ও গন্তব্যস্থল 
আমাদের জান! হইয়া গেল । 

এইভাবে দন কাটিবার পর, বন্বাই ছাঁড়বার ছয় দন 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


গাঁরের আশায় আসিয়া থকে ইহার! তাহাদেরই বংশধর । _ / 
তাহার] এডেনে আসয়! ম্ীলোকের সঙ্গে অস্থায়ীভাবে 
বসবাস করে এবং কিছু রোজগার হইলে স্ত্রী সম্তানাঘ 
ফোঁলয়া দেশে ঁফাঁরয়! যাঁ়। মায়েরা তখন আবার , 
নতুন আগস্তকের আশ্রয়ে যাঁয়। এরাও সেই একই 
স্থানের বাঁসন্দা। তাদের ছেলেমেয়ের ভিক্ষা, চার ও 


পরে আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে এডেন বন্দরের রুক্ষ পাহাড়- 
গাঁল প্রকাশিত হইল | চারদিকে সবুজের মধ্যে বাস 
কারয়া অভ্যস্ত চোখে এই উলঙ্গ খাড়া পাহাঁড়গাঁল 
অত্যন্ত প্রাণহীন এবং মরুভামতুল্য বোধ হইতে 
লাগিল। এগাঁল আগ্েয়াগার-জাত পাহাড়। স্র্য 
মাথার উপর উঠিতে লাগল এবং সেই সঙ্গে ইহাদের 
গাঁলত লাঁভায় গঠিত অঙ্ক ব্রাউন, ধূসর, ঘন সবুজ প্রভাত 
বর্ণ পঁতফাঁলত করিতে লাগল । এই-সব পাহাড়ে 
অগ্নযৎপাঁতের পরে যে-সব গহ্বর সৃষ্ট হইয়াঁছল তাহার 
উপর এডেন শহর। এটি ত্যাবাবয়া ফেলিব্স-এর 
_ অন্তভূক্ত ইয়েমেনের দক্ষিণ উপকূলে ছোট্ট এডেন 
উপদ্বীপের অংশ। আমাদের জাহাজ ক্রমে অগভশর 
জলে অগ্রসর হইয়া আসল এবং বন্দরের কাছে 
আসবার সময় জল ঘোলাটে হুইয়া উঠিল । নোঙর 
ফেলামাত্র ছোট ছোট নোঁকা ও ক্যান তাঁরভূঁম হইতে 
আঁসয়া আমাদের প্রায় থারয়া ধারল। ছোট ছোট 
রুষ্ণকাঁয় বালক নৌকা হইতে জলে বঝাপাইয়া পাঁড়য়া 
“কাম ডূবছি? «আনি ডুবাছি” খাড়া আববাস 
চিৎকার কাঁরতে লাগল । তাহার অর্থ, কেহ 
যাঁদ দয়া কাঁরয়া একটি দুআন জলে ফোঁলয়া দেন, 
তাহ! হইলে তাহার! ডুঁবয়! তাহা তুলিয়া লইবে। এ 
বিষয়ে তাহারা একেবাঢর পাক! ওস্তাদ । ডেকের দশ 
ফুট উচ্চতা হইতে একটি ছুআন ফোলবা মাত্র তাহারা 
উহা জলের ভিতর হইতে কুড়াইয়া লইবার , জন্ত 
ডুব মাঁরবে। জল স্বচ্ছ, মাটি পর্যন্ত দোখতে কষ্ট হয় 
না, উহারা হুআীনটি ফোঁলবামাত্র তাহাকে অনুসরণ 
কাঁরয়া ডুবিতে থাকে, এবং মাটিতে পৌঁছবার আগেই 
তাহা ধাঁরয়া ফেলে। ইহারা অধিকাংশই আফ্রিকার 
সন্তান । সোমাল উপকূল হইতে যাহার! কিছু বোজ- 


অথবা «ডাইভং” দ্বারা জশীবকা নির্বাহ করে। অন্ত 
মুসলমানেরা তাহাদের পুক্ষদের প্রাত খেমন ব্যবহার 
করে, সোমালির! তাহাদের স্রলোকদের প্রীত সেইরপ 
ব্যবহার কাঁরয়া থাকে। এই অন্তত রতি কয়েকটি 
আরব উপজাতির মধ্যেও প্রচালত। আমাদের 
জাহাজে অনেক ইহা ও আরব উটপাখশর পালক ও 
ডিম বিক্রয় কারবার জন্য আসিয়া উপাস্থত হইল! 
এডেন হুইয়| যে-সব যাত্রী যাতায়াত করে তাহারা 
এই পালক প্রচুর পাঁরমাণে কানয়! থাকে? স্ব।লোকের 


টাপর শোভাঁবর্ধনের আন্ত এই পালক দরকার হয়। -+ 


প্রধানত এই পালকগ্ডাল সোমাল উপকূল হইতে আনা 
হইয়া থাকে। খুচরা বিক্রয়ের জন্ত চারটি কাঁরয়া 
পালকের এক-একটি গোছা বাঁধ! হয় এবং সর্বোৎক্বষ্টগুঁল 
কুঁড় হইতে ত্রিশ টাকা দামে বিক্রয় হইয়া যায়। 
কালো পালক পছন্দসই নহে, তাহার দাম এক টাকা 
হইতে আট টাকা । আঁক্রকায় উটপাখশ শিকার কর! 
হয় স্ত্রীপাথীর সাহায্যে। শিকারী তাহার পাখার 
আড়ালে থাকয়! স্রীপাথশটাকে বন্ত উটপাখার দিকে 
চালাইয়া লইয়া যায়, এবং যথেষ্ট কাছে আসলে 
বিষাক্ত তীরের সাহায্যে তাহাকে মাঁরয়া ফেলে । 


এডেনে আমরা জ্বাহাজ হইতে তাঁরে নামলাম, ( 


নাঁমবার পরে স্থানটিকে আরওবোঁশ জীব বাঁলয়! বোধ 
হুইল । নাঁবকদের মধ্যে একটি কৌতুক প্রচাঁলত আছে 
যে, এডেনের কোনো গাছের পাতা ছেশ্ড়া অথবা কোন 
গাছের ক্ষাত করা চরম অপরাধ বাঁলয়া গণা হয়। 
এটি হাঁসর ব্যাপার এই কারণে যে, এডেনে কোন 
গাঁছই নাই! ছোট ছোট গুল্ম শকছু কচু দোঁথয়াঁছ, 
কিন্ত শুক আবহাওয়া সোলউলার টিসু বা কোষকল! 


ই 
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কমাইয়া ছোট ছোট কাটা গাছ উৎপাদনে সাহায্য 
কাঁরয়াছে। আরবদের শহর এখান হইতে প্রায় ছুই 
মাইল দূরে, সেই শহর পাহাঁড়ঘেরা, সেখানে ছোট- 
৮ খাটো একটি বাগান আছে, কস্ত সেখানে একটিও বড় 
গাছ নাই। যে সব উদ্ভিদ ভারতবর্ষে বনস্পাততে 
পাঁরণত হয়, এডেনে তাহা গুল্সের অপেক্ষা বড় হইতে 
পারে নাই। এই বাগানে দোঁখলাম আমাদের 
বক ফুলের গাছ (Sesbania grandiflora, Pers), 
তাহাতে ফুলও ফুটিয়াছে কিন্তু গাছটি পাঁচ ফুট দীর্ঘ 
নহে। এডেনের সর্বাপেক্ষা মনোহর জানস জলা- 
ধারগাঁল। এডেন বন্দরের পত্তনের সময় হইতে জল 
যোগানের প্রশ্নটি সব সময়ে কঠিন মনে হইয়াছে, এবং 
এই সমন্তা সমাধানের জন্ত স্মরণীতীত কাল হইতে নান! 
চেষ্টাই হুইয়াছে। বৃষ্টি যাহা হয় তাহা [নিতান্তই তুচ্ছ, 
সমস্ত বৎসরে মাত্র তিন হইতে চার ইঞ্চি! বহু পূর্ব 
হইতেই এই সামান্ঠ বৃষ্টির জল ধাঁরয়া রাখবার জন্ত 
যথেষ্ট যর লওয়া হইয়াছে। এবং তাহা শুধু এডেনের 
জন্য নহে, আরবের সকল অংশের জন্তই | ২৫০০ বৎসর 
পূর্বে মারেব-বাধ এই উদ্দেশ্যেই নির্মাণ করা 
হুইয়াছিল। এরকম পঞ্চাশটির বেশি জলাধার রাহয়াছে, 
কিন্ত মেরামতের অভাবে তাহাদের মধ্যে মাত্র তেরটি 
ভিন্ন অন্ত সমস্তগুঁলই ব্যবহারের অযোগ্য হইয়া 
পাঁড়য়াছে। যে তেরটি ব্যবহার্য আছে সেগুল 
লাহেজের সুলতানের সহযোঁগতায় ব্রিটিশ সরকার 
নূতন কারা নিমাণ কাঁরয়াছেন। এই জলাধারগুঁল 
হুইতে লোকেদের কাছে 'নাদ'ষ্ট পাঁরমাপ জল প্রা 
+ ৯০০ গ্যালন এক টাকা হিসাবে বিক্রয় কয়| হয়। কিন্তু 
এই জল পানের উপযোগী নহে। সম্প্রাত সমুদ্রের 
লোনা জল পাঁতিত কাঁরয়া তাহা! হইতে বশুদ্ধ পানীয় 
প্রস্তুত কারবার জন্ত সরকার এবং প্রাইভেট কম্পাঁন 
উভয়েই কয়েকটি কনডেন্সার স্থাপন কাঁরয়াছেন ) 
ইহার সাহীষ্যে বাম্প শীতলীরুত হইয়া জলে পাঁরণত 
হয়। এডেনের বাজার ভারতের কোনও বাঁজার হইতে 
ভিন্ন নহে-সেই একই অপাঁরচ্ছন্নতা__একই অনিয়ম 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ ৫৩ 


এখানেও | 'কস্তু ইংরেজ যেখানেই গিয়াছে, সেখানেই 
সঙ্গে আনিয়াছে বাঁপজ্য শাস্তি এবং সম্বাদ্ধি। 
পূর্বতন অত্যাচারী স্বভাবের শীসনকর্তাদের ব্যবহারে 
এবং গত শতকের আঁবরাম ক্ষমতার লড়াইয়ের দরুন 
এডেনে তাহার প্রাচান বাণিজ্য ধ্বংস ইয়াছিল, কিন্ত 
সে তাহার সেই বিনষ্ট বাঁণজ) পুনরুদ্ধার কাঁরয়া 
লইয়্াছে। আমরা এখানে অনেক কাঁফ-হাউস 
দোঁখলাম, সেখানে আরব ও সোমালরা 'দবারাত্র 
কাঁফ পান কাঁরতেছে। মহম্মদের সময় হইতে সুরা 
অথবা সুরাজাতায় পানীয় 'নাষদ্ধ হওয়াতে আরবগণ 
অন্ত বিকল্প উত্তেজকের ব্যবস্থা কারয়া লইয়াছে। কাঁফ 
তাহাদেরই আঁবফ্ষার। অন্ত একটির নাম “কাথ_ 
কাথা নামক একটি উাঁন্তুদ হইতে প্রস্তত। ইয়েমেনের 
পাহাড়ে ইহার জন্ম। আরবরা ইহা হইতে প্রস্তুত 
নেশার দ্রব্য চিবাইয়া খায়-_ খুব আনন্দদায়ক উত্তেজক 
এঁটি। এক সময়ে কথা উঠিয়াছল, কাঁফ ও কাঁথও 
তাহাদের খাওয়া উাঁচত ক না, কারণ পাঁবত্র কোরানের 
লিদেশ সুরা বা যে কোমও নেশার দ্রব্য ব্যবহার 
কারও ন1।” লক্বপ্রাতষ্ঠ শান্তজ্ঞগণ এবিষয়ে ভিন্ন মত 
প্রকাশ কাঁরঘা ইহার পক্ষে ও বিপক্ষে কিছু দিন ধাঁরয়া 
বিতর্ক চালাইয়াঁছলেন। কত্ত ইহার শেষ মীমাংসা 
কাঁরয়া দিলেন ফকবউদ্গীন মাঁ্ক ও অন্তান্য শান 
ব্যাখ্যাতাগণ। ফলে আজ কাঁফ ও কাথ ব্যবহার 
ব্যাপকভাবে প্রচালত হইয়াছে । 

প্রাচীন হিন্দুদের বিস্ময়কর সব; ক্রিয়াকলাপ 
বা কীর্ত আঁবকফারের জগ্ত আমার দেশের 
যাহারা কল্পনার শীবস্তাবে আনদ্দলাভ কাঁরয়৷ 
থাকেন, তাহারা শ্ানয়া খুশ হইবেন, ইবন এল 
মোজাহর নামক জনৈক মুসলমান প্রীতহাঁসক লাখয়া 
গয়াছেন+ এডেন, দ্রশাশর নামক দানবরাজ কর্তৃক 
“আন্দামান” রূপে ব্যবহৃত হুইত। দশাশর অর্থাৎ 
দশ মাথাওয়ালা রাবণ । এই রাবণ যাবজ্জীবন 
দ্বতীক্ঞাপ্রাপ্ত অপরাধীদের এডেনে নির্বাসনে পাঠাইত। 
কাঁথত আছে, এডেনের পাহাড়গাঁলর মধ্যে কোথাও 


৫৪ 


একটি কূপ আছে, তাহার ভিতর দিয়া ভারতবর্ষের 
সঙ্গে যোগাযোগের উপযুক্ত একটি সুরঙ্গ-পথ আছে। 
এই অুৱঙ্গ-পথ সম্পর্কে উক্ত এ্াতহাঁসক বাঁলতেছেন, 
মহমদ বিন মান্ছদের পিতা মুবারক ইল শারোনি 
মৌলা আমাকে বাঁলয়াছেন,উক্ত দশাশর দানব অযোধ্যা 
প্রদেশ হইতে রাম হায়দারের স্ত্রীকে খাট সমেত চার 
কারয়! আকাশ পথে চাঁলবার সময় জেবেলাসরা 
পাহাড়ের মাথায় বিশ্রাম কারবার সময় রাম হায়দারের 
স্ত্রীকে বাঁলয়াঁছল, আম তোমার মানুষের দেছটিকে 
একটি জনে বদল কাঁরব এমন ইচ্ছা। তাহাতে 
দুইজনের মধ্যে বচসা বাঁধয়া উঠিল, তখন বানর-বেশধ 
হন্বাঁত নাগক এক এফরীত তাহা শুনতে পাইয়! 
একরাত্রর পারশ্রমে উজ্জইন বিক্রম নামক নগর হইতে 
সমুদ্রের নিচে দিয়া সুরঙ্গ-পথ প্রস্তুত কাঁরয়া জেবেল 
পরার কেন্ত্রস্বল পর্যন্ত আঁসয়া উপাস্থত হইল। 
তাহার পর সেখান হইতে বাহির হইয়া দেখতে 


প্রবাসী 
বার্জ-বোটসমূহে একটি স্টমলঞ্চ আসয়! ভাড়য়াছে। ০ 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


তাহা হইতে কয়লা ও জল যথাবশীত “নেপাঁল*এ তোলা 
হইল! যথাসময়ে নৌক্গরের কাছে কর্মীরা যে যাহার 
স্থান গ্রহণ কাঁরল। ক্যাপটেন জাহাজের '1ব্রজে 


Cc 


দাঁড়াইয়া হকুম দিলেন_“হাঁভ আপ*_-নোক্কর উঠাও রস 


সব কাজ নীরবে সমাধা হইল, তাড়াহুড়া নাই, ছুটাছুটি 
নাই, সবই শুধু কাজ, নিপুণ িখু*তভাবে সম্পন্ন হইল। 
একটি মুহুর্ত বাজে নষ্ট হইল না। জাহাজের এই 
কর্মশৃত্খল1, এই ডাসপলিন দোঁথয়। আমাদের অবাক 
লাগে। প্রত্যেকে তাহার কর্তব্য ব্যয়ে পূর্ণ সচেতন, 
সবই তাহারা স্বতঃস্ফূর্ত তৎপরতার সঙ্গে কাঁরয়া গেল। 
এই শীশক্ষার জন্তই ঝড়ের সময় উত্তাল তরঙ্গমাল পর্বত 
সমান উঁচু হইলেও কোথাও লেশমাত্র তুলভ্রাস্ত 
বশৃঙ্খলা ঘটে না। 


আমরা ১৮ই মার্চের অপবাহ্রে 'এডেন ত্যাগ 
কারলাম। 


পাইল, পাহাড়ের মাথায় একটি কাটাগাছের নিচে আরবদের বাব-দরওয়াজা--বাবেল মাপ্ডেব প্রণালশ 
রাম হায়দারের তরী ঘুমাইতেছে। সে তৎক্ষণাৎ তাহাকে '[আঁতক্রম কাঁরলাম। অল্প সময়ের মধ্যেই আমরা পোঁরমের 


পঠে তুলিয়া সেই সুরঙ্গ-পথে ভোরবেলা উজ্জইন 
বক্রাীমতে আসিয়া পৌঁছল এবং তাহাকে তাহার স্বামী 
রাম হায়দারের হাতে সমর্পণ কারল। বাম হায়দারের 
দুইটি সন্তান হইল লথ (Lu) ও কুশ ৷ রাম হায়দারের 
আ্ীর কাঁহনী আঁত দীর্ঘ, কত্ত, সেই সুরঙ্গ-পথ অদ্যাবাধ 
বিস্কমান আছে।”- প্রাচীনকালে ভারতবাসী ও 
আরবদের মধ্যে যে বাণাজ্যক সংযোগ ছল; এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। উপরের বৃত্তাস্তে সিংহলে দশমুণ্ড রাবণ 
কর্তৃক সীতা হু+ণ, বহু পর্বত যুগের িক্রমাদিত্যের 
সঙ্গে একাকার হইয়া গয্সাছে, এবং সীতা উদ্ধারের 
কাঁহনশটিও সম্পূৰ্ণ স্বতন্ত্র । ; 


শহর হইতে জাহাজে 'ফারয়া আঁসয়া দেখ, 
জাহাজ নোঙ্গর তুলিয়া বন্দর ত্যাগের আয়োজন 
কাঁরতেছে। এডেনের জন্য প্রোরত মালসমূহ আগেই 
খালাস করা হইয়াছে, তোলা হইতেছে 
আঁধকাংশই কাঁফর চালান। আমাদের জাহাজের 


আলোক-স্তন্ভ দোখতে পাইলাম। এটি লোহিত 
সমুদ্রমধ্যস্থ ছোট্ট একটি দ্বীপ। দ্বীপটির :অবস্থান 
লোহিত সাগর ও ভারত মহাসাগরের মধ্যবর্তী স্থানে। 
এতকাল ইহাতে বশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হয় নাই, 
ইহা কোন দেশ কর্তৃক আঁধরুভ হয় নাই, স্থায়ীভাবে 
কেহ ইহাতে বাসও করে নাই | অবশেষে ১৮৫৭ সনে 
ইংরেক্তরা এইখানে একটি আলোক-্তস্ত স্বাপন করে 
এবং অল্পসংখ্যক সৈন্য রাখবারও ব্যবস্থা করা হয়। 
পটুগিশজ সমুদ্র আভযান্রী আবুকের্কে ১৫১৩ সনে একই 
ছাপে আসয়াছলেন, তান ইহার একটি পাহাড়ের 
চুড়ায় একটি ক্রস্‌ স্থাপন কাঁরয়া যান। ১৭৯৯ সনে 
ঈস্ট হাওয়া কম্পাঁন অস্থায়ীভাবে দ্ব’পটি দখল করে, 
এই সময়ে নেপোলয়ন . ঈাজপটের পথে ভারত 
আক্রমণের আয়োজন কারতোঁছলেন। €লেজ অভ 
ইও’ (ভারত-গাঁথা) নামক কাহিনীতে ফরাঁসীর। ষে 
এই দ্বীপটি দখল কারবার চেষ্টা কারয়াঁছল এমন 
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বৈশাখ, ১৩৭৮ 


কথার উল্লেখ পাওয়া যায়, এইটি জানতে পাঁরয়! 
ইংরেজরা দ্বীপটিকে স্থায়ীভাবে দখল কাঁরয়া লয়। 
কাঁথত আছে একখান ফরাসী যুদ্ধজাহাজ এই দ্বীপে 


ত্রাস পতাকা উড়াইবাঁর গোপন নদে শসহ এডেনে 


| 


৯৪ 


না 


শা 


~~ 


1 


Be) 


আ'সয়া পৌঁছুয়াছুল। এই জাহাজ এডেনে পৌঁছলে 
তথাকার 'ঁৰটিশ রেসিডেণ্ট ফরাসী যুদ্ধজাহাজের 
অফিসারাদগকে সৌজন্তাবাঁধ অনুযায়ী ডিনারে নিমন্ত্রণ 
কাঁরয়াছিল। 'ডনারের পরে যখন প্রচুর মগ্তপান 
আরম্ত হইল তখন ফরাসী ক্যাপটেন ব্রিটিশ রোস- 
ডেন্টকে গোপন কথাটি প্রকাশ কারয়া ফোললেন। 
একথ। শানবামান্র 'ব্রটিশ রোঁসডেন্ট এডেন হইতে 
গীন-বোট পাঠাইয়া পৌরম দ্বীপটিকে দখল কাঁরয়! 
লইলেন। আমাদের লোহিত সাগর পার হইতে 
চারদিন লাঁগল। শুনলাম মাত্রাতারক্ত গরম বশতঃ 
সমুদ্রপথের এই অংশটি যাল্রশদের পক্ষে সব সময়েই 
বিশেষ ক্লেশকর হুইয়া থাকে । কিন্ত সৌঁভাগ্যবশত* 
আমাদের যাইবার সময় উত্তর দিকের শতল মৃদু হাওয়া 
বাঁহতোঁছল, অতএব আমাদের বেশ আরামেই কয়টা 
দিন কাটিয়া গেল। যাইবার পথে আমরা অনেকগাঁল 
পাথুরে দ্বীপ পার হইয়া গেলাম, ইহারা জলের উপরে 
মাথা তুঁলয়! রাহয়াছে । একট! স্থানে এরকম সাতটি 
শপ আছে, নাঁবকরা এই দ্বীপগ্ালর নাম য়েছে 
“সেভেন আযাপোপল্স্‌, (খৃশস্ট দূত)। লোহিত সাগরে 
অনেক শুশুক দেখা গেল, উহাদের স্ফুর্ভর খেলায় 
আমরা বেশ আমোদ অসন্ুভব কাঁরতোঁছলাম। দূব 
হইতে আমাদের দেখিয়া ছুটিয়া নিকটে চাঁলয়া আপে 
এবং আঁসয়াই কত রকমভাবে খেলা করে! কখনও 
সীতার কাটে, কখনও লাঁফাইয়া শুন্তে উঠিয়া আবার 
ডাবয়া যায়, কখনও ছুটাছুটি করে। এই সমুদ্রপথে 
যাইতে অনেক সময় তাঁরভাঁম দেখা যায়, কখনও 
আক্রকার দিকের, কখনও আরবীয় দিকের। 
আক্কার দকের তারভাম প্রবাল গঠিত মাজত 
পাহাড়ের সাঁরতে ভরা: জাহাজ চলার পক্ষে তাহা 
বিপজ্জনক । আরও একটুখানি ভতরের কে 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 
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সমুদ্রের সমাস্তরালভাবে উত্তর-দাঁক্ষণে বস্তুত উচু 
পাহাড়ের সার । এগাঁপ মাসাওয়া ও সুদান পর্বত 
মালা! আঠা ও বুজনের উৎপাত্বস্থল। পূর্ব উপকুলও 
একই রকমের অসমান এবং এবড়ো-থেবড়ো । যতদূর 
দ্বষ্টি যায়ঃ উচ্চ পাহাড়শ্রেপীতে জাম বহুভাগে বিভক্ত 
দোঁখতে পাওয়া যায়। পাহাড়গাঁল দূর হইতে বড়ই 
শুক্ষ এবং রসহান বাঁলয়া বোধ হয়। হুয়েজ খালের 
দিকে যতই অগ্রসর হইতোঁছ, ততই ছৃপাশের ছুটি 
তীরভূম নিকটবতাঁ হইতেছে। সম্ভবত এই স্থানেই 
বাইবেল-বা্ণত মৌজেস্-পীড়নকারী ফারাও-এর অধীন 
ঈীজপটের ছূর্বপ্ত দল কর্তৃক ইপরায়েলবাসশরা যখন 
তাঁড়ভ হইতোছলঃ তখন তাহাদের পথ নিরাপদ 
কারবার জন্য লোহিত সাগর শুকাইয় গয়াছিল। 
সুয়েজের কে অগ্রসর হইবার সময় আমাদের জাহাজ 
আফ্রিকার কূল ঘেঁষয়া যাইতেছিল। আমরা ২৩শে 
তারিখে বেল! ১০্টায় সুয়েজে আসিয়া পৌছিলাম। এই 
খানে “নেপাল” ভারতীয় ডাক ঈীজপটের রেল বিভাগে 
[বাল কাঁরয়া দিল, সেখানে হইতে উহা বদ্ধীপ পারে 
আলেকজ্বীওয্ায় চালয়া গেল। সেখানে পআ]1৩ 
ও কম্পানির আর একখান জাহাজ সেই ডাক তুলিয়া 
লইবার জন্ত অপেক্ষা কাঁরতোহুল, সেখান হইতে উহা 
শব্রান্দীস নামক ইটালর বন্দরে পৌছাইয়া দিবে। 
সেখান হইতে রেলপথে পুনরায় উহা কালে বন্দরে, 
এবং কালে হইতে চ্যানেল পাবে লণ্ডনে চাঁলয়া যাইবে । 
অুয়েজে আমরা জাহাজ হইতে নাম নাই, কারণ 
সময় খুব কম ছিল। ডাক 'বাঁল হুইবামাত্র আমরা 
যাত্রা! কাঁরয়া সুয়েজ খালে প্রবেশ কারলাম। 

এই খালটি আধুনিক এনাজানয়ারং বস্তার একটি 
বৃহত্তম কীতত্ব ।- সুয়েজ যৌজক নামক সঙ্কীর্ণ ভূথণ্ডটি 
এীশয়া ও আফিকাকে যুক্ত রাখয়াছল, কিন্ত তাহা 
লোহত সাগরকে ভূমধাসাগর হইতে পৃথক্‌ কারয়া 
রাঁখয়ীছল। অতএব যেসব জাহাজ পূর্ব এশিয়া; 
হইতে ইউরোপে যাইত, তাহাদিগকে উত্তমাশ! 
অন্তরশপ ঘু'রয়া যাইতে হইত। সুয়েজ খালের পথে 
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কাঁলকাতা হইতে লণ্ডনের দুরত্ব ৭১৫০ মাইল, এবং 
উত্তমাশ! অন্তরীপের পথে ১১,৪৫০ মাইল। সুতরাং 
যোজক কাটিয়া দেওয়াতে ৩,৫০* মাইলের দূরত্ব 
কাঁময়া গয়্াছে। প্রাচীনকাল হইতেই যোজক কাটিয়া 
পথ কারবার স্থাবধার কথা চিন্তা করা হইয়াছে, এবং 
কাটিবার জন্য নানারূপ চেষ্টাও হইয়াছে! প্রায় ২৫০০০ 
বৎসর আগে নাইল নদ হইতে লোহত সমুদ্র পর্যন্ত 
একটি খাল কাটা হুইয়াছল, কিন্ত তাহা পাঁলমাটিতে 
ভায়া উঠিয়াছে, যদিও তাহার চিহ্ন এখনও বর্তমান । 
নেপাঁলয়ান যখন ইঈিপটের প্রত তখন তান একবার 
বড় জাহাজের পথ কারবার জন্ত সুয়েজ যোজক কাটিবার 
উদ্দেশ্টে জাম জাঁরপ করাইয়াছলেন, কিন্তু ফরাসার! 
ওদেশ হইতে 'বতাঁড়ত হওয়াতে সে পাঁরকল্পনা আর 
কাজে পাঁরণত হইতে পারে নাই। অবশেষে 
ডি লেসেপস্‌ নামক এক ফরাসী এনাঁজানয়ার একাজ 
সাফল্যের সঙ্গে সমাধা কাঁরলেন এবং তাহার 
ফলে সমগ্র মানবজাঁতর অশেষ উপকার সাধিত 
হইয়াছে ইহাতে বাঁপিজ্যজগতে নতুন উদ্দাপনা 
জাগয়াছে। ওখানকার জাম বাঁলপ্রধান, আছে 
নির্ভরযোগ্য নহে, যাহার জন্য সার! 
দেশটাই একট! মরুভূমিতে পাঁরণত হইয়াছে এবং 
পানীয় জলের অভাব ছিল, এবং তাহার পরেও 
লোঁহতসাগর ও ভূমধ্যসাগরের জলতলের লেভেল 
অসমান । এই সব অস্গাবধার ভিতর কাজ কাঁরতে 
হইয়াছে। দুইয়ের মধ্যবতাঁ কয়েকটি ছোট ছোট হৃদ 
ছিল, ডি লেসেপ স্‌ তাহার সুবিধা গ্রহণ কাঁরয়া খাল 
সেগালর সঙ্গে যুক্ত কাঁরয়াছেন। এ হুদের জল তিক্ত 
স্বাদের। তাই তান নাইল নদশর মঠ! জল পাইপের 
সাহায্যে আনাইয়! লইয়াঁছলেন। খননের জন্ত এবং 
জলের নিচের মাটি কাটিয়া! তুলিবার জন্ত নূতন নুতন যন্ত্র 
উদ্ভাবন কাঁরয়া লইয়াছলেন। এক কথায় অসশম 
ধৈর্য এবং বুদ্ধকৌশলে তান সকল অসুবিধাই দূর 
কাঁরয়াছলেন। তান এমন গভীর ভাবে এই খালটি 
খনন কাঁরলেন, যাহাতে পৃঁখবার বৃহত্তম যুদ্ধ জাহাজ এ 


প্রবালী 


ইহ! দুইটি জাহাজ পাশাপাশি চাঁলবার মত প্রশস্ত নহে। 
সেজস্টে স্টেশনের স্থানে ইহ! বোঁশ প্রশস্ত করা হুইয়াছে। 
স্থলে যেমন 1সংগল, রেল লাইন হয়, এই খালও সেই 


বৈশাখ, ১৩৭৮. 
খালের ভিতর ঘসা যাতায়াত কাঁরতে পারে। তবে ২... 
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রশীততে প্রস্তত। দ্বিতীয় আর একটি খাল ইহার পাশে '* 


কাটিয়া ডবল লাইন জাহাজপথ কারবার পাঁরকল্পনা কর! 
হইতেছে। স্থয়েজ খাল কাটিতে অনেক কোটি টাকা 
থরচ হুইয়াছে। ভি লেসেপস-একজন দাঁরদ্র ফরা" 
এনাঁজীনয়ার। তান নিজে ইহার জন্ত কোনও টাকা 
দিতে পারেন নাই, সে ক্ষমতাও তাহার ছিল না, তান 
টাকা সংগ্রহ কাঁরয়াছলেন জয়েন্ট স্টক রশীতিতে 
শেয়ার বিক্রয় কারয়া। বদ্ধ, শিক্ষা, গঠন ক্ষমতা? 
সাহাসিকতাপূর্ণ কর্মোন্কম এবং কাজ আর্ত কাঁরয়া শেষ 
পর্য্যন্ত তাহাতে লাগয়া থাকা--এই গুধগুাঁল থাকলে 
মান্ষের অসাধ্য কিছুই থাকে না। যে সব ব্যাক্তি 


অয়েজ খাল কাটিবার মত ক্বাতত্বের আঁধকারণী তাহাদের ৫ 


দ্বারা জাতির মুখ উজ্জল হয়। জাঁতর মূল্য তাহার 
কাতত্বের দ্বারাই স্বীক্কৃত। এই কথাটা আমাদের অবশ্যই 
মনে রাখা ভাঁচত। থালটিকে নৌবাহনের উপযুক্ত 
রাখতে বেশ কিছু অস্থাবধা ভোগ কাঁরতে হয়। কারণ 
আলগা বালি আঁবরাম উপর হইতে পাঁড়য়া খালটি ভাঁরয়া 
তুলিবার চেষ্টা কারতেছে। কয়েকটি জায়গায় ইহার 
পাৰ্শ্বদেশে পাথরের গাঁথান দয়া রক্ষা! করতে হইতেছে। 
অন্ত কয়েকটি স্থানে আবার শরগাঁছ ও সেজগাছ রোপণ 
কাঁরয়া তাহাদের [শিকড়ের সাহায্যে মাটিকে ভাঙনের 
হাত হইতে রক্ষা কর! হইয়াছে। কিন্ত তবু তলা হইতে 


মাটি তুলিয়া ফোলবার জন্ত ড্রেজার ষন্ত্রকে সর্বদাই কাজে / 
থাটাইতে হয়। রাত্রকালে জাহাজ চলাচল কাঁরতে ২ 


দেওয়া হয় নাঁ। সেজন্ত খাল পার হইয়া যাইতে 
আমাদেয় ছুইটি দন লাগয়াছিল। তাহার পর পোর্ট 
সৈদ, খালের শেষ প্রান্তে অবাস্থত। বর্তমানে [বিদ্যুতের 
আলো সম্বালত জাহাজকে রাত্রতেও খাল পার হইতে 
দেওয়া হয়। 


আমরা পোর্ট সৈদে জাহাজ হইতে নামলাম, কিন্ত 


এ 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


তখন সন্ধ্যাকাঁল, অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে, তাই বিশেষ 
কিছুই দেখা হইল না। কয়েকটি কাঁফ-হাউস 1থয়েটার 
গৃহ ও ভুয়া খেলার আড্ডা মাত্র দেখা গেল । যাবতীয় 


ইউরোপীয় সমাজের 'নচের তলার গুছা লোকের! 


্র্প 


এইখানে আসয়! সমবেত হয়। এই কারণে পোর্ট 
সৈদ ছুন্গীতর জন্ত কুখ্যাত। ২৫শে মার্চ রাত্রিকালে 
আমরা পোর্ট সৈদ ছাঁড়য়া ভূমধ্যসাগরে আসিয়া প্রবেশ 
কাঁরলাম। হ্রীজপটে অনেক নৃতন যাত্রীর আগমন 
ঘাটয়াছলঃ তাহার মধ্যে একজন বিশেষ মতবাদসম্পন্ন 
আমোরকান মিশনাঁর ছিলেন। জাহাজে এত বড় 
একদল উচ্চাঙ্গের ধর্মজ্ঞানহীন লোককে দেখিয়া খুশি 
হইয়া উঠিলেন। তান আঁবলম্বে আমাদের মধ্যে 
তাহার মতে ভাইবার জন্ট কাজ আরস্ত কাঁরয়া দিলেন! 
একেবারে গোঁড়া হইতে কাজ আরম্ত কাঁরলেন। প্রথমে 
হাঁষ্টতত্ব বুঝাইলেন ৷ তাহার পর স্বর্গের বদ্রোহ-কথা 
এবং আযাভাম ও ইভের জন্ববৃত্তাস্ত, অর্থাৎ তাহাদের 
পতনকথা এবং তাহার ফলে পৃঁথবীর ক অবস্থা হইল 
সে কথা। আমরাও পালট! আমাদের জন্মবৃত্তাস্ত 
শুনাইতে লাগলাম । আমরা ব্রাহ্মণের অষ্টার মুখ 
হুইতে জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছ, ক্ষাত্রক্পর! আসিয়াছে তাহার 
হাত হইতে, বৈশ্যগণ আঁশয়াছে তাহার জানু 
হইতে এবং আমাদের চাষবত্তিধারীরা আঁসয়াছে 
তাহার পাদদেশ হইতে । আমাদের শাস্ত্রে যাহ! আছে 
তাহ! শুনিয়া তান খুব হাসলেন, এবং বাঁললেন, ও 
শাস্ত্র কন্তৃত এবং মিথ্য!। বাঁললেন” এরকম ছেলোম 
গল্পে আমরা বিশ্বাস কার ক কারকা। তান অতঃপর 


টস্যাটান (শয়তান) সম্পর্কে আমাদিগকে -সতর্ক কাঁরয়া 


দিলেন এবং বাঁললেন স্যাটানের আনন্দ সে যেখানে 
বাস করে সেইখানে মান্ষের আত্মাকে লইরা যাওয়ার 
কাজে, এবং সে স্থানটি খুব আরামের নয়, সে কথাও 
তান বাঁললেন। তীহার দৃঢ় বিশ্বাস পৃথিবী পাচ 
বৎসরের মধ্যে ধ্বংস হইয়া যাইবে, এবং সেজন্য তান 
তামাঁদের সেই মহ! ধ্বংসের জন্য প্রস্তুত থাকতে 
বাঁললেন। এই সব মনোহর আলোচনা সহসা বাধাপ্রাপ্ত 


৮ 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


৫1 


হইল। বাইরে হাওয়ার বেগ প্রবল হুইয়া উঠিয়াছে, 
আবহাওয়া অস্বান্তকর, উত্তাল তরঙ্গ জাহাজের গায়ে 
আঘাত হাঁনতেছে, জাহাজ বোঁশরকম দাঁলতেছে এবং 
সমস্ত ডেকথানাই শীকরার্সক্ত হইতেছে । 'মশনার ও 
তাহার শ্রোতাঁগণ-_সবাঁই পেটের [ভিতর মোচড় দয়! 


উঠিল । আঁধকাংশ যাত্রী এইবার সাম়ুদ্রক পাড়ায় 


আক্রান্ত হইল, আম কিন্তু রক্ষা পাইয়া গেলাম, অতএব 
অন্তেরা এই প'ড়ার দরুন ক রকম বোধ কাঁরয়াছলেন, 
তাহা আম বর্ণনা কাঁরতে পাঁরব না৷ . 

২৮শে মার্চ রাববার মল্টা দ্বীপপুঞ্জের প্রধান শহর 
ভালেষ্রা বন্দরে প্রবেশ কাঁরলাম। মল্টা ভূমধ্যসাগরস্থ 
ব্ৰিটিশ আধকারভূক্ত স্থান। আঁক্রকা হইতে ইহার 
দুরত্ব ১৭৯ মাইল, ও সাসাল হইতে ৫৮ মাইল । 
পাকার সকাল, আমর! মাউন্ট এটনার চূড়া দোঁথতে 
পাইতেছিলাম, অথচ তাহার দূরত্ব ছিল ১২৮ মাইল। 
আমরা ভালেটার গভর্মেন্ট হাউস ও অন্ঠান্ত দর্শনীয় বস্ত 
দোঁখতে বাহর হইলাম। প্রথমোক্তটি শ্বেত মর্মরের 
প্রশস্ত ড় সম্ধালত বৃহৎ সৌধ । ইহার একটি কক্ষে 
আমরা! কাকুকার্যখাঁচত মূল্যবান্‌ পর্দার বছ নমুনা দোৌখতে 
পাইলাম। এগাল পৃঁথবীর নানা স্থান হইতে সংগৃহীত 
এবং দুইশত বৎসরের পুরাতন। গভর্মেন্ট হাউসের 
সংলগ্ন একটি অস্ত্রাগাব আছে। সেন্ট জনের নাইটগণ 
মুসলমানদের সঙ্গে সর্বদা লড়াই কাঁরত। সেই সময় 
যে অস্ত্র তাহার! ব্যবহার কাঁরত, তাঁহাঁও সযত্বে রক্ষা 
করা হইয়াছে । দুইটি দাললও অক্ষত অবস্থায় রাক্ষত 
হইয়াছে। ইহার মধ্যে একটি ঘোষণাপত্র, যাহার সাহায্যে 
সাত শত বৎসর পূর্বে জেকুসালেমের সেন্ট জনের “অর্ডার 
অভ 1দ নাইটস' গঠন করা হয়। অগ্ঠটি একটি চক্তপত্র ৷ 
ইহাব তাঁরথ 851 মার্চ ১৫৩০1 ইহার সাহাযেয সআট 
পঞ্চম চার্লস, রোড.স্‌ হইতে তুকীঁগণ কর্তৃক বিতাঁড়ত 
বশর নাইটাদগকে মলটার দ্বীপসমূহ দান কারক্সাছলেন। 
সেন্ট জন ক্যাথাীড্রালও দেখা হইল, সেখানে মূল্যবান 
অনেক কারুকার্ধখাঁচত মর্শর প্রস্তথরের নমুনা এবং 
ব্রাসেলস-এ প্রস্তুত পরদীর নমুনা সংগৃহীত আছে। 


৫৮ 


এখান হইতে আমরা নাইটদের হাসপাতাল দোখতে 
গেলাম । বেশ বৃহৎ অট্টালিকা! এটি, ইহার একটি কক্ষ পাঁচ 
শত ফুটের আঁধক দীর্ঘ, অথচ তাহাকে ধাঁরয়া রাখবার 
জন্ত কোনও কাঁড়কাঠ অথবা কেন্ত্রে স্তম্ভ নাই! একটি 
গীর্জাম্ম ভূগর্ভস্থ [খলান গৃহের এক দেয়ালের খোপে 
মংক বা ক্চ্ছ_সাধক সন্যাসীদের শুক মৃতদেহ রাক্ষত 
আছে দোঁখলাম। মোটের উপর মন্টা__অতাঁত 
ইাতহাসের দিক্‌ হইতেই হউক, অথবা হংল্যাণ্ড ও 
ভারতের প্রধান পথের মধ্যবর্তী একটি গুরুত্বপূর্ণ আউট- 
পোস্ট ঝপে ইহার বর্তমান অবস্থানের দিক্‌ হইতেই 
হুউক-_খুবই আকর্ষক বাঁলতে হুইবে। নাইটদের 
নার্মত ইহার ছূর্গসমৃহ এখন বুঁটিশ সরকার কর্তৃক বাক্ষত 
হুইতেছে। এগুলি সম্পূর্ণরূপে ছুর্ভেস্ ছুর্গ । কয়েকজন 
নাইটের বশ্বাসঘ।তকতাঁর ফলে ভালেট্টা নেপোলয়নের 
দখলে আসলে কাফফারোল্ল নেপোঁলয়নকে 
বাঁলয়াঁছলেনঃ “জেনারেল, (নেপোঁলয়ন তখন 
জেনারেল ছিলেন) ভিতর হইতে কেহ যাঁদ 
দুর্গের দরজা খুলিয়া দেয় তবেই আমরা ভিতরে 
প্রবেশ কাঁরতে পাঁরব। আর ছুটি যাঁদ সম্পূর্ণ শূন্ত থাকে 
তবে আমরা বাহুর হইতে সহজে প্রবেশ কাঁরতে পারব 
না।” মলটাবাসীরা খুব শক্ত সমর্থ, সাহস এবং 
ঝৌঁকের মাথায় কাজ করায় অভ্যন্ত। ছোরা মারার 
দিকে এদের কিছু আকর্ষণ আছে৷ ইহারা গৌড়া রোমান 
ক্যাথালক। আ্ীলোকদের অবয়ব সুন্দর -এবং চোখ 
কালো । ইহাদের ভাষায় শতকরা ৭৫ ভাগ আরবী 
শব্দ আছে, তাহাতে মনে হয় ' ইহাদের পূর্বপুরুষ আরব 
হইতে আঁসক্মীছল। কিন্তু পক্ষান্তরে একাঁট লোকেরও 
আরবদের মত ভন্বাক্কাত মুখ দেখা যায়না । মলটা 
এমনই একাট পাথরের ছোট্ট দ্বীপ যে, এখানে যে জামতে 
চাষ হয় সেখানকাও মাঁট 1সাঁপাঁল দ্বীপ হইতে আমদানি 
কাঁরতে হইয়াছে । যাহাই হউক পাথরের ফাকে ফাকে 


যেখানে যেটুকু মাটি পাওয়া গিয়াছে সেখানেই তাহার 
সঘ্যবহার কৰা হইয়াছে । এবং তাঁহার ফলে সেখানে 


-দৈশাখঃ ১৩৭৮ 


শস্ত এবং ফলের গাছ জন্মান সহজ হইয়াছে, মলটার 
কমলালেবু সমগ্র ইউরোপে খ্যাত লাভ কাঁরয়াছে। 

সেইাদনই সন্ধ্যায় আমরা মলটা ত্যাগ কাঁরলাম। 
আমাদের জাহাজের মুখ এখন 'জব্রলটারের 
সেইখানে আমাদের "দ্বিতীয় ঁবরাম। আবহাওয়া 
শাস্ত, জল যেন কাচের একাঁট আবরণ। সামরিক 
পড়ার হাত হইতে আক্রান্তগণ এত 'দনে 'নস্কাত 
পাইয়াছেন, এবং সেই সর্গে িশনারাটও তাহার 
ধর্মে দ্রীক্ষার উদ্দেশ্যে বক্তৃতা আরম্ত কাঁরয়াছেন। 


খ্রীস্টান ধর্মের স্বপক্ষে তাহার যুক্তির উত্তরে আমাদের 
ভিতর হইতে এক বন্ধু তাঁহাকে বাঁললেন, খ্রীষ্টান না 
হইলে লোকে সৎ হইতে পারে না, আপনার এ ধারণা 
ভুল। সব খ্রীষ্টান সৎ নহে, এবং সব হনু অসৎ নহে। 
আর শুধু তাহাই নহে, পৃথিবীর অন্তান্য জাতির তুলনায় 


িনুরা জাত হিসাবে বোশ শাস্তাপ্রয়, . 


~~ 


কে 


a 
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টিয়ার রে 
বৌশ করুণাবান্‌, এবং বেশ ধর্মভীরু। এখন সৎ . 


হিন্দুর খৃস্টান হওয়ার অপেক্ষা অসৎ থ্‌ণস্টানের 
সৎ হওয়া বোঁশ দরকার-। খৃখন্টান ধর্ম প্রাতবেশীকে 
ভালবাস’ এই শিক্ষা দেয়, আর ৃহনুধর্ম বলে সবাইকেই 
সকল প্রাণীকেই আত্মবৎ মান্ত কর। হিন্দু ধর্মে পাপ ও 
পুপ্যের সংজ্ঞা দিয়াছে এই_“সৎ কাজ কর! পুণ্য, অসৎ 
কাজ করা পাপ” | শীকন্ত মে।টের উপর দোখতে গেলে 
দেখা যায়, খৃ'স্টানরাও খৃশস্ট ধর্মের সকল বাঁধ মানে 
না, হন্দুরাও তাঁহাদের স্বধর্ম অনুসরণ করে নাঁ। এ 
শবষয়ে অবশ্য অপরাধের পাল্লাটা হিন্দুদের দিকেই 
বোঁশ ভারী । হিন্দু ধর্মে এত ছুর্নাতর অনুপ্রবেশ 
ঘটিয়াছে যাহাতে বাঁহরের কেহ যাঁদ শহন্দুদেগ সূ 
যুাঁক্তহাঁন এবং হাস্তকর আচার আচরণ দেখে, তাহা! 
হইলে সে যে আহত 'হইবে ইহাতে আশ্চর্য হইবার কচু 
নাই৷। বধবাদাহ এবং শিশু হত্য! ভারতাঁয়দের একটি 
চিরস্থায়ী লঙ্জ। বল! যাইতে পারে। এবং একথা! 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্বীকার কাঁরতে হুইবে যে, এই সব 
নিঠুর প্রথা খ্‌ণীস্টয়ান ধর্মের জন্তই_অথবা খৃষ্ট ধর্মে 


“বিশ্বাস! ব্যাক্তদের উদার নশীতির জন্তই রাহত হইতে 
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বৈশাখ) ১৩৭৮ 
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পাঁরয়াছে। একজন ব্রাঙ্মণকে আধা-দেবতা কূপে মান্য 
কর! হয়-ঁকস্ত তাহা তাহার পাবত্রতা অথবা! দেবত্বের 
জন্য নহে, সে ব্রাদদণ বংশে জান্ময়াছে বালয়া । মোটের 


_উপর কতকগাঁল বিশেষ খাদ্য না খাওয়াকেই এখন 


নখ 


শ্র্বপালন রূপে গণ্য করা হইয়া থাকে। চুর, মিথ্যা 


ভাষণ এবং নরহুত্যার চেয়েও 'নাযিদ্ধ বস্তু ভক্ষণ 
জঘণ্যতর অপরাধ । এই সব পাপানষ্ঠানে হিন্দু 
জাতচ্যু হয় না, কত্ত নিষিদ্ধ বস্তু ভক্ষণ কাঁরলে 
হয়। নীচ জাতীয় কোনও ব্যাক্তকে হত্যা করা অপেক্ষা 
গোহত্যা বড় পাপ। ভারতীয়দের অনেক সদ্‌গুণকেও 
মুচড়াইয়া হৃমড়াইয়া এমন অ|কার দেওয়া হইয়াছে যাহাতে 
এখন তাহা! পাঁপৰপে গণ্য! সকল জাবের প্রাঁত 
করুণাপরায়ণ হইবার শিক্ষা তাহাদিগকে দেওয়া 
হুইয়াছে। অতএব তাঁহার। অভাবপ্রস্ত লোককে ভাড়া 
কাঁরয়া আনিয়া! ছারপোকা জাঁতশয় কট দ্বারা তাহার 


ট-রজ পাম করায়। ইহাই যাঁদ হিন্দু ধর্মের প্রথা হয় 


তাহা হইলে যত শীঘ্র সম্ভব তাহাদের থশস্টান অথবা 
মুসলমান হুইয়া যাওয়া উাচত। কিন্তু একথা বিশ্বাস কর! 
শক্ত যে, প্রাচীন ভারতের প্রাজ্রগণ, তাঁহাদের গভীর 
জ্ঞান ও বিদ্যা লইয়া বর্তমানের আচাঁরত নীতি, ভাহা- 
দের উত্তরপুরুষগণ কর্তৃক পালিত হইবে এমন ইচ্ছা 
কাঁরয়াছলেন। বিশ্বাস করা যায় না। আমাদের বন্ধু 
বাঁলতে লাগলেন, “মহাশয়, আপাঁন জিজ্ঞাসা কাঁরতে 
পারেন? পাশ্চান্ত্য শিক্ষার দ্বারা এদেশে যাহাদের মন 
মুক্ত, তাহারা এই সব প্রথা নিশ্চয়ই পালন করে না! । 
উত্তরে বাল, দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহা! সত্য নহে। আমাদের 
সমাজের গঠন এমন যে তাহা করা সহজ নহে। ইহার 
জন্য যে বৃহৎ ত্যাগ ও মনোবল দরকার তাহা! আমাদের 
দেশের জনসাধারণের নাই। অন্তরে অন্তরে যাহা 
করণীয় বালয়া বোধ হয়” তাহা সাহসের অভাবে 
কাঁরতে না পাঁরয়া শেষ পর্যন্ত যাবতীয় কুপ্রথারই 
তাহারা সমর্থক হইয়া পড়ে। অনুমান করে, এই সব 
প্রথা পালন এবং তাহার সমর্থনই দেশপ্রেম । অতঃপর 
নিজেদের এবং নিজেদের অপেক্ষা অল্লাশাক্ষিতদের 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 
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চিত্তাধারাকে বিভ্রান্ত এবং প্রতাঁরত কাঁরবার জন্য এ 
সবের সুল্প আধ্যাঁত্বক ব্যাখ্যা দিতে আরস্ত করে |” 
আমরা এক্ষণে আঁফ্কাঁর উপকূল ঘৌঁষয়া 
চাঁলতোঁছ। জাহাজে একজন অনেকাঁদনের অস্ত্রাগার 
রক্ষক ছিল, সে বাল্যকাল হইতে এ পথে বহুবার 
যাতায়াত কারয়াছে। সে আমাদের টট্রপোঁলঃ টিউনস 
মরোক্কো উপকূলের বিশেষ বশেষ স্থলাচত্প্ডাল 
শচনাইয়। দিতে লাগল । পুথবার সকল অংশে ধর্মের 
নামে কত নুর কাজই না লোকে কাঁরয়াছে! সম্ভবত 
মাউন্ট আরারাট ও 'পলার্ঁস অভ হারাঁকউীলস 
পর্যন্ত ঘতগডঁল দেশ ও সমুদ্র আছে সেই সব দেশে ধর্মের 
নামে লুণ্ঠন, নৃশংসতা, হত্যা, ইত্যাদি যত সংঘটিত 
হইয়াছে এমন আর পৃঁথবী4 কোনও অংশে হয় নাই। 
কুসেডের পরে (ক্রুসেড -ক্রসাঁচাহুত পতাকার 
আশ্রয়ে তুরস্কের কাছ হইতে থ্‌টস্টানদের পাঁবত্র ভুমি 
কাঁড়য়া লইবার সামীরক আঁভযান) মলটাঁর নাইটগণ 
কয়েক শতাব্দ* ধাঁরয়া মহম্মদের অন্থগামীদের দৌখলেই 
তাহাদের হত্যা কারয়া নির্মল কারয়াছে। এটি হুইল 
ভূমধ্যসাগরের পূর্বাদকের ঘটনা । অপর পক্ষে পাঁশ্চম 
টিউানসের উ্রপোঁলর এবং মরোকোর যুয়ারগণ তনশত 
বৎসর ধারয়া তাহাদের অপরাজেয় দস্যজাহাজণডাঁলর 
সাহাষ্যে তাহাদেরও ধর্মায় তৎপরতা প্রমাণের জন্য 
হাজার হাজার থ্‌৭স্টানকে দাস বানাইয়াছে, তাহাদের 
সর্বস্ব লুঠন কাঁরয়াছে। হতভাগ্য শেখ সাদী তাহার 
গুঁলস্তানে লাঁথয়া গয়াছেন--প্যালেষ্টাইনের পাহাড়ে 
একটি নর্জন স্থানে তাঁন নমাজ পাঁড়তোঁছলেন, এমন 
সময় খৃশস্টানেরা তাহাকে বন্দী কাঁরয়া লইয়া গিয়া 
{ট্রপোঁলর হাটে ক্রতদীসবপে বিক্রয় কারয়া [দল । 
এঁ একই পদ্ধাততে মুয়ার জলদস্যরা জাহাজ আটক 
কাঁরয়া প্রীত বৎসর হাজার হাজার থৃস্টানকে ধাঁরয়া 
লইয়] উত্তর আঁফ্‌ কার বাজারে কেনাবেচা কারয়াছে। 


৩১শে মার্চ বুধবার সকালে স্পেনের পর্বত শ্রেণীর 


তুষারাবৃত চূড়া দেখা গেল । কিছুক্ষণের মধ্যেই আমর! 
গোটা অন্তরীপ পার হইয়া আসলাম এবং সমস্ত দল 


la প্রবালী 


ধাঁরয়া স্পেনের উপকূল বরাবর চাঁলতে লাগলাম ৷ 
সন্ধ্যাবেলা আসয়! পৌঁছলাম 'জিব্রলটারে | জাহাজ 
নোঙর ফেলল বিখ্যাত দুর্গের সম্মুখে । এখানে যখন 
পৌঁছলাম তখন আকাশ মেখে ঢাকা ছল এবং বৃষ্টি 
পাঁড়তোঁছল । তাই আমরা বাহর হইতে পারলাম 
না। কিন্তু পরাদন সকালে আমরা ডেক হইতে, 
ভূমধ্যসাগরে প্রবেশের চাবিকাঠি স্বরপ এই 
[জব্রলটারের ক্ষমতাসীন অবস্থানাট দোখতে পাইলাম । 
ইহার দুর্গের ফটকেও একটি চাঁব ঝুঁলিতেছে। খাড়া 
পাহাড়ের উপর দুর্গাট ীনার্মত। এই পাহাড় ও ইহার 
বিপরীত আবাল! নামক আঁফ্রকার পাহাঁড়কে প্রাচীন- 
কালে পলা” অভ হাঁরাঁকউালস বলা হইত। ভূমধ্য- 
সাগর ও আযটলান্টকের মধ্যবর্তী সংকশর্ণ জব্রলটার 
প্রণালশীর দুই বিপরীত দিকে এই হুই পাহাড় স্তস্তের 
মতই অবস্থান কাঁরতেছে। ীজব্রলটার প্রায় একাঁট 
দ্বীপের মত। মুল স্পেন ভূখণ্ডের সঙ্গে ইহা সংকার্ণ 
বালুকাময় জমির দ্বারা যুক্ত। মনে হয় পূর্কে কৌনও- 
কালে এই অংশ জলে ঢাকা ছল। প্রক্কাত হইতেই 
বর্তমান উন্নত সাঁজসরপ্রামের সাহায্যে ইহাকে দুর্ভে্ত 
কাঁরয়া তোলা হইয়াছে । ১৭০৪ সনে ইংলশ ও ডাচ 
নোবহুরের মাত আক্রমণে স্থানটি স্পেনের হস্তচ্যুত 
হয়। সেই সময় হইতে এট 'ত্রাটশ আঁধকারভুক্ত 
হইয়া আছে, যাঁদও মাঝে মাঝে বলপ্রয়োগে অথবা 
কৌশলপ্রয়োগে ইহাকে পুনর্দখল করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে । একবার 'ব্রাটশরা এখানে যখন অবরুদ্ধ 
অবস্থায় "ছিল, সেই সময়ে স্পেনের এক রাণী এইবপ 
শপথ গ্রহণ করেন যে, যতাঁদন এঁ স্থানে ব্রিটিশ পতাকা 
উড্ডীন থাকবে, ততাঁদন তান অন্নজল গ্রহণ কাঁরবেন 
না! কত্ত তাহার এই শপথ পালনের যোগ্য ছিল না। 
দুর্গের উপর বারংবার নক্ষল আক্রমণ কাঁরয়া হাঁজার 
হাজার স্পেনীয় যোদ্ধা বৃথাই জীবন হাঁরাইল। 'ব্রাটশ 
পতাকা তবু উড্ডীন রাঁহল ৷ অবশেষে 'ব্রাটশ শাসক 
লাণীর প্রত করুণাবশতঃ পতাকাটি নামাইয়! লইলেনঃ 
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যাহাতে তান অনশন ভঙ্গ কাঁরয়া শপথ ভঙ্গের দায় 
হইতে মুক্ত পাইতে পারেন । ১৭৭১ হইতে ১৭৮৩ সন 
পর্যন্ত এই পাঁচ বৎসর ধাঁরয়! জব্রলটারের অবরোধ 
সময়ে ফরাসী ও স্পেনীয়গণ একযোগে এখানকার দুর্গ 
আক্রমণ কাঁরতোছিল1 যে জাহাজ হইতে তাহার! 
গোলাবর্ষণ কাঁরতোঁছল তাহার পার্খদেশ পুরু কাঁবয়া 
খড়ের গাঁদতে আবৃত রাখা হইয়াঁছল যাহাতে 
প্রাতপক্ষের গোলা আঁসয়া জাহাজের পার্খভেদ না 
কাঁরতে পারে । চাঁরশত আত ভারী ওজনের কামান 
এই দুর্গের উপর আক্রমণ চালাইতোছল । ইংরেজ 
সেনাবাঁহনী বিব্রত হইয়া পাঁড়য়াছল। শাসনকর্তা 
বুঝতে পাঁরতোছলেন না, কেমন কাঁরয়া এইসব গাঁদ 
আটা জাহাঁজগাঁলকে ধ্বংস অথবা [বিতাড়িত করা 
যাইতে পারে। শোনা যায় এক মাতাল সৈঙ্গ 
বাঁলয়াঁছল, জ্বলন্ত গোলা কামানে পুরা শত্রুকে 
ঘায়েল কর। 
তৎক্ষণাৎ কামানগ্াঁলতে আগুন-রাঙ1 গোলা পুরয়া 
শত্ৰু জাহাঁজগ্ডাঁলতে 'নক্ষেপের ব্যবস্থা কারলেন। সেই 
আঁত তপ্ত গ্োোলাগাঁল খড়ের গাঁদতে ীগয়া যুগ্ধ 
জাহাজগাঁলতে আগুন ধরাইযা দিতে লাগল । অল্প 
সময়ের মধ্যেই বহু জাহাজ পুড়য়া গেল, কিন্তু সমগ্র 
নৌবাহিনী তখনও ধ্বংস হয় নাই। তারপর যখন 
এইরূপ গোলা চাঁর হাজারেরও আঁধক নিক্ষিপ্ত হইল, 
তখন সব শেষ হইয়া গেল। ছূর্গের দৃঢ়তা কতখানি 
তাহা বুঝতে পারা যায় উভয়পক্ষের হতাহতের সংখ্যা 
দোঁথয়া। এই গোলা! বানময়ে শত্রুপক্ষের ২০০০ এর 


উপরে লোক্ক্ষয হইয়াছিল, 'ব্রাটশপক্ষে হত ১৬ জন্‌: 


এবং আঁহত ৬৮ জন। ক্ষয়ক্ষীতর এই অসমতার আরও 


কারণ দুর্গের কামানসমূহ পাহাড়ের গায়ে বহু সুরঙ্গ 
কাটিয়া সেইসব স্তরঞ্জের মধ্যে স্থাপন করা! হইয়াঁছল। 
আমরা সেই সুরঙ্গগ্ডাল হইতে কামানসমূহের মুখ 
একটুথান কাঁরয়া বাহুর হইয়া আছে তাহা অন্পষ্টভাবে 
দেোঁখতে পাইতোঁছলাম। ইউরোপ ও আঁককার 
মধ্যবর্তী 'জব্রলটার প্রণালশ দৈর্্যে . ১২ লশগ 
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শাসনকর্তা এ. প্রস্তাব পছন্দ কাঁরয়া- 


k 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


(১ লীগ- ৩ মাইল ), এবং প্রস্থে পাশ্চম কে ৮ লীগ 
ও পূর্ব দিকে ৫ লীগ । 


১ল! এঁপ্রল তাঁরথে আমরা জব্রলটার প্রণালী 
পার হইয়া আটলাণ্টিক মহাসমুদ্রে প্রবেশ কারলাম। 
আকাশ পারফ্ষার, সুর্যালোক উজ্জল; তাই আমর! 
জলের মহাঁবস্তার 'পষ্ট'দোখতে পাইতোছলাম। মনে 
পাঁড়ল, মাত্র চাঁরশত বৎসর পূর্বে এই মহাসমুদ্রকে 
পৃথিবীর শেষ সীমা মনে করা হইত। এবং সর্বাপেক্ষা 
ছুঃসাহসণ নাঁবকও এই মহাসমুদ্রে আভযান চালাইতে 
সাহস হইত না। 'রুত্ত তাহার পর হইতে জগতে ক 
পারবর্তনটাই না ঘাঁটিয়া গেল! সভ্য মান্য এখন 
পৃথিবীর সকল অংশে তাহার প্রভৃত্ব বস্তার কাঁরয়াছে। 
এক-ঠ্যাংওয়াল! মানুষের এবং লম্বা কানওয়াল! মানুষের 
জাতির লুপ্ত ঘাঁটফাছে। এই মাছষেরা এক কান 
পাঁতয়! শুইত আর এক কানে গা ঢাঁকত! কিন্তু এই 
মহাসাগরের পরে যে অজানা মহাদেশ ছল, তাহাতে 
যে পারমাণ আশ্চর্যজনক সব পাঁরবর্তন ঘাঁটয়াছে” এমন 
আর কোথাও ঘটে নাই। চাঁরশত বৎসর পূর্বে যেখানে 
নিবেট ঘন অরণ্যের পথে পাইন গাছের পাতায় পাতায় 
শব্দ জাগাইয়! সাধ্য বায়ু প্রবাহত হইতে বাধা পাইত, 
সেইখানে এখন বড় বড় শহর সৌধসমূহ স্বর্গের দিকে 
উচ্চ শর ভুলিতেছে। শাক্তশালশ রেল-এনাজন, 
আগের দিনের বাইসন এবং হারপেরা যেখানে মধ্যাহ্ন 
ভোজনে পাঁরতৃপ্ত মনে অর্ধীনত্রচ্ছন্ন অবস্থায় শুইয়া 
শুইয়া জাবর কাঁটিত, সেইখানে এখন রাজকশষ বিলাস- 
পুর্ণ দরবার গৃহতুল্য কক্ষসমূহ 'নন্নভঁমিতে এবং পাহাড় 


জল হইতে এখন কোটি কোটি. মানুষের আহার, বস্তু ও 


বিলাসিতার উপকরণ আহারত হইতেছে, অথচ সেই 


একই স্থানে পূর্বে অল্পসংখ্যক আরণ্যক মানুষ ?শকার 
কাঁরয়া বা মাহ ধাঁরয়া কোনোরকমে বপজ্জনক জীবন 
কাটাইত। যে মাঙ্গুষ প্রাক্কীতক প্রাচুর্য্যের সদ্যবহার 
জানে, প্রাচুর্য তাহার ভোগে আসে! যাহারা তাহা 
জানে না, তাহাদের উচিত সেইসব মান্নযকেই স্থান 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 
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ছাঁড়য়! দেওয়া, যাহারা তাহা জানে। আমোঁরকায় 
এবং অষ্ট্রোলয়ায় তাহাই হইয়াছে বর্মাতেও তাহাই হুইবে, 
এবং পুঁথবার অন্ত সব স্থানেও তাহাই হুইবে। 


| আবহাওয়া শাস্ত ছিল, তথাঁপ পাশ্চম দক্‌ হইতে 
বড় বড় ঢেউ আঁসয়া জাহাজের পাশে আঘাত কাঁরতে 
লাগল, আর. তাহার ফলে জাহাজটি বেজায় রকম 
হলতে লাগল । প্রত্যেকটি দোলাতে জাহাজের 
একটা ধার কাত হুইয়া পাঁড়তোঁছল এবং ডেক ঘাঁিয়া 
যে উচ্চ বেষ্টনী থাকে জল প্রায় তাহা স্পর্শ কাঁরভোঁছল। 
তখন ডেকে হাটিয়া বেড়ান অসম্ভব, বাঁসয়াও স্বান্ত ছিল 
না, কারণ জাহাজ যখন তাহার একটি পাশের উপর ভর 
কাঁরয়া কাত হুইতোঁছল, তখন আমাদেত্ব সমুদ্রে পাঁড়য়া 
যাইবার ভয় ছিল। '1বছানায় শুইলে .সেখান হইতে 
গড়াইয়া যাইবার ভয়। টোবিলে প্লেট, ডিশ প্রভাত 
কাঠের একজা তীয় ফ্রেমে আটকান ছিল, অন্তথ! সেণ্ডাল 
নিচে পড়ুয়া চুর্ণ হইত। এক বন্ধু জিজ্ঞাসা কাঁরলেন 
শাস্ত আবহাওয়াতেই এই, ঝড় উঠলে জাহাজের ক 
অবস্থা হয়? আর একজন উত্তরে বাঁললেন, তেমন 
অবস্থায় জাহাজ তাহার অক্ষের চতুর্দিকে ঘুরতে থাকে। 
উপকূলের কাছে এমন অবস্থা হইলেও আ্যাটল্যান্টিক 
মহাসাগরের এই অংশে জাহাজ চলাচল, বিশেষ কাঁরয়। 
ইউরোপ ও আমোরকার মধ্যবর্তী পথে সব সময়েই 
সহজ এবং নরাপদ থাঁকয়াছে। স্থলভাগ হইতে [কিছু 
দুরে ট্রেড উইণ্ড বা আয়ন বায়ু সমভাবে বাহয়া থাকে। 
গ্রীষ্ম অঞ্চলের সমুদ্রে যেমন সাধাঁবণত ঝড়ের 


ৃ আবহাওয়ার দেখা মেলে এখানে সেরকম নহে। পূর্ব 
পথে টানিয়া লইয়া চালতেছে।, সেখানে মাটি এবং ' দরনে ৃ 


দিনের পাল তোলা! জাহাজে ভ্রমণের তুলনা করা হইত 
ধীরশ্রোতা নদীপথে চলার সঙ্গে । স্পেনবাসীরা খুব 
উচ্চকণ্ঠেই এই সমুদ্রের সদয় ব্যবহারের গুণগান করে, 
কারণ এই সমুদ্রই তাহাদের হঠাৎ একাঁদন [বিজয়লক্স্ীর 
ক্রোড়ে তুঁলয়! দিয়াঁছল, ইহারই জন্ত তাহাদের শাঁক্ত 
সম্পদ্‌ এবং খ্যাঁতলাভ হইয়াছে। তাহারা ইহার নাম 
দিয়াছে “লেডীজ সা”*_মাঁহলাদের সমুদ্র; কারণ 
এখানকার মন্দ বায়ু ইহার বুকে যে মনোহর চপল তরঙ্গ 


৬২ | + প্রবাসী 


জাগায় তাহাতে সমুদ্রপারের এল ডোরাডোতে, অর্থাৎ 
স্পেনের আমোরকা শবজজয়শীদের কাল্পানক স্বর্ণভূমতে, 
যাইবার জন্য অবলাদেরও মনে যথেষ্ট সাহস জাগে । 
হায়! Golfo de 123 damas | হায় মাঁহলাদের 
সমুদ্র! এককালে স্পেনবাসীদের মনে ক মাদকতাই না 
জাগাইয়াঁছল। আর আজ কি অধঃপতন] ভয়ের 
সমুদ্র বে অভ 'বিস্কেতে যখন প্রবেশ কাঁরলাম তখন 
সমুদ্র শান্ত [ছল । এই উপসাগরটি যে করকম আঁস্থর 
এবং উদ্দাম সে বিষয়ে অনেক বৃত্তান্ত শাঁনলাম। 'কস্ত 
আমরা বেশ আবামেই এটি পার হইয়া গেলাম । বে 
অভ শবস্কেভে আমরা একটি তাম দোঁখলাম, সে 
তাহার নাক "দয়া ফোয়ারা উড়াইভোছল । ইহা ভিন্ন 
কয়েকটি হাউরও আমাদের জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
দূর আসিয়াছল। €ই এপ্রিল ভোরবেলা আমর! 
এঁডপ্টোন আলো কন্তস্ত ছাঁড়াইয়া গেলাম । এটি সমুদ্রের 
মাঝখানে নমিত। ইহার পরেই আমরা প্রিমাথ বন্দরে 
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গয়া পৌঁছলাম । এটি ইংল্যাণ্ডের দাক্ষণে অবাস্থত। 
এইখানে আমাদের জাহাজ কয়েক ঘণ্টা! কাটাইয়া মলট! 
ও 'জব্রলটার হইতে প্রোরত ডাক খালাস কাঁরল। 
অনেক যাত্রী রেলপথে লণ্ডন যাইবার জন্য এইখানে 
নাময়া গেল। আমরা জাহাজেই বাঁহছলাম। জাহাজে 
ধপ্রমাথ হইতে লণ্ডন চাঁব্বশ ঘণ্টার পথ | ইংল্যাঁণ্ডের 
দাক্ষণ উপকূল বরাবর আমরা চাঁলতে লাগলাম । 
ভারত সমুদ্রে অথবা লোহতসাগরে আমরা অন্ত জাহাজ 
কমই দেখিয়াছ। ভূমধ্যসাগরে এবং আ্যাটল্যাঁন্টকে 
জাহাজের সংখ্যা অনেক বাড়ল, কিন্তু ইংঁলশ চ্যানেলে 
দোথলাম অসংখ্য জাহাজ চীবাদকে যাতায়াত 
কাঁরতেছেঃ আমরা এখানে বাঁণজ্যের বড় সড়কে 
উপাস্থত। ৬ই এঁপ্রল সকালবেলা আমরা টেম্‌স নদীর 
মুখে আসিয়া পাঁড়লাম। আমর! খ্রেভস এণ্ড 
টিলবোর ছাঁড়াইয়া গেলাম এবং শ্বিপ্রহরে লণ্ডনের 
নিকটস্থ আলবার্ট ডকে আসিয়া পৌছলাম। ক্রেমশঃ) 
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El 
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< 


শহীদ (হসন্তদ! 


চিত্তরঞ্জন দাস, 


আমাদের সর্ব্বজরনাপ্রয়হেমন্তদ আর ইহজগতে নেই! 
বগঁত ২শে ফেব্রুয়ারী”+১ প্রকান্ত দিবালোকে 
কাঁলকাতার প্রশস্ত রাজপথ শ্যামপুকুর স্টশাটে লোক- 
চক্ষুর সন্মুখে আততায়ীর সুত্রীক্ষ অস্ত্রাঘাতে ন্বশংসভাবে 
তান নিহত হয়েছেন। তার আসন আজ শৃস্ত। তান 
এখন শহীদ । 


হেমস্তদার হত্যাকারীর সঠিক সংখ্যা জানা নেই। 
ণকস্ত উহা যে উক্ত ঘটনাস্থলে দর্শকপংখ্যার চেয়ে 
আঁধক ছল, ইহীও বিশ্বাসযোগ্য নয় । কারণ, জনবহুল 
কাঁলপকাতার রাজপথ সাধারণতঃ অত্যাঁধক রাত্র ভিন্ন 
কদাচ জনশূন্য হয় না। তাত্তন্ন যে কোনও ক্ষুদ্র বৃহৎ 
ঘটনা বা দূর্ঘটনা ঘটবার উপক্রম হলেই সেখানে জনতার 
ভাঁড় হয় অসম্ভব, বিশেষতঃ দিবালোকে । সুতরাং 
উক্ত ঘটনার নও যে সেখানে জনতার ভীড় [কিংবা 
প্রত্যক্ষদর্শীর অভাব ছল, এরূপ ধারণা করবাঁরও কোন 
হেতু নেই। 'কস্ত অত্যস্ত দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে 
দর্শকের মধ্য থেকে কেউই তো! এগয়ে এলোন! তখন 
প্রাতবাদ, প্রাতরোধ কিংবা হ্মন্তদাকে আততায়ীর 
অস্ত্রাধাত থেকে রক্ষ। করবার জন্য । অন্যায়ের শীবরুদ্ধে 
প্রাতবাদ বা রুখে দীড়াবার সংসাহস বাঙালী আজ 
সর্বতৌভাবে হাঁরয়ে ফেলেছে । হেমন্তদ্াকে ঘাতকের 
হাত থেকে রক্ষা করবার সামান্য প্রচেষ্টাও আমরা কারান 
অথচ জাবনাবসানের পর তার জন্য আমরা গভীর শোক 
করাছ, আত্তীরক শ্রদ্ধাঞ্জলী 'অর্পণ করাছ, তৈরী করাছ, 
সহমত সহস্র লোকের শোঁণত দিয়ে শহীদ-বেদী। কিন্ত 
হেমন্তদার শবক্ষুন্ধ আত্মা ক উহু! দ্বারা প্রশামত হবেঃ 
না জনতার অশ্রজলে উহা বগাঁলত হবে ? 

প্রসঙ্গত: মাইকেল-এর একটি কাঁবতাংশ উল্লেখ 
করাছ £ 


ঞজাম্মলে মারতে হবে অমর কে কোথা কবে? 

চবাস্থর কবে নার, হায়রে, জীবন নদে |? 

জন্ম হ’লে মৃত্যুও অবশ্যস্তাবী এবং উহা সপ্পর্ণ 
স্বাভাঁবক। প্রকাতির এ 'নয়ম লঙ্ঘন করবার শাক্ত 
মানুষের নেই। সুতরাং মৃত্যুর কবল থেকে কারুর 
পক্ষেই যে রেহাই পাওয়া সম্ভব নয় এবং জীবনের যে 
কোন মুহুর্তেই যে সে মৃত্যু উপনীত হতে পারে, এ ধারণা 
বা বিশ্বাস সর্বস্তরের মাম্ষেরই আছে বা থাকাও সম্পূর্ণ 
স্বাভাঁবক। 'ঁকস্ত সে মৃত্যু তার করাল বদন ব্যাদান 
করে কখন যে কাকে গ্রাস করতে ছুটে আসবে, সে 
দিনক্ষণ কারুর পক্ষেই পূর্বাহে কখনও জানা সম্ভব নয়। 
তবে স্বাভাবিক মৃত্যুই যে সকলেরই কাম্য, ইহা 
অনন্বাকার্ধ্য। পাঁরণত বয়সে স্বাভাবিক মৃত্যুজানত 
প্রিয়জনকে হারানোর ব্যথা বা শোক অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
আত দশর্বস্থায়শ হয় না । কন্ত যেখানে ইহার ব্যতিক্রম 
ঘটে অর্থাৎ অকালে কিংবা অন্বাভাবক মৃত্যু অথবা 
এবাম্বধ নৃশংস হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়, সেখানে সে 
ব্যথা বা শোকাগ্র সহজে নর্যাপত হতে পারে না। কত 
বড় নির্মম, পাষণ্ড বা! উন্মাদ হলে হেমস্তদার মত সরল, 
দনভাঁক, চাঁরত্রবান, সর্বত্যাগী সন্্যাসীকে এরপ নিচুর- 
ভাবে হত্যা করতে পারে, সহজেই তা অন্ুমেম্ন। 
সুতরাং'মান্গষের বিচারে সে হত্যাকারী নিষ্কাত পেলেও 
ঈশ্বরের দরবারে তাঁর মুক্ত নেই। 

প্রাক্‌ স্বাধীনতা ধুগে একসময়ে হেমন্তদার রাজনোতিক 
সহকর্মী ছিলাম? কত্ত বহাদন যাবৎ রাঁজনীত কিংবা 
দলীয় গাঁওর বাইরে থাকায় তার সঙ্গে ইদানীং কোন 
সংরক্ষণের প্রয়োজন বা সম্ভাবনা! একেবারেই ছল না। 
কিন্তু তা সত্বেও এই অক্বীত্রম দেশপ্রোমক হেমস্তদার 
উপর কখনও শ্রদ্ধা হারাইীন এবং কখনও কোথাও তার 


৬৪ 


সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে অন্ততঃ দূপাচ মানটের জন্যও 
সৌজন্যমূলক আলাপ আলোচনা হত। সকলের 
সঙ্গেই তান প্রাণথোলা মধুর হাঁস সহকারে বাক্যালাপ 
করতেন। অহংকার কিম্বা আশ্মীভমান বলে তার 
কিছুই ছল না। বাশষ্ট রাঁজনোৌতক নেতা এমনাক 
মন্ত্রী পদা ধাষ্ঠত হয়েও তান অনেক সময়ে ট্রামের 
শৃদ্বতীয় শ্রেণীতে যাতায়াত করতে কোন 'ঘ্বধধ| বা সঙ্কোচ 
বোধ করেনীন। এহেন একজন খাটি দেশসেবকের 
এরূপ. নৃশংসভাবে জীবনাবসানের জন্য নিদারুণ ব্যথা 
গভশর শোক বিশেষভাবে অন্থভব করাঁছ। 

_ দেশের বর্তমান বাজনীতি যে এত দ্বপ্য, এত নোংরা, 
এত বাঁভৎস হবে, ইতিপূর্বে সম্ভবতঃ আমরা কেউকথনও 
কল্পনা করতে পাঁরাঁন। ক্ষমতার লোভ মাঙ্ষকে যে 
কিভাবে অমানুষ ?কংবা উন্মাদ করে তোলে, পাঁশ্চম 
-বাংলার প্রচালত দৈনাঁদন বাঁজনোতিক খুনের খাঁতয়ানই 
তার প্রক্নষ্ট প্রমাণ । উন্মাদ ভিন্ন সুস্থ ব্যাক্তির পক্ষে 
মান্য খুন কর! কখনও সম্ভব নয়। সুতরাং আজকের 
এই নৃশংস খুনোখুঁনর জন্য প্রক্কৃতপক্ষে যারা পায়া, 
তাঁদের উন্মাদ ভিন্ন আর কিছুই বলা চলে না। যারা 
খুন করে 'কম্ব| খুনের নির্দেশক বা প্ররোচক, তারা 


প্রবাস! 
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সকলেই উন্মাদ। তাব এ হেন রাজনৈঁতক উন্মাদনা! 
বন্ধ করবার জন্য সকলেরই বদ্ধপারকর হওয়া উাঁচৎ, 
নইলে অদূর ভাবিস্যতে পাশ্চম বাংলার ধ্বংস যে 
আনিবার্ধ্য সে বিষয়ে কোন সন্দেহই মেই । 

হেমস্তদ! শহণদ হয়ে সমগ্র জাঁতর চিত্তে স্মরণণয, 
ববণীয় এবং অমর হয়ে রইলেন। কিন্ত যারা তাকে 
নির্ব/চর্নী-রণক্ষেত্র থেকে অপসারণের নিমিত্ত এরূপ নিষ্ুর- 
ভাবে হত্যা করলো; (কারণ হেমস্তদা ছিলেন অজাতশক্র 
এবং একমাত্র ির্বাচন-প্রাতত্বন্দী ভিন্ন তাকে হত্যা করবার 
অন্য কোন হেতুই ছিল না) তারা রইলো জনমাঁনসে 
আত ঘৃণ্য হিংশ্রপত্ত সদৃশ । অতএব হেমস্তদার বালই 
যেন পশ্চিম বাংলার রাজনোতিক শেষ বাঁলরূপে গণ্য কর! 
হয় এবং তার পত্র শোঁণত দ্বারাই যেন রাজ্যের 
নরাঁনধন যজ্ঞের পূর্ণাহবত অনুষ্ঠান সম্পন্ন করা হয় এবং 
আর যেন এবপ নৃশংস হত্যাকাণ্ড সংঘটিত না হয়, 
নেতৃবৃন্দের নিকট ইহাই আমার একমাত্র ?নবেদন। 

ভগবানের নিকট প্রার্থনা কার হেমন্তদার অমর 


অতৃপ্ত আত্মা তণ্ড হোক শান্ত হোক-_পাশ্চম বাংলার 


রাজনীতি কলুষমুক্ত হোঁক। ওশাস্ত, ও শাস্তি, ওঁ 


শান্ত! 





সহ. 
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কংগ্ৰেস স্মৃতি 


শ্রীগিরিজামোহন সান্যাল 


ধনর্ভারত ৪5 নভেম্বর দিল্লীতে অল ইাওয়া কংগ্রেস 
কাঁমটির আঁধবেশন আরস্ত হছল। সভাপাঁত মশাই অবশ্র 
এই সভায় যোগ লেন না। কাজ চালনার জন্ত 


সভাপাঁতর পর্দে লালা লাজপত রায়ের নাম প্রস্তাব কর! 
হল। যমনাদাস মেহেতা এই প্রস্তাবে আপাঁত্ত জানয়ে 
বললেন যে" যখন ওয়ার্কং কামটার কার্য্ের বরুদ্ধে 
সমালোচনা! হবে তখন এ কাঁমচীর কোন সদস্তের পক্ষে 
সভাপাঁতর আসন গ্রহণ করা অসঙ্গত। তান সভাপাঁত 
পদের জন্ত ডাঃ মুঞ্জের নাম প্রস্তাব করলেন। তাৰ প্রস্তাব 
অগ্রাহ হওয়ায় লালা লাজপত রায় সভাপাঁতর আসন 
গ্রহণ করলেন। 

প্রথমেই মহাত্মা গান্ধী উঠে সভাপাঁতর অঙহ্নপাস্থাতর 
জন্য দুঃণ প্রকাশ করলেন। তারপর তান সদস্তদের 
কট আবেদন জানালেন যে তারা যেন ভাবুকতা 
সাঁরয়ে রেখে দেশের পাঁরাস্থাত স্বীকার কৰেন। 

. যমনাদাস মেহেতা বললেন যে সভাপাঁত মশায়ই 
একমাত্র ক্ষমতাপ্রাপ্ত ব্যাক্ত যান এই সভা আহ্বান 
কাঁরতে পারেন সুতরাং এই সভা আইনসঙ্গত নয়। 
সভাপাঁতর কুলিং বাধ্যতামূলক | 'তাঁন প্রস্তাব 
করলেন যে এই সভা ভেঙ্গে দেওয়া হোক। ভার প্রস্তাব 
অগ্রান্থ হুল । 

এরপর 'বদর্ভের নেতা আনে বললেন-_সভাপাঁত 
মশায় স্পষ্টভাবে কলালং দিয়েছেন যে বাংলা ও মাদ্রাজের 
অল হীগুয়! কংগ্রেস কাঁমটীর সভ্য 'নর্বাচন বাতিল 
সুতরাং এঁ দুই প্রদেশের সদস্তগণ এই সভাষ যোগদান 


করার আধকাঁর নেই । তান দাঁব করলেন যে সভা- 


পাঁতর কাঁলং পাঁবত্র ও চুড়ান্ত। তাঁন প্রস্তাব 
করলেন 'বতাঁর্কত ছুই প্রদেশের প্রাতাঁনাঁধদের 
৯ 


বাদ য়ে সভার কার্ধ্য হোক। তার প্রস্তাব অগ্রাহ 
হল । 

বিহারের জনৈক সদন্ত বললেন যে প্রস্তাব থেকে 
সভাপাঁতর ও সাধারণ সম্পাদকের মধ্যে মতানৈক্যের 
কথা বাদ দেওয়া হোক | 

মহাত্মা! গান্ধী এই প্রস্তাব গ্রহণ করলেন এবং 
সংশোধনী প্রস্তাব বিপুল ভোটাধক্যে পাশ হল । মাত্র 
৭ জন এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট দেন। 

এই সভায় প্রধান শীববেচ্য বিষয় ছল--আইন 
অমান্ত আন্দোলন। 

মহাত্মা গান্ধী আইন অমান্ত সম্বন্ধে প্রস্তাব উপাস্থত 
করলেন। এই প্রস্তাব সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচনা! হয়। 
বহু সংশোধনশ প্রস্তাবও করা হ্য়। সমস্ত অগ্রাহ্থ 
হওয়ার পর প্রস্তাবটি গৃহত হয়। 

প্রস্তাবে বলা হয়েছে যে-- 


যেহেতু বৎসর শেষ হওয়ার পূর্বে স্বরাজ প্রাঁতষ্ঠার 
জাতীয় সঙ্কলন পাঁরপৃরণের একমাসের বেশী সময় নেই 
এবং যেহেতু আল' ভ্রাভূদ্বয় ও অন্ান্ত নেতাদের গ্রেপ্তার 
ও কারাগারে প্রেরণের সময় জাতি যেভাবে খাঁটি 
আহংসা পালন করে অন্থকরণযোগ্য আত্মাঁনয়ন্ত্রণের 
ক্ষমতা হ্বানাশ্চতগাবে প্রাতপাদন করেছে এবং সেহেতু 
স্বরাজ অর্জনের জন্ত জাতির পক্ষে আরও দুঃখবরণ ও 
শৃঙ্খলা পালনের ক্ষমতা প্রদর্শন করা বাঞ্ছনীয় অতএব 
অল-হীওয়া কংগ্রেস কাঁমটী প্রত্যেক প্রদেশকে তার 
নিজের দায়িত্বে নয়ালাখিত সর্তের উপযোগণী যেভাবে 
ভাল ববোঁচত হুয়--তদনুসাবে ট্যাক্স বন্ধ করা সহ 
আইন অমান্য করার ক্ষমতা দিচ্ছে 

(১) ব্যাক্তিগত ক্ষেত্রে সেই ব্যাঁক্তকে হাতে 


৬ 


সুতাকাটা জানতে হবে এবং তার প্রাঁত প্রযোজ্য কর্ম- 
সুচাঁর সেই অংশ তাকে পালন করতে হবে_ যথা! 
বিদেশী বস্ত্রের ব্যবহার সম্পূর্ণভাবে পাঁরত্যাগ কৰে 
হাতে কাটা সুতোয় হাতে বোনা পারচ্ছদ্র গ্রহণ 
করতে হবে। তাকে হন্দু-মুসলমানের এঁক্যে এবং 
ভারতের বাভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের লোকের এঁক্যে বিশ্বাসী 
হতে হবে| খিলাফৎ ও পাঞ্জাবের অত্যাচারের 
প্রাতকানে ও স্বরাজ অর্জনে আহংসার একাস্ত প্রয়োজনে 
বিশ্বাসী হতে হবে। যাঁদ সে হিন্দু হয় তাহলে তাকে 
নিজ আচরণ দ্বারা দেখাতে হবে অস্পৃশ্ততা যে জাতীয় 
কলঙ্ক তাতে সে বিশ্বাসী । 

(২) গণ আইন অমান্তের ক্ষেত্রে একটি জেল! 
বা তহুশীলকে একটি কেন্ত্রূপে ধরতে হবে এবং 
সেখান থেকে সংখ্যার আধকাংশকে পূর্ণ স্বদেশী হতে 
হবে। হাতে কাটা সুতোয় এবং হাতে বোনা. বস্ত্র 
পরতে হবে এবং অসহযোগের অন্তান্ত শর্তপ্তাল বিশ্বাস 
করতে অথবা কার্ধ্যে দেখাতে হরে। 

প্রকাশ থাকে যে আইন অমান্ককারী সাধারণ 
তহাবল থেকে ভরণপোষণের আশা যেন না রাখে। 
এবং দ্ওপ্রাপ্ত আইন অমান্তকারশ পারবীরের লোকেরা 
তুলো পেঁজী, সুতো কাটা বা হাতে কাপড় বোনা বা 
অন্ত কোন উপায় দ্বারা, তাদের ভরণ-পোঁষণ করবে 
আশা করা যায়। 

আরও প্রকাশ থাকে কোন প্রাদোশক কংগ্রেস 
কাঁমটির আবেদনক্রমে ওয়ার্কং কাঁমটী আইন অমান্তের 
সর্ত শাখল করতে পারবে যাঁদ কাঁমটী অনুসন্ধান দ্বারা 
স্তব হয় যে এই সর্ত পাঁরত্যাগ করা উাঁচত। 

পরাঁদনও অল ইাঁওয়া কংগ্রেস কাঁমটার আঁধবেশন 
হল সোঁদন এক প্রস্তাব দ্বারা সামারক অথবা 
সদ্ধাস্ত অনুমোদন কর! হল। অঁ প্রস্তাবে বলা হল 
যে কাঁমটী প্রকাশ করছে যে গভর্শমেন্টের সাঁমারক 
অথবা অসামারক কর্মচারীদের চাকুরি ত্যাগ করার 
খাঁচত্য বা অনোঁচত্য সম্বন্ধে মত দেওয়া এবং প্রকাশ্ত 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩১৮ 


ভাবে এ সকল কর্মচারীদের গভর্ণমেন্টের+ যে 
গভর্শমেন্ট ভারতের জনগণের 'বপুল সংখ্যা গাঁরষ্ঠের 
আস্থা ও সমর্থন হািয়েছে-সেই গভর্শমেন্টের পাঁহত 
সম্পর্ক ত্যাগের' জন্ত আবেদন করার মৌলিক আঁধকার 


, আছে। 


মৌলানা হজরত মোহানী কোন একটি বিশেষ 
স্থানে আইন অান্ত আবস্ত করায় বিপদের প্রাত 
সদস্তদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন যে তাতে সেই 
[বশেষস্থানে শাক্ত বেন্রভূত করে আইন অমান্ত 
দমন করার সুযোগ গভর্ণমেন্ট পাবে। যুগপৎ্ভাবে 
দেশের সর্বত্র আইন অমান্ত আরস্ত না করলে কোন 
লাভ হবে না। ্ 

স্থর হল গুজরাটের সুরাট জেলার বারদেশালতে 
মহাত্মা গান্ধা আইন অমান্ত আরস্ত করবেন । 

আরও শস্থর হুল যে ১1ই . নভেম্বর বৃহুস্পীতবার 
হজ রয়েল হাইনেস পিন্স অব ওয়েলসের, বোম্বাই 
বন্দরে অবতরণের দন সমস্ত দেশে হরতাল পাঁলত 
হবে। কোন প্রকার অসৌজন্ত প্রকাশের জন্ত এই হরতাল 
হবেনা । আমলাতাশ্রক শাসনে ভারতের জনগণের 
দুখ দুর্দশার প্রাতি দৃষ্টি আকর্ষণ করাই এই হরতালের 
উদ্দেশ্য | 

দি্দষ্ট দিনে কাঁলকাতায় পূর্ণ হরতাল হল । 
হাইকোর্টের কয়েকজন বচারপাঁতকে পর্য্যস্ত পদব্রজে 
কোর্টে আসতে হয়োছল, 'বচারপাঁত চট্টোপাধ্যায় 
মশায় ধুতি পরে হেঁটে কোর্টে এসৌছলেন। আধকাংশ 
উল ব্যারিষ্টার অন্থপাস্থত ছিলেন। হরতালে 
দিন কলকাতায় কোন গোলমাল হয়াঁন। 

বোস্বাইতে হরতাল শাস্তপুর্ণভাবে হতে পারোন। 
সহরের উত্তর প্রান্তে গুরুতর দাঙ্গা-হাঙ্গামা হয়। রা 

হরতালের পরাঁদন বাংলা গভর্ণমেন্ট কংগ্রেস ও 

খলাফৎ স্বেচ্ছাবাহুনীকে বে-আইনী ঘে|ষণা করল । 

বোস্বাইয়ের অশাস্তির জন্ মহাত্মা পরাজয় স্বশকার্‌ 
করে আইন অমান্ত স্থাগত রাখলেন এবং ৯৯শে নভেম্বর 
প্রান্মশ্চত্তষ্ব্ূপ অনশন আবরস্ত করলেন। .২৩শে 


/€ 


বেশাখঃ ১৩৭৮ 
নভেম্বর বোম্বাইয়ের নেতাদের অনুরোধে অনশন ভঙ্গ 
করেন । & | | 

যুবরাজের প্রীত অসন্মান ভারত গঁভর্ণমেণ্ট নীরবে 
সহ করল না; দেশের সর্বত্র দমননী তি অবলম্বন করে 
ধরপাকড় আরস্ত হল! : 

ওরা ডিসেম্বর লাহোরে পাঞ্জাব প্রীদেশিক কংগ্রেস 
কাঁমটীর আঁফসে হানা 'দয়ে লালা লাজপত বায় ও 
অন্ঠান্ত নেতাদের শগ্েণ্ডার দ্করা হয়। 

কলকাতার 'বখ্যাত প্রাঁসদ্ধ বক্তা অধ্যাপক 
জিতেন্সলাল বন্দ্যোপাধ্যায়কে প্রেপ্তার করে কারাগারে 
পাঠান হল। 

৭ই ভিসেম্বর বড়বাজার অঞ্চলে শোভাষাল্রা- 
পাঁরচালনার সময় কয়েকজন মাঁহলা সহ শ্রীমতী বাসস্তশ 
দেবশ প্রেপ্তার হন। এই সংবাদ 'বিদ্যৎবেগে সহরের 
সর্বত্র ছাড়য়ে গেল এবং জনগণের বিক্ষোভ ফেটে 
টি পড়ল। এই অভূতপূর্ব কাজের জন্ত তদানীস্তন গভর্শরের 
একাঁজাকউটিভ কউনাঁসলের সঘস্ত মডারেট নেতা 
সুরেন্দনাথ মল্লিক প্রাতবাদত্বরপ লাট সাহেবের 
ভোজ্নসভা ত্যাগ করে গরভর্ণমেন্ট হাউস থেকে বোঁরয়ে 
এলেন। 


৮ই ডিসেম্বর পাঁণ্ডত মাঁতলাল নেহেরুকে গ্রেপ্তার 
করে ৬ মাসের জন্ত তাকে কারাগারে আবদ্ধ করা হুল । 

এ তাঁরথে কলকাতায় লাটভবনে গভর্ণর লর্ড 
রোনালডসের সঙ্গে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের একটি দশর্ঘ 
সাক্ষাৎকার হয়। তার দ্বাদন পরে ১০ই ডসেম্বর যখন 
-দেশবদ্ধু বীরেত্রনাথ শাসমলের সঙ্গে তার গৃহে চা-পান 
“করাঁছলেন তখন তারা উভয়েই গ্রেপ্তার হন। তারপর 
মৌলানা আক্রাম খাঁ, মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
সুভাষচন্দ্র বনু প্রভৃতি অন্তান্ত বাংলার নেতাদেরও 
প্রেপ্তার করা হল। 

১২ ই ডিসেম্বর দার অন্ততম নেতা আসফ আলশ 
এবং ১৪ই ডিসেম্বর মাদ্রাজের অন্ততম নেতা চক্রবর্তা 
ঝাজাগোপালচারশও গ্রেপ্তার হলেন । 


কংশেস স্থাত হা 


এইদকল ঘটনার মধ্যে আগামী আমেদাবাদ 
কংগ্রেসের প্রস্তাতি পর্ব চলাঁছল । ॥ " 

আমেদীবাদে কংগ্রেসের জন্তু যে অভ্যর্থনা সামাঁত 
গঠিত হয় তার সভাপাঁত পদে নর্বাচিত হন বল্পভভাই 
প্যাটেল। 

সমস্ত প্রাদোশক কংগ্রেস সভাপাঁতপদের জন্য 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের নাম সুপারিশ করে। 

১৯শে নভেম্বর অভ্যর্থন! সাঁমাতর আঁধবেশনে দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশের নাম সভাপাঁতপদের জন্ত চুড়াস্তভাবে 
গ্রহণ করা হয়। 

বর্তমান পাঁরাস্থাততে দেশবন্ধু দাশের স্থলে নূতন 
সভাপাঁত নির্বাচন জন্য ২৪ [ডিসেম্বর অল হাওয়া কংগ্রেস 
কাঁমটির সভা আহুত হয়, সেই সভায় অস্থায়ী সভাপাঁত 
নির্বাচিত হন দল্পশর প্রসিদ্ধ হাঁকম আজমল খঁ। 

"_ এই সকল ঘটনার সময় সপাঁরষদ বড়লাট কলকাতায় 
এলেন। বর্তমান পাঁরাস্থাত আলোচনার অন্ত 
বাঁভন্ন প্রদেশের নেতাদের এক ডেপুটেশান ২১ শে 
ডিসেম্বর বড়লাট সাহেবের নকট যায়। এ ডেপুটেশনের 
সদস্ত হলেন মাদ্রাজের স্তার বিশ্বেশ্বরায়। | শেষাদ্রী 
আয়ার ও প্রীমতশ আযান বেশাস্ত বোধাইয়ের লালজী- 
নায়ায়খজী ও যমনাদাস দ্বানকাদাসঃ বাংলার স্তার 
প্রফুল্লচন্দ্র রায়; স্তার আশুতোষ চৌধুরশ, ফজলুল হুক, 
আবুল কাসেম ও ঘনগ্তামদাস বড়লা, বিহারের সৈয়দ 
হাসান ইমাম্‌ঃ যুক্তপ্রদেশের পাঁওত মদনমোহন মালব্য 
ও হৃদয়নাথ কুঞ্জুরু ও পাঞ্জাবের ভাগবৎ রাম । 

- এই সময় মালব্যজণী ভাইসবয়ের সঙ্গে একটা “গোল 
টোৌবল” কনফারেন্সের আয়োজনের জন্য তান জেলে 
[গয়ে দেশবন্ধু দাশ, মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
ও শ্তামহন্দর চক্রবতাঁর সঙ্গে আলোচনা করেন। তার! 
সকলেই গোল টোবলে 'মালত হতে সন্মত হয়োছলেন 
কিন্তু" গান্ধীজীর সম্মীতই আসল। পারকল্পনার 
সমস্তটাই [নর্ভর করছিল মহাত্মা গান্ধীর উপর ৷ 

গান্ধাজা কলকাতায় ২১ ডিসেম্র আসেন, তান 
মালব্যজীকে জানালেন প্রস্তাবিত গোল টোঁবল বৈঠকের 


৬৮ প্রবাসী 


সদস্তদের নাম তাকে না জানালে তান অসহযোগ 
আন্দোলন স্থাগিত রেখে গভর্শমেন্টের সঙ্গে কথাবার্তা 
চালাতে পারবেন ন! । 

গান্ধি কলকাতার নাগাঁরকদের ২৪শে ডিসেম্বর 
যুবরাজের আগমন উপলক্ষে হরতাল পালনের ভজন্ত 
আহ্বান করলেন। 

ইাঁতমধ্যে মহাত্মা আগামী জানুয়ারণ মাসে আইন 
অমান্যের জন্তট গুজরাতকে প্রস্তুত হতে বললেন । যাঁদ 
বারদৌল এবং আনন্দ গণ-আইন অমান্তের জন্ত 
প্রস্তুত না হয় তা হলে ব্যাক্তগত আইন অমান্ত করা 
হবে! 


[২] 


এই পটভূঁমকায় আমেদাবাদ কংগ্রেসের অধিবেশন 
হয়। অধিবেশনের ভাঁরথ স্থির হয়োছল ২৭শে 
ভসেন্বর। 

এবারকার কংগ্রেসের গুরুত্বের জন্য নার্দষ্ট তাঁরখের 
কয়েকাঁদন আগে থেকে নেতাগণ আমেদাবাদে উপাস্থত 
হতে লাগলেন। ২১শে [ডিসেম্বর "নর্বাচিত এ্যাকটিং 
সভাপাঁত হাঁকম আজমল খা, দিল্লীর অন্ততম প্রীসন্ধ 
নেতা ডঃ আনসারশীকে সঙ্গে নিয়ে আমেদাবাদ ষ্টেশনে 
রাঁত্রকালে অবতরণ করে স্টেশনের শবশ্রাম-কক্ষে অবস্থান 
করেন। ঠিক হয় যে পরদিন প্রাতঃকালে মুসলীম 
লশগের "নির্বাচিত সভাপাঁতি মৌলানা হসরত মোহানী 
পৌঁছুলে উভয়কে একসঙ্গে শোভাযাত্রা করে তাদের জগ্ত 
নার্শত বাসগৃহে নিয়ে যাওয়া হবে। 

এখানে বলা অপ্রীসাজক হবে না যে গত ১৯১৬ 
সাল থেকে কংগ্রেস ও মুসলশম লীগের অধিবেশন একই 
স্থানে একই সময়ে হয়ে আসছে। 

২২শে ডিসেম্বর প্রাতঃকাঁলে হুসরত মোহানী, 
বোদ্বাইয়ের প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী ছোটানী সাহেব, সরলা 
দেবী চৌধুরাঁণশঃ এন্‌, সি; কেলকার ও করান্বকরসহ 
আমেদাবাদ পৌঁছুলেন। 

কংগ্রেস অভ্যর্থনা সাঁমাতর দভাপাঁত বল্লভভাই 


বৈশাখ, ১৩৭৮ - 


প্যাটেল এবং অল হীওয়া সুসলখম লশগেন অভ্যর্থনা 
সাঁমাতর সভাপাঁত আব্বাস তায়েবজ্রী কংগ্রেস ও 
মুসলীম লীগের সভাপাঁতদ্বয়কে পুষ্পমাল্যে শোভিত 
করে স্টেশনের গেটেক্স বাইরে নিয়ে গেলেন। ষ্টেশনের 
প্রবেশদ্বার ( গেট ) খদ্দরের উপর আশ্কত মহাত্মা গান্ধী 
লালা লাজপত রায়, চিত্তরঞ্জন দাশ, মাঁতলাল নেহেরু 
এবং আল ভ্রাত্দ্বয়ের প্রাঁতরকাতি ও পতাকা দ্বারা সাঁজ্জত 
করা হয়োছল। 

স্টেশনের গেটের বাইরে অপেক্ষমান গাড়ীতে করে 
শোভাযাত্রা সহকারে সভাপাতদ্বয়কে নিয়ে যাওয়া হয়। 
শোভাযাত্রার পুরোভাগে ছল খদ্দরের ইউানফরমে এবং 
“ঈশ্বর ও দেশের জন্ত” গুজরাত অক্ষরে ছাপা ব্যাজে 
শোভিত স্বেচ্ছাসেবকগণ এবং মঙ্গল বাঁনতা আশ্রম ও 
গুজরাত বভ্ভাপীঠের ৮০ জন খন্দরপারাহত1 মাঁহলা। 
সহরের প্রধান প্রধান বাস্ত। প্রদ্বাক্ষণ করে শোভাযাত্রা 
প্রায় দ্বপ্রহরের সময় প্যাণ্ডেলের বিকট কংশ্েস কাঁমটীর _€ 
অস্থায়ী আঁফসের নিকট পৌঁছয়। সেখান থেকে নিকটস্থ ' 
মোসলেম নগরে হাঁকম আজমল খা, ছোটানী ও 
ডাঃ আনসারাকে তাদের জন্ত নাম্মত গৃহে নিয়ে যাওয়া 
হয়| মহাত্ব৷ গান্ধী সবরমতী আশ্রম ভ্যাগ করে 
খাদ নগরে তীর জন্য বিশেষভাবে নার্ম্মত কুটারে উঠে 
এলেন। 

বাংলার প্রাতানাধদের একদল ২২ শে াডসেম্বর 
শ্র্ীশর পথে আমেদাবাদ রওনা হন। আম যাঁদও 
তখন কাঁলকাতাবাসী তথাপ পূ পূর্ব বারের স্তায় 
রাজসাহশ জেলা কংগ্রেস কাঁমটী কর্তৃক প্রাতাঁনাঁধ 
নর্বাচত হয়ে সেই দলে যোগ দেই। আলেমারারের 
হশরালাল মেহেতা ব্যবসা-বাণিজ্য উপলক্ষে কলকাতায়: 
বাস করতেন । তান কলকাতা করপোরেশনের কংগ্রেস 
পক্ষের কাউনাসলার শছলেন। তার সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব 
ছল । কংগ্রেসের আধবেশনের সময় 1তাঁন আমাকে 
তার বাঁড়ীতে থাকার জন্য নিমন্ত্রণ করোছিলেন এবং 
আম সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করোছলাম। 

আমরা দিল্লীতে গাড়ী বদল করে মিটার গেজ ট্রেণে 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


* আমেদাবাদ রওনা হয়ে সন্ধ্যা নাগাদ আমেদাবাদ 


ষ্টেশনে পৌঁছুলাম। উপাস্থত স্বেচ্ছাসেবকগণ বাংলার : 
অন্তান্ত প্রাতীনাধদের খাদ নগরে নিয়ে গেলেন। 


আমার সঙ্গে কলকাতা থেকে রাজসাহার শৈলেশ্বর 


৮ চক্রবর্তী নামে একটি যুবক কংগ্রেসে যোগ দিতে 


এসোঁছল। সে অন্থান্ত প্রাতানাধদের সঙ্গে না গয়ে 
আমার সঙ্গী হল। হাঁরালালবাবুর বাড়াতে তাকে 
[নিয়ে যাওয়া দৃষ্টিকটু হবে বলে তাকে আমার সঙ্গ ত্যাগ 
করতে বলেও তাকে নরস্ত করতে পারলাম না । কাজেই 
তাকে সঙ্গে নিতে হল। আমরা একটা টাক্সী ভাড়া 
করে হাঁরালালবাবুর বাড়াতে সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
পৌঁছলাম। হারালালবাবু সন্ত্রীক কংগ্রেসে যোগ 
দেবার জন্ট কযেকাঁদন পূর্বেই আমেদাবাদ এসোছলেন। 
ভীরা এসে আমাদের সাদরে অভ্যর্থনা করে গৃহাভ্যস্তরে 
নিয়ে গয়ে একটি ঝুলস্ত দৌলনায় বসতে দিলেন। 
এ এক আশ্চর্য্য আভজ্ঞতা । আমরা এভাবে বসতে 
কখনই অভ্যন্ত হইাঁন বা এভাবে অভ্যর্থনাও কোথাও 
দোঁথাঁন। পরে দেখোছলাম যে আমেদাবাদের ঘরে 
ঘরে দোলন! ঝুলছে এবং মেয়ে-পুরুষ অবললাক্রমে 


কংগ্রেস স্থাত 


৬৯ 


দৌলনায় বসে দুলে দুলে 'বিশ্রীম করছে। [রাস্তায় 
গাছের ডালে ঝোলান দোলনায় তক্ুণীর্দের দোল খেতে 


' দেখোছ। 


কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর গৃহকর্তা আমাদের আহ্বান 
করে খাওয়ার অন্ত রান্নাঘরে নিয়ে গেলেন। খাবাঁর- 
ঘরেও একটি দোলনা ঝুলতে দেখলাম। একজন তরুণী 
তখন দোল থাঁচ্ছল। 

আমাদের বসবার জন্ত পাতা পাঁড়র সামনে একটি 
করে অপেক্ষারুত উচ্চ পাড় বাক্ষত ছল । আমাদের 
বসার পর সেই সামনের 'পাঁড়র উপর থালায় 
খাবার রাখা হল। অবস্ত সমস্তই নিরাময { সমস্ত 
ভারতের মধ্যে গুজরাত হিন্দুদের মত নরামষাশী আর 
কোথাও নেই। এখানে নিয়ম মাষ্ট থাকলে প্রথমে 
মিষ্ট, তারপর পর্ধ্যায়ক্রমে ভাত, ডাল, তরকাঁর পরে 


ফুলকা। এবং অনুরূপ ডাল ভরকার পুনরায় ভাত এবং 
ফুলকা খেতে দেয়। | 

আহারের পর আমরা শয়নকক্ষে [গয়ে বিশ্রাম 
করলাম । | 


ক্রমশঃ 





চিন্তার 


সংকাট 


সুশীতল দত্ত 


' সমগ্র দেশ একটা অভূভপূর্ব অস্বাভাঁবক-অস্থিরতার 
মধ্যে আজ আবপ্তিত হচ্ছে। রাজনোঁতক আস্থরতা 
অর্থনৌতক আঁনশ্চয়তা আর-সমাজজশীবন আজ নৈরান্তে 
ভরা। আইন ও শৃথ্খলার প্রাত মাহ্বষের আস্থা! ভেঙ্গে 
পড়েছে, ছাব্র-সমাজ ও যুবসমাজে এসেছে উচ্ছজ্খলতা 
আর অপবাধপ্রবণ্ণতা | এর-থেকে সমাজজীবনে এসেছে 
রক্ততা আর এরই ফলো বাঁভক্ন সমস্ত সমাজ ও দেশকে 
ধ্বংসের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। এই অবস্থার কোন 
প্রাতকার না হ’লে দেশের উন্নাত ও প্রগাঁত ব্যাহত 
হবে। এসত্যকথা টুকু বর্তমান নেতারা সঠিক 
অনুধাবন করতে পারছেন বলে মনে হয় না। বর্তমান 
ভারতের সমন্তাগডল বঙ্লেষণ করলে দেখা যাবে, 
এণ্ডালর সৃষ্টি একাদনে হয়ান। নেতৃত্বের ধেশায়াটে 
শচন্তা ও সত্যাবমুখতার ফলম্বরূপ এ সব সমস্তা আত্ম- 
প্রকাশ করেছে। আর এই সত্যাবমুখতা এসেছে 
'মানাসক দৈল্ভ থেকে । জাতীয় নেতৃত্বের দৃষ্টি হয়েছে 
কুয়াশাচ্ছন্ন! আমাদের ধারণা জাতীয় নেতৃত্বের মধ্যে 
শচস্তার সংকট দেখা দিয়েছে সেই ১৯৪৩1৪৭ সাল 
থেকেই--যোঁদন অখণ্ড ভারতের উপাসকরা থাঁগুত 
ভারতের স্বাধীনতা স্বীকার করে ীনয়েছে। মুসাঁলম 
লীগের 
উপেক্ষা ও বাধা দেওয়া! সত্বেও ৯৯৪৬ সালের 
সাম্প্রদাঁয়ক দাঙ্গার ক্কুত অবনাততে জাতীয় নেতারা 
উৎ্কষ্ঠিত হলেন, আর . সেই উৎকণ্ঠা তাদের স্বচ্ছ 
চত্তাধারাতে এনে দল 'বভ্রীস্ত যাঁর পাঁরণাততে, 
এলো দেশ-বভাগের স্বীককাতি। কুরবুদ্ধর কাছে শুভ 
বুঁদ্ধর হল পরাজয়, তবু ।প্রচাঁরত হলো! 'ঘজ্াতিতত্বে 
বিশ্বাস কারন! | অস্বীকার করার বিভ্রান্তিকর রটন|। 
এই 'দ্বিজাততত্ব ভাত্ততে দেশ-বিভাঁগ মেনে নিলেন 


ঘ্বজাততত্বের ভারভ-ীবভাগের দাঁবীকে - 


জাতির নেতৃত্ব ধাদের হাতে । ঠিক হলো পাঞ্জাব ও 
বাংলা বিভাগ হবে ১৯৪৫ সালের 'নর্বাচত আইন- 
সভার সদস্তদ্রের ভোটে আর সীমান্ত প্রদেশ ও প্রীহট 
জেলার ভাগ্য নিয়ান্ত্রত হবে গণভোটে । এখানে মনে 
রাখা প্রয়োজন যে তখনকার সময় মুসলমান সম্প্রদায়ের 
লোকেরা মুসলীম লগ আর হিন্দুরা কংখ্রেসকেই ভোট 
দিয়োছল। পাঞ্জাব ও বাংলাদেশের মুসলমানরা 
সংখ্যাঁধক্য, আইনসভাগালতে ও তথৈবচ । সুতরাং 
এদের ছুই প্রদ্বেশ বিভক্ত হলে! | কিন্ত উত্তর পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশ ও গ্রহ জেলার বেলায় চিন্তা এসে 
আবার ঘধাগ্রস্ত হলো। সীমাস্ত প্রদেশে ১৯৩৭সন থেকেই 
সীমাস্ত গান্ধীর দল আইনসভায় নিরঙ্কুশ সংখ্যাগারষ্ঠ 
এবং এরা অখণ্ড-ভারতের উপাসক ও কংখেসে অনুগত । 
সুতরাং সেখানে ব্যবস্থা হলে! গণভোঁটের। সেখানে 
কিন্ত আইনসভার সদশ্তদের মত নেওয়া হলোনা। 
সীমান্ত গান্ধী তীর কংখ্রেস-সহকর্মীদের মত ফেরাতে 
পারেন নি, কংগ্রেস তাকে সাহায্য করতে প্রস্তত 
হলেম না। তান তখন গণভোট বাধ্য হয়ে বয়কট 
করলেন, শীমান্ত প্রদেশ পাঁকস্ানের কাক্ষগত হলো । 
কংগ্রেস যাঁদ গণভোটে স'মাস্ত গান্ধীকে সাহায্য করতে। 
তাহলে গণভোটের ফল বপরীত হতে পারতো। 
তেমাঁন আসামের বাংলাভাষাভাষী শ্রহট্ট জেলাকে 
গণভোটে দেওয়া হল। ভোটের কারচাঁপ ও তখনকার 
অসাময়া নেতাদের দুরদৃষ্টির অভাবে শ্রহট্ট জেলাকে 
পাঁকস্থানে দেওয়া হলো । আর সেই নেপথ্য ঘটনার 
অন্তরালে আসামের তদানশস্তন নেতৃত্বের দেউালয়াপনার 
কথা পুরানোঁদনের অনেকেই জানেন। এর থেকে 
প্রমাঁণত হবে নেতারা মুখে এক কথা বলেছেন আর 
কাজে করেছেন অন্তরকম । আদর্শের সঙ্গে আপোষ 


র্‌ 


১৯০, 


পা 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


করেছেন। সত্যের মুখোমুখি হওয়ার সাহস হারয়ে 
ফেলেছেন। ০২ 

' এই দ্েশ-ীবভাগের ফলে পূর্ব ও পাঁশ্চমের লক্ষ লক্ষ 
মানুষ- দেশত্যাগ করে সীমান্ত পার হয়ে এসেছেন 


খাদের সঠিক পুনর্বাসন আজও হয়ান। পশ্চিমে দেখোঁছ 
1কছুটা পুনর্বাসন হয়েছেঃ কন্ত পূর্বপ্রান্তে যা হয়েছে তা 


নৈরাশ্বজনক। 

পুনর্বাসনে যে মানাঁবক চিন্তার ও কল্যাণকর সাধনার 
প্রয়োজন মূখ্য ছল তাকে অবহেল! করে তার সমাধানের 
চেষ্টা হয়েছে। প্রার্দোৌশক ও রাজনোতিক স্বার্থবুদ্ধকে 
সামনে রেখেছে যার ফলে উত্বাস্ত বাঙ্গালা 
দেশের বাঁভন্ন অংশে ছাঁড়য়ে পড়েছে আজও যাঁর! 
শাস্ত হতে পারোন আজও উদ্বাস্তরা ভারতের একটা 
বিরাট সমস্তা । সমাজের একটা অংশ অশাশ থাকলে 
সমাজ কখনও শান্ত থাকতে পারে না। কাশ্মীরের 


বর্তমান অবস্থার মূলেও স্বচ্ছ চিন্তাধারার অভাব । 


আমাদের সৈন্যদের তাঁড়া খেয়ে পাঁকস্থানীর! পালাচ্ছে। 
জয় যেখানে হাতের কাছে, আমরা ধর্ণা দিলাম 
াষ্ট্রপুপ্জের কাছে। | 
সেই নালশের ীবচার আজ উাঁনশ বৎসরেও 
ফয়সাল! হয়ান। ভারতবর্ষ সেজন্য খেসারত দচ্ছে। 
এখানে শাস্তির নামে অশাঁস্তকে ডেকে আনা হয়েছে। 
কাশ্মীর ভারতের অংশ কারণ--কাশ্নীর গণপার্ষদ 
ভারততভুক্তর প্রস্তাব গ্রহণ করেছে ও ভারতের সাহায্য 
পর্থনা করেছে। সহজ সত্যকে প্রচার না করে আমরা 
নানা িভ্রীস্তর কাজ করোঁছ যার ফলে সমস্তাঁ হয়েছে 
জটিল। 
উ আসামের বর্তমান অবস্থার জন্তু দায়ী জাতায় নেতৃত্ব; 
মাদের দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়েছে বর্তমান অহাময়া নেতৃত্বের 
স্বৈবতন্্ী ধ্যানধারপায়। স্রণতীত কাল থেকে 
আসামে বহু খণ্জাতীয় লোক বাস করে আসছে। 

' প্রায় বশ-বাইশ লক্ষ বাংলাভাষাভাষী লোক বাস 
করছেন সেখানে । আর অসমীয়াভাষাভাষী লোকেরা 
যারা আসামের উপর মাতব্বরী দাবা করেন তারা 
আসলে সমগ্র আসামের জনসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশ 


শচন্তার সংকট ৭৯ 


মান্র। আজ স্বাধীন নাগারাজ্যের দাবীতে নাগা 
আঁধবাসী অঞ্চলে একটা আস্থরতার ভাব চলেছে, যার 
প্রভাব" আস্তে আস্তে সমগ্র আসামকে করে তুলেছে 
একটা আপ্রেয়াগাঁরর -মত। যার স্ফালক্দ যে-কোনো 
সময় সমস্ত আসামের সংহাঁত নষ্ট করে দিতে পারে। 
আজ আবার স্বতন্ত্র খাঁসয়া ও লুসাইয়ের দাবী জোরদার 
হয়ে উঠেছে। তারপর আসামের উত্তর সীমান্তে আছে 
হলদে নেকৃড়ের দল, িতনাঁদকে পাঁকস্থানের শ্যেন্দৃ্টি, 


আর ভিতরে বভেদপহ্থীর দল । 
অথচ প্রথম দিক থেকে অসমীয়া নেতারা যাঁদ 


দৃষ্টিতে স্বচ্ছ ও আকা্থায় সংযত হতেন, আর কেন্ত্রীয় 
নেতৃত্ব যাঁদ সাহসের সঙ্গে সমস্তার মৌকাবলা করতে 
পারতেন তবে বর্তমান অবস্থার উত্তব হতো না। 

বর্তমানে সমস্তা হয়েছে সুকাঠন! আর সমাধান 
হয়ে উঠছে ছুরহ। সহজ সত্যকে স্বীকার করে 
পরম্পরের আঁবশ্বাস দূর করতে পারলে যে আসাম হতে 
পারতে! উন্নত আর প্রগাঁতশীল সীমাস্তরাজ্যঃ সে আসাম 
আজ সমন্তায় ভরা শীস্তব্যাহত ও অগ্রগাঁতর পথ রুদ্ধ! 
সাম্প্রীতক যে 'বিশৃঙ্খলত! দেখা গেল তার পাঁরণাঁত 
ভয়াবহ এবং এর ফলে 'বিপর্ধ্যয় যাঁদ আসামে ঘটে তবে 
তার প্রাতীক্রক্া হবে সমগ্র বাংলায় ও ভারতে । সমগ্র 
আসামের অবস্থা এমন যায়গায় এসে পৌঁছেছে যে 
আসামের বর্তমান রাজনোতিক মানচিত্র রক্ষা করা একটা 
কাঠন ব্যাপার । ইতিমধ্যে আসামের পাঁবাস্থাতর 
মোৌকাবলা করার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার বারকয়েক প্রস্তাব 
নিয়েছেন কিন্ত কোন প্রস্তাবই ববদমান পক্ষগুলর 
কাছে গৃহীত হয়ান। আমরা মনে কার নাগা» খাসিয়া, 
লুসাই, কাছাড় ও অসমশীক্জাভীষাভাষী অঞ্চলগুাঁলতে 
গোষ্ঠী ও ভাষার ভিত্তিতে পুনর্বন্টন করে কেন্ত্রীয় 
শাসনের অধশনে রাখার প্রস্তাব ভারতীয় একতা ও 
স্বাধীনতার স্বার্থে সকল পক্ষ কর্তৃক ববৌচত হতে 
পারে। 

বর্তমানে ত্রিপুরা ও মাঁপপুরের মত ক্ষমতা প্রদান 
করা যেতে পারে, তীর! সকলে স্বয়ংশাসিত ইউাঁনট হয়ে 
একজন রাজ্যপাল ও একটিমাত্র হাইকোর্টের অধীনে 


৭ প্রবাসী 


থাকবেন । আমাদের ধারণা এমন একটি প্রস্তাব তাদের 
কাছে রাখা উাঁচত। আশা কাঁর এই প্রস্তাব সকলের 
পক্ষে গ্রহণযোগ্য হবে। সকলের স্বাতন্্ ও আশা- 


আকান্ধা পুর্ণ হবার সুযোগ আসবে, এবং এতে আসাম 
তথা জাতীয় একতা ভাঁত্ত সুদৃঢ় হবে । 
সর্বভারতীয় ভাষা নিয়ে আজ যে তাণ্ডব নৃত্য দেশ 


জুড়ে চলছে--আর তার উপরে বন্দুক দাগাতে হচ্ছে 


প্রশাসাঁনক বর্তাব্যাক্দের, তার কোন সঙ্গত কারণ ছল - 


না। ধর্মের ভাত্ততে ও বুগ-প্রয়োজনে 'ত্রটিশ আমলেও 
আমাদের মধ্যে যে একতা ছিল স্বাধীনতার পর যাকে 
আমরা সোদনও Emotional Integrity বলে গর্ব 
অনুভব করোছ_-আজ আন্দোলনের ফলে ভারতের 
সেই সংহাত ও শীক্ত ক্ষুপ্ন হচ্ছে এবং ভারতবর্ষ বহুধা 
বভক্ত হবার আশঙ্কা দেখ! 'দয়েছে। এই প্রবণতা! 
যাঁদ সাহসের ও প্রজ্ঞার সঙ্গে সমাধানের চেষ্টা করা না 
হয়। 

মূঢ়তা যাঁদ দেশাত্মবোধকে আচ্ছন্ন করে তাহলে 
দেশ “বিভক্ত হবে ও দুর্বল হবে। অথচ সাবধানে 
বর্ণিত দেশের যে চোদ্দটী ভাষাকে রাষ্ট্রভাষাক্মপে স্বীকীত 
দেওয়া হয়েছে, গত উাঁনশ বৎসরে তাদের উন্নত করার 
জন্য উপযুক্ত মনোঁনবেশ করা হুয়ান। হন্দীপ্রেমিকেরা 
সমগ্র ভারতে 'হন্দী ভাষা চালানোর অন্ত উঠে পড়ে 
লেগেছেন অথচ অন্ত ভাষাভাষী রাজ্যের জনসাধারণের 
কথা ভাবতে পারছেন না বা ভাবছেন না । ভোটের 
জোরে শ্বৈরতন্ত্র ভাবধারণার বশবর্তী হয়ে সমগ্র ভারতে 
গৃহন্দী ভাষা চাপাতে উন্মত্তের মত সমস্ত দেশে একট! 
আঁবশ্বীসের ঘন ছায়া জনমানসে এনে দিয়েছেন যার 
ফলে দাঁক্ষণ দেশে এসেছে 'বক্ষুৰ জনমীনসের ক্রোধের 
আগুন যে আগুন পৌঁড়ীতে পারে সমগ্র দেশের শাস্তি। 
অথচ দেশের বাঁজনোৌতক নেতারা আজও গোষ্ঠিগত ও 
আঞ্চালক দৃষ্টিভা্গ নিয়ে এর সমাধান করার প্রয়াস 
করছেনা । আর দেশে যে আন্দোলন হচ্ছে তার পুরো- 
ভাগে আছেন ছাব্রসম্প্রদায় ও চাঁকুরাপ্রার্থী যুবকের দল, 
দেশের অগাঁপত জনসাধারণের এনিয়ে কোন মাথা 
ব্যথা নেই। 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


একটা মাত্র ভাষাকে যোগাষোগরক্ষাকারণ ভাষারূপে 
রাখতে হবে বলে যে দাবা তা অযৌক্তিক, আবীর 
তেমনি ইংরাজীকে রাখার যে দাবী তার পিছনে কোন 
নোঁতক সমর্থন নেই । কারণ দীর্ঘকাল আমরা একটা , 
বিদেশ ভাষাকে জাতীয় ভাষার মর্য্যাদা দিয়ে রাখতে + 
পাঁর না। সুতরাং আমাদের মতে সংাবধানে স্বীকৃত 
চৌদ্দটী ভাষাকেই সমমর্য্যাদা দিয়ে রাজ্যগ্াঁলকে নিজ 
নিজ্ত আঞ্চালক ভাষার প্রসার করার জন্ত বনর্দেশ দেওয়া 
উঁচিত। বিজ্ঞান ও প্রযুক্তাবদ্ধা শেখার জন্ত ইংরাজী 
তত দন থাকুক যত দন পৰ্য্যন্ত আমাদের ভাষায় সে 
সব লেখা ও অধ্যয়ন সম্ভব ন! হয়। আর ইংরাজী 
ও 'হন্দীকে যোগাযোগকার ভাষা হিসাবে চলতে 
দেওয়া হউক, আর দেওয়া! হউক আঞ্চীলক সব ভাষাকেই 
সংসদে ব্যবহারের স্বীকাঁত ও সুযোগ! 


আঞ্চীলক ভাষাগাঁল উন্নত হলে দেশের বর্তমান , 
উত্তাপ প্রশীমত হুবে। সকলের মধ্যে বশ্বাস ও 
একতার ভাব জাগ্রত হবে। এবং কালক্রমে আমরা" 
সকলে িলোমশে ও সকলের সম্মীততে ইংরাজশীকে 
বিদায় দিতে পারবেো_আমাদের ভাষা সমস্তায় জর্জারত 
হওয়ার কোন প্রয়োজন হবেনা । ধের্ধ্য প্রজ্ঞা আর ৭ 
মননশীলতার আঁধকারী না হলে কোন সমস্ত! সমাধান ' 
করা কঠিন। স্বাধীনতা লাভের আগে .দেশে যে. 
একতাঁবোধ জাগ্রত ছল, আদর্শলাভে যে ম্বকঠিন" 
প্রাতজ্ঞ৷ ছল, শ্বজাত্যবোধ যে প্রবল ছল, স্বাধীনতা 
লাভের পর সে সব বৃত্ত নষ্ট হলো কি কারণে তা’ 
আজ অনুসন্ধান কর। প্রয়োজন | স্বাধীনতা সংগ্রামে 
জয়লাভের জন্য যে প্রেরণায় ভিন্ন ভিন্ন রাজনোতিক 
মতবাদসম্পন্ন ব্যক্ত একত্রে কাজ করেছেন, স্বাধীনতা- 
লাভের পর সে প্রয়োজনবোধ মান হয়ে পড়ায় ও 
নেতৃত্বের বন্ধ্যাত্ব আশায় 'বাঁভন্ল দল ও দলনেতা 
আত্মপ্রকাশ, করেছেন। এর কারণ আদর্শরূপায়ণে 
মতপার্থক্য; ব্যাক্তগত নেতৃক্ষলাভের স্পৃহা আর 
স্বার্থান্বেষী লোকের নেতৃত্বপদদে অনুপ্রবেশ । যারফলে & 
সমআদর্শের লোকেরা পধ্যস্ত একত্রে কাজ করে 


~~ 


€ 


se 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


পারছেন না একটা সৈরতন্ত্র। ভাবধারা সমস্ত বাজনোতিক 
গগনকে করেছে আচ্ছন্ন, চতুর্থ নির্বাচনের অব্যবাঁহত 
পূর্বে ও পরে বাঁভন্ন রাজ্যে দলত্যাগের ফলে কয়েকটা 
রাজো শাসনতাত্রিক আনশ্চয়তা ও আস্থরতা আত্ম- 
প্রকাশ করেছে। দেশের 'স্থাতশীলতা নষ্ট হবার 
উপক্রম হচ্ছে। আর মান্ষের মনে এসেছে সর্বগ্রাসী 
নৈরাশ্য এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে আথিক অনিশ্চয়তা ৷, 
ক্কাষাঁভাত্তক দেশে কাঁষির প্রীত যতটুকু দৃষ্টি দেওয়ার 
প্রয়োজন ছল, যোজনা-কাঁমশন সোঁদকে ততটুকু দৃক 
দেনাঁন পরস্ত ভারা শিল্পের দকে নজর 'দয়েছেন 
বেশীকরে কস্ত এ-গাঁলর রপাক্ষণে যে মেধা ও কল্যাণ 
বুঁদ্ধর প্রয়োজন ছিল কার্ধ্যত ততটুকু পাওয়া যায়ান। 
আর যে ফললাভ এ-সব থেকে পাওয়া যাবে তা আসবে 
কয়েক বৎসর পরে সেসময় পর্য্যন্ত বুতুচ্ষ মানুষ ধৈর্য্য 
ধরে থাকতে পারবে না। জীবনধারণের সর্বানয্ন 
প্রয়োজন খাঁদ্ভ, বস্ত্র ও বাঁসস্থান তার চাই এবং এখনই 
চাই। বাঁজনৌতকক্ষেত্রে পুরাপুঁর সমাজতত্ত্রবাদ 
প্রাতষ্ঠা করতে কুগ্ঠী ছিল আর এই কু! স্বাভাবক 
আর বর্তমান প্রগাঁতর যুগে মৃতপ্রায় ধনতন্ত্রের উপরও 
আস্থা রাখা সম্ভব নয়। তারই সঙ্গত ফলরূপে 
Socialistic pattern of society প্রাতষ্ঠাকেই 
আমাদের রাজনৌতিক আদর্শরপে গ্রহণ করা হয়েছে। 
উপযুক্ত সততার সাঁহত এ-ব্যবস্থা অন্ুস্থত হওয়া উীচত। 
পুরানো ধনতন্ত্র বা তনশ’ বৎসর আগেকার সমাজতন্ত্রের 
মতবাদ আজকের দিনের আরো! উন্নত সমাজব্যবস্থার 
পক্ষে উপযুক্ত নয়। অর্থনৌতক ক্ষেত্রে মিশ্র অর্থ- 
নীতকে স্বকাঁর করা হয়েছে আদর্শের দিক থেকে 
ভাল, আগামীদনের উন্নত সমাজ তাকে গ্রহণ করবে 


সাদরে কিন্তু ভারতের মত অনুন্নত দেশের পক্ষে তার * 


বর্তমান অবস্থায় বিড়ম্বনা বাড়াবে মাত্র। দেশের 
মুষ্টিমেয় শল্পপাঁত ও ব্যবসায়ী সমাজকল্যাণ যাদের 

চিন্তায় গৌণ; রাজনোতক হানাহানতে প্রশাসন 
যেখানে দুর্বল, সেখানে বিড়াম্বত হচ্ছে দেশের জন 
সাধারণ । 
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চন্তার সংকট 


1৩ 


মোটামুটিভাবে দেখতে গেলে জাঁবনের সর্বস্তরে 
যে নৈরাশ্য ও বিশৃদ্খলা এসেছে তার মূলে আছে 


8058 
স্বাধশনতালাভের পর আমাদের ছাত্রসমাজের কাছে 


NEE EE কোন আদর্শ- 
বাদী নেতৃত্বের আবেদন নেই। জাতীয় সংগ্রামের 
গৌরবময় দিনের উজ্জ্বল হীতহাস ও আমাদের জবনের 
সর্বক্ষেত্রে প্রাতভার যে স্ফুরণ হয়ৌছল সেই বস্তু বা 
কথ! তাদের চোখের সামনে ধরে রাখবার প্রচেষ্টা 
নেই । যে আধ্যাত্মকতা ছল আমাদের জীবনের মূলমন্ত্র, 
যে ধর্ম এনোঁছল আমাদের একতাবোধ; তা থেকে 
{বাচ্ছন্ন হয়ে আমর! একাস্তভাবে ঝুঁকে পড়োছ বিজ্ঞান 
ও তাঁস্তবকতার দিকে! বেদ ও উপাঁনষদের নর্দোশত 
পথ ছেড়ে আমরা আঁত মাত্রায় পাশ্চাত্যের পথে চলোঁছ। 
যে পাশ্চাত্য জীবনের সুখ ও শাস্তির জন্ত পথ খুঁজে 


আমাদের বেদ আর উপানষদে। | 
গান্ধীর জীবনাদর্শ ও গান্ধীবাদ নিয়ে সুষ্ঠু ও সৰ্বাঙ্গীন 


আলোচনা না হওয়ার .ফলে দেশের যুবসম্প্রদায় 
কালমীর্কসের -ও মাওবাদের দিকে ঝুঁকে পড়েছে। 
আর এর পিছনে আছে প্রচার, রাষ্ট্রীয় অর্থান্গকৃল্য আর 
নষ্টাবান- কর্মীর .দল। অথচ মূলতঃ. গান্ধীবাদ ও 
মার্কসবাদ প্রায় একই আদর্শ -ও উদ্দেশ্যের দিকে 
ধাঁবত। ব্যাতক্রম উদ্দেশ্যলাভের প্রক্কাত নিয়ে আর 
গান্ধাবাদের শভাত্ত হলো আধ্যাত্মিক ও ধর্মীয় 
অনুশীলনের -উপর যা ভারতীয়. এতিহ ও কৃষ্টখর সঙ্গে 
সমানভাবে প্রবাঁহত। . | 

{হিংসা ও - অকল্যাণের পথকে শ্ৰেয়বপে গ্রহণ নী 
করে কল্যাণ ও শাস্তির, পথে সুস্থ সমাজবাদ প্রাতষ্ঠায় 
_যোঁদ- দেশের ন্তোরা এখন সততার , ক্ষপ্রতার সঙ্গে 
অগ্রসর হতে পারেন আর সমস্ত প্রশাসন্যত্্কে র্নীত 
থেকে মুক্ত করে সমাজকল্যাণ প্রত নয়োজত 
. করতে পারেন তা’হলে দেশের নৈবাশ্য ও নৈরাজ্যের 
ভাব তিরোিত হবে। শাস্তি ও প্রর্গীতর পথের সন্ধান 
িলবে। আর এ-জন্ত চাই চিন্তার সংকটমোচন ও 
নির্মল চন্তা। 


অভয় 


(উপস্তাস ) 


শ্রীস্থধীর চন্দ্র রাহা 


(>) 

ছোট বেলায় গাঁয়ের স্কুলে অভয় যখন পড়ত, তখন 
ক্লাশে তার্থপাঁত মাষ্টার বাংল! বই পড়াতে পড়াতে 
বলোঁছলেন--দেখরে, যাঁদ বড় হতে চাঁস, তবে এঁগয়ে 
যেতে হবে। জশবনটা নদীর মত | দ্বা্নবার বেগে 
সামনের দিকে শুধু এীগয়ে যেতে হবে। তীর্থপাঁত 
মাষ্টারের কথার মাঝেই অভয় প্রশ্ন করোঁছল__কোথায় 
যেতে হবে স্তার ? 

কেন, কাল! নাঁকরে তুই? শুনতে পাসনে। 
এীগয়ে যেতে হ’বে--শুধু চলতে ধবে-খাঁমলে চলবে 
না। বইথান! খুলে তীর্থপাঁতবাবু আবার পড়াতে সুরু 
করাছলেন, কত্ত আবার হল প্রশ্ন। 
তীর্থপাঁতবাবু রেগে গেলেন। 

অভয় প্রশ্ন করল-_এাঁগয়ে যেতে হবে, কিন্ত কোথায় 
স্তার _-তীর্ঘপাঁতবাবু নিজের টাক মাখা চাপড়ে চীৎকার 
করে বললেন_ অন্ত কোথাও না। আমার মাথায় 
মাথায়-_। এমন বোকচম্দর আর দোঁখান বাবা! ক্লাস- 
শুদ্ধ ছেলে হোঃ হোঃ করে হেসে উঠল। টোবলের 
ওপর বেতগাছটা সশব্দে আছাঁড়য়ে তীর্ঘপাঁতবাবু 
হাকলেন, এইও চুপ চুপ। ক্লাস নিস্তব্ধ হল। কিন্ত 
অভয়ের চন্তা স্তন্ব হল ন।। এাঁগয়ে যেতে হবে 
কোথায় ? মনের মধ্যে বার বার ধ্বানত হতে লাগল-_ 
তাকে এাঁগয়ে যেতে হবে। কিন্তু কথাটা ঠিক বুঝল 
না। মাষ্টারমশায়ের মুখের দিকে তাঁকয়ে,-অভয় আর 
প্রশ্ন করতে সাহস করল না৷ । অভয় এতে আশ্চর্য্য হয়ে 
যাঁয়। মাষ্টারমশাইরা তো পড়াবাঁর জন্তেই স্থলে 


এবার কিন্তু 


আসেন। আর পড়াবার জন্তেই তো মাইনে পাঁন। 
কস্ত-_কস্ত এ হয় কেন? 

একবারের বেশী দ্বার প্রশ্ন করলে, ওঁরা তেড়ে 
মারতে আসেন কেন? ঘণ্টা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই ক্লাস 
ছাড়েন বটে, কিন্তু তারপর আর দেখ! নাই । লাইব্রেরীর 
ঘরে বসে বাঁড় টানতে টানতে থাঁপ গল্পই করেন। 

একটা নিঃশ্বাস ফেলে অভয় ভাবতে থাকে, এাগয়ে 
যেতে হবে। তাকে এীগৰে যেতে হ'বে_- 

অনেকাঁদন পর বড় হয়ে ছোটবেলার এই কথাটা 
অভয় ভাবত। অভয়দের গাঁয়ের নাম পলাশপুর। এই 
গায়েতেই অভয়ের জম্ম | এই গাঁয়ের চৌধুরশবাবুরা 
খুব ধনী আর গাঁয়ের জামদার। কিন্ত সাবা বৎসর ওর! 
কলকাভাতেই থাকেন। গাঁয়ের এতবড় বাড়ীতে শুধু 
মাত্র চাকর, দারোয়ান, নায়েব গৌমস্তরাই বাস করে। 
একমাত্র আঁশ্বন মাসে যখন দুর্গোৎসব হয়, তখন দন- 
কয়েকের জন্ত ওঁরা দেশের বাড়ীতে আসেন। সেই সময়ে 
গায়ের শ্রী যেন কিছুটা ফিরে যাঁয়। ছোটবেলার সেই- 
সব সুখকর স্থাত:. ঝড় হয়ে আজ যেন অভয় সব দেখতে 
পায়! বর্ষা বিদায় নয়েছে। আকাশে সেই কালো 
কালে। ভারী মেঘ আর নেই। এখন সাড়া নধল 
আকাশে, সাদা সাদা মেধগুলো।--অকারণে ব্যস্ত হয়ে, 
হালকা তুলোর মত অজানা দেশে ভেসে যাচ্ছে৷ 
সোনার মত শরতের আলো” জলে স্থলে ছাঁড়য়ে 
পড়েছে । পুকুর খাল বিল জলে টলমল করছে। 
ওাঁদকে বস্তাঁরত ধান ক্ষেত। যতদূর দৃষ্টি যায় শুধু 
সবুজ ধানের চারা, বাতাসে ছলে ছলে এর ওর গায়ে 


A 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


পড়ছে। বনে বনে--গাছে গাছে নানান পাখা ধুসীতে 
শিষ দিচ্ছে--ডাঁকাডাঁক.করছে। এ পাড়া--ওপাড়ায় 
পূজার বাজনা বাজছে। গ্রামের দূর রেল-ষ্টেশন থেকে, 
ইপ্রনের শব্দ আর বাশশ বাতাসে ভেসে আসছে। 


৯৮ কলকাতার গাঁড়ী। সকলেরই আত্মীয় স্বজন ফিরে 


আসছে নিজ [নিজ ঘরে। গ্রাম্য রাস্তার দুইপাশে আম- 
বাগান। শাস্ত-স্বি্ধ। কোথাও বা রাস্তার ধারে 
ধারে শিউলি ফুলের গাছ। সারা মেঠোপথ, সাদ! 
ধপধপে শিউলি ফুল ছাঁড়য়ে পড়ে রয়েছে । নর্ন-_ 
শান্ত গ্রাম। ছায়াঢাকা__পাখীডাকা। লোকের 
কোলাহল কম। কর্কশ শব্ব-_বা [বিজাতঁয় কোনও 


- কর্কশ কণ্ঠের কথা নাই। গোয়ালারা ব্যস্ত হয়ে কাধে 


দুধের বাক য়ে চলছে। চলছে বাখালবালকের! 
গরুর পাল নিয়ে। হাটুরেরা মাথায় শাকসজশ আর 
তরকারাীর বোঝা নিয়ে হাটের উদ্দেশ্য ছুটছে। 
মন্দিরের মাঝ থেকে, মাঝে মাঝে ভেসে আসে খটা 
আর শখের শব্দ । পুরোহতমশাই গায়ে নামাবলণ 
জাঁড়িয়ে, সংস্কৃত শ্লৌক বলতে বলতে, যজমানের বাড়াতে 
চলেছেন। পাঁশ্চমবাংলার পল্লীর এই অপরূপ অন্দর 
দৃশ্য আর কোথাও খজে পাওয়! শক্ত। পাশ্চমবাংলার 
এই অংশটা বর্ধমান জেলার দাঁক্ষিণভাগে। প্রাচশনকালে 


এই দেশকে গৌড় বলা হত। পাশ্চমবাংলা মুখ্যত . 


তখন চাঁর অংশে ভাগ ছিল। গোঁড়, বঙ্গ, রা আর 
পুণ্জ ৷ পলাশপুর গ্রামটি দাক্ষণ রাঢ়ের মধ্যে। রাঢ় 
দুইভাগে বিভক্ত।! একটি উত্তর রাঢ় অন্যটি দাঁক্ষণ 
রাঢ়। ইাতহাসপের কথ! আমরা জান। এই গোড়ে 
একজন আঁত শাক্তশালী রাজা ছিলেন। সে অনেক 
দিনের কথা ৬০৬ থুষ্টান্বে মহারাজ শশাঙ্ক গৌঁড়ে 


রাজা হন। ভার রাজধানী ছিল কর্ণস্ূব্ণ। যতদুর 


জানা যায়, মহারাজ শশাঙ্ক বাংলার প্রথম রাজা, যান 
এই দেশের নিজ ভৌগোলিক সীমানা আরও বাড়িয়ে- 
ছলেন। তাঁর রাজত্বের সীম]! পাশ্চমে মগধ, দক্ষিণে 
উীঁড়স্তার চন্বা হদ পর্য্যন্ত ববন্তৃত হয়োৌছল । 'কস্ত ক 
আশ্চর্য্য" এই মহারাজ শশাঙ্ককে আমরা ভুলে গোঁছ। 


অভয় a 


পশ্চিমবাংলার সেই স্বনামধন্য, প্রভাঁপশালী মহারাজ 
শশাঙ্ক। যাঁর শৌর্ষ্যে, বার্ষে, মগধ, উড়ষ্যা খর থর করে 
কেঁপে উঠত, সেই অসামান্ত মহারীজকে আমরা আর 
স্মরণ কার না। ভার শোঁর্য্য, বার্খ, আঁমত ক্ষান্রতেজ 
সবকে আমরা বিশ্বত হয়োছ। কিন্তু ভুলে যায়ান 
অভয়, রায় গুপাকর ভারতচন্দ্রের সেই কাঁবতাটি, মাঝে 
মাঝে আওযড়ায়-_ 

_ সপ্তদ্বীপ মাঝে ধন্য দ্বীপ 

তাহাতে ভারতবর্ষ ধর্মের প্রদীপ 

তাহে ধন্য গৌড় যাহে ধর্মের ধান 

সাধকাঁর যে দেশে গঙ্গার আঁধষ্টান। 

তীর্থপাঁত মাষ্টার অভয়কে যতই ঠাট্টা করুন, কস্ত 

অভয়ের মনের ভেতর তীর্ঘপাঁত মাষ্টারের সেই কথাটা 
বার বার গুনগুন করতে থাকে । এাঁগয়ে চল- এাঁপয়ে 
চল-। হা_তাঁকে এঁগয়ে যেতে হনে। শকস্ত 
কোথায়? সোঁদন অভয় ছোট 1ছল-_পড়ত গাঁয়ের 
স্কুলে তখন কথাটার মানে বুঝতে পারোন। এর 


অর্থটা__অবশ্য পরে বুঝৌছল । 


অভয়ের বাবার দুই ভাই। বড় যোগেশ্বর। ইাঁন 
থাকেন উত্তরবঙ্গে মালদহ সহরে। যখন তার বয়স 
ষোল সতের, তখন একাঁদন হঠাৎ বাঁড়ী থেকে নিরুদ্দেশ 
হলেন। কোথায় যে গেলেন কেউ জানে না। হঠাৎ 
দীর্থ পনর বৎসর পর, একাঁদন যোগেশ্বরের খবর পাওয়! 
গেল। যোগেশ্বর ভার বাবার নামে পাঠিয়েছেন দুশে! 
টাকা আর একখানা পত্র । ইতিমধ্যে যৌগেশ্বরের মায়ের 
মৃত্যু হয়োছল। পুত্ৰশোকে কেঁদে কেঁদে সেই যোগেশ্বরের 
মা বিছানা! িয়োছলেন আর ওঠেনান। তখন অভয়ের 
বাবা গৌপেশ্বরের বয়স খুব অল্প। অল্প বয়সে মাকে 
হারিয়ে, দাদাকে হাঁরয়ে গোৌপেশ্বর যেন কেমন হয়ে 
গিয়োছলেন। লেখাপড়া বেশী শেখেনাঁন। গাঁয়ের 
পাঠশালায় কিছু পড়াশোন! করেন» আব্র-_লেখাপড়ার 
সঙ্গে সম্পর্ক রাখেনান। যোগেশ্বরের বাব! রামগাঁত 
দত্ত, ছেলের পড়ীস্তনো ব্যাপারে কড়াকাঁড় করেন 
অানি। এক ছেলে [নিরুদ্দেশ স্ত্রীও পুত্রশোকে ইৎলোক 


ig ট প্রবাসাঁ 


ত্যাগ করেছেন। এই রকম মর্ম্মাস্তক শোকে, রামগাঁত 
দত্ত,--একমাত্ৰ পুত্র গোপেশ্বরকে দিনরাত বুকের মধ্যে 
জড়িয়ে বসে থাকতেন । ' রাম্গীত' দত্তর আর্ঘক অবস্থা, 
কৌন কালেই স্বচ্ছল ছল নাঁ। কোনরূপে শুধু প্রাণটাই 
বেঁচে ছিল। হুঃখ দাঁরত্র্য দৈন্তের সঙ্গে অহোৌরাত্র যুদ্ধ 
করতে করতেই দন কাটাঁচ্ছিলেন। শনজে ' বিশেষ 
লেখাপড়া জানতেন ন!। গাছপালা লাগিয়ে সামান্ত 
জামজমা চাষ করে, যৎসামান্য উপায় হস্ত? তাতে 
সংসারে স্বচ্ছলতা ছল না। আশা ছল বড় ছেলে 
যোগেশ্বরকে, কোন রকমে লেখাঁ-পড়া "শিখিয়ে, চৌধুরী 
বাবুদের ধরে, একটা হলে করে দেবেন। শক্ত সমস্ত 
পাঁরকল্পনাই বানচাল হয়ে গেল) অবস্থাৎ যোগেশ্বর হন্ল 
শনরুদ্দেশ। বহু বৎসর পর, যখন যোগেশ্বরের খবর 
এল, তখন রামগাঁত দত্ত একরকম মৃত্যুশয্যায়। জাবনটা 
আছে এই পৰ্য্যন্ত । উঠবার বসবার কোন ক্ষমতাই নেই । 
'জাঁর্ণঘরের মাঝে, মাটির ওপর ছেঁড়া কাথা কম্বলের 
মধ্যে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করাঁছলেন। ইতিমধ্যে গোপেশ্বরের 
বয়ে হয়েছে পাশের গীঁয়ে। প্রথম সস্তান এ অভয় । 
" অনেকাঁদন পর যোগেশ্বরের খবর যখন এল, তখন বৃদ্ধ 
রামগাঁত দত্ত ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলেন। 
গোপেশ্বর বলল-_বাঁবা দাদার চাঁঠ এসেছে। আর 
আপনার নামে দুশো টাকা পাঠিয়েছেন। বৃদ্ধকে কোন- 
রকমে বাঁসয়ে আঁতকষ্টে ফরমে সাঁহ করা হল। দুজন 
সাক্ষীর সই নিয়ে, নগদ একটা টাকা বখশীষ নিয়ে 
[পওন চলে গেল। এর কয়েকমাস পর, রামগাঁত দত্ত 
মারা গেলেন। সমস্ত চিন্তা--দুঃখ_-দৈন্তের হাত 
থেকে যুক্ত নিয়ে বোধকাঁর মরণেই বেঁচে গেলেন। 
_. {পতার মৃত্যুসংবাদ যথারশীত যোগেশ্বরকে জানানো 
হলো। কিন্তু যোগেশ্বর নিজে এলেন না। এলো 
চাঠ আর [পতৃশ্রান্ধের খরচের জন্য িছু টাক] ভাইকে 
{লিখে জানালেন যোগেশ্বর, ভাই সংসারে এই হয়। 
মৃত্যু সকলেরই হবে- তাই দুঃখ করোনা । শ্রান্ধশ্রাস্তর 
জন্ত টাকা পাঠালাম। এখন কাজকর্ম্মে এত ব্যস্ত 
য, আমার যাবার উপায় নেই! 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


শ্রাদ্ধশীস্ত শেষ হবার পর গোৌপেশ্বর (লিখোঁছল-- 
দাদা বহাদন তোমায় দোখাঁন-_বড়-দেখতে ইচ্ছে হয়। 
আর এখানকার এই বাঁড়ী-_সামান্য বব! কয় সম্পান্ত 
যা আছে, তার একটা ব্যবস্থা হওয়া দ্ররকার। উত্তরে 


যৌগেশ্বর জানান, ভাই ওখানকার ব্যয় আঁত সামান্ত । < 


ও তোমারই |. ওর কোন ঁকছু ভাগ নেব না। আর 
আমায় দেখতে চেয়েছ- সে বেশ ভাল কথা । যখন 
পত্র দেব তখন এসে দেখ! করে যেও! এরপর আইন 
সম্মতভাবে আম ওখানকার ব্যয় তোমার বরাবর 
ব্যবস্থা করেদেব। ' 

লোকমুখে জেনেছে, দাদা এখন মন্ত বড় লোক। 
মালদা সরে অনেক ক"খানাই বাড়ী করেছেন। নাঁনা- 
রকম ব্যবসা__ইটের ভাটা--বহু বাগান ইত্যাঁদ 
করেছেন। ছেলে মেয়েতে চার পাঁচটি । স্ত্রী নাক 
খুব বড় খরের মেয়ে । কত্ত কি ভাবে যে, যোগেশ্বর ও 


সবাবপুল সম্পাত্তর মাঁলক হলেন, সে খবর গোপেখর -« 


জানেনা। 

অভয় বড় হয়েছে। গাঁয়ের স্কুলের পড়া শেষ হল। 
কিন্ত এর পর যে কোথায় পড়বে সে চিন্তা । চৌধুরী 
বাবুরা প্রাতবৎসরই বলেন, গাঁয়ে জুনিয়ার হাইস্কুল করব 
ণকন্ত পর্য্যন্ত! পূজোর শেষে কলকাতা চলে যাওয়ার 
পর আর কোন কথাই ওদের মনে থাকেনা। মনে 
পড়বে, আবার আগামী বছর,যখন ওরা গায়ে আসবেন। 
এই আশায় আশায় অনেক বছর চলে গেল 'ঁকস্ত স্কুল 
আর হলনা । অভয়ের এখন ভাবনা হয়েছে কোথায় 
পড়বে । মনের মধ্যে,দিনকাত তার্থপাঁত মাস্টারের কথাটা 
গুন্গুন্‌ করে ফিরছে । খেয়ে ঘুময়েও কোন শান্ত নেই ॥ 
এীগয়ে যেতে হবে তাকে আরও এাঁগয়ে যেতে হবে 
শকন্ত কোথায় সে যাবে। কোন্‌ পথ ধরে হাঁটবে 
একথা বলে দেবার, বাঁ সৎ-পরামর্শ দেবার কেউ নেই। 
বাবার কাছে তার পড়ার কথ! বলা বৃথা। বাবার 
ধ্যান জ্ঞান, এ যৎসামান্ত জাম! 

সেই অন্ধকার থাকতে ভোরবেলা বোঁরয়ে যান, আর 
আর ফেরেন দ্বপুর দুটোয়, কস্ত ক আশ্চর্য্য, জাঁমর 


রে 


বৈশাখ? ১৩৭৮ 


পেছনে এত খেটেওঃ ফসল যা হয়, তা হৎ-সামান্ত । 
হ’বেই-বা না কেন? সুধু জাম থাকলেই তো ফসল 
হয় না। ভাল বাঁজ ভাল সার আর ঠিক সময় মত চাই 
জল । ব্বাষ্ট যখন হয়, তখন টাকার অভাবে মাঠে চাষ 
দ্বেওয়াই হয়না ৷ চাঁষ যাঁদ বা হয়ঃ তবে ভাল বাজ 
কেনার টাকা যোটেনা। সারের কথা বাদই দিলাম! 
নমঃ বিষ্ট, নমঃ বি্,-করে দু চার ঝুঁড় ছাই পাশ কাদা 
আর চাট্রিথাঁন গোবর সার য়ে কি জামর উর্বরাশাঁক্ত 
বাড়ে। দেবতা যাঁদ দয়! করেন, তবেই সময়মত বৃষ্টি 
হয়। নতুবা কাঠফাট! রোদে জাম ফেটে ফুটি-ফাটা 
হয়। সে বৎসর আর কষ্টের শেষ থাকে না। কোন- 
দন অনাহাঁর” কৌনাঁন একবেলা খেয়ে কাটাতে হয়। 
এমান অবস্থা বহাঁদন গেছে। অভয় এখন বাবার অবস্থা 
বুঝতে শিখেছে । 'কস্ত ছোট ভাই বোন দৃটী তো বুঝতে 
চায় না। তারা খেতে চায় দুটো খেলার পুতুল চায়। 
ওরা লুচ-পৌলাও-মাঁছ-মাংস চায় না। পেটভরে দ্বটৌ 
ভাত-ভাঁল চায়। ভাতের সঙ্গে মাছ বা অন্ত তরকাঁর 
প্রত্যাশা করে না। ছুটো মুঁড়, একটু গুড় এই তার! 
চায়! কিন্ত পোড়াকপাঁল ওদের। অনেকাঁদন ভাত 
পায় না। অভয় তাঁকয়ে সব দেখে ৷ তার বাবা, মার 
মুখে হাঁস নেই--কেমন যেন থম্থমাঁন ভাব। বাবার 
সেই একই সাজ। সেই সাত তাল কাপড়, টের ছেঁড়া 
হাফ সার্ট এ ছাড়! দ্বিতীয় পোষাক নেই । বর্ষার ছাঁত, 
বা শীতকালে পায়ের জুতো, মোটা চাদর ভাও যোটে 
ন! তার মায়ের অবস্থা দেখেছে অভয় | ছেড়া শাড়াঁ,- 
তা হাত দলে গলে যায়! মাথায় তেল যোটোন যে 
কতাঁদন, তাঁর 1হসেব কে জানে। ছুই হাতে ক্ষয়ে- 
যাওয়া শশাখা_ মুখ শীর্ণ কোটরাগত ছুটি. চোখ-_সমস্ত 
দেহে শুধু কাঠিন্ঠ। মায়ের কাছে কথাটা বলল অভয়। 


মা বললেন পড়াঁব ? কিন্ত কোথায় পড়াৰ বাবা । 
কে তোকে মাইনে যোগাবে-_খেতে দেবে থাকতে 
দেবে। ওঁকে বলা বৃথা । তুই বড় হয়োছস, এখন 
সংসারের অবস্থা সবই তো বুঝতে [শখোছস তো সমস্তই 
দেখতে পাচ্ছ মাঁনক্‌ ৷ 


অভয় গণ 


{কি যেন ভাবাঁছল অভয়। একটু চুপ করে থেকে 
বললঃ আচ্ছা মা, অভয় কিছু বলতে গয়ে চুপ করল |: 

ক বাবা ? কিছু বলাঁব-_ 

আচ্ছা! মাঃ জেঠাবাবুকে একবার লিখলে হয় না, 
তাঁনদতা বড়লোক । বাবা যাঁদ তাঁকে একখানা চিঠি 
দেন। মুখে একটা শব্দ করে সরোজনী বললেন, আঃ 
আমার।কপাল। যে জেঠা একখানা পোষ্টকার্ড লিখে 
খোঁজ নেননা, তান কি গাঁরব ভাইপোর পড়ার ব্যবস্থা 
করবেন। যে নিজের ভাই "বড় তারই খোঁজখবর নেন। 
এই তো টান তনখথানা পত্তর 'দলেন। বাঁড় ভেঙ্গে 
যাচ্ছে_সারান না হলে বসবাস করা যাঁবেনা। এই 
গত সনে আমরা একরকম উপোস দিয়ে কাটালাম। 
একবেলা খেয়ে এর ওর কাছে ভক্ষে করে, খুদ, ফ্যান 
থেয়ে,কি কষ্টেই না দিনগুলো! গেল। তখনও উাঁন 
কত দুঃখ জানয়ে পত্তর দিলেন, কিন্তু একটা পয়সা 
দেনান। হু"--তারা আবার তোকে খাইয়ে পাঁড়য়ে 
মানুষ করবে । আঃ আমার কপাল! অভয় ভাবাঁছল 
অন্ত কথা৷ তাকে যে পড়তেই হবে মাহুষ হতে হবে| 
দুঃখ কষ্ট তো আছেই। দুঃখ দাঁরদ্র্যের ভেতর দয়ে 
এীগয়ে যেতে হু'বে। তীর্ঘপাঁত মাষ্টার পড়াতে 
পড়াতে কত কথাই না বলেন। দেশের বড় বড় লেখক 
যাঁরা যার প্রাতংশ্মরনীয় ব্যাঁক্ত+ তারা জীবনযুদ্ধে বার 
বার কত দুঃখ, কষ্ট সহ কবে, তবে ন! বড় হয়েছেন। 
বস্ভাসাগরের কথা৷ সোঁদন বলোঁছলেন, তীর্ঘপাঁতবাবু। 
তবে ? উনি যাঁদ অত কষ্ট করে, বড় হতে পেরোছলেন, 
তবে অভয় কেন পারবেনা ? ছুঃখ মনে করলেই ছুঃখ। 
দুঃখ কষ্টকে আসন না দিলেই হ'ল। অভয় হাজার 
দ্বঃখ-কষ্ট-অনাহাঁর গ্রাহ্থ করেনা । নানা তাকে 
আরও দুরে এাঁগয়ে যেতে হ'বে। 

অভয় মাকে বলল--তবুও তুম বাবাকে বল। 
আচ্ছা আমই বলব। না হয়, আমই জেঠাবাবুকে 
চিঠি দেব! তান বড়লোক, কেন গরশব ভাইপোকে 
লেখাপড়া শেখাবেন না। এটা তো! তারও কর্তব্য | 
জান মা, এটা তারও কর্তব্য কাঁজ। বইয়ে লেখ! 
আছে-কর্তব্য কাজে অবহেলা করা পাপ! 


। 


৭৮ 


অভয় বলে, মা এই;খারাপ দিন চিরকাল থাকবে 


না। এ'কস্ত দেখো। ভগবান যাঁদের সহায়, তাদের 
আবার ভয় কি মা। 
সৎপথে যারা থাকে ভগবান তাদের ভালবাসেন । মা, 
আমরা তো মন্দ কাজ কাঁরনে মা। আমি যাঁদ 
জেঠাবাবুর কাছে যাই, তখন খোঁকনটা খুব কাদবে। 
দিনরাত দাদা, দাদা করে খাল কোলে চড়তে চায়। 
ও খুব কাদবে কস্ত_আর খুকীর দিকে লক্ষ্য রেখে। 
মা। লেখাপড়া বাদ য়ে শুধু যেন পুতুল খেলে না। 
সরোঁজনী বললেন পাগল ছেলের কথা শোন। বলে 
কোথাও কিছু নেই--ঠাকুর দেখসে | আগে জেঠা চিঠি 
। দিক" নিয়ে যাবার কথা লিখুন, তারপর লাফর্কাপ 
-কাঁরস। যে জেঠা তা আবার পত্তর দ্রেবে। তোকে 
. কাছে রেখে পড়াবে__-আঃ আমার কপাল । ৃ 


মাষ্টারমশাই সোঁদন বললেন 


[২] | 
অভয় চুপ করে'বসে রইল না। যতাঁদন না 


জেঠাবাবুর.চাঠ আসে ততাঁদন সে কেন চুপ করে বসে 
' থাকবে। পাশের গায়ের ছেলে মন্মথ ম্যাট্রক পাশ 
করেছে । 'দনকতক কলকাতায় গয়ে, কমা যেন 
কোথাও চাকরশও কবোছল । কিন্ত টিকে থাকতে পারল 
. না। এখানে ওখানে ঘোরাথুর করে, বোধ কাঁর কোন 
চাকরী যোটাঁতে না পেরে বাঁড়ী এসেছে। বাড়ীর 
কাছেই সে একখান! ছোটখাট মুদীখানাৰ দোকান খুলে 


প্রবাসী 


জেঠাবারু তো! বুঁদ্িমান_-আানবান। তবে এই .সহজ 
কথাটা কি তান বুঝবেন না। দেখো| তুম তান 
ঠিকই পত্তর দেবেন। সবোঁ্নী ছেলের উদ্দীপ্ত মুখের 
দিকে তাঁকয়ে থাঁকেন। সন্গেহে হেসে, ছেলের কপালে 
চুমু খেয়ে বলেন, ভগবান যেন তাই করেন বাবা! ভোর 
বাবার এ মাঁলন মুখ আর দেখতে পার নে! সমস্তাদন 
খাট! থখাটুনি করে, 'ছুমুঠো পেট ভরে খেতে পায় না। 
খিদের সময় মান্ষটাকে কোনাঁদনই পেটভরে খেতে 
দিতে পারলাম না। ভাতের খালা যখন ওঁর সামনে 
দই, তখন আমার কান্না আসে। 


. গোলায় গেছে। 
. খেয়ে টো টো করে বেড়ায়। 


বৈশাখ, ১ 


বসেছে। অভয় [ঠিক করল, ক্লাস সেভেনের পু 
বই চেয়ে চিত্তে এনে, মন্থর কাছেই পড়বে। 
যখন ম্যাট্রিক পাশ করেছে, তখন অংক ইংবাঁজ 
পড়াতে পারব । ট্রানসেলেশন, ইংরেজশ রচনা, এ 
একটু দেখে দিলেই হবে। অভয় উঠে পড়ে, 


'যৌগাড় করতে থাকে । 


সোঁদন বই যোৌগাড়ের জন্যই অভয় অন্য 
গায়ে যাচ্ছিল, পথে বিষ্ট, জেলের সঙ্গে দেখ! । 

বষ্ট বলল, বাবা অভয় আমার ছোট ছেলে 
গোলায় গেল। আম থাক সারাক্ষণ পুকুরে, 
বিলে জাল নয়ে। ছেলেটার নেকাপড়া 


'না। আঁম বাল, মাস মাস তিনটে 


টাকা দেব, ছোড়াটাকে নিয়ে রোজ ঘণ্টা ৭ 
বসলে যাহোক 'ঁকছ হয়। নইলে ওর 

মত গুণ্ডা হয়ে যাবে। আরে, ওরা তো! হাকিম 
হতে পারবে নাঃ তবে কিনা সামান্য লেখাপ, 
জানলে ক হয়। একেবারে আমাদের মতে! 
থাকতেও অন্ধ হয়ে থাকবে । অভয় হাতে যে! 
পেল। তন তনটে রূপোর টাকা”_এ কম কথ 
অভয় সঙ্গে সঙ্গে রাজী হয়ে গেল। 


অভয় বলল, আজ থেকেই পড়াব। অভয় ' 


' আগে থেকে মাকে খবর দেব না। মাসের 
- মায়ের জন্যে একথান! নুতন সাড়া কিনে দিয়ে 


করে দেবে। অভয় সোদন থেকে পড়াতে » 


" শৰষ্ট র বউ খুব খুশী । পড়ান শেষ হ’লে, বিষ 


কলার পাতায় মুড়ে খান বার কোটা রুই মাছের 


- অভয়ের হাতে +দয়ে বলল, ভাই বোনে খেয়ে! 


ছেলেটার যাঁদ মাত ফেরাতে 'পাঁর*,তবে খুব ৷ 
হয় বাবা। ওর দাদাটা তো মানুষ নয়--এ 
কাজকম্ম করে নাঁ শুধু গাঁ॥ 
বাড়ী এসে শুধু 
করতে_-থেতে দাও বলে চেঁচামোঁচ করবে। 
বলৈ বাবা, এ ছেলেটা -যাঁদ কছু শিখতে পা 
চেষ্টা দেখ বাবা । 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


অভয় মাছ য়ে একরূপ নাচতে নাচতে বাড়ী 
ফিরল । মাছের স্বাদ ওরা ভুলেই গেছে--তার উপর 
পাকা রুই মাছ। কলাপাতা মোড়া এত মাছ দেখে 


সবাই অবাক । 


সরোঁজনশ বললেন--এত মাছ কোথায় পোল 
খোকা । অভয় কোন কথা না বলে, শুধু হাসতে থাকে। 
খোকন নাচতে নাচতে বলে, এই বড় মাছ আম খাবো 
কিন্ত । এটা খাবে বাবা--এটা মা--এটা দাদা--আর 
ওঁ ওটা দাদ খাবে__ 
খুকী ফোস করে ওঠে_ উস, ওটা কত ছোট । ওটা 
খেতে গেলাম আর ক--। মা বলেন, সাঁত্য কে মাছ 
দিল রে? অভয় ভেবোছল মাসের শেষে একখানা 
নূতন সাড়া কনে, মাকে অবাক করে দেবে। 'ঁকস্ত 
আর তা হল না। মায়ের কাছে মধ্যে কথা বলতে 
পারবে না। তাই সবকথা বলল অভয়। মা শুনে 
হেসে অভয়কে বুকে চেপে ধরে বললেন-__ভগবাঁন 
তোকে বাঁচিয়ে রাখুন। আর ক আশীর্বাদ করব 
বাবা--। সর্বোজনীর দুই চোখ 'দয়ে টপ_ টপ করে 
জল পড়তে লাগল । 
মন্মথ ম্যাট্রক পাশ করে, মাস কয় কলকাতায় ছল । 
আশ! যাঁদ একটা চাকরাী যোটাতে পারে। মাস কয় 
সামায়কভাবে একটা চাকরী করোছল, শেষে সে চাকরী 
চলে যায়। তারপর বহু ঘোবাঘুঁর করে আর কোন 
চাকরী যোটাতে পারোন। মখ্যোমাখ্য, এ দুয়োর 
সেদুয়োর ঘুরে ঘুরে শুধুমাত্র হান্নরানী সারই হয়েছে। 
অবশেষে ফরে আসতে হুল গাঁয়ের বাড়াতে! মম্মথ 
ete দুঃখের কথা বলাছল। না-এমান এমাঁন 
চাঁকরা হওয়া কাঁঠন। পেছনে কোন আুপারশ করবার 
লোক না থাকলে, চাকর! হওয়া কাঁঠন। নিজের লোক 
যাঁদ থাকে তবেই হয়। যাদের হাতে চাকাঁর তাদের 
তেল দিতে হয়। 


অভয় অবাক হয়ে বলল, তেল? তেল দলেই 


- চাকরী! তা দ্ু'একসের তেল কেন কিনে দিলে না 
অভয় = 


" অভয় 


৭৯ 


মন্মথ হেসে বলল, দুর বোকা, ওরে দোকান থেকে 
দু এক ভাড় তেল কনে দলে কিছু হবে না। এ 
হচ্ছে অন্ত তেল। বেশ করে রগড়ে রগড়ে পায়ে 
মাথাতে হবে-_-হাটবাজার করে দিতে হবে। তবে 
যাঁদ তান প্রসন্ন হন। এ ছাড়া আরও কিছু আছে-- 
এই সব করার পর যাঁদ তান প্রসন্ন হন-_ 

অভয় অবাক হয়ে যায়। চাকার করতে হ’লে এত 
সব কাজ করতে হয়? 

অভয় বলে__তাঁন আবার কে? 

মন্ধ হাসে। হেসে বলে, ঁযাঁন চাকার দেবার 
মালিক। অভয়, শুধু তেল দেওয়া, বা ফাই-ফরমাস 
থাটলেই দেবতা তুষ্ট হন না। ওর সঙ্গে উপযুক্ত 
দাক্ষণাও দিতে হয়! পাঁচ পয়সা দাক্ষণা দিলে 
এসব দেবত। সন্তষ্ট হবার নয়। ভগবান সন্তষ্ট হতে 
পারেন, কিন্তু এইসব জ্যাস্ত দেবতার পকেটে ছ চারশো 
গজে দিতে না পারলে তোমার আশা গেল। 

অভয় অবাক হয়ে এইসব কথা শে।নে। 

মন্মঘ বলে, তাই এই অবস্থা । নগদ দু চারশো! 
আম কোথায় পাব? শুধু শুধু পায়ে তেল রগড়ালে 
{ক দেবতা তুষ্ট হ’ন। হননা। নগদ টাকা পকেটে 
না পড়লে, ও দেবতা তুষ্ট হবার নন। তোমার তবে 
সব আশা গেল। শেষে গাঁয়ে এসে, এই সামান্ঠ 
দোকানটুকু খুলে বসলাম। তা, তুই যাঁদ পড়তে 
চাস্‌, তা আসিস । ক্লাস সেভেনের একখান। ইত্রাজণ 
বই, আর অংকের বই যোগাড় কর। অংক আর 
ইংরাজ*, এ দুটো ভাল করে শখলে পাশ আটকায় 


না। 'ঁকন্ত এ গায়ে তো স্কল নেই--তা তুই পড়ব 
কোথায় ? 


অভয় বলল, আমার এক জেঠামশাই মালদহে 
থাকেন। খুব বড়লোক। জেঠাবাবুকে চাঠ দেওয়া 
হয়েছে। যাঁদ তান মত করেন, তবে ওখানেই 
পড়ব। নইলে আর পড়া হবে না। আচ্ছা মম্মথদা 
আম ভাবাছ, জেঠাবাবু এখন ক করবেন? তা বোঝা 


যাচ্ছেনা । আচ্ছা চৌধুরী বাবুদের বললে, ওঁরা 
কি আমার কোনও ব্যবস্থা করেন ন! । 


ই - প্রবাসী 


মম্মথ এবার গভীরভাবে তাঁকয়ে দেখে অভয়কে । 
অত্যন্ত সরল মুখ বুঁদ্দীপ্ত দুই চোখ । পড়বার জন্ত 
কি গ্রভীর আগ্রহ। মন্মথর খুব দুঃখ হয়। হায়, এই 
সব ছেলেরা, অর্থাভাবে পড়তে পায় না। অথচ কোন 
সহৃদয় দেশবাসী এই রকম দাঁখদ্র মেধাবী ছেলেদের 
যাঁদ পড়ার কোন ব্যবস্থা করে দেন, তবে ক তাদের 
টাকা জলে পড়ত। না পড়ত না! বরং এদের এই 
জ্ঞান বুদ্ধ, পরে দেশ ও দেশবাসী উপকৃত হস্ত। কিন্তু 
' কত প্রাতভাই ন! - এমানভাবে [বিনষ্ট হয়ে যাচ্ছে। 

মম্মধ বললঃ অভয়ঃ ওরা হলেন পয়পাওয়াল! 
লোক! ওরা তোমার-_পড়ার কথা ভাবতে চান না। 
ওদের একমাত্র ধ্যান জ্ঞান পয়সা-কসে টাকা হয় 
টাকায় টাকা বাড়ে এইটুকু মাত্র ওরা জানেন। ওরা 
বছরের মধ্যে, ছুচারাদন গায়ে আসেন বটে। তুম কি 
ভেবেছ ও'রা এই গাঁয়ের টানে আসেন। না তা 
মোটেই না। ওরা আসেন গাঁয়ের লোকদের এশ্ব্ধ্য 
দেখাতে। দুদিন ধুমধাম করে পূজো কর্েন--ভাতডাল 
লুঁচ সন্দেশ ছাঁড়য়ে, আমাদের মত দীন দাঁরদ্রের মুখে 
ওঁদের জয়ধ্বান শুনে ও'রা তাপ পান। ওরা শুনতে 
আসেন, আমাদের মুখে ওঁদের জয়ধ্বান। ওঁদের চাল- 
চলন-_কথাবার্থা, গহনা আর জামা কাপড়ের বাহার 
দেখে আমাদের চোখ ঝলাসয়ে যায়। এটাই ওঁদের 
পরম লাভ । ওঁরা ]ক তোমার লেখাপড়ার জন্যে খরচ 
করবেন। 

তুল--কখনই না। 

অভয় 'মন্ামনে গলায় বলল, -ভাবাছলাম একবার 
দেখা করব। মন্মথ হাসল । মন্মধ বলল, দেখা করে 
‘বিশেষ কিছু হবে না। একগাদা! ধর্ম উপদেশ শুনবে, 
আর নানান্‌ নাতি উপদেশ অবশ্য শুনতে পাবে। ওর 
বলবেন_- লেখাপড়া কেন বাপু। যাও, বিজনেস কর। 
"বলবেন, ইয়ং বেঙ্গলশরা [বজনেস লাইনে এন্টার 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


পারশ্রম কর। মাঠে খাটে, চাষ আবাদ কর লাঙ্গল ধর । 
শক্ত হাতে শাবল গাঁইীত ধর। খাল চাকার আর 
চাকার । নানা যাও--যাও। মন্মঘ হেসে বলল 
ওদের কথাগুলো আঁম ছুবহু বললাম। আম এই 


বাক্যগুলো শুনে এসোছ কিনা -মন্মথ একটা বড় 


ধারয়ে বললঃ অভয় চা থাওতে। ? অভয় অবাক হয়ে 
বললঃ চা ? ন! অভ্যেস নেই-াঁকস্ত মন্মথ শুনল না। 
এক কাপ চা আর দুটো নোনতা! 'বস্কুট দিয়ে বললঃ 
খাও লজ্জা কেন ? মন্থ সখেদে বলল । এই ছোট গাঁয়ে, 
এই ছোট তেল হ্ুনের দোকান দিয়ে সার! জীবন 
কাটাতে হ’বে। কলকাতার দিনগুলোর কথা মনে হয়। 
কত ক -আর কাঁ সুন্দর । একাঁদন দেখে এলাম 
খিঁদিরপুর ডক । উঃ কত দ্েশ-বদেশের জাহাজ। 
ওরা এসব জাহাজ করে, পাঁড় দেয় সমুদ্র । কত 
বিদেশে যায়। এই পৃঁথবীতে যে কত ভাল ভাল দেশ 


রয়েছে কত রকমের লোকজন কত রকম ভাষা তা আর ৭ 


ক বলব। 1বরেশের কথা বাদ দে। এই ভারতবর্ষের 
মধ্যেযে কত দেশ রয়েছে তাই বা ক দ্েখলাম। 
মন্মথ মুখট! আঁত বষম করে, বসে থাকে । 


অভয় বলল, আমারও আর এ গাঁয়ে থাকতে ভাল, 
মন্থর উদাস 


লাগে না। কিস্তক করব তাই ভাবাঁছ। 
চোখের ওপর ঝুঁব ভেসে ওঠে, দুর দেশাস্তরের ছাঁব। 
আইভিলতাঁয় ছাওয়া পাহাড়ের কোন অন্ধকার গুহা, 
অজানা সমুদ্রের সুনীল জলরাশি, পর্বতের উপত্যকায় 
মেষপালকের দল--সুদূর মহাসাগরের কোন জন- 
বসাঁতহাঁন অরপ্যসমাকুল দ্বীপের ছাঁব, মন্থর মনশ্চঙ্কুতে 


ভেসে ওঠে। চমকভেন্গে মন্মঘ বলে, বুঝলি অভয় 


কাল থেকে পড়তে আঁসস.। 

দন্ত কি জানিস, এ গাঁয়ে থাকলে মান্য হ’তে- 
পারাঁবনে। এগীয়ের বাতাস বিষ ! এখান থেকে 
ছিটকে বেরুতে না পারলে আর রক্ষা নেই। যাঁদ 


করছেনা তাই দেশের এই অবস্থা । ইয়ং বেঙ্গলীর! তুই পালাতে না পাঁরস, তবে ক হ’বে জানিস ? 


চায় খাল 
কাঁয়ক 


খালি চায়, চেয়ারে বসে, খাতা লিখতে । 
চাকরী । ন! বাপু যাও ব্যবসা করগে। 


ক হবে? 


মন্মধ উত্তোজত হয়ে বলল, ক হবে দেখতে ১ 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


পাঁচ্ছসনে, গাঁয়ের লোকদের দিকে তাঁকয়ে। 3 
লাঙ্গল-ঠেলা, চাষ-আবাদ করা, সঞ্ধ্যেবেলায় ঘরে 
বসে তামাকটানা। এর চেয়ে বেশী যাঁদ কাজ থাকে, 
তবে এর ওর দোকানে বসে, পরের নন্দেবান্দা করা। 
সকাল সকাল দুটো! পেটে 'দয়ে, সারারাত ছেঁড়া 
যাদৃরে ঘুম আবার সেই সকাল। সেই এক কাজ এক 
চিন্তা একরকম জীবন । এমান, করতে করতে বুড়ো 
হাঁৰ দীত পড়বে চুল পাকৰে তারপর একাঁদন 
গঙ্গাপানে ঠ্যাং । $ 

মন্মথ হাঁঃ-হাঃ করে হাসতে থাকে। 

অভয় ীনঃশ্বান ছেড়ে বলে, উঃ তোমার কথা 
শুনেই আমার দম বধ হয়ে আসছে। না এখানে 
আম থাকতে পারব না।, ওর তাঁর্থপাঁত মাষ্টারের 
কথা মনে পড়ে যায়। এগয়ে চল এীগয়ে চল থামলে 
চলবে না এাগয়ে খেতে হবে। অভয় এখন ধীরে 
ধরে বুঝতে পারছে তাকে কোথায় এঁগরে যেতে 
হ’বে। অভয় বলে-আজ চললাম মন্মথদা। কাল 
আসব। 

অভয় একবার করে ডাকঘরে যায়। ডাকঘর 
একটু দূরে । রোজ চিঠি বাল হয় না। এ সব গায়ে, 
, সপ্তাহে ছবাদ্বন ডাক বলি হয়। যাদের একটু দরকার 
বেশ তারা নিজে ভাকঘরে গিয়ে চাঠপত্রের খোজ 
করে। কব রোজ ডাকঘরে যাওয়ার গরজ কারুর 
নেই। এসব গায়ে কালে ডদ্রে কারুর চিঠি ' আসে। 
মাঁপ-অর্ভার তো আসেই না। কে আর কাকে টাকা 
পাঠাবে? মাঝে মাঝে এর ওর নামে, নানা রকমের 
এগাল খালা মাঝে মাঝে, কারুর নামে 
আসে লটারখর টিকিটের বই । কখনও বা কারুর 
নামে, নার্শারীর (আলু, পাঁট, বেগুনের তাঁলিকা-বই। 


বন্ঞাপন প’ড়ে. কেউ কেউ. এক টাকায় হাজার 1জানসের . 


জন্ত টাকা. পাঠায়। -শেষে পার্শ্বেল যখন আসে, 
তখন তার ভিতরের- বস্তু: দেখে, ক্রেতা শুধু কপাল 


চাপড়াতে বাকে॥ ৷ ভার: “গোটা টাকাটাই নষ্ট ।, সূৰ্য্য 


নন্দী কবে যেন- : লটারাঁর টিকিট কেটোছল। 


১১ 


‘সৌন্দৰ্য্য রয়েছে। *- 


অভয় ৮১ 
অবশ্য ওর নামে কোন প্রাইজ ওঠোঁন। কিন্তু মাস 
মাস, গাদা গাদা লটারখর টিকট শবক্রীর জন্তে 
কাগজ আসে। সূর্য্য নন্দী বলেঃ আরে লটারার টাকা 
{ক আমাদের কপালে হয়। ওসব বড়লোকদের 
কপালে বাধে । সবাই তেলা-মাথায় তেল ঢালে । 
বুঝলেনা; জলেই জল বাধে । 

অভ্তয়ের ভাকধবে যাওয়া যেন এক নেশা হয়েছে। 
গায়ের পিওনকে বলে ও যতীন কাকা, একবার ভাল 
করে দেখুন না। আমার নামে” বা বাবার নামে 
কোন চিঠি এসেছে কন! ? যতীন 'পওন িঠিগুলো! 
একবার দেখে 'নয়ে বলে,না আসোঁন তো! কিন্ত 


রোজ রোঞ্ তুই ডাকঘরে আসস কেন? এই এতথাঁন 


রাস্তা, তারপর এই রোদ । চাঠপত্র এলে [ঠিক দিয়ে 
আসব। কেন তোদের বাড়াতে কেউ আসবে 
নাঁকরে ? 


_না” আসবে না কেউ। আমার জ্যেঠাবাবুর 
একটা খুব দরকারী চাঁঠ আসার কথা ৷ সেইজন্তে আস । 
অভয় খুব মন মর! হয়ে, সেই তীব্র রোদে পুড়তে 
পুড়তে চলতে থাকে । রোদ যেন বিষ ছড়াচ্ছে । 
ধু ধু করছে মাঠ। ঘোঁদকে চাও কোথাও একটুও জল 
নেই! গাছ লতা-পাতা৷ সব যেন পুড়ে কাল হয়ে 
গেছে। পাঁখীবা ডাকছে না, গরু বাছুর এখন আর 
কেউ মাঠে নেই। রাস্তায় কোন জনমাহষ পর্য্যন্ত 
দেখা যাচ্ছে না। চাঁরাদক নঝুম নিস্তব্ধ । অভয় পথ 
চলতে চলতে সেই [নিস্তব্ধ রোদ্রভরা পথের একপাশে 
দাড়য়ে পড়ে। রাস্তার ধারে ধারে এখানে ওখনে বহু 
বাবলাগাছ। সমস্ত গাছে হলদে হলদে ফুল ধরেছে। 
একজোড়া ঘুবুপাথী, বোধ করি রোদের জন্তঃ গাছের 
ডালে, আশ্রয় নিয়ে মাঝে মাঝে ডেকে উঠছে... 
ঘুুংঘুর-র এই নিস্তব্ধ প্রহরে তপ্ত কৌঁদ্রপ্রাবত 
বাতাসের মাঝে, বেঘুদুপাথীর ..ডাকটায় যেন অদ্ভূত 
বন পোঁরয়ে মাঠ ছাঁড়য়ে কাটা 
বনের “ওধাকে চুলে যাচ্ছে খুৰুপাখর অদ্ভুত ডাক। 
চোখের ওপর" হাত: ঢাকা-দয়ে, অভয় চুপ করে 


== পাশপাশি 


৮২ 
বসে পড়ে বাবলা গাছতলায় । অঁত নরম ঘাস 
পাশে পাশে ছোট ছোট গাছগুল হাওয়ায় দুলছে। 
গরম হাওয়াতে এই মাঠের মাঝে, অভয়, এক আশ্চর্য্য 
বহ্বলতার মাঝে ডুবে যায়! প্রক্কীতর এঁক পরম 
অপরূপ রপ। উপরে কৌদ্রপ্লাবত নীল আকাশ 
ধ্যানানমগ্ন। শূন্যে শৃষ্তে রোদ উর্ষ বাতাস যেন 
হাহাকার করে বয়ে যাচ্ছে। দূরে দূরে মাথা উঁচু 
করা একাকী তালগাছটা যেন নির্দয় রৌদ্র বাতাসের 
বিরুদ্ধে উর্ধনেত্রে প্রার্থনা জানাচ্ছে! '1রক্ত-রসহ'ন, 
এই বৈরাগী গ্রাঁপ্নের পাথবী যেন মহাশৃন্তের দিকে 
তাঁকয়ে সকরুণভাবে ভিক্ষা করছে শ্রাবণের ঘন সণ 
জলধারার জন্তে ! দুপুরের মধ্য দলের, এই কঠিন 
শুক শুন্ততার মাঝে পাখীরা গান ভুলেছে। রাখাল- 
বালক আশ্রয় নিয়েছে, কোন ছায়াঘন 'নাঁবড় 
তরুতলে। পাখীর গান আর শোন! যায় না। 
বেণ, বাজে না-_গরু-বাছুবের কোন সাড়াশব্ধ পাওয়া 
যা না। তবুও এই শনর্জন কৌদ্রদ্ধ উষ্ণ প্রান্তরের 
মাঝে; ছায়াঘন বাবলাগাছতলায় নীচে বসে, প্রক্কাতর 
এই রুদ্রবপ দেখে অভয় ,আবষ্ট নয়নে চেয়ে থাকে। 
বাঝ সে দেখে রহস্তময় প্রক্কাতর মাঝে, সেই অনাদি 
অন্ত রহস্তময পুরুষের.লীলাখেল1।" সে শুনতে পায়, 
কুর্রের' আহ্বান । কার যেন সম্তপ্ত নিঃশ্বাস গাঁয়ে 
এসে লাগে । “তাঁপত আকাশ থেকে কি যেন ভেদে 
আসে। বুঝি রুদ্র ভৈরবের ডাক চল, চল. 'এীগয়ে 
চল্‌ । এই 'ঘপ্রহরের ধ্যানানমগ্র নীরব 'নস্ত্ধতার 


প্রবাসী 


উবশাখি, ১৩৭৮ 


মাঝে, অভয় যেন ডুবে যাঁয়। মন ভেসে যায়; আর 
এক জগতের মাঝে । এই দৃশ্যমান জগৎ মাঠ ঘাট 
বন প্রান্তর, প্রদশপ্ত সু্্যঃ অনস্ত নীল আকাশ” সব যেন 
ক্রমশঃ ঝাঁপসা হয়ে আসে। আস্তে আস্তে সব যেন 
এক গভীর অন্ধকারের মাঝে তাঁলয়ে যায়। অভয় 
মহাশৃন্তের মাঝে ভেসে যাচ্ছে। অন্ৃত সে 'দৃশ্ঠ। 
আলো-আধার মেশা। এদিন কি রাত, সন্ধ্যা না 
সকাল কিছু বোবা যায় না। কোথায় সে' যেন চলেছে 
হু ছ শব্দে ঝড়ের বেগে শুন্ত পথে ভেসে । কে নয়ে 
যাচ্ছে-_কিসে 'নয়ে যাচ্ছে তাও বোঝা যায় নী। 
শুধু সে বোঝে, সে যেন মহাশৃন্তের মাঝে সীঁ সী শব্দে 
ভেসে ভেসে উড়ে যাচ্ছে। শুধু চোখের ওপর 
ভাসছে, বৃহৎ বৃহৎ গাছ, যেন আকাশ ছয়ে, খাড়া হয়ে 
দাড়য়ে রয়েছে । তাদের ডালপালা পাতার ভেতর 
{দিয়ে তীব্র হাওয়ার শ্রোত প্রচণ্ড শব্দ করে ছুটে 
চলছে আর কিছু না। 
নেই, কোন শব্দ নেই-__এক অনন্ত শুন্ততার মাঝে, শুধু 
সে ভাসতে ভাসতে যাচ্ছে। তারপর, আর শকছু 
মনে করতে পারে না অভয়। হঠাৎ যেন সে এক 


প্রচণ্ড শব্দ শুনতে পায়, অভয় চীৎকার'করে ওঠে ওঃ--। 
অভয় সচেতন হয়ে, চাঁরাদিকে তাকায়-- আশ্চর্য্য হয়ে 
তাকায়। এক কোথায়.সে 1 সে কি তবে খুঁময়ে 
পড়োৌছল। না প্রচণ্ড রোদের ' জন্তে 'মাথা' ঘুরে 
উঠোঁছল। অভয় এবার ব্যস্ত হয়ে হাটতে সুরু 
করে। ন 


ক্ম্শঃ 


# ? 
এ 





স্‌ 


কোথাও কোনও জনপ্রাণী _' 


El 


+t! 





একম্‌ 


পূর্েন্দুপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


স্জ্ঘং শরপং গচ্ছাঁম। 

তাঁড়ং-কণারা৷ এই যুক্ত জগৎ যেই 

প্রাণ বলে £ সম্ভবামি। 

কোটি কোষ প্রাণী-দেহে মিলে যেই এক স্মেহে 
মন বলে £ সন্তবাঁমি। 
মনোবুত্বর! সেই এক সুরে ললেই 

জাগ্রত অন্তর্যামী ৷৷ 


স্বয়ং এর নিয়াত সোহহং | 

দেহু তাঁর অভ্যাসে জলবায়ু ভালবাসে 
দেহাত তো দেহেরই রকম । 

প্রাণের বাচা ও বাড়া গড়ে রাজ্যের ধার! 
বাঁজ্যেই প্রাণ জঙ্গম। | 
অতাঁতের এক জ্ঞানে, আগামীর এক ধ্যানে - 
মনই দেশ, দোশকোত্তম। 

আত্মায় সব দেশ সমবেত এক রেশ 
মহামাঁনবের সঙ্গম || 
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ননীন্দ্রনাথকে 
.শিরনারায়গ মুখোপাধ্যায় 
তুমি এক পাঁরীচত কাব : 
আমাদের আত্মার মতন 
এই দেশের পথে ঘাটে 
ফসলের উচ্ছবাসে সমাহিত প্রাস্তরে 
নদীর কল্পোলে পারাঁচিত বন্দরে, 
অথবা বিদেশের নগরে নগরে 
একান্ত আপন জনের মতো! 
ঘুবরেছো অনেক । 
ট্রেনে ট্রামে বাসে 
অথব! শহরের পথে পথে 
গাঁলর সংকীর্ণ সীমায় 
চেনা-অচেনা মান্থষের প্রাত্যাহক জীবন দেখেছো! 
প্রপয়শীর একান্ত ভাবালুতায় । 


সহি 


" কখন হঠাৎ আপনার স্বাতন্ত্র্য 


উজ্জল ছয়ে ছি 
স্থর গ্রুবতারার মতো | 


"অন্ধকার রাত্রিতে পথ দোখয়েছে! 
" অগুণাঁত মানুষকে, 


যারা সত্তার কান্না শুনতে শুনতে 
প্রাত্যাহুক জীবনে ক্লান্ত । 

অসংখ্য প্রাণের মাঁছলে 

রেখে গেলে জীবনের অন্বয়, 

দিয়ে গেলে প্রাণের কনারে কনারে 
বাঁচিবার লাঁলত আশ্বীস। 

কিন্ত আজ তোমাকে খণ্ড খণ্ড কাঁর 
তোঁমাব সকল আশ্বাসের বাণী Z 
দারুণ আঁগ্নতে নিক্ষেপ কাঁর । পপ 
কিন্তু ছে কাঁব, তোমাকে দগ্ধ করতে গিয়ে 

আমরা নিজেরাই.দগ্ধ হয়ে মার, 


-- তোমাকে যতো আখাত কার 


আমরা ততো আহত হয়ে 
অসহ যন্ত্রণায় কেঁদে মাঁর। 
কারণ তুমি আর আমরা যে 
একই সত্তা হযে গোঁছ। 


‘| 


পন 


স্বাসী বিবেকানন্দ 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 
দেবতার লীলাভৃম-ভারতের প্রাণের ভূ হোঁচরদীপ্ত! 
অলোকলোকের অশোক দুলাল, পুণ্যশুল্র ধর্মীনত্য | 
দল? বিলাঁসের মায়াবিনী কায়! ওগো নিষ্কাম অমলকাস্তি! 
কত দিশাহারা জনে.দিলে দিশা, ভাঁরু অশাস্তে ভরসা শান্ত । 
তামাঁসকতার 'ক্লন্ন গড়ে শৃঙ্খালতের দৃঃখ দৈন্ত 
ঘুচাতে হে দেবসেনানশ তোমার তুলিলে গাঁড়’ বেদাস্তা সৈন্ত | 
হান লোকাচারে মধ্যাবহারে ছল যারা চির-পথত্রান্ত ; 
তোমার অভ্যুদয়ে হ’ল নব অরুপোজ্ছল পথের পাব ৷ 


হে মহানগভব | বাঁর’ দেবগুরু শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস, 
জানলে তাহার বরে-_তুঁম ির-জীবন্ুক্ত+ণশবের অংশ | 
পরশে তোমার তাই ভো ঘটিল অঘটন, যাঁরা ছিল নগণ্য, 
তোমার বার্ধ-পরশমাঁণর ছোওয়ায় পলকে হল হুরপ্য । 


প্রাচী প্রতীচর মাঝে সেতু বাঁধ সন্ধুর বাধা কাঁরলে লুপ্ত, 
এজ্জীলক! জাগালে-যাহীরা পরাধীনতায় ছল নষুপ্ত। 
গীতা! ও পুরাণ, ন্যায়, বিজ্ঞান, দর্শন, উপনিষদ, তন্ত্র, 

কণ্ঠে তোমার বস্কুল হয়ে জগন্মীতার অভয় মন্ত্র ৷ 


একাধারে ধ্যানী মনীষী, জাতির শষ্টা_দিল যে ধ্যানের দীক্ষা 
কাত কত না সংশয় মন প্রাপ-নরাশায় যার প্রতীক্ষা, 

মান্য দেবের করুণা-পরশে ব্য জীবনে বকশে মর্ত্যে-_ 
তোমার-মহান্‌ জীবন-বিকাশে জানিল তারা এ-বর্গ সত্যে। 


বর্গচানী,যে-শ্বাধুকারে তার, শুধু অম্ৃতোঁব জাঁপল তৃষ্ণা, 
প্রেমের মুকুট দেখ শিরে যাঁর লাজে মুখ ঝাঁপে লালসা কৃষ্ণা, 
সে-তুঁম বলালে দুহাতে তোমার সাধনালব্ধ মাঁণকা রত 
্বার্থ-ভুিয়া দ্াবদ্র-নারায়ণেব সেবায় রাহয়! মগ্ন! 


সপ্ত খাঁষর দেদীপ্যমান লোক হ'তে নেমে তব বরেণ্য 

জীবন আছাঁত দয়ে প্রেমানলে করোছুলে ধুঁল-ধরণী ধন্য । 

এসে! ফিরে আজ হে দেবাদশারঃ বলাতে মুগ্ধে মুক্ত শাস্তি, 

দিব্য তেজের ওষ্কারে তব বিনাশ? বেসুরা বাসনা-ভ্রাস্তি। 
কোরাস 

অল্পের পথ বিদায়ে বাঁজায়ে ত্যাগের শব্ধ বিবেকানন্দ 

দলে তাহাদের তৃতীয় নয়ন__ছল যারা মোহবাসন! অন্ধ । 


বি প্ৰণতি 
ll শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য 
একদা বৈশাঁখ-শেষে রাত্রির আধার অবসানে 
জন্মাস্তের হ্থাপ্ত ভেঙে ধরণীর আনন্দ-আহ্রানে, 
প্রভাঁত-স্ূর্যের বিদ্ধ ক্রমোজ্জল রাশ্মরপথ বাঁহ? 


. কে-আসল মর্তলোকে স্বর্গের অমৃত গান গাঁহ 1 ৫ 


বঙ্গ-কাব্য-কুপ্জবনে কে আনল ভাস্বর প্রভাত? 
সে রবান্তরনাথ | 


বাণীর নীরব.বীপ। কার শুভ জন্মলপ্র-ক্ষণে 
আপনি উঠিল বাঁছ স্গস্তার মধুর নিক্ষণে 1 
বিশ্বের হদয়-তস্ত্রে ফন্তসম সে ধ্বান- লহরী 
অনাহত সপ্ত সুরে জাগাইল অধরা মাধুরী । 

" কালার ভাবনা-তুলি আকিয়াছে অরূপের ছাঁব { 
সে যে বশ্বকাব | 


যে দেশের মহাকাঁব অমর বান্মীকঃ ব্দেব্যাস, 
সারদার বরপুত্র শ্রেষ্ঠ রত্ন-কাঁব কাঁলদাস ! 

সে দেশে নৃতন করে কে পেয়েছে কাঁবগুরু-খ্যাঁত, 
অনস্ত কালের গর্ভে কে জ্ঞালল চিরন্তন ভাঁত, 

কে নিজ মাঁহমা বহে আপন নামের'সাথে সাথ ? 


সে রবীন্দ্রনাথ । 


আজ তার জন্মাদন পুণ্যাঁতাঁথ পাঁচশে বৈশাখ । 
সর্বত্র বাজছে তাই আনন্দের পাঞ্চজন্ত শখ । 
বিশ্বজন-চত্ত আজ বনঅ আনত শ্রদ্ধাভরে 
অনস্ত মাহমোজ্জল রাঁবর বন্দনা-গাঁন করে। 
আম ভাছাদের সাথে ভাঁক্ত-অর্খ্য, বনত প্রণাম 
] রাখয়া গেলাম ॥ 


2 


মর ও অমর 
" স্থজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 

দেখ নাই আমরা কী! জ'্মিয়াঁছ লয়ে মরদেহ, মোরা মর্ভবাদী। 
ধরাবক্ষে ধরণীর খল লয়ে খোঁল-__কু কাঁদ, কভু তু মোরা হাঁস। ৃ 
. শুনিয়াছ অম্রায়, অমরের চক্ষে নাহ জল; বক্ষে নাহ । 

. দিবারাত্র কাটে তাহাদের নৃত্যে, গানে ।..অমরায় সদা! হাঁসমুখ। 
আছে কল্পতরু! আছে কামধেন্থ ! আর আছে অপ্পরার ভ্রভঙ্গীবলাস |. 
নাহ স্বৰ্গে বিচ্ছেদ বেদনা, হৃদয়ের কাতরতা, নাহ দীর্ঘশ্বাস; 
আছে কাছে? থাক | গেছে চলে ? যাক! অমরের কাছে | 

উভয়ই সমান! . 
শতবৰ্ষ ছিল সাধ, গেল সে হারায়ে। থামল না তব ম্বত্যগান। 
আমরা অমর নাঁহ। ক্ষণে ক্ষণে লভি মৃত্যু দৈ্ঠদুঃখ শোকভরা 
মেখরোদ্র বরযায় শ্যামা দয়ামায়াময়ী মাতা বস্সন্ধরা! 
,ছুদিনেক সাথা ছেড়ে গেলে ছাঁদনেরও তরে, আখি ছুটি করে ছলছল । 
ক্ষুদ্তুচ্ছ প্রাণী, তাহাদ্রেরে মৃত্যু হো আমাদের ঝরে অশ্রজল | 
আমরা দ্েবত| নহি । মর্তবাসী নর| আমাদের নাহ পচন্তামাণ' 
স্বজনেরা আমাদের নয়নের মাপ! তাহাদের শ্রেষ্ঠ বলে গাঁখ। '' 
হোঁর যবে স্বেহভরা মাতাপতা পুর্তরক্ঠা পরয়ার আনন, | 
গাঁপ মোরা তুচ্ছ তার কাছে--কল্পতরু, কামধেনু, নন্দনকানন | 
স্বর্গ থাক দেবতার তরে! মর্তবাস আমাদের তাহে ঈর্ষা নাই। ' 


" সুখ ছুঃখ মায়াভরা ধাঁরন্রীর কোলে, বার বার আসিবারে চাই । 


. শোক তাপ দুঃখোপাঁর যে আনন্দরপ রাঁহয়াছে, তারে নাহি তুলি 
“আবার আসব” বাল, যাব শে নিয়ে মধুময় পৃখিবার ধুল। 


সানাই 


(নাঁটিকা) 


1 কুমারলাল.. দাশগুপ্ত " 


গ্রামের ছায়াঢাকা পায়ে-চলার পথ. তার. ... 


একপাশে পুরোনো শিবমান্দর, আর একপাশে দশীঘ | 
দরশীবও অনেক কালের, বাঁধা ঘাট' ভেঙ্গে পড়েছে? : 
শেওলাষ ঢেকে গেছে; জল । 

বেলা পড়ে এসেছে, পথ শদয়ে 'আসে বিনয়, বয়স 


পঞ্চাশের কাছাকাছি, পাঁকা'-চুল: 'চোখে চশমা, কাধে : -- 
ধবধবে পইতে ৷ খাটের কাছে এসে বিনয় দাড়ায়” 

চাঁরাদকে চেয়ে চেষে দেখে”তীরপরে ঘাটে এসে রানার - 
উপর বসে। একটু পরে কীথে কলপী য়ে আসে' :- 


সীমএা, থানযাতি পরা” বয়স চাল্পশের কিছু উপরে । 


ঘাটে বনয়কে দেখে সে থমকে দাড়ায়। 7 1 ০ 


স্থামত্রা--ওমা! বিহুদা কৰে এলে? 

বনয়_আজ সকাদে। . 4 

(সমতা কলস নামিয়ে রেখে প্রণাম করে ) | 

বনয়--(বিব্ৰত ভাবে) থাক, থাক। 

জামা ৰুব বিয়েতে এসেছো বিহুদা ? 

বিনয় হা, দাদার বড়ছেলের বয়ে, আসতেই 
হোলো । 

স্বামর! -আজই তো 'বয়ে। কনে কে জানো তো? 

[বনয়_-শুনোছ উপেন -বোসের মেয়ে | উপেন 
তোমার খুড়তুতো ভাই, তাই না? 55 

সুমিত্ৰা হ্যা] বিহু; মায়া আমার ভাইবঝি। বড় 


ভালো! মেয়ে ; যেমন দেখতৈ্দরশী তৈমন বিগ 1" 


বিএ পাশ করেছে । 

বনয়-_দাদা বল্লেন ছেলে নজে মেয়ে পছন্দ 
করেছে । 

সুমিত্ৰা --(একট হেসে) হ্যা তাই, ছেলেবেলা থেকেই 
ওদের ভাব। 


হ্য় -দাড়য়ে দাঁড়য়ে কথা হয় না। অনেকাঁদন 
পরে দেখা হলো, তাড়াহুড়ো না থাকে তো বসো। 

' সুমিত্ৰা--না, তেমন 'তাড়াহড়ো নাই। (বিনয়ের 
'' পাশে বসে) বউদি এসেছেন ? 
'' শীবনয়--( মাথা নেড়ে ) না, রমা আর্সোন। 
“ স্নমত্ৰ-( একটু আশ্চর্য হয়ে ) কেন? 
বিনয়--সময় নেই । 

সমিত্রা--দুএকাদনের তো ব্যপার | 
“ বনয়--সেটুকু" সময়ও নেই । কয়েকটা মাহলা-, 
সাঁমীতর সভানেত্রী কত কাজ ! তা ছাড়া 
সমিত্রা -তা' ছাড়াণীক হুদা ? 
বিনয়“ একটু ' ge করে) গ্রাম তেমন পছন্দ 


'' করেন না? 


জা 

' বিনয় -জানোতো বড়লোকের মেয়ে। 

' সুমিত্রা-(একটু হেসে) আবার বড়লোকের ব্উ। 
শুনোছ'তুমি মন্ত উকিল, অনেক টাকা উপার্জন করো। 

বিনয়-শ্বশুরমশায়ের কৃপায় । তীর হুকুমে আইন 
পড়তে হলো । বড় উকিল ছিলেন, তুলে 'দয়ে 
গেছেন । " 

চা 
-ীবনয়--এবার তোমার" কথা শুান। কবে এলে, 
'এখানে ? | | 
স্মত্রা--কাল এসোঁছ 'বহুদা। বিয়ে বলে 
আমারও আসা হলো, তা না হলে দেশে আসা হতে! 
না৷ বিয়ের পরে মাত্র দুবার দেশে এসোঁছ। ডান মারা 
গেলে দাদা আমাকে আনতে মোরাদাবাদ [গযোৌঁছলেন, 
ভাশুর আসতে দিলেন না। 


খ 


বৈশাখ? ১৩৭৮ 


বিনয় -শুনোঁছ মস্ত ব্যবসাদার তোমার ভাশুর। 

সুমিতরা-হ্যা মন্দ! ৷ কিন্তু পাঁশ্চমে থেকে শুরা 
সবাই আধা-পাশ্চমে বেনে গেছেন। প্রথম প্রথম ওখানে 
গিয়ে আমার কি কষ্ট হোতো তা তোমাকে ক বলবে! 
বিন্নুদা। দেশের জন্তে প্রাণ কাতো | 

[বনয়_আঁম বুঝ সীম । 

আমন্রা _জাঁনো বিল্দা,. কি শুকনো দেশ 
মোরাদাবাদ, গাছপালা খুব কম, সবুজ প্রায় চোখেই 
পড়েনা । মনে পড়তো ছায়া-ঢাকা এই পথঘাট, জলভরা 
দশীঘ, সবুজ কাশবন, আর আম জামের বাগান। জনাল! 
ধদয়ে পথের মোড়ে একটা আমগাছ দেখা যেতো, 
সেটাকে পরম আত্মীয় বলে মনে হোতো | ইচ্ছে 
হোতো পাঁলয়ে চলে আঁস। 

[িনয়-কোলকাতা গিয়ে প্রথম প্রথম [ই আমারও 
ঠিক এ রকম মনে হোতো। 

স্বীমত্ৰা--কতজনকে মনে পড়তো চুপ চাপ 
কাদতাম। টা ৮১ | 

বিনয়-বুঁব স্থীম। ' 

স্বামত্রা--(একটু হেসে) এখন সয়ে গেছে। ওরা 
বনোদি বড় লোক, গয়না য়ে গ। ভরে দয়ৌছলেনঃ 
সেগুলো ভারা বোঝা মনে হোতো। আলমারি ভরাঁত 
দামী দামী শাড়ী, তেল, আলতা, সেন্ট; পাউডার, 


' পোমেড, আমার ওসব ছুঁতে ইচ্ছে করতো না! মনে 


হোতো যাঁদ গোটাকয়েক বকুল ফুল. পেতাম তাহলে 
তার গঞ্ধে বুক জুড়য়ে যেতো। 
বনয়_যখন দেশে এসেছো তখন থেকে যাও 


াকছাদন। 


স্থামত্রা- ইচ্ছে তো করে, কস্ত নে [ফিরে 
যেতে হবে। 
বিনয়__তাই তো। | | 
সমত্রা--(বিনয়ের দিকে তাঁকয়ে) হ্যা বমুদা, 
তোমাকে বড্ড রোগা দেখাচ্ছে, শরীর ভাল নেই বুঝ ? 
িনয়--একটা না একটা লেগেই আছে। রাড 
প্রেসার মাঝে মাঝে বেড়ে যায়। . 
১২ 


সানাই 


৮৯ 


স্থামত্রা-(চীন্তত ভাবে) তাই নাক! চাঁকৎসা 
হচ্ছে তো? বড় ডাক্তার দোথষেছো তো? 

বনয়-_চাকৎসার ক্রটি হচ্ছে নী । এখন অনেকটা 
ভাল। 

সুমিত্রা--গুনলাম তোমার ছেলে উাঁকল হয়েছে। 
টাকারও অভাব নেই, তবে এত খাটো কেন বিহা, এখন 
কাজ কাঁময়ে দাও, বিশ্রাম করো। 

বনয়_-আমার কপালে বাম নাই সম । 

সুমিত্ৰা - কেন মুদা | 
িনয়-_-এ টুকুই জেনে রাখো! সকাল থেকে দদ্ধ্য। 
পর্যন্ত ক কাঁর জানো ? 

"সুমিত্ৰা--বলো প্ঁন। 

[বনয়- সকাল বেলা উঠে চা খেতে খেতে কাগজে 
চোখ বুলোই। তারপরে আঁপস-ঘরে গয়ে বাঁস, 
মক্কেলদের সঙ্গে কথাবার্তা সলাপরামর্শ চলে নটী 
নাগাদ । তাড়াতাড় ভিতরে এসে একবন্টার মধ্যে 
নাওয়া-থাওয়৷া পোশাক-পরা শেষ করে মোটরে উঠি । 
কোর্ট তো যুদ্ধক্ষেত্ৰ । বাড়ী ফিরতে ফরতে সন্ধ্যা 
লাগে। 

স্থীমত্রা--বলে! ক বিহ্নদ] | 

{বনয়-( একটু হেসে) এখনও শেষ হয়ান ৷ ধৈর্য 
ধরে শোনো । সন্ধ্যায় বাড়ী ফিরে কোর্টের ধড়াচুড়া 
ছেড়ে বিশ্রাম কাঁর। তারপশ্লে কিছু খেয়ে নিয়ে 
আবার গাড়ীতে উঠি । 

স্বামত্রা__ওমা, আবার গাড়ীতে ওঠে! কেন? বাড়া 
ফিরে বছানাক শুয়ে পড়ো না কেন? | 

বনয়_সামাজিক জীব সঙ্ধ্যাবেলা বিছানায় শোয় 
না। কোঁনাদন তোমার বৌদিকে দিযে বাজার করতে 
বেরোই, কোনাঁদন বন্ধুবান্ধবদের বাড়ীতে পার্টিতে যাই, 
আবার যোঁদন জের বাড়ীতে পার্টি থাকে সোঁদন 
অনেক রাত পর্যন্ত আতথদের আদর আপ্যায়ন কার | 

জামির বা! তুমি গানবাঁজনা ভালবাসতে, সে- 


সৰ কখন করো তা তো বল্ে না। 


িনয়_আঁম্‌ কোনদিন গাইতাম বাজাতাম ন্যাক? 


৯৯ 
₹' সুমিদ্া--ওমা, সেকি কথা। তুম কি সুন্দর গাইতেঃ 
বেহালা বাজাতে।, 

1বনয়-_গানব।জন! ছেড়ে দয়োছ স্াম। 


-. আামত্রা কেন বিশদ ? 
" শবনর়__সময়ের বড্ড অভাব, আমার এক স্তন 


করা চলেনা। টাকা উপার্জন করতে হবে, টাকা চাই, 


টাকা চাই। আমি যাঁদ বসে পাঁড়, চলতে না চাই 
তাহলে পিঠে চাবুক পড়বে ।, আমার স্ত্রী বড় লোকের 
আী;ঃআমার ছেলেমেয়ে বড়লোকের ছেলেমেয়ে, তারা 
কারো কাছে ছোট হতে পারবে না। যার! উঁচুতে 
উঠেছে তারা আরো উঁচুতে উঠতে চায়, যাদের বেশী ছু 
আছে তারা আরো বেশী চায়.। 
সুমিত্রা_তুঁম জের কথা! একটুও ভাব না বুদ] । 
1বনয়_.আমার নিজের ভজন্তে কচ্ছু ভাববার নেই ॥ 
সুমিন্রা--তার মানে আম জান বিশদ । । 
িনয়_আ্জামতার মুখের দিকে তাকিয়ে) ক 
জানো তুমি আমি? 
স্মৱা--তাম যা ছিলে আর তা নাই। 


{বনয় (হাসতে হাসতে) অর্থাৎ 1বন্ুদা মরে গেছে। | 


স্বামত্রা-_ওসব বোলো না বিহুদা। 

বিনয়--অথচ এটাই সত্য কথ! । 

স্বামন্রা--ও কথ! থাক | তুমিও অনেককাল পরে 
দেশে এলে, থাকবে তো কিছু দিন? 

[বনয়-াঁদনদ্ুই থাকবো। 

্থামক্রা--মাত্র দঁদন ! 

[বনয়_ (হেসে) আর কত? 

স্থামন্রা-_খ্রাম আর সে খ্রাম নেই বদ! 

বিনয়-_পথ দিয়ে আসতে আসতে দেখলাম সাত্যই 
কত পাত্ববর্তন হয়েছে । দৃত্তদের অতবড় বাড়াটা 
ভেঙ্গে পড়েছে রায়ের নতুন বাড়া হয়েছে। ষ্টেশন 
থেকে গাঁ পর্য্যন্ত পাকা সড়ক হয়েছে। a 

সুমিন্ৰা = ধারে ধারে সব বদলে যাচ্ছে বহদা। 

বনয়-এ দীঘিটা দত্তদ্রের । {ক ছিল, ক হাল 
হয়েছে। ঘাটের 'সীড়গুলো| ভেঙ্গে গেছে, চাতালের 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 
আধখানা নেই। ছেলেবেলায় সারাদিন এইখানেই 
কাটতে । OO 

আমিত্া--তখন কানায় কানায় জল থাকতে, 
কতো সাতার কেটোঁছ। £ 

বিনস্বতোমাকে কে সীতার শিখিয়োছল? 

আমতা --( হাসতে হাসতে )। তুমি, তুমি হাত ধরে 
টেনে ডুব জলে য়ে ছেড়ে দিতে, আম হাত পা ছুড়তে 
ছুড়তে কোনমতে ঘাটে এসে উঠতাম। কি. যে 
ছিলে! 


বিন দুষ্ট, আগ ছিলাম না তুম! ইস্কুল থেকে 


দুপুরবেলা পালিয়ে আসতে কে বলতে! ? রায়েছের 


বাগান থেকে আম চুর করে আনতে কে বলতো? . 
আামত্রা--বাবা? তোমার সে যব কথা মনেও, আছে! 
বনয়__-মনে থাকবে না! সে আর কতাঁদনের 

কথা । f 
সুমিত্রা-কি যে বলো, সে যে এক যুগ আগেকার 

কথা, তাঁরশ বছর, হয়তো আরে! বেশশ। 

* শবনয়--তা হবে, মনে হুয় যেন কালকের: কথা । 
স্থামত্রা-_তাইতো মনে হয় 
বিনয় তুম তখন দেখতে বড্ড বিশ্রী ছিলে । 
থামজা_ইস্‌| 
িনয়_চোখ দুটো! ছোট ছোট, নাকটা থাদা? 
দীাতগুলে! উচু। 
অমিত্রা-( হেসে ফেলে) ছেলেবেলায় এসব বলে 
আমাকে রায়ে দিতে। 
{বনয় = ( স্ন্ার মুখের দিকে তাকিয়ে) তোমার, 

চেহার! তেমন বদলায় ন। 
হুমত্রা_চাঁজশ পার হয়ে গেছে বন্দ । 
[বনয়--তা! হয়তো গেছে, দন্ত গায়ের রং তেমান 

ফুটফুটে আছে, চোখ দুটো 
হথামত্রা- (মুখ ঘুরিয়ে ) ধামে! হুদা । 
[বনয়-_চুল একাঁটও পাকে নি। 
স্ামত্রা-€হেসে) চুল পেকেছে; এই দেখো 

(একগোঁছা চুল নিয়ে দেখায়) 


টু 


শখ 


শা 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


বিনয়-ছু চারটে । আমার দেখছো সব পেকে 
গেছে। | 

স্মত্রা -আমার চেয়ে তাম কতই বা বড়। 

[বনয়_অনেক অনেক বড়। . 

২০ হ্রামত্রা-াক যে বলো 'বন্ধুদা, মাত্র দু বছরের 
বড়। আগে তো তোমাকে নাম ধরেই ডাকতাম । মনে 
নেই এই ঘাঁটেই একাঁদন মা ধমক দিয়ে বলোছলেন 
গিনি লি ররা 

বিনয়_-স্থাম | 

সুমিত্রা--ক 'বনুদা ৷ 

বিনয়বূএই সাট অনেক কছুর সাক্ষী, তাই 
না? 

আবমিত্রা_ (একটু হেসে মাথা নাড়ে) 

নয় যে ওপাশের রানা; ওর নীচে একখানা! 
ইটে কি লেখা আছে? 

7478 

বিনয়_আম ঘাটে এসে বসেই লক্ষ্য, করোঁছঃ 
দেখলাম এখনও আছে । ইট ক্ষয়ে গেছে, হয়তো! 
আর কেউ পড়তেও পারবে না! কেবল তুমি আর 
আম পারবো । 

স্মিত্রা--তৃমি ছার দিয়ে কেটে কেটে আমার 
নাম লখোছলে। 

[বনয়_আঁম [িখোছলাম “মিত্রা” । পবাদন 
এসে দেখ স্গামত্রার পাশে লেখা! আছে “বিনয়” । কে 
লিখোঁছল জাম? 

হামতা(হেসে.) আঁম জাননা! 

বনক--আম জান : £ Co 


(হঠাৎ দুর থেকে সানাই এর মিঠে সৰ ভেসে” 


আসে, দুজনে চুপ কৃরেশৌনে. ie 
[বনয়_স্থাম| 
সুমিত্ৰা -কি বিহুদ! ? 
বনয়--তোমার সঙ্গে আমার বয়ে হোলোনা 
কেন? 
স্থামত্রা-€ একটু চুপ করে থেকে বিনয়ের কাধের 
পইতে দেখিয়ে ) এ ভজন্তে ৷ 


পোলো? | 


সানাই ৯১ 


বনয়--আম বামুনের ছেলে আর তুম কায়েতের 
মেয়ে এই জন্তে--তাই না? 
স্গমন্রা--(নঃশব্দে মাথা নাড়ে) 
বনয়-মাঁকে বলোছলাম “আম স্বমিকে [বিয়ে 
করবো ।” কথাটা বাবার কানে গেল, বল্লেন «আমরা 
ব্রাহ্মণ মনে থাকে যেন, এবংশে কোন অনাচার হয়ান; 
হবেনা 1৮ 
স্থামব্রা-সেই খেকে মা তোমার সঙ্গে মিশতে 
আমাকে বারণ করে দ্রয়োছলেন । 
শবনয়-_কছুদন পরে আমাকেও কোলকাতা পাঠানো 
হলো । 
(দুজনে চুপকরে বসে থাকে দূর থেকে 
সানাইএর সুর ভেসে আসে) 
বিনয়--স্থাম| 
সামন্রা-_াঁক বিনুদা ? 
বনয়_সানাই বাজছে শুনছো ? 
ছামত্রা-_শুনাছ। 
বিনয়_আমার বাড়াতেই বাজছে, আজ আমার 
ভাইপোর বয়ে তোমার ভাইাঝর সঙ্গে । আজ কেউ 
বাধা দেয়ান। 
স্ুমিত্ৰা--না বহুদা ৷ 
বনয়_আদ্দ চাঁটুয্যেদের বাড়াতে সানাই বাজছে, 
বোসেদের বাঁড়ীতেও সানাই বাঁজছে-_আশ্র্য! 
স্থামত্র--তাই তো ভাব বন্দ] । 
[বনয়__হাঁম বলাঁছলে তাঁরশ বছর কেটে গেছে। 
স্থামত্রা_হ্যা বিশদ, 
_বিনয়_তারশ বছর আগেকার যে ছুটি ছেলেমেয়ে 
. পরম্পরকৈ ' ভালবাসতো, 1 আজ. ডি বলতে 
সমত (চুপকরে থাকে ) 
বনয়_তুঁম জানে| অথচ বলবে না। আম 
বলাছ শোনো, তারা এখনও আছে, তাঁর! লুকিয়ে আছে, 
একজন আমার মধ্যে আর একজন তোমার মধ্যে । 
সামত্রা-_ জান বহুদা। 


১২ 
বনয়_এক একাদন তারা বোঁরয়ে আসে, দুজন 
দুজনকে নাম ধরে ভাঁকে । কাঁছে যেতে চাঁয়। 
স্থামত্রা- (চুপ করে থাকে) 
বিনয়_আমার যে স্বপ্রগুলে। গায়ের পথে হাঁরয়ে 
শগয়োছল, আজকের ওঁ সাঁনাইএর সুরে তারা আবার 
আমার কাছে ফিরে এসেছে। 
সুমিত্রা--কেমন স্বপ্ন বহ্দা ? এ 
নক শুনে হাসবে না তো? 
সুমিত্রা-হাস যাঁদ পায় হাসবো। ' 
তারশব্ছর আগে এক সন্ধ্যায় যাদ সানাই বাজিয়ে 
চাটয্যেদের ছেলে 'বনয়ের সঙ্গে বোসেদের মেয়ে 
্ামত্রার বিয়ে হোতো তাহলে কেমন হোতো ? 
স্সীমত্ৰা--তাঁম বলো । 
বিনয়_আম গ্রামের ছেলে গ্রামেই থাঁকতাম। 
স্বামব্রা--তারপর | 
বিনয় শুনে তুমি হাসলে না? তুমি শহরে যেতে 
চাইতে না? | 
সামত্রা_-না, আম গ্রামের মেয়ে গ্রামেই থাকতাম । 
ভারপর বলো । | 
বনয়-_শোনো, গ্রামের আলোছাকায় প্রেমের যে 





' প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 
জীবন দুই, বুকে সেই সুর বাজতে । এই পুকুরে যেমন 
আমরা সাঁতার কেটোঁছ তেমাঁন সীতার কাঁটতাম, 


বকুল তলায় যেমন দুজনে ফুল কুঁড়য়োঁছি তেমন দুজনে পে 


ফুল কুড়োতাম। , 
আমতা তারপর | 


বিনয়_েমন করে ছুজনে খেলাঘর গড়ে তুলতাম, 
তেমন করেই দুজনে গড়ে তুলতাঁম মাযার ় সাত্যকার 
ঘর | 

হ্ামঙা_-€চুপ করে থাকে), | 

বিনয়দনের কাজে দুজনে থাকতাম পাশাপীশি। 
তাঁর পরে অনেক রাতে তোমার যখন ঘরের কাজ শেষ 
হোতো তখন তুমি খোঁপায় একটি ঈন্ধরাঁজ,গু'জে আসতে 
আমার কাছে, দক্ষিণের জানালাটা খুলে ঈদয়ে আম 
এসে দীড়াতাম তোমার পাশে ধরভাম হীতথানাঁ- 


হামজা হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে) ওমা, সন্ধ্যা যে, 


লেগে এলো, কথায় কথায় বেল! কেটে গেছে। চাঁল 
রদ] । 

কেলসী তুলে নিয়ে বামনা ঘাটে নেমে জল ভরে, 
তারপরে কলস” কাখে য়ে চাতালে ভিজে পায়ের দাগ 
রেখে গায়ের পথ ধরে চলে যায়! একটু পত্রে বিনয়ও 


ওঠে; দূরে সানাই বাজতে থাকে ।) 


" স্বীক্কৃতি টু | 


. ডাঃ রৰীন্জনাথ ভট 


EET ৭১ 
আঁটশত [িটার- দৌড়ের ছুই প্রবল প্রাতদবন্থ 
Mal Whitfield আর Arthur 0৮1 আঁলাম্পকের 


ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা আছে এই ছুটি নাম। আজও 
সবাই আবেগভরা চিত্তে এই দুটি নাম স্মরণ করে! 


Mal Whitfield দোহার! গঠন এবং মধ্যমাক্ীতর | 
তীব্রগাঁত এবং সাবল’ল তার পদক্ষেপ । দৌড়ের শুরু 
থেকে শেষ অবাধ ছুটে যায় সে অপ্রাতহত গাঁততে । 

জ্যামাইকার দার্ঘদেহী যুবক Arthur Wint | 
উচ্চতায় সাড়ে ছয় ফট। চেহারার আর এক বিশেষত 
তার-_নিয্নাঙ্গটি উর্ধাঙ্ষের তুলনায় অস্বাভাবিক দার্ঘ। 
দশর্ঘ তার প্রাতটি পদক্ষেপ । দৌড়ের সময় দশর্ঘপদক্ষেপে 
অনায়াসভাঁঙ্গতে সকলকে পিছনে ফেলে সহজভাবে 
এাগয়ে যান 'তাঁন। তার এই দশর্খপদক্ষেপের দোঁড় 
কেবলমাত্র তীব্রগাঁত সম্পন্ন জিরাফের দৌড়ের কথাই 
স্বরণ কাঁরয়ে দেয়। 

১৯৪৮ সালে আঁলাম্পকে ৮০০ ঘটার দৌড়ে 
তাদের প্রাতদ্বান্্তা করতে দেখা গয়োছল একবার 


- বিপুল উত্তেজনা! আর প্রবল প্রাঁতদান্দতার মধ্যে Mal 


Whitfield, Arthur Wint কে পরাজিত করে বিজয়ী 
সাব্যস্ত হন। 

কিন্তু পরবৎসর ১১৪১ সালে Win [তিনবার 
Whitfield কে তিনটি বাঁভন্ন প্রাতযোগতায় পরাজত 
করেন! 

এরপর এল হোলীসঙ্কী আলাম্পক, ১৯৫২ সাল। 


আবার ছুই পুরাণ প্রবল প্রাত্দ্বন্বীকে দেখা গেল 
আঁলাম্পক ক্রাড়াঙ্গণে। 

এবার শুরু হবে আটশত মিটার দৌড়। Arthur 
এবং পাকে লাইনে দাড়িয়ে থাকতে দেখা গেল অষ্তান্ত 
প্রাতযোগীদের সঙ্গে ৷ 

লক্ষ লোক সমাগত _স্টোডয়ামের সকলেই জানে 
জশবন মরণ পণ করে ক প্রচণ্ড এই ঘোড় আজ চলতে 
থাকবে। ম্যালও একথা জানে। আর জানে আর্থার। 

আরস্ত হুল দৌড়। প্রথম চক্রে দেখা গেল সবার 
আগে ছুটে চলেছেন আর্থার নিজস্ব সহজ ভাঁদমায়। 
ম্যাল তখন আছেন পঞ্চম স্থানে। 

চলেছে দৌঁড়। হঠাৎ একে রবারের মতন বেড়ে 
গয়ে আর্থারকে পিছনে ফেলে একহাত এীগয়ে 
যেতে দ্রেখ! গেল। তীব্রগাত এবং সমান তালে ছুটে 
চলেছেন তারা । একজন মাঝাঁর পদক্ষেপ এবং তীব্র 
গাঁততে আর অপরজন সহজ এবং দীর্ঘ পদক্ষেপে । 
শেষ চক্রের শেষ বাকের মুখ পর্য্যস্ত চলল দৌড় এই 
রকম। 

অতঃপর এখন বাকা রইল শেষ তাঁরশ গজ সোজ! 
(৪) দৌড়। ম্যালের শনরাবাচ্ছি্ন গাঁতবেগ একটু 
{ৰাদ্বত হতে দেখা গেল। আঁতারক্ত পাঁরশ্রান্ত হয়ে 
গেছেন তাঁন। পাছুটি যেন একটু কাঁপছে । এসময় 
আর্থারকে বোঁরয়ে যাবার জন্য চেষ্টা করতে দেখা গেল । 
{কিন্ত এ! ঈীতে দীত চেপে ছরত্বের ব্যবধান একট,ও 
কমতে দিলেন না। 


৯৪ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৭৮ 


মনে হচ্ছে ম্যালের গাঁতবেগ যেন একট, কমে পাচ্ছিলাম যে মাত্র এক হাত দূরে অবসঙ্গ ম্যাল ছুটে 
যাচ্ছে। কিন্তু দেখা গেল পাঁরশ্রমে বিরুতযুথে প্রাণ- চলেছে। দেখাঁছ তার পেশীগুঁল সব শক্ত হয়ে গয়েছে। 
পণে ?ঞ] পূর্বগতিবেগ বজায় রাখার জন্ত চেষ্টা করে আর বুঝতে পারাঁছলাম ম্যাল তার মহাশাক্তর শেষ 
চলেছেন। ,  পৰ্য্যায়ে উপাস্থত হয়েছে। কিন্ত ক্লীস্ত শীবদশর্শ শরশীরে 
অতঃপর 'ফতান্পর্শ করে দোঁড় শেষ করলেন তারা, '. কিছুই করতে পারলাম ন!। শুধু কেবল এক হাতের - 
দুজনে, মাত্র একহাতের ব্যবধানে । উই কৌনরকমেই -ব্যবধীনে আম পরাজিত হাচ্ছ এই দেখতে দেখতে 
ঘোচাতে পারলেন না «এই এক্‌ হাতের ব্যবধান | | আম দৌড় শেষ করলাম। আমার শেষ শাঁভট,কু 
দোঁড় শেষে উই তার কোন এক বন্ধুকে বলোঁছলেন  পর্ধাস্ত কে যেন নিংড়ে বার করে নিয়েছে তাই 
«এ যোঁক দোঁড় হয়েছে, ভাই! তা তোমরা কেউ জান বলছিলাম এ দৌঁড় তোমরা কেউ'বুঝবে না।” 
না আর বুঝতেও পারবে নাকেউ ভা। আমি দেখতে . . এরই নাম স্বীক্কীত 





| 


“ৰাতা ও বালী বা 


হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


এবারের পর্বাচনী-নড়ীনে বহু আগাছার সঙ্গে 
অনেক বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষেরও.পতন ঘটিয়াছে। পাঁশ্চমবঙ্গে 
তথা সমগ্র ভারতে একই অবস্থা |. ভোটারগণ তাহাদের 


মনোমত সদস্ত নৰ্বাচন কাঁরয়াছেন-__ইহাঁতে কাহারো 


haz 


৯ 


কিছু বাঁলবার কংবা.আপাঁত্ত কারবার কোন , হেতু 
থাকতে পারে না। কিন্ত আদ কংগ্রেসের নেতা এবং 
স্বতন্ত্র প্ীরাদ্দাগোপালাচার এবার শনর্কাচন , সম্পর্কে 
নব-কংখ্েসের ক্রয়াকলাঁপ সম্পর্কে যে প্রকার মন্তব্য 
কারয়াছেন তাহা অশোভন, আপাঁত্তজনক। পরাজয়ের 
গ্লান মটাইতে তাহারা যে পথে চাঁলয়াছেন, তাহাতে 
তাহাদের চত্তদাহ হয়ত কৈঞ্চিত প্রশীমত হইবে, কিস্তু 
সঙ্গে সঙ্গে--তাহাদের সুনামের (এখনও যাঁদ থাকে!) 
সমাপ্ত ঘটিবে। | 

সমস্ত নির্বাচনটাকে “টাকার খেলা” 
অঁভাঁহত করবার কি কারণ 


বালয়। 


বাঁলয়াছেন এই ীনর্ধাচনে নব-কংগ্রেসের ভোট ক্রয় 
কাঁরতে অস্তত ৮: কোটি কিংবা তাহারও বেশী অর্থব্যয় 
কাঁরতে হুইয়াছে__যাঁদও - এই অর্থ ভোটারসংখ্যার 
তুলনায় আঁত আঁকাঞ্চতকর | ধাঁরয়া লইলাম বরোধী 


আদি কংগ্রেসের এই আঁভযোগ কিছুটা স্ত্য-কন্ত ' 


, তাহা হইলে সঙ্গে সঙ্গে একথাও অবস্ত স্বীকার কাঁরতে 
হইবে যে ভোটক্রয়ের ব্যাপারে - প্রায় ৫০ 


এবং তাহার প্রধান নেতারা টাকার খেলা দেখাইয়া ভোট 
ভাঙ্গানো ক্রিয়! কৰ্ম্মে আঁত পারদর্শা ছিলেন কিন্তু এই 


সঙ্গে ইহাও স্বীকার কাঁরব_ তাহারা কেহই ব্যাক্তগত : | 


আছে তাহা . আমর! - 
বাঁঝলাম না। পরাজিত 'বরোধা পক্ষের নেতারা " 


- বৎসর , 
পূর্কে সুচনা করে কংগ্রেস । তৎকালীন প্রখ্যাত নেতা 


রা 
হইবে: এইজন্য তাহারা. যে কোন নীতি গ্রহণ 


কাঁরতে ছিধাবোধ কাঁরতেন, না.। প্রসঙ্গক্রমে মঃ বস 


আর দাশ প্রাঁতষিত ও সম্পাদিত “ফরোয়ার্ড? নামক 
দৈনিকের প্রথম সংখ্যার প্রথম সম্পা্টকীয়তে “মন্তব্য 


'করা হয়—Nothing 13-000- mean to achievé our 


aim (S0all-( এই মন্তব্যের ক্ধদ্ধে মহাত্মাজশ 
প্রাতবাঁদ কাঁরতে বাধ্য হয়েন )1 ‘ফরোয়ার্ড পাত্রকাঁর 
সম্পাদকীয় মস্তব্য__রাঁজনোৌতিক উদ্দেস্ত- সাধনের এবং 
ইংরেজদের ভারত হুইতে: খেদাইবার জন্ট' ভালমন্দ যে 
কোন উপায় গ্রহণে কোন আপাতত নাই এই মতবাদের 
বিরুদ্ধে তৎকালীন--প্রবাসী, মডার্ন রাভউ পাঁত্রকাতেও 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে প্রাতবাদ করা হয়। ১০০৯ 
প্রসঙ্গক্রমে উদ্ধৃত কয়া.যায় আনন্দবাজার পাত্রকায় 
১1৩৭৯) প্রকীশিত সম্পাদকীয় মন্তব্য £ 
দ্বন্দের: জয়-পরাজয় দুই-ই : আছে--তাঁ সে' দ্বন্দ 
খেলারই হউক আর- প্রণয়েরই হউক, নর্বাচনেরই 
হউক আব্ারণক্ষেত্রেরই হউক তবে খেলার দ্বন্দ 
- সৰ্মানসমান৷ হইতেও পারে, কিন্ত 'অন্তত্র ' তাহার 
" অবকাশ নাই। বপে-প্রণয়ে-নর্বাচনে হয়'হার নয় 
জিত_মাঝামাৰি কিছু তো সেখানে দেখা যায় না। 
প্রেমে ব্যর্থ হইলে অনেকে বাগ হইয়া যায়, কেহ 
. কেহ, আস্মধা্তাও হয়, বিস্তর লোকে আবার সব 
' ভুিয়। গিয়া ব্য অপরকে বিবাহ কাঁরয়া ঘর 


| . পারে আবার দনকতক পরে নূতন শা সঞ্চয় 
কাঁরয়া যুদ্ধক্ষেত্রে প্রীতপক্ষের মহড়া লওয়! যাইতে 


৯৬ 


পারে। নির্বাচনের ফলক্রাতও কঠকটা একই 
রকমের । নির্বাচনে তেমন-তেমন ক্ষেত্রে পরাজয় 
খটিলে কাহারও কাহারও রাঁজনোৌতিক জীবনের উপর 
পাঁরসমাতর যবানকা নাময়া আসে । আবার কেহ 
হাল ছাঁড়য়া নাদিয়া প্রাঁতদন্বশর নিকট হইতে 
[িবজয়মাল্য কাঁড়য়া লইবার সুযোগ খোঁজে উপ- 


নির্বাচনে কংব! পরের দফা! নির্বাচনে! 
তাহাতে সে জোটের নেতারা বিলাপ কাঁরলে কেহ 


শবাস্মত হইত না, কত্ত তাহারা প্রলাপ বাঁকতে 
আরস্ত করবেন এমনটা কেহ আশা করে না। অথচ 
নর্বাচনে নব-কংগ্রেসের অভাবনীয় সাফল্য দৌথয়া 
আঁদ কংগ্রেসেক্স প্রধান শ্রীনজালঙ্গাপা এবং 
তাহারই ভীক্তরই প্রাতধ্বান কাঁরয়া স্বতস্ত্র-প্রধান 
প্রীরাজাগোপালাচাঁর যে মন্তব্য কাঁরয়াছেন সে তে 
প্রায় প্রলাপের মতোই শোনাইয়াছে। পরাজয়ের 
বেদনাঁতেও অমন ধরণের কথা তাহাদের মুখ হইতে 
বাহুর হওয়া সঙ্গত হয় নাই। তাহাতে না বাঁড়য়াছে 
তাহাদের মর্ষাদ1, না দলের । 

শ্রীনজালঙ্গাপ্লীর ধারণা এবারের 'নর্বাচন নাক 
সোজা পথে চলে নাই অর্থাৎ বীঁকা কাঁরয়া তান 
যাহা বাঁলতে চাঁহয়াছেন তাহার 'র্গালতার্থ 
হইতেছে--'নর্বাচনে এবার ছু কারচুপ ছিল । 
সে আঁভযোগের সমর্থন কাঁরয়াছেন প্রীরাজাগোপালা- 
চাঁর। তাহার মতে এবারের নর্বাচনে গণতন্ত্র ক্ষ 
হইয়াছে । কথাটা অনেকটা নাচতে না জানলে কা 
আছে? দুই-একট! কেন্দ্ৰ সম্পৰ্কে অভিযোগ উাঠিলেও 
না হয় কথা ছল; কিন্ত যে নির্বাচনে পাঁচ. শতর 


উপর আসনের জন্ত লড়াই চাঁলয়াছে সেখানে - 


. ব্যাপকভাবে চালাকি করা হুইয়াছে-এ কথা 
. আবশ্বাস্য ও অশ্রদ্ধেয়। 
মনে হইতেছে প্রীনজলিঙ্াঙ্গ! এবংগ্ররাজাগৌঁপালা- 


" চার এই শোচনীয় পরাজয়ের জন্য আদৌ 
প্রস্তুত হলেন না । তাই আঘাতট৷ তাহাদের বুকে 
বড় বেশী বাঁজয়াছে। তাই তাহারা অমন কলক্ককর 
ইত দিয়াছেন এক রকম আত্মহারা হইয়া । 


প্রবাসী 


" পারে। 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


তাহাদের খেয়াল নাই তাহারা কলঙ্কের ডাল 
তুলিয়া দিতেছেন সেই ভোটারদের মাথায়, যাঁহারা 
ঘন্টার পর ঘণ্টা রোদে পুঁড়য়া শারশীরক কষ্টকে 
তুচ্ছ কাঁরয়া মনোন"ত প্রার্থীকে ভোট দিয়াছেন । 
গণতন্ত্রে এ দেশের সাধারণ নাগাঁরকের যে নিষ্ঠা 
তাহার তুলনা বশ্বের প্রথম লাঁরর গণতাম্ত্রক 
দেশগুলিতেও মেলে না। শ্রীনজালঙ্গাপা ও 
শ্রীরাজাগৌপালাচারর মতে! প্রবীণ রাজনশীতকরা 
যাঁদ পরাজয়ের আঘাত হাসিমুখে সহ কাঁরতে না 
পারেন তাহা হইলে 'নর্বাচনে যে হারে তাঁহার তো 
বটেইভাহার দলপাঁতরও মাথাকাঁটা যায় গভশর লজ্জায় 
পরাজয়ের গ্রানতে। তাই বাঁলয়া তাহাদের মাথ৷ 
খারাপ হইবে কেন? সন্দেহ হইতেছে পরাজিত হইয়! 
কোনও কোনও দল'য় নেতার তাহাই বুঁঝ হইয়াছে। 
নাহলে তাহারা এমন সব অসংলগ্ন কথ! বাঁলতে শুরু 


ব্রা 


কাঁরবেন কেন? চার দলের জোটের 'পির্বাচনেযে _/ 


শোচনীয় পরাজয় হইয়াছে তৎপরের কথা উঠানকে 
দোষ দেওয়ার মতো শুলাইতেছে। 'নর্বাচকমগ্ডলীর 
মন পাইবার সাধন! নির্বাচনের আগে সকল দলই 
কারয়াছে। সে সাধনায় সকলেই ব্যর্থ এক নব- 
কংগ্রেস ছাড়া । তাহার ডাকে লক্ষ লক্ষ নরনীরী 
যেভাবে সাড়া দিয়েছে তাহা বিস্ময়কর । তাহাতে 
পরাজিত দলগাঁল বেদনা ও লজ্জাবোধ কাঁরতে 
কিন্ত ইহাতে 'নর্বাচন সম্বন্ধে কটাক্ষ 
কারবার হইলে: তো বড়ই আশঙ্কার কথা । এ 
ব্যাপারে শ্রীমনামাসাঁনর আচরণ বরঞ্চ শোভন ও 


সঙ্গত। অকুঠচিত্তে জনগণের রায় তান মায়া 
লইয়াছেন। তেমন করাই অন্তদেরও উচত ছল!” 


গণতন্ত্রে তাহাই নিয়ম । নির্বাচনে হারলে কেহ 
অযথা রুষ্ট হয় না,জনগণের সন্ধাস্তকে মাথা পাঁতয়! 
লয়। নাহলে জনমতের কোনও মূল্য থাকে না। 


শ্রীপ্রফুল সেন এবং অতুল্য ঘোষকে ধন্যবাদ. 


সংবাদে প্রকাশ জনগণের রায়ে নব কংগ্রেসই 
ভারতীয়. জাতীয় কংগ্রেস । পাঁশ্চমবঙ্গে আদ 


বৈশাখ, ১৩৭৮ বাল! ও বাঙ্গালীর কথ! ৯ 


কংগ্রেসের পুরোধা নেতা শরীপ্রফুললচন্দর সেন শাঁনবার 
আমাদের কাছে একথা বলেন। 

পাঁশ্চমবঙ্গের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী এবং এবারিকার 
অস্তর্র্তা নর্বাচনে রাজ্য বিধানসভায় এখন পর্যন্ত 
নির্বাচতদের মধ্যে আদ কংখেস সদস্ত শ্রীসেন 
রাজ্যের সমস্ত কংগ্রেস নেতা ও কর্মীকে জনগণের 
ওই রায় মেনে নিতে বলেছেন। 

এই কথা যাঁর তান একাঁদন যাঁদ শুধু একদল থেকে 
অন্ত দলে নয় এক গোষ্ঠী . থেকে অন্ত গোঠীতে 
আসতেন তাহলে আজ “এক এবং আদ্বতীয়” নয় 
এই রাজ্যের আবার মুখ্যমন্ত্রী হতে পাঁরতেন। 
প্রীনেন এদিন রাত্রে একটি বিবৃতিতে বলেন অন্তর্বতাঁ 
নির্বাচনে স্পষ্ট হয়ে গয়েছে যে জনগণ শ্রীজগজীবন 
রামের নেতৃত্বে পাঁরচাঁলত সংগঠনকেই ভারতের 
জাতীয় কংগ্রেস বলে স্বীকার করে নিয়েছে। 
সুতরাং কংখ্েসাঁবভক্ত হওয়ার পর ষে 1বতর্কের 
অবতারণ হয়েছে তার অবসান ঘটল । 


শ্রীসেন আদ কংশ্রেসের পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ শাখার . 


একটি জরুরসভ! ডাকার অন্থরোধ জানিয়ে 
পারাগ্থীত পর্যালোচনা এবং এ ব্যাপারে প্রয়োজনশয় 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে বলেছেন। 

শাঁনবার সন্ধ্যায় কংগ্রেস ভবনে শ্রীসেন আদ 
কংশ্রেসের সভাপাঁত ডঃ প্রতাপচন্ত্র চন্দ্রের সঙ্গে 
আলোচনার পর ওই বিবাতিটি প্রকাশ করেন। 

ডঃ চন্দ্র আমাদের জানান তান প্রফুল্পবাবুর ববৃতির 
সঙ্গে একমত । 

আদ কংগ্রেসের ওয়ারাঁকং কাঁমটির সদস্ত শ্রীঅতুল্য 
ঘোষও এক সাক্ষাৎকারে আমাদের বলেন £ আম 
সর্বাস্তকরণে প্রফুল্পদ্রার বব্বাতকে সমর্থন কাঁর।? 
অতুল্যবাবু জানান, এদন সকালে প্রফুল্পবাবু তীর 
সঙ্গে আলোচনার পরই ওই-ববৃতিটি তোঁর করেন! 
প্রীসেন আমাদের সঙ্গে আলোচনাকালে বলেন ঃ 
“কংগ্রেসের একজন প্রবীণ সীক্রয় কর্মী হিসাবে 
আম মনে কার নব কংগ্রেসকেই দেশের মানুষ 


১৩ 


জাতীয় কংগ্রেস বলে গ্রহণ করেছে। অুতরাং এধন 
আমাদের কী করা উাঁচত তা প্রদেশ কংগ্রেস 
কাঁমটিই ঠিক করে দিক । প্রদেশ কংগ্রেস কাটি 
যে সিদ্ধান্ত নেবেন আম তা মেনে নেব ।” 

এর পরে অতুল্যবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেলে 
{তান আমাদের বলেন £ আম প্রফুল্পদার বব্বতর 
সঙ্গে একমত ৷ কংগ্রেস বলতে এখন ওই সংগঠনকেই 
বোঝায়। ফার- নেতা শ্রীজগজীবন রাম। 
ননর্যাচনে সাবা দেশের মানুষ যে বায় দিয়েছেন 
তাতে আর ছুই কংগ্রেস থাকার কোন যুক্ত থাকতে 
পারে না । 

অতুল্যবাবুও জানান এখন আদ কংগ্রেসের প্রদেশ 
কাঁমটিই ঠিক করবে কা হবে। তান জানান সার! 
ভারতের আদ কংখ্রেসের হয়ে কোন কথা বলা 
ভার পক্ষে সম্ভব নয়--শুধু পশ্চিমবঙ্গের প্রশ্নে তান 
বলতে পারেন যে প্রফুল্পদার ব্বাততে আমাদের 
সকলেরই কথা বল! হয়েছে এবং আম 'নাশ্চত 
যে, প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমটি শ্রীসেনের 1[ববাঁতকে 
একবাক্যে সমর্থন জানাবে । 

পাশ্চমবঙ্গে নির্বাচন সম্পর্কে অতুল্যবাবু বলেন, 
জনগণ নব কংগ্রেসকে সি পি এমীবরোধাী দল 
বলেই ধরে নিয়েছেন। এবং দেশের মানুষ এটাও 
ভেবেছেন যে নব কংশ্রেসই একটি স্থায়ী সরকার 
গড়তে সক্ষম । 

শনর্ধাচনের পরাজয়কে এইভাবেই গ্রহণ করা 
সমাঁচশন এবং বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গীর পাঁরচায়ক। 

1বপদ হইয়াছে এখন সকল কংগ্রেসী ঝ্যন্থ এবং 
প্রায় স্থাবর নেতাঁদের লইয়। বাহার কালের সাঁহত 
তাল বাঁথয়। চালতে জানেন না । 
একবারে নায়ক হুইয়া বাঁসবার পর তাহারা অনভ্তকাল 
নেতার আসন আধকাঁর কাঁরয়| থাকবেন, কিন্ত স্থাবর 
নেতারা ভুলিয়া যান যে যথাসময়ে কালকে স্বীকার 
ন! কাঁরতে পাঁরলে মহাকাল তাহাদের ঘাড় ধাঁরয়! 
কালপুকুরে নিক্ষেপ কাঁরবে ৷ 


.5৮ তল 


1'" বুদ্ধ এবং বুদ্ধিহীন; কংগ্রেসী, নেতারা_ ভুলিয়া 
'গয়াছেন যে যথাসময়ে কার্ধ্যক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ 
কৰা অত্যবগ্তক। দেশের -যুবসয়াজে আজ নব 
চিন্তাধারার শুভ স্প্রকট এখন । সময়: হইয়াছে-এই যুব 
সমাজের হাতেই দেশের ভাঁবস্তৎ অগ্রণ,করা1 |: যুবসমাজ 
“বহু. প্রকার ভুল হয়ত কোঁরবে, কত্ত শেষ পর্যস্ত 
তাহারাই দেশের এবং জাতির কল্যাণ! কীরতে পারবে । 


1714 বিষয়ে, আমাদের 'রংগ্রেসী প্রাঁপতামহ বয়স্ক . 
নায়কদের আমাদের, সিনেমা এবং খিক্ষেটারে যাহার! ; + 


“নায়কের ভূমিকায় অবতরণ কারবার সৌভাগ্য লাভ 
করেন, তাহার! অবপব-গ্রহখে বস আতক্রান্ত হইলেও 
নায়কত্ষ ছাড়তে সহজে 'বাঞ্জী 'হয়েন না"। তাহারা 
'মনে করেন-লারকের [ভূমিকায় অবতরণ কারবার দাবা 
পচরকালের (বহু নাম করা. যায়)। 

=", শিখ্যাত, অভিনেত্ৰী  গ্ৰেটাগার্রে।--যশের_ এবং 
ঠখ্যাতর চরম শশখরে- উঠয়াঁ-মার বন্ধাল্লশ বৎসর 
'বয়সে__[সনেমা-জগত হইতে: অবসর গ্রহণ - করেন। 
“কত্ত আমাদের: এই বাহলা দেশের আঁভনেতা- 
অভিনেতাদের, বিশেষ 'কাঁরয়!'''! [সিনেমা 'নারক- 
“নীক্ষকারদর ' চারত্রে ক" দেখিতে ' পাই [এমন [ক 
শনমভলার পথে চালবাদ সময; সুযোগ পাইলে 
তাহার! অস্তম__নায়ক-না়কার ভূমিকায়' : একট! 
চর্ম আঁভনয় করতে পাঁইলেও নিজেদের জীবন সার্থক 
বাঁলয়া জ্ঞান কারবেন] ' 

; ; কংখ্রেদী 'নারকদের “সাহিত' দিল 
নায়কদের চাঁরত্রগত একটা অদ্ভূত মল' দোখতে' পাওয়া 
যায়। .সাঁধারণ মান্য যে তাহাদের .আর; ষ্টেজে 
দৌখতে চায় না, দোথলৈ খুশী অপেক্ষা [বরক্ঞই বেশী 
হয়, এই সামান্য বিষয়টা তাহাদের আতবুদ্ধস্ফীত 
পরু মন্তকে প্রবেশ -করে না . যতক্ষণ পর্য্যন্ত না 
লোঁহার হাঁতুড়ির OTT দেওয়া 
নাহয়।, রা? 

« এবার্রের “নির্বাচন - নি ,কংখ্েেস ও 
অন্তত পায় সবকয়টি, আগাঙ্ছাআাকা-ওয়ান্তে তথা- 


. প্রবাসী 


কোঁথিত "রাজনৈতিক দল.) উৎপাটিত ভইয়।ও* এখনও 
তাহাদের চেতনা হয়নাই; - এখনও তীহার। ' আশা 
করতেছেন যে আর একুবার; অর্থাৎ পরের ঝর তাহারা 
তাহাদের ভোকবাক্যের-গদহাতে : : 'প্রাতপক্ষরর 
মাহুষের অন্তহীন আশা] খের 2 [ব্গত হইলেও, 
তখত্বপ্র যায়না | ০-০ 25205 2212 

। “মরিয়া নামকে রাফ ,. je 

“__ এক্মেন বৈরা-: - 


স্বাদ ঠি 
এবারের ।নর্ধাচনে কলকাতা! EE 
‘আইন কলেজের. দৃ-জন ছাত্র শ্রীপ্রয়রঞ্জন দাশমুক্সী 


এবং শ্রীস্ূব্রত মুখোপাধ্যায় নির্বাচনে বিজয়ী হওয়ার 
-ষ্বাদে আমরা আনন্দত 


‘ এই; *ছত্তি ইইজন নব 
কংগ্রেস. দলভুক্ত হইলেও তাহাঁদের সব্র্ধনসভায় 


'সকল' শ্রেণীর এবং: সকল দলীয় ছাত্র ছাত্রী যোগদান 


করেন। বিজয়ী, দুইজন ছাত্রদের বয়স ২৬।২৭ এর 
মধ্যে |; আমরা" আশা কার-এই দুইজন. 'যুবক-ছাত্র 
করলোন দল'য় 1নচতার, শকার হইবেন: না এবং ্রলশয় 


কাঁরবেননা। তাহাদের,দৃষ্টি-যেন সদ! স্বচ্ছ থাকে, 
তাঁহাদের আদর্শ যেন-€দশ, জাত . এবং মানুষের 
কল্যাণের: উপর ভাত: কারয়া,,গঠিত; হয়১..মান্ষের 
সেবাই যেন হয়, তাহাদের ধশ্। শীরদেশী, রাজ- 


ইহাকেই বলে 


ও বৈশাখ ১৫৫৮ 


৮ 


স্পা 


নৈতিক গুরুমহাশয়দ্রে 'মন্ত্র যেন আমাদের দেশের ':, 


মহাজনদের প্রীত আভ-ভাঁক্ত এবং নিষ্ঠার কারণে, 
"এই ছুইজন.-যুবক তথ! বাঙ্গলাঁর সমগ্র, ফুবসয়াজকে। 


যেন পবভ্রাস্ত না করে। আমরা আশা কাঁরতে 


থাকব বাঙ্গালশ আদর্শবাদী যুবজন নিজেদের .কর্মীনষ্ঠী. . 


এবং জাতি'ওদেশেয় প্রাত কর্তব্যবৌধের, প্রেরণায় 
তাহারা অশক্ত অথর্ব: এবং 
দলকে যেন জাতীয় নেতৃত্ব হইতে অবসর গ্রহণে বাধ্য 
করিয়া বাঙ্গলা তি নবজীবন তথ] 'নবশ্রেরণার 
সঞ্চার কৃরেন। বাদ্রলা এবং বাঙ্গালী আজ- ভারতের 


“৮ 


ক্ষমতালোভী অকর্ম্মার - 


«ক 


৮ 


৫বশাথ। ১৩৭৮ 
অন্তরাজ্যের -আঁধবাসীদের নিকট উপহীতসের পাত্র ৷ 
এই উপহাস্কের দল বাহ্গলা ও বাক্ষালীর- দ্ব্ণী এবং 
উপহাস কারবার সময় নিজেদের প্রীত দৃষ্টিপাত করার 
প্রয়োজন বোধ করে না। নিজেদের প্রাত সা্ান্ত 
একটু দৃষ্টৰান কাঁরলে, তাহারা দেখিতে পাইত, 
তাহারা বাঙ্গালশদের অপেক্ষা কোন দিক দিয়াই, 
শ্রেয় নহে। বরং তাহার উল্টা | এখনো. বাঙ্গালীর, 
বুবসমাঁজে প্রাণের সাঁহত +কর্শের যে উদ্দ'পনা দেখা 
যায়__অন্তত্র তাহা নাই । 

পশ্চিমবঙ্গের নৃতন মন্ত্রীসভার কি হইবে? . 
1. ননর্বাচনের ফলের উপর “াঁবচার কাঁরলে দেখা 
যায যে কোন দল 'কংবা জোট -একক. দলের সংখ্যা- 
গাঁরষ্ঠতা লাভ.করে.নাই এবং সেই কারণ কোন দলই 
তাহার গাঁরষ্ঠতী প্রকাশ্যভাবে প্রমাণ .কাঁরতে নাঁ পাঁরলে 
সরকার গঠনের 'দাব কাঁরতে পারে না, দ্রাবি কাঁরলে 
তাহা গ্রাহ্থ, হইতে পারে.না। এদিক 'দয়। রাজ্যপাল 
শ্রীধাবন জ্যোতি বস্থু-তথা [সি এম এর দাঁত নাকচ 
কাঁরয়া কোন অন্যায়. করেন-'নাই। আজ পর্যন্ত 
(২১৩৭৭১) - জ্যোঁত বন্থ বারবার তাহার . দলের 
সরকার গঠনেব দ্বাবি পাঁরত্যাগ করেন নাই_এমন কি 
তাহার দলভুক্ত জনৈক ট্রেড. ইউনিয়ন নেতা হুমকী 
দিয়াছেন. যে--যেহেডু সি পি এম .একক দল হস্রাবে 
১১০টি আসন পাইয়াছেন এবং এই সংখ্যা অন্ত যে কোন 
দল অপেক্ষা বেশী; অতএব জ্যোতিবাবুরে আঁবলর্খে 
সরকার গঠন রাতে না দিলে রাজ্যব্যাঁপশ বিক্ষোভ 
আরস্ত করা হইবে । এ-রাজ্যের জনগণ নাঁক-প পি 
এম নামক দলৈর উপর তাহাদের ভাগ্য-পিয়ন্ত্রণ কারবার 
পক্ষে বাঁষ -দিয়াছে! "অতএব -ব্রাজ্যপালের আর 
টালবাহান। .কাঁববার কোন: অধিকার নাই, চট পট 
গণপাত প্যাতি'ঠাকুরকে সাদর নিমন্ত্রণ কাঁরয়া রাজ্যের 
ভালমন্দ-তাহার হুস্তে অর্পণ -করুন। | 

' স পিএম বর্ণিত রাজ্যের জনগণ বাঁদতে এই 
পাটির দলীয় এবং সমর্থকদের SE “বাহিরে 


বাঙ্গলা”ও বাদ্বালর কথা 


মালতি ‘সরকার .-গঠিত হইবে" 


‘an 


প্রীতীক্রয়াশীল” এবং গণতন্ত্র ববরোধ--অতএব ইহাদের 
সমূলে উৎপাঁটিত কাঁরয়! পশ্চিমবঙ্গে .একটি নির্ভেজাল 
বাঁলষ্ঠ এবং সি পি এম ইাচ্ছত গণতন্ত্র অবশ্যই কাঁয়েম 
কাঁরতে হইবে যেমন-কারিয়াই হউক | 

' এবং এই গ্রণতন্্ব :অর্থাৎীস - পি এম[রাজ 
প্রতিষ্ঠার'জন্ত সদা- সংগ্রামী, সপ এম নারকরা আগত 
তাহাদের অতি স্বণিত, বিশ্বাসঘাতক . বৈশান্র ভ্রাতা: 
সদৃশ সি:পৈে আই নায়কদের পায়ে .আঁত বিনীত এবং 
তাহাদের . স্বভাবাবরোধ' কাঁতরতাব সাঁহত তৈলদান 
রাঁরতেছেন! সি লি. আই সমর্থনপুষ্ট সি পি এম 
সরকার একবার প্রাতষ্ঠা” কাঁরতে পাঁরলে- এই পার্টির 
বিশেষ কাঁরয়া -জ্যোতিঠাকুর, বাজ্যপু্লস 

; অন্তান্ত “বিরোধীদের - একবার. প্রকুষ্টভাবে 
রী “দিবেন কত ধানে কত চাল |: এই হুমাঁকট। 
তাঁন-বহু পূর্বেই ঘোষপ্রা.কারয়াছেন। . - 

- এরূপ অবস্থায় আমাদেরু. সকরুণ নিবেদন এই যে 
সরকার. গঠন . যনেপপার্টিজোট করুক না কেন, 
শ্রীজ্যেত বসুর হস্তে রাজ্যের স্বরাষ্ট্র দণ্তর [বিশেষ 
'কারয়া পুলিস্ব বভাগ্র (তথা “ল আযা অর্ডার”) যেন 
অবশ্যই-সুদক্ষ প্রশাসক এই সি পি এম নায়কে আর্পত 
হয়। প্রয়োজন হইলে এইজন্য আমরা বাষ্টরপাতর 
দরবারে আবৈদন . নিবেদন জাঁনাইব। এবং -গণ- 
ডেপুটেশনেও ' যাইর- ইহার ব্যয়ভার অবশ্য জ্যৌতি 
ঠাকুর মহাশয়ের গণতহাঁবল হইতেই দেওয়া হইবে । 

" ীস পি. এম িরশৈষ কাঁরয়া ইনার 'বশেষ 
কয়েকজন্কৈ আমরা! : সৌর বনের ' ব্বযেল বেল 
টাইগাঁর বলিয়া মনে কাঁর। হঠাৎ ক - তাহাদের ‘নখ 
এবং দত্ত ভৌতা হইয়! গেল । যে কাবণে স্রভাবগত 
কাঁরণ-অকারণ গর্জন পাঁরত্যাগ কাঁরয়া জ্ঞাতি শক্ত 
দলের - নিকট গ্তাকা-কানা "এবং কাতর আবেদন 
জানাইতে বাধ্য হইলেন? বিধাতার কি পারহাস! : 

- ২০1৩।৭১ তারিখের সংবাদে 'জানা যাৰ যে 
অজয় - মুখোপাধ্যায় “এর .নায়কস্বে বাঙলার ৮জোট- 
ভাল কথা কিন্তু, 


১০০ y প্রবাসী 


ইহার পাঁরণাত আবার সেই আগের যুক্তক্রণ্টের 
মত হইবে না তে! ? ঘর পোড়া গরু হরে মেঘ দোখলে 
ভয় পায়। 
সি পি এমের আগামী গণবিক্ষোভ ! 

পাঁশ্চমবঙ্গের ভাঁবস্যত সরকার কে বাঁ কাহার! গঠন 
কাঁরবে তাহা আজ পর্য্যন্ত (২৪-৩-৭১) আঁনাশ্চত। 
কিন্ত সংখ্যালঘুতা সত্বে শ্রীজ্যোত বসু তথা স পি এম 
দাঁব কাঁরতেছে যে একমাত্র তাহারাই এ-রাজ্যে মন্ত্রত্ব 
গঠন কারবার অধিকার, কারণ সি পি এম রাজ্য 
বিধানসভায় ২৮০টি আসনের মধ্যে ১১০টি আসন দখল 
কাঁরয়াছেন। অতএব দেখা যাইতেছে ?স প এম-এর 
আসন সংখ্যা ১১০ হইলেও অন্তদিকের ১৭০টি আসনের 
তথা নিৰ্বাচিত এম এল এ-দের কোন মূল্যই নাই! 
সি প এম যদি সরকার গঠন কাঁরতে ন! পারে (না 
পারার সম্ভাবনাই অধিকতর )--তাহা হইলে বাংলা 
এবং বাঙালীকে রক্ষা কারবার পাঁবত্র কারণে, সি পি 
এম প্রবলতম এক গণাবিক্ষোভ আরম্ত কাঁরতে বদ্ধ- 
পাঁরকর ৷ 

প্রস্তাঁবত «গণতানম্ত্রক গণাবক্ষোভ’ সার্থক কাঁরতে 
হইলে চাই বন্দুক, বোমা, ছোঁরা-ছাঁর, লাঁঠ-সড়াক, 
তশর-ধন্ুক প্রভাতি গণতান্ত্রক বিশুদ্ধ অস্্াদ। এবিষয়ে 
প্রস্তাতপর্ব ভালই চাঁলতেছে এবং সি  এমের 
দুর্গাপুর, শাঁলগাঁড়, শাস্তপুর, বরানগর প্রভাত আরো 
নানাস্বানের_-জানা ও অজানা স্থানের স্থানীয় আপস 
তথা ডিপোঞ্ীলতে 'বাঁবধপ্রকার মারাত্মক অস্ত্রাদর 
বৃহৎ স্টকপাইল? করা হুইয়াছে। পুলিশ সুত্রে প্রাপ্ত 
এবং প্রকাঁশত সংবাদ হইতেই ইহা জানা গেল। 
স্পষ্টতই দেখ! যাইতেছে, ?নজের1 সরকার গঠন কাঁরতে 
না পাঁরলে সি প এম অন্ত কোন দলকে মন্ত্রীসভা 
গঠন কাঁরতে দিবে ন! বোমা, ডাণ্ডাবাজী এবং অন্ত 
নানাবিধ গণতাম্রক জনীবক্ষোভ প্রকাশ কাঁরয়া ! 

পাঁশ্চমবঙ্গের শাসনভার এখন কেশ্ত্রের হস্তে 
কেন্দ্রীয় সরকার পাশ্মবঙ্গের অবস্থা ভালভাবেই 
বুঝতেছেন_কস্ত এবারও কি তাহারা সর্বপ্রকার 
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বে-আইন' হিংসাত্মক কাৰ্য্যকলাপ বন্ধ কাঁরতে গত- 
বারের মত কেবলমাত্র কৃত সংকল্প” ঘোষণা কাঁরয়া 


কালক্ষেপ কাঁরবেন ? 
এ-রাজ্যে মান্ষ-মীরা উন্মাদনার জন্ত ক যথেষ্ট, 


পাগলাগারদ নাই ? 
(এই মন্তব্য প্রকাশিত হইবার পূর্বেই বাঙলার 


নূতন সরকারের রূপ দেখা যাইবে। অজয়বাবু যাঁদ 
মুখ্যমন্ত্রী হয়েন তবে তাহাকে সর্বভাবে পরানর্ভর 
হইতে হইবে ।) 

বিষুক্ত কংগ্রেস কি সংযুক্ত হইতে পারে না? 

ননর্বচনে ঠেঙানখ খাইয়া কংগ্রেস (ও) এখন চিন্তা 
কাঁরতেছে আবার দই কংগ্রেস এক পাঁরবারভুক্ত হইতে 
পারে ক ন|। এই 'বষয়ে বাঙলার প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী 
প্রীপ্রফুল্ সেন, প্রীঅতুল্য ঘোষ, প্রীপ্রতাপচন্র চন্্র প্রভাত 
আদি কংগ্রেস নেতার! একবাক্যে স্বীকার কাঁরয়াছেন 


যে কংগ্রেস বাঁলতে এখন একমাত্র নব-কংগ্রেসকেই 4 


বুঝায়_জনগণ এই রায় দিয়াছে । আদ কংগ্রেসের 
এ-পাঁবের বাঙলার নেতার! আবার ভাঙা কংগ্রেসকে 
এক কারবার বিষয়েও তাহাদের মত ম্প্ট ভাষায় প্রকাশ 
কারয়াছেন। প্রস্তাব সময়োচত এবং উত্তম। কত্ত-_ 
নব-কংগ্রেসের দেশবদ্ু দৌহিত্র প্রীসদ্ধার্থ রায় 
যে-ভাবে এবং যে-ভাষায় আদি কংগ্রেসের সংযুক্তাভ- 
লাস নেতাদের প্রকাশ্তভাবে তরফ্ষার কাঁরয়া 
বাঁয়াছেন যে বাঙলার শ্রীপ্রফুল্প সেন, প্রীঅতুল্য ঘোষ 
এবং আরো কয়েকজন নেতাকে কখনই নব-কংগ্রেসতূক্ত 
করা হইবে না । 


ইহারা দরখাস্ত করতে পারেন, কত্ত দরখাস্তগুাঁল - 
সম্পর্কে ববচার বিবেচনা করা হুইবে নব-কংখ্রেসের ১ 


কোমক্যাল ব্যালান্সে। কেবল বিচার ববেচনাই নহে, 
পাপী দরখাস্তকারাদের পাপের জন্ত বিশেষ প্রায়াশ্চত্তের 
ব্যবস্থাও হয়ত করা হইবে | ‘হেট কংগ্রেস’ মোগাঁন রচন! 
কাঁরয়া এবং সীক্রয় দল সি পি আই-এর সাহতক্হাত 
শমলাইয়া এই দল এবং অন্ত কয়েকটি সমধশ্শশি “মারে 
কংগ্রেস” রাজনোৌতিক দলের সাক্রয় সহযোগত! প্রার্থনা 


r 
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কাঁরতে নব-কংগ্রেসের কোন দ্বিধা সঙ্কোচ নাই, কিন্ত 
মাত্র তিনবছর পূর্বের সমধর্ম্মী এবং সহ্কশ্বশিদের সম্পর্কে 
'সদ্ধার্ঘবাবুর এত শর্শ-কাতরত! কেন? ব্যাঁক্তগত 


কলহ এবং দ্বেষীবদ্ধেষই ি বড়ো কথা হইল? 


সামান্ত 


৯৮ ক্ষুদ্রতার উর্দ্ধে উঠয়| তান ক পরাজত 'শক্রা"_এবং 
যেসব শক্ত আজ প্রায় আশ্রয়প্রার্থশর অবস্থায় পাঁতত, 
সদ্ধার্থবাবু তাহাদের ক্ষমা করিয়া এক ছাতার তলায় 
দীড়াইতে দিবেন না--এই সামান্ত মহাম্থভবতা। তাহার 
নিকট হইতে আশা করা অন্তায় হইবে কি? তাহা 
ছাড়া পুরাতন কংগ্রেসের কে বা কাহারা নব-কংশ্রেসে 
যোগ দিবেন, কাহাদের আবার নব-কংখ্েস দলভুক্ত 
করা হইবে, তাহা সিদ্ধার্থ রায় মহাশয়ের একলার 


উপর নির্ভর করে না। 


আশা কাঁর নব-কংখ্রেসেরও 


আবার একটি নব-সাগ্ুকেট উদ্ভব হইবে না। 


আমরা আশা কাঁরব শ্রীসদ্ধার্থ রায় হঠাৎ ক্ষমতায় 


আসিয়া নিজেকে বেশাযাল বাঁলয়া প্রাতপন্ন কাঁরবেন 
না। তপস্তায় সার্থকতা লাভ কাঁরতে হইলে সিদ্ধার্থের 
মত তপষস্ডার প্রয়োজন আছে। 


শ্রমিক তোষণ-পোষণে কলিকাতা পৌরসভার 
ব্যাঙ্ক ফেল 


এবারের কাঁলকাতা কর্পোরেশনে যে বাজেট পেশ 


করা হইয়াছে তাহাতে দেখ! যাইতেছে মোট খাটাতর 
অঙ্ক প্রায় ৯ কোটি টাকার । বাজেট সম্পর্কে আনন্দবাজার 
পাঁত্রকার অভিমত 

“গত বৃইস্পাতবার (২১-৩-১) কাঁলকাতা পৌরসভার 


টা 


অর্থ কাঁমটার চেয়ারম্যান পৌরসভায় আগামী 
বৎসরের বাজেট পেশ কাঁরয়াছেন। আগামশ 
বৎসরে পৌরসভায় আয় ১৭ কোটি ৬৩ লক্ষ ৭৮ 
হাজার টাকা এবং ব্যয় ২২ কোটি ১৫ লক্ষ ৬৮ 
হাজার টাকা হইবে বাঁলয়া অনুমান করা হুইতেছে। 
আগামী বৎসরের বাজেটে ৪ কোটি ৫১ লক্ষ ১০ 
হাজার টাকা ঘাটাতর সঙ্গে বর্তমান বৎসরের 
৪ কোটি ২৩ লক্ষ ১৬ হাজার টাকা ঘাটাত মলহিয়া 
আগাম বৎসরে পৌঁরসভাঁকে মোট ৮ কোটি ৭€লক্ষ 


বাঙল। ও বাঙ্গালীর কথ! ১৯১ 


৬ হাজার টাকা ঘাটাতর সম্মুখীন হইতে হইবে। 
বর্তমান আর্থক বৎসরে কেন্দ্রীয় সরকার পৌরসভাকে 
বাভঙ্ল দায় মটানৌর জন্ত সাড়ে ৬ কোটি টাকা 
শদয়াছিলেনঃ সি এম ডি-এর মাধ্যমে কেন্দ্রীয় 
সরকারের কট হইতে পৌরসভা ৯৬ লক্ষ টাকা 
পাইয়াছেন। কেনায় সরকারের নিকট হইতে দুই 
ভাবে টাকা না পাইলে পৌরসভার ঘাটাত আরও 
বাঁড়য়া যাইত এবং স্বাভাবক কাজকর্ম চালু রাখা 
আরও কঠিন হুইয়! পাঁড়ত। বর্তমান আর্থক বৎসরে 
বৃহত্তর কলকাতায় অকষ্রয় শুস্ক বাঁসয়াছে। রাজ্য 
সরকার ওই টাকার কত অংশ কাঁলকাঁতা পৌঁরসভাঁকে 
এবং কত অংশ বৃহত্তর কাঁলকাতার অন্ঠান্ত 
পৌঁরসভাকে দিবেন তাহা এখনও জানা যায় নাই। 
বর্তমান আধিক বৎসরে কেন্দ্রশয় সরকার পে!রসভাকে 
যে সাড়ে ৫ কোটি টাকা খণ 1দয়াছলেন, ওই টাক! 
“অকন্টরয়” শুন্বের অংশ হইতে হয়তো! বাদ দেওয়া 
হইবে। ঘাটাঁত বাজেটের জপ্ত পৌরসভার নিকট 
হইছে সি আই টির বার্ষিক প্রাপ্য ১ কোটি টাকা 
পৌঁ্সভার আগের মতোই ন! দেওয়ার সস্ভবনাই 
বেশী । এবং সেক্ষেত্রে সআই টি’র পক্ষে স্বাভাঁবক 
কাজকর্ম চালু রাখা কঠিন হুইয়! পাঁড়বে। 

কোন সংস্থার বাজেটে ঘাটাত দেখা দিলে তাহা 
সাধারণত ছুই-ভাবে পূরণের চেষ্টা হয়। এক আয় 
বাড়ানোর ব্যবস্থা করা এবং ছুই, অপচয় এবং 
অপেক্ষাকৃত অপ্রয়োজ্রণীয় ব্যয় হ্রাস করা। 
পৌঁরসভাকে কেহ কর বৃদ্ধ কাঁরতে বাঁলবে না 
কারণ তাহা হইলে সৎ নাগাঁরুকদের উপর করের 
বোঝা বাড়বে এবং অপর 'র্দকে ছূর্নাত বুদ্ধ 
পাইবে! পৌর-কর আদায়ের ব্যবস্থা, অপেক্ষাকৃত 
ক্ৰটিমুক্ত কাঁরয়া পৌরসভা! অনায়সেই আয় বাড়াইতে 
পারেন কিন্তু বর্তমান বৎসরে ৪ কোটি ২৩ লক্ষ 
টাকারও বেশী খাটাঁত থাকা পত্বেও নর্বাচনের 
আগে পৌরসভা টালিগঞ্জ যাদবপুর এলাকার 
কয়েকটি ওয়ার্ডের বকেয়া কর মুকুব কারয়াছেন। 


১০৪ . ror 


[চৰ্মরার ২৫:লক্ষ:টাকা-ও দতায়রার ৪২ লক্ষ টাকা 
শেৌৱকেয়|: কর মুকুব: “না 'কারলে: "বর্তমান বংসবের 
1, মলীটা তর প্ররস়াণ:৬৭ন্লক্ষ -টাকা্ মত .।হাস-প!ইত। 


“A 


*এব্যবসয়ী লাইসেঙ্গ-ফাী বাকী. রাখা . 


:: কাঁলকাতায় কসাইখানা] হইতে.:কার্সত তেমন! কর 


আদায় হয় না ওই কুর-কাকি "বন্ধ করার ব্যাপারে 
» অর্কামটীর চেয়ারম্যান কোন প্রস্তাব করেন নাই। 
পৌরসভার 'বরুদ্ধে কোন-ন!; কোন অজুহাতে মামলা 
" ঠাঁকয়া দিয়া অনেক, করদাতা পৌরকর এবং. অনেক 
থাকেন। 
ীমলা ঠঁকলেও সময়মূতো “কর প্রদানের এজন 
আইনগত র্যবস্থাটচালু-কারিলে একদিকৈ পৌরসভার 
আয় বাঁড়ত এবং অপর-দিকে পৌরসভ|র মামলার 
সংখ্যাও হাস পাইত | 1 - 77 


*৮০,পৌরুসভার দাটাতর পাঁরমাণ বাঁড়তেছে, টাকার 


"অভাবে 'রাস্তাখাট মেরামত হয় না,আব্জনার স্তুপ 
জিয়া থীকে। অথচ বেরা" কাঁমটির বরাদ্দের 
প্রমাণ ৪৬ লক্ষ ২৯ হাজার টাকা হইতে বাড়াইয়া ১ 


চি নিপা 


" পাইবে। 


ইবশাখস ১৩৭৮ 
কোটি ৪ লক্ষ-টাকীন্করা” হইয়াছে. -. ঘাটাভ কাঁজেট? 


১ কাজেইপৌর ভাবলে টাকা না থাঁকার অজুহাতে 


[বিশেষ বিশেষ ওযীর্ড আটো "কৌন টাকা পাইবে 
কি না" সন্দেহ । -.স এম ভা এরকক্বপ্তি উন্নয়ন: 


“০প্রকর্জের কাজের ব্যাপারে যখনই বিশেষ বশে: 
- এলাকা, স্বগ্রাধিকার পাইল, : তখনই সমর 


বিরুদ্ধে কাঁলকাতা পৌঁরসভার বর্ণৌধতা কার্যত 
বন্ধ হইল । বরা কামটার টাকা ব্যম্ব হইতেছে 
অথচ -কাঁলকতার প্রায় ৪. হাঁজার গ্যালপীট ও 


- ম্যানহোলে কোনা৷চাকান থাকে সা । বরা রূামটীর 
<" টাকা .কামাইয়া, বরং: মশক... নাবারধীয - আবর্জনা) 


অপসারণ.ও অন্ান্ত প্ররল্পেব'জণ্ঠ আকরুও.বেশী অর্থ 


- বরাদ্দ করা-উাঁচত। পৌরসভাব ব্যয় নবধাহের-জষ্ 


কেন্দ্রীয় সরকারের নিশ্চয়ই সাহায্য করা, দরকার । 
বৃহত্তর কাঁলকাতা উন্নয়ন প্রকল্প অন্গসারে বেশ কিছু 
উন্নয়ন প্রকল্প কার্যকর করার জন্য পৌঁবসভা টাকা 
কিন্ত সেই টাকা যে নির্দিষ্ট প্রকল্পে খরচ 


' স্বুব্লাক ' % নেভি ব্লু x সুপার ব্ল্যাক 
ওয়াশেব্‌্ল $. রয়েল ব্লু *% এমারেল্ড গ্রীণ 





kd 


Sd 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


হইতেছে না। যেমন 'স-এমাঁড এর মাধ্যমে 
কেন্দ্রী সরকাৰ কাঁলকাতা পৌরসভাকে রাস্তা 
মেরামতের জন্য ২৯. লক্ষ টাকা, পালায় জলের 
ব্যবস্থার জন্য ৩০ লক্ষ টাকা এবং জলাঁনকাঁশী ও 
পানীয় জল স্রবরাঁহ প্রকল্পের জন্য ৪৬ লক্ষ অর্থাৎ 
মোট ৯৬ লক্ষ টাকা দিয়াছেন। পৌরসভ। রাস্তা 
মেরামতের জন্য প্রদত্ত ২০ লক্ষ টাকার মধ্যে ৫ লক্ষ 
টাকা পিচ কিনতে খরচ কাঁরয়াছেন। দুইটি 
বুলডোজার কানতে ৮লক্ষ টকা. এবং ট্রাক কাঁনতে 
২২ লক্ষ টাকা খরচ হইয়াছে । ওই ট্রাক কনবার 
ব্যাপারেও একই কোম্পানির কিছু ট্রাক ১০ হাজাব 
টাকা বেশী . দামে কানবাব ব্যবস্থা হইয়াছে। 
কেন্দ্রীয় সরকার পানীয় জল ও জলানকাশী 
ব্যবস্থার জন্ত যে ৭৬ লক্ষ টাকা! দিয়াছেন তাহার 
বেশীব ভাগ অন্য খাতে খরচ হুইতেছে। এইসব 
কারণে আগামী বৎসরের পৌর-বাজেট খুবই 
নৈরাশ্তজনক। 
প্রীত বৎসর ঘাঁটাত বাজেট পেশ করা-গত কিছুকাল 
যাবত কাঁলকাতা পোঁরসভার অভ্যাসে পাঁরণত 


বাঙ্দলা ও বাঙ্গালীর কথা 
হইবে বৰ্তমান বৎসরের অঁভজ্ঞতা হইতে তাহা মনে 


22৩ 


হইয়াছে! এবারেও তাহাই এবং ইহার জন্ত পৌরসেম৭ 
প্রধানত দায়া এবং দৌষা কাঁরয়াছেন অর্থাৎ ধমক দয়! 
কেন্দ্র হইতে ভিক্ষা 1 পাওয়াতেই নাকি পৌরসভার এই 
অবস্থা । প্রস্ক্রমে উল্লেখ করা ,যায় যে পৌবসন্ভাণ 
কৰ্ম্মী এবং শ্রীমককে প্রাতপালন কাঁরতেই পৌঁরস $' 
নাজেহাল । অথচ ইহাও সত্য যে যে সংখ্যক শ্রমিক 
বেতন পাইযা থাকে, তাহার মধ্যে কত হাজার শাম 
যে প্রকৃত এবং কত হাজারের খাতায় নাম ছাড়া কো» 
প্রকার আস্তত্বই নাই তাহা কেহ বাঁলতে পাঁরে না । 

প্রকৃত শ্রামকসংখ্যা স্থর কাঁববার প্রাণপন চেঞ্। 
কারবার ফলে পৌরসভার অন্তত ছু জন কর্তব্যানষ 
কাঁমসনার পদত্যাগ কাঁরতে বাধ্য হয়েন, কামসনার 
শ্রীকুট্ও চাঁললেন। 

অথচ ' কেন এবং ক কারণে রাজ্য সরকার এবং 
বর্তমানে কেন্দ্র সরকার এই পৌরসভাকে বাতিল কাঁবতে 
আগ্রহী নহে তাহা কাঁলকাতার করদাতারা বুঝিতে 
পারে না। আমাদ্রেব কর্তব্য এবং দাঁয়ত্ নিয়ামত 


খাজনা! দযা পৌরসভার সদস্ত এবং এক শ্রেণীর কর্ম. 
হীন বেকাব নবাবদের আরামীবলাসের ব্যবস্থা 
করা । 





স্্রওশঠিলক্র গ্স্হন্কান্সগগালোন্ল শম্হুল্রাজি 


- প্রকাশিত হইল 
শ্রীপঞ্চানন ঘোষালের 


ভস্লান্বহহ হত্যা ক্যা < চ্গাঞ্থজ্ভশ্যহ্ল্ন অপহুন্দণেন্ল ভকতু-ল্বিল্ব্ল লী 


মেছুয়া হত্যার মামলা 


১৮৮০ সনের ১লা ছুন। মেছুয়া থানায় এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও বহস্তমনন অপহরণের সংবাদ পৌছাল। রুদ্ধদ্বার, 
শয়নকক্ষ থেকে এক ধনী গৃহস্বামী উধাও আর সেই কক্ষেবই সামনে পড়ে আছে এক অজ্ঞাতনামা! ব্যক্তির মুণ্ডহীন 
দেহ। এর পব থেকে গুরু হ’লে! পুলিশ অফিসারের তদন্ত । সেই মূল তদন্তের রিপোর্টই আপনাদের সামনে ফেলে 
দেওয়! হঃয়েছে। প্রতিদিনের রিপোর্ট পড়ে পুলিশ-স্থপার যা মন্তব্য কবেছেন বা তদন্তের ধারা সম্বন্ধে যে গোণন 


[নর্দেশ দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেন। শুধু তাই 


নয়, তদন্তেব সময় যে বুক্ত-লাপা পর্দা, মেয়েদের মাথার 


চুল, নূতন ধরনেব দেশলাই কাঠি ইত্যাদি পাওয়া যায়_তাও আপনি এক্সিবট ছিসাবে সবই দেখতে পাবেন। 
কত্ত সন্ধলকেব অনুরোধ, হত্যা ও অপহবণ-রহস্তেব কিনারা ক'রে পুলিশ-সুপারের যে শেষ মেমোটি ডায়েরির শেষে 
সিল করা অবস্থার দেওয়া আছে, সিল খুলে তা দেখার আগে নিজেবাই এ সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে আসতে পারেন 
কি না তা যেন আপনারা একটু ভেবে দেখেন । 


বাঙলা সাহিত্যে সম্পুর্ণ নুতন টেকনিকের বই। দাম--ছয় টাকা 


লৃক্তিপদ রাজুর 


প্রফুল্ল রায় 


বাসাংসি জীর্পানি ১৪২ সীমারেখার বাইরে ১৭২ 
ীবন-কাহিনী ৪-৫৯ নোনা অল মিঠে মাটি ৮*৫* 
নরেন্ত্রনাথ মিত 
পতনে উত্থানে ৫২ অনুরূপা। দেবী 
ধা হালদার ও সম্পরণায় এটাতে রর 
তারাশঙ্কর বন্ধ্যোপাধ। 
নীলকণ্ঠ ৩৫০ BD 
- বাগত্বত্া ৫. 
রাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পিপাদা ৪:৫৯ প্রবোধকুমার সান্তাল 
তৃতীয় নয়ন ৪৫০ গ্রয়বাদ্ধবা ৪২. 
বিবিধ গ্রন্থ 
শ্রফকিরনারায়ণ কশ্বকার ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল 
বিষুপুবের অমর শ্রমিক-বিজ্ঞান 
কাহিনী শিল্পোৎপাদনে শ্রমিক-মালিক 
বিষ্ণুপুরের ইতিহাস । ফাম_হ"৫ 
সচিত্র । দাম ৬৫৯ গোকুলেন্বর ভ্টাচা 


পিতামহ 
নঞতৎপুরুষ 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঝিন্দের বন্দী 


কান্ধ কহে রাই 


সুধীরপ্রন মুখোপাধ্যায় 


এক জীবন অনেক জন্ম 


পৃধীশ ভট্টাচাৰ্য 
বিবস্ত্র মানব 


কারটুন 
যতীন্্রন’ধ সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
কুমার-সম্ভব 
উপহাবেঞ সচিত্র কাব্যগ্রন্থ । 


স্বাধ/নতার রক্রক্ষয়ী সংগ্রাম (সচিত্র ) ১৯৩২, ২৪২, 
গুরুদাল চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্প-_২০১)), বিধান মৱণী, কলিকাভা-& 


রব 
পাস 


চা 





হিংস্র পশুদিগেব সহিত সত্য গ্রহ চলেন! 


বাংলা দেশের স্বাধীনত। সংগ্রামের প্রারস্তকালে 
তদোশের নেতা সেখ মুঁজবুর রহমান পাক-সামারক 
সৈম্তবাঁহনশীর বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ কাঁরতে আরম্ত করেন । 
শক্ত এ সৈন্ধগণ সত্যাগ্রহের জবাবে নরন্ত্র বাঙালী 
নরনারণীর উপরে যে নরম ও বর্বর অত্যাচার আর্ত 
কাঁরল তাহাতে সত্যাগ্রহ চালানো অসম্তব হইল। শিশু 
হত্যা ও নারী ধর্ষণ ব্যাপকরপ ধারণ কাঁরলে 
উৎপণড়কাদ্গের সাঁহত আহংস অসহযোগ চলে না। 
তখন সে উৎপ'ড়ণের নিবারণ শুধু অস্ত্র চালাইয়। ও 
আঁভতায়র মুগ্ডপাত কারয়াই সম্ভব হইতে পারে। 
পরে তাহাই হইল । ১২ই মীর্চ অবাধ অবস্থা [ক ছল 
তাহা কাঁরমগঞ্জ হইতে প্রকীশত “যুগশাক্ত” সাপ্তাহকের 
[নয়োদ্ধত বর্ন! হইতে পাঁরফষার বুঝা যায় ঃ 

আত্মানয়স্ত্রেব অধিকার আদায় করার জন্তে সেখ 


বা রহমান পূর্বধঙ্গে যে আহংদ অসহযোগ 


শুরু কাঁরয়াছেন, তাহা! এখন পূর্ণ প্রকোপে 
চাঁলতেছে। প্রাত্যাহক ধর্ম্মঘটের দরুণ সরকারী 
প্রশাসন কার্য্যতঃ অচল হইয়া পাঁড়য়াছে, এবং জনতার 
চাপে আধকাংশ ক্ষেত্রেই সৈম্তবাঁহনীকে ব্যারাকে 
ফিরাইয়! লইয়! যাইতে হইতেছে । আওয়ামী লশগের 
ম্বেচ্ছাসেবকেরা যানবাহন নয়ন্ত্রণ হইতে আরস্ত কাঁরয়া 
নানাবিধ প্রশাসাঁলক দায়িত্ব. সম্পাদন কীরতেছেন। 
পূর্ব পাকিস্তানের রোডও স্টেশনগুঁলর উপর পাশ্চম 


১৪ 


পাকিস্তানী নিয়ন্ত্রণ এখন নাই বাঁললেই চলে, বেতার 
কর্মীর! আওগাঁমী লশগের কর্মসুচী এবং দেশাত্মবোধক 
সঙ্গীত শৌঁডও স্টেশনের মাধ্যমে প্রচার করিতেছেন । 

পাকিস্তান বিমান বাঁহনীর প্রাক্তন আধনায়ক এয়ার 
মার্শাল আসগর খাঁন পূর্ববঙ্গ সফরাস্তে এক 'বিবাঁতিতে 
বাঁলরাছেন যে চার পাঁচ দিনের মধ্যে পূর্ববঙ্গের আত্ম- 
নিয়ন্ত্রণের দাবা না মানিলে পাকিস্তানের অখণ্ডতা! 
বজায়: রাখা সম্ভব হুইবে না। 'ঁতাঁন বলেন 
যে পূর্বাবঙ্গকে স্বাধীন ঘোষণা কারবার জন্য শেখ 
মুঁজবুরের উপর প্রচণ্ড চাপ পাঁড়তেছে এবং আর 
দেরী কারলে এই দাবা কোনক্রমেই ঠেঁকাইয়া 
রাখা যাইবে না। 

উল্লেখযোগ্য যে, পূর্ববঙ্গের নবনিযুক্ত গবর্পর মেজর 
জেনারেল টক্কা খানকে শপথ গ্রহণ করাইতে ঢাকা 
হাইকোর্টের প্রধান বচারপাঁত অহ্বশকৃত হন, ফলে 
তাভাকে ঁফারয়া যাইতে-হুয়। সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ 
যে প্রোসডে্ ইয়াহিয়া খান শেখ মুজবুরেয় সাঁহত 
আলোচনা করার জন্য ঢাঁকা যাত্রা কারতেছেন । 

শেখ মুজিবুর রহমানের নেতৃত্ব 

'আঁহংস অসহযোগ যখন অসম্ভব হইল, পাক সেনা 
বাঁহনী 'যখন নির্দোষ নিরস্ত্র নরনারশ শিশুর রক্তে 
বাংলার বুক ভিজ্ঞাইয়াঁ দিল, তখন সেই নিষ্ঠুর ও বর্ধার 
আক্রমণের প্রাতবাদ অস্ত দিয়া কারতে হইল। শেখ 
মজবুর রহমান তখন তাহার মুক্ত ফোঁজকে -গুঁলর 


১০৬ 


উত্তরে গুল চালাইতে 'ির্দ্দেশ দিলেন এবং যুদ্ধের 
আগুন ব্যাপকভাবে পূর্ব বাংলার সর্বত্র ছড়াইয়া 
পাঁড়ল। 

«ঘুগবাপ** সাপ্ডাঁহিকের সম্পাদকীয় মন্তব্যের নকছু 
কিছু উদ্ধত কারয়া দেওয়া হইল। ইহা হইতে দেখ! 
যাইবে বর্তমানে পূর্ব বাঙলার স্বাধীনতা সংগ্রাম কিভাবে 
চাঁলতেছে। 

স্বাধীন বাঙলা! দেশ পিপলস রপাবাঁলক বা লোক- 
তান্ত্রক প্রজাতন্ত্র রূপে আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে, কিন্তু 
বাধামুক্ত হয় নাই! পরদেশশ সৈন্তর! মর্মস্তদ অত্যাচার 
চালাইতেছে, লক্ষ লক্ষ বাঙাল’ নরনারী হত ও আঁহত 
হইয়াছে। মুহুর্তে মুহুর্তে পাঁরাস্থাত পাশ্টাইতেছে, 
ভাই কাল কী ঘাঁটিবে আমর! জান না, খেসারত অনেক 
দিতে হইবে সন্দেহ নাই। রক্তের বস্তা বাঁহতেছে, 
মৃতদেহের স্তপ জামতেছে, কিন্তু বাঙীলীকে বুকের রক্ত 
আরও অনেক ঢালতে. হইবে । প্রাণ দিতে হুইবে, 
প্রাণ লইতেও হইবে । 


পাঁকস্তানী কতৃপক্ষ ট্যাঙ্ক, বিমান, বকেটঃ কামান, 
বন্দুক ইত্যাদির সাহায্যে লক্ষ লক্ষ বাঙালী মুসলমানকে 
নার্ঘচারে হত্যা কীরতেছে। রণাঙ্গনের কঠোর মুহুর্তে 
আজ বাঙালশ নিজেকে খুজিয়া লইতেছে। এই 
ছুঃসময়েই বোঝা যাইতেছে প্রকৃতই কে কার ভাই, কে 
কার বন্ধু ও শত্র। 

মুক্তফোঁজ চট্টগ্রাম ও কুমিল্লার দিক হইতে ঢাকার 
দিকে রওনা হইয়াছে। সারা পূর্ববঙ্গে জনতার প্রতিরোধ 
গাঁড়য়! উীঠয়াছে। পথে পথে পাঁরথা খনন করা 
হইয়াছে, গাছ ফোলয়! পাক সৈন্ত চলাচলে বাধা হাঁষ্ট 
কর! হইয়াছে, অস্ত্রশস্র লইয়! সৈম্তদের আক্রমণ কর! 
হইতেছে । উপর হইতে রোম! বর্ষণ কারয়া রহ 
নাগাঁরকদের হত্যা করা হইতেছে, কিন্তু জনগণের 
মনোবল তাতে এতটুকুও দমে নাই৷ স্বাধীনতা সংগ্রামের 
শহীদদের নামে, যেমন সূর্য সেনের নামে মুক্তফৌজের 
ব্ৰিগেড তৈরী হুইয়াছে। 

শনাক্ত ফৌন্দের মূল কেন্দ্র চট্টগ্রামে স্থাপন করা 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


হইয়াছে । সেখান হইতে মুজিবুর নিজে চতুর্দিকে 
নর্দেশ পাঠাইতেছেন। চট্টগ্রামের এ্রীতহাঁসক ও 
ভোগাঁলক গুরুত্ব আছে। ইহা! বার্শীর কাঁছে। পার্বত্য 
চট্টগ্রাম হিজোল্যাণ্ডের কাছে। ভারতের মুক্ত 
সংগ্রামের শেষ অধ্যায়ে আজাদ হন্দ ফোঁজ বার্া 
হইতে চট্টগ্রামে আঁসয়া ইংরেজ বাঁহনপর সঙ্গে লড়াই 
কারয়াঁছল। 
হিন্দ ফৌজের ব্যান্তলাঞ্ত বর্ণ রাঁঞ্জত পতাকা আজও 
দেখা যায়। এ গোটা অঞ্চলে ঘরে ঘরে রাহিয়াছে 
নেতাজশর ছাঁব। স্বাধীন বাংলার মুক্তফৌঁজ সেই 
এীতহথকে বরণ কাঁরয়া লইয়া অগ্রসর হইতেছে। 
পূর্ববঙ্গের জনগণের মুক্তযুদ্ধের 'বরো!ধতা 
কাঁরতেছে চীন। 'ভয়েৎনামের যুদ্ধ যাঁদ জনগণের 
মাক্তর লড়াই হয় তবে পূর্ববঙ্গের বর্তমান যুদ্ধ চীনের 
চোখে মুক্তির লড়াই নয় কেন? চাঁন ইয়াহিয়া! খাকে 
অস্ত্রশস্ত্র দতেছে। পুর্বাবজে জনগণকে হত্যা করার 
জন্য ব্যবহৃত হইতেছে সোভিয়েত রাশিয়ার ট্যাঙ্ক? 
আমোঁরকার জেট বমান ও চশনের সমরাস্ত্র । আমোঁরকা 
সাম্রাজ্যবাদী, তাদের ভুমিকায় আভনবন্ধ নাই, কিন্ত 
শবপ্নবাী রাশিয়া ও চাঁন আজ এই পৈশাচিক ভূমিকা 
লইয়াছে কেন? কেন তারা ইয়াহিয়ার বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান না হইয়! বাঙলার জনগণের বিরুদ্ধে ইয়াহিয়ার 


হাতকে শক্ত কারতেছে ? এ কোঁফয়ৎ এীশয়ার জনগণের 
কাছে তাদের দিতেই হইবে! 
বাংলার স্বাধশন সার্বভোম লোকতান্ত্রক প্রজাতন্ত্র 


ভারতের পূর্বাঞ্চলে নতুন সম্ভাবনা লইয়া সগৌরবে 


মজোল্যাণ্ডে মজোর্দের মধ্যে আজাদ 


আত্মপ্রকাশ কারয়াছে। বঙ্বের সমুদ্ধতম অঞ্চল হুইবে - 


রী 
এই বাঙলা । এখানে খাঁনজ সম্পদ, বনজ সম্পদ, শিল্পা 


ও কৃঁষ উৎপাদন, মৎস্ত ও পশুপালন প্রভাতর যে 
সম্ভাবনা আছে জগতে আর কোথাও সে সম্ভাবনা নাই 
ইহা মাঁর্কপণ গবেষকরা, স্দীর্থ গবেগপার শেষে 
জানাইয়াছেন। নদ্রশনাঁলা, পাহাড়, কয়লা; লোহা, 
কল-কারথানা, মাঠ-ঘাঁট কি নাই এখানে? বিশ্বেই 


গঙ্গা-পদ্মা-বহ্মপুত্ৰ বাহিত অঞ্চলের মতো দেশ আর 
কোথায় আছে 1 


> দ্ারদ্রা থাকবে না, 


বৈশাখ, ১৩1৭৮ 


আমরা নতুন উষার উদয়ে নব বাঙলার আঁবর্ভাবও 
দোখব এই আশ! লইয়া অপেক্ষা কাঁরতোঁছ। সেই 
বাঙলায় গাঁড়য়া উাঁঠবে এক স্বাধীন (শাষণমুক্ত সমাজ । 
সেখানে অত্যাচার থাকিবে না, অন্ঠার থাঁকবে না, 
থাঁকবে না ভয়, মোহ, 
অন্ধতা। কুসংস্কার ও গোঁড়াঁমর কোন স্থান সেখানে 
থাঁকবে না। ধর্মের কারণে নরহত্যা আর সেখানে 
দেখব না। বিদেশ মতবাদের ও বিদেশী চক্রের 
উস্কাঁনতে বাঙাল’, যুবক বাঙালশী যুবকের বুকে ছুঁর 
বসাইবে না। শীবপ্লবের ভাবধারার জন্ত আর আমাদের 
মার্কস ও মাও সে তুঙের দরবারে ছাটিতে হইবে না। 
আমাদের নিজেদের বৈপ্লাবক এীতহ্থ ও বৈপ্লাবক 
আদৰ্শই আমাদের প্রেরণা দিবে। মাও সে তুঙের 
চেয়েও মুজবর রহমান আধক গণসমর্থন পাইয়াছেন ও 
অধিকতর দক্ষতায় বৈপ্লাবক সংগ্রাম পাঁরচালনা 
কাঁরয়াছেন। ীবপ্লবের হাতহাসে লোনন স্তাঁলনের 
চেয়েও মুজবর রহমানের নাম আঁধকতর জাজল্যমান 
থাঁকবে। 


সি পি এম্‌ এর হাহাকার 


পাশ্ম বাংলায় ইাশ্দিরা-কংখ্বেসের বনর্ধাচনে 
শতাধিক আসন দখল একটা এ্রাতহাসিকভাবে স্মরণীয় 
ঘটনা । যে কংখ্রেস প্রফুল্ল সেন-অতুল্য ঘোষ এর 
নেতৃত্বে জনমন হইতে প্রায় পূর্ণ নর্বাঁসত হুইয়াছিল ; 
সেই কংগ্রেসকে আবার রাষ্্রক্ষেত্রে প্রাতাষ্টত কর! একটা 
আতবড় অসাধ্য সাধনের কাৰ্য্য; বাঁলতেই হইবে। 
ও দধুগজ্যোঁত” সাপ্তাঁহকে শ্রীঅধীর রঞ্জন দে এই সম্বন্ধে 
যেখেদোঁক্ত কাঁরয়াছেন তাহা হইতে বুঝা যায় যে 
চীন অন্থরক্ত প্রগাঁতবাদশী ব্যাঁক্তদের কংগ্রেসের 
পুনরুথানে প্রাণে বিরূপ আঘাত লাগয়াছে। এই উক্ত 
আমরা উদ্ধৃত কাঁরয়া দিতোছ। | 

ইন্দরা কংগ্রেসের 'বস্ময়কর সাফল্যে আমরা 
িন্দুমাত্র বাম্মত হই নাই । যে দেশে একটা কচু গাছে 
সুর লৌপয়া দলে দলে দলে লোক আঁসয়া পুজা 


পঞ্চশস্ত ১০৭ 


দেয়ঁ_যে দেশে ভণ্ড নেতার কপালে আঙ্গুল চারয়া 
রক্তের ফোটা দেওয়া হ্য়, সেই দেশে সমাজ-তস্ত্রে 
ফাকাঁ-বুলির মিথ্যা জয় ঢাকের শব্দে দলে দলে লোক 
আনিয়া ইান্দরা গান্ধার চরণে পুষ্পার্ঘ দিবে ইহাতে 
{বস্মরের কিছু নাই। হান্দরা কংগ্রেসের এ সাফল্য 
ব্যাঁক্ত পূজার সাফল্য কোন নাঁতর সাফল্য নয়-- 
কংগ্রেসের সাফল্য নয়! এস্‌ কে পাতিল একটি খাঁটি 
সত্য ভীক্ত কারয় দেশবাঁসকে সতর্ক কাঁরয়াছেন_দেশ 
ক্রুত ফ্যাসীবাদের দিকে চাঁলয়াছে হীন্দরার জয় যাত্রা 
ও 1হটলারের জশবনের প্রাথামক জয় যাত্রা এক | জাতির 
ভাঁগ্যাকাশে উদয়কালে হিটলারও ঠিক হীন্দরার মতই 
দেশবাসর অকু$ সমর্থন পাইয্সাছলেন--ঠিক এই 
ভাবেই পূজিত হুইয়াঁছলেন। এই 'নরন্ধুশ ক্ষমতা 
লাভ কারয়া হীন্দরা কোন পথে যান তাহা সতর্ক ভাবে 
লক্ষ্য রাখতে হইবে । তাহার পিত| জওহরলাল নেহরু 
ক্ষমতার দস্তে হিটলারকেও পছনে ফোলয়াছিলেন। 
দেশ ও জাতির প্রাত চরম শবশ্বীসঘাতকতা কাঁরয়! 
নেহেরু মন্ত্রীসভার কাহাকেও না জানাইয়া এবং লোক- 
সভার সম্পূর্ণ অগোচরে বেরুবাড়ী পাঁকস্থানর চরণে 
উপহার 'দয়াছলেন। নেহেরু দেশটাকে মাতলাল 
নেহেরুর সম্পাত্ত বায়া ধারয়াছলেন। তনয়া ইন্দিরা 
পিতার প্রাতচ্ছাব বাঁলয়াই প্রচাঁরত হয়। পাঁতিলের 
উক্ত পরাঁজতের খেদোঁক্ত বাঁলয়া মনে করা তুল 
হইবে। 


এই রাজ্যে ভোটাররা কংগ্রেসকে আত্তাকড়ে 
ছঁড়য়া ফেঁলয়া শদক্বাছল। এই মুত দেহকে কবর 
হইতে উঠাইয়া আনিয়া শুধু প্রাণদান নয়_-এক বিশাল 
মহ'রহরপে দ্রাড় করাইয়া 'দয়াছে__অষ্টরস্তা দল, 
বাংলা কংগ্রেস এবং এই কবাঁতত্তের শতকর! আশভাগ 
দাবা কাঁরতে পারেন অজয় মুখার্জি এক! ৷ ইহার 
উপরে আছে প্রধানমন্ত্রী হীন্দরারমাধ্যমে প্রচণ্ড সরকারণী 
প্রচার যন্ত্রের মঘত্‌। তলায় তলায় গোপন আত 
থাকলেও অষ্টরস্তা দল এবং বাংলা কংগ্রেস এই শীনর্বাচনে 
পৃথক পৃথক ভাবে লাঁড়বার ভান কাঁরয়াছে। এই 


১:০৮ 


দুই দলই (বাংলা কংগ্রেস ও অষ্টরস্তা দল ) তাহাদের 
নর্ধাচনশ প্রচার কাধ্যে দবা রাত্র সি প এম দলের 
মুণ্পাঁত কাঁরয়াছে, পতৃপুরুষ উদ্ধার কাঁরয়াছে_ইাঁদ্দরা 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে একটি শব্দও উচ্চারণ করেন নাই। 
বাংলা কংগ্রেসের অজয় মুখাজি এবং অষ্টরস্তা দলের 
“লীডোর» দল সপ আই দলের নেতা তৃপেশ গুপ্ত 
ও অধ্যাপক হরেন মুখাজি [নির্বাচনী ভাষণে প্রকাশ্তে 
ইান্দরার স্তাতগান কারয়াছে। পদ-বন্দনা কাঁরয়াছে। 
ইীন্দিরা বাঁলয়াছে_«মের হাত মজবুত করে| ম্যা 
স্তোসালজম দেউঙ্লী-_গরণীব হটাডীঙ্গ” আর অজয় 
মুখার্জি, ভূপেশ গুণ__হীরেপ মুখাঁজি বাঁলয়াছেন__ 
ইান্দরার হাত শক্ত করুন । | 

কংগ্রেসের কবর হইতে উঠিয়া আসাতে অজয় 
মুখার্জি ও সি পি আই দলের অবদান অসামান্ত । ইান্দর! 
অক্কতজ্ঞ না হইলে ইহাদের পুরস্কৃত কাঁরবেন। 


বৃটিশ সংবাদপত্রে পূর্বববাংলার কথা 

পূর্বববাংলায় ৭1৮ লক্ষ নরনারী ও শিশু হত্যা 
কারবার পরে দেখা যাইতেছে বৃটেনে ইয়াহিয়া খানের 
সুনাম কিছুটা ম্লান হইয়াছে। অবশ্য যে সকল 
সংবাদপত্র রক্ষণশখল সরকারের সমালোচক শুধু সেই 
সকল পাত্রকাতেই পাকস্থানের সামারক সবকারের 
শনন্দাবাদ কিছু কিছু করা হুইতেছে। «গার্ডয়ান” 
সাপ্চাহকে বলা হইয়াছে যে সেখ মুঁজবুর রহমানকে 
ইয়াহয়া খান পাঁরস্কার বুঝতে 'দয়াছলেন যে 
শনর্বাচনান্তে সংখ্যা গাঁরষ্ঠ রাষ্ট্রীয় দলের হস্তে শাসন- 
ভার দেওয়া হইবে । আওয়ামী লীগ যখন জয়লাভ 
কারয়া শাসনভাঁর দাঁব কাঁরল তখন ইয়াহিয়া খাঁন 
মুঁজবুর রহমানের সাঁহত আলোচনার আঁভনয় কারিয়া 
সময় কাটাইতে আরম্ভ কাঁরলেন এবং সেই অবসরে 
পূর্ববাংলার জনসাধারণকে সামারক শাসনের কঠিন 
হস্তে দমন কারবার আয়োজন কাঁরতে থাঁকলেন। 
এই অনীক্ষা্ন এতই উত্তমরূপে করা হইয়াছিল যে 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


ইয়াহিয়া খান যে মুহূর্তে আলোচনা বিফল হইল 
বালম্বা ঢাকা ত্যাগ কাঁরয়া ইসলামাবাদে প্রত্যাবর্তন 
কাঁরলেন, সে মুহুর্ত হইতেই ইয়াহিয়া খানের সৈন্তদল 
বাংলার জনসাধারণের উপর আক্রমন আরস্ত কাঁরল। 
এগীর্ডয়ান” পীত্রকার হিসাবে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই 
পাঁকস্থানী সৈন্য বাঁহনী প্রায় ১৫০০০ নিরস্ত্র বাঙালী 
সাধারণকে হত্যা করে। তাঁহারা 'বশেষ কাঁরয়া 
শশ্বাবন্তালয়ের ছাত্রাবাস প্রভৃতর উপর আগ্েয়ান 
চাঁলনা করে এবং বহু শিক্ষক ও ছাত্রাদগের মৃত্যু ঘটায় । 


পাঁকস্থানের পাশ্মাংশের নেত! তুত্বো এই হত্যা- 
কাওকে উদ্দেশ্য কাঁরয়া বলেন যে “ভগবানকে এইজন্ত 
ধন্যবাদ দেওয়া উঁচত” |, তুত্তোর ভগবান কথাটা 
[ঠিকভাবে শুানয়াছেন কন], এখনও বোঝা যাইতেছে 
না। “গার্ডয়ানের” লিখিত মন্তব্যের কছু 1কছু 
অনুবাদ কাঁরয়া দেওয়া যাইতেছে £ সেনাবাঁহনশর 
কাৰ্য্য অত্যন্ত পাঁশবকভাবে পাঁরচাঁলত করা হয়। 


- আক্ৰান্ত জনগণ আঁধকাংশই নিরস্ত্র (ছল! ঢাকাতে 


তোপ ও ট্যাঙ্ক হইতে চাঁব্বশ ঘণ্ট। শারয়া জনসাধারণের 
'নবাস কেন্দ্রগুলর উপর গোলা বর্ষণ করা হয। 
ফলে ৭০০০ হাজার অসামাঁরক ব্যাঁক্তর মৃত্যু হয়। 
ব্বীবস্ভালয়ের উপর বিশেষভাবে লক্ষ্য করা হয় ও ফলে 
একটি বাসস্থানেই ২০*শত ছাঁত নিহত হয়। মার একটি 
স্থানে এত আঁধক মৃতদেহ ছিল যে সকল দেহ একটা! 
বরাট কবর খঁড়িয়া তাহাতে গোর দেওয়া হয়। 


শুক্রবার দন সৈন্ভগপ পুরাতন সহরে (ঢাকার) যায় 


ও সেখানে সেখ মুঁজবুরের বহু সহায়ক আছে বালয়া 


সেই অঞ্চল 'বদ্ধপ্ত কাঁরতে আরম্ভ করে। যাহারা 
পালাইতে চেষ্টা কাঁরল তাহাদের গুঁল কাঁরয়] মারা 
হইল। যাহার! বাড়ার ভিতরে বাঁহল তাহাদের 
পুড়াইয়া মারা হুইল। সৈন্তগপ হালকা হালকা 
বাড়ীগ্াঁলতে আগুন লাগাইয়া দিতে লাগল। অন্ত 
জনগণকে বন্ধুক দেখাইয়া বাঁহরে আনিয়া দলে 


বৈশাখ; ১৩৭৮ 


দলে মোৌসন বন্দুক দয়া শাঁল কাঁরয়া হত্যা করা 
হইল |» 

এই বর্ণনা বৃহম্পাতবার রাত্র স-ড়ে এগারটা হইতে 
শুক্রবারের অবসান পর্য্যন্ত চাঁব্বশ ঘণ্টাব্যাপী হত্যা- 
কাণ্ডের বর্ণনা । সংবাদপত্রের সংবাদদাতা মার্টিন- 
আযাঁভনেকে ঢাকা! হইতে বিতাঁড়ত করা হয়। তান 
বলেন £ “বৃহস্পীতবাব রাত্রি সাড়ে এগারটায় বাংলার 
বসন্তের শেষ হয় এবং তখন সৈম্ভবাহক যাঁনগুাঁল ঢাকায় 
আগুন ও তলোয়ার লইয়া প্রবেশ কাঁরল । 
আগুন [াবশেষভাবে দেখা দল 'বশ্বীবগ্ভালয় অঞ্চলে । 
সেখানে রাত্রি ১।।০্টার সময় হইতে রকেট নিক্ষেপ 
কাঁরয়া আগুন ধরাইবার ব্যবস্থা হইতে লাগল । নয় 
ঘণ্টা পবেও সে আগুন জলন্ত ছল । 


১১০০০৪০৬৪৪৪ ০৯৯৪ 


পঞ্চশস্ত 


১০৯ 


«আমরা যখন চাঁব্বশ ঘণ্টা পরে সহর ছাড়িয়া 
চাঁলয়া যাই তখনও ঢাকা জাঁলতোঁছল এবং যাহারা 
সামারকভাবে আক্রান্ত হইয়ীছল তাহারা প্রায় 
সকলেই শনরম্ত্র ছিল ।......... একথা অবশ্যই বাঁপতে 
হয় যে সৈগ্ভবাঁহনী যেভাবে আক্রমন চালাষ তাহা 
অবস্থা বিচারে একাস্তভাবেই নিশ্রয়োজন ছিল 1” 


“গার্ডিয়ান” সাপ্তাছকে সম্পাদক'য়ভাবে মত 
প্রকাশ করা হইয়াছে যে, “ঢাকায় যাহা ঘটয়াছে তাহা 
বিশ্ব মানবের ও মানব জাতির সকল উচ্চাকাঙ্ধার বিরুদ্ধ 
একটা গর্ব ও ওদ্ধত্যক্জাত মহা অপরাধ । এই অবস্থায় 


কাহারও মধুর ভাষণে 'নাবিষ্টভাবে িশ্চেষ্ট থাকা 
উচিত নহে ।” 





সাময়িকা 


সিংহলে বিদ্রোহাত্মক হাঙ্গাম! 

প্রীমতী বন্দরনায়কণ সিংহলের সর্ধেসর্বা শাসনশাক্ত 
পাঁরচাঁলকা। তান সিংহলের সংহলী বাঁসদ্দাঁদগের 
স্বার্থরক্ষার জন্য নানাভাবে অপর সংহলবাসীদগের 
মখ-সাবধা ও স্যায্য অধিকার খর্ব কারয়া িজশাসন- 
কালে বহু বৈধ ও অবৈধ ব্যবস্থা কাঁরতে বিশেষ 
তৎপরতা দেখাইয়া আঁসতেছেন। এই অবস্থায় সকলে 
আশা কাঁরতে পারে যে শ্রীমতী বন্দরনায়কীর রাজত্ব 
দৃঢ় সুপ্রাতাষ্টতভাবেই চালতে থাকবে; কারণ যে 
শাসক অন্তায়ভাবেও সংখ্যাগাঁরষ্ঠ জনগণের স্বার্থপরতা 
সহায়ক হয়; তাহার প্রাতপাত্ত সকল রাষ্ট্রেই সচরাচর 


প্রবল ও চিরবর্ধনশাল থাকে। কিন্ত আজকাল সর্বত্রই 


সকল রাষ্ট্রে এমন সকল অভাবনীয় ঘটন! ঘটিয়া থাকে 
যাহার কারণ খুঁাজয! পাওয়া অত)ত্তই কাঁঠন হয়! 
সিংহলেও জীমতশ বন্দরনীয়কীর শবপরীত এমন 'একটব 
1হংশ দল গাঁড়ম্া উঠিয়াছে যাহার! শাসনশাক্তকে 
অমান্ত কাঁরয়া নরহত্য লুঠ, সম্পতি ধ্বংস প্রভাতি কার্য্য 
কাঁরতে [বিশেষ উৎসাহ দেখাইতেছে। কছু ঁকছু 
পলিশ ও অপরাপর ব্বাজকর্শচারশীদগকে এই বিদ্রোহী 
দলের লোকেরা হত্যা কারয়াছে। ইহার! দোকানপাট 
লুঠ, গৃহদাহ ও রাবারবৃক্ষ কাঁটয়া ফোপিয়া রাজপথ 
অবরোধ ব্যবস্থা ইত্যাদি নানাপ্রকার রাজদ্রোহের কাৰ্য্য 
কাঁরতেছে। শ্রীমতী বশপরনাঁককশ এই রাজশীক্তর 
উচ্ছেদকারক দলের লোকেদের দমন কারবার জগ 
ঘসংহলের নানাস্থলে সময়ে সময়ে ২৪ বণ্টা সাদ্ধ্য 
আইন জার কাঁরতেছেন। নানাপ্রকার দমনকীর্ধ্যও 


তান নানাভাবে সাঁধত কারবার চেষ্টা কারতেছেন। 
কিন্ত এইসকল পদ্ধাত ফলপ্রস্থ হইতেছে না । তান 
সম্প্রাত সকল বদেশী সাংবাঁদকাদগকে সংহল ছাঁড়য়। 
চাঁলয়া যাইতে আদেশ 'দয়াছেন। তাহাতে দংহলের 
শাসনকার্য্যের বৈদোশক সমালোচনা আরো প্রবল 
হইয়া উঠবে ও শ্রীমতী বন্দরনীক্বকীর সুশাসক বাঁলষা 
যে খ্যাঁতর আকাথ্া তাহা পূর্ণ হইবার আশা বছ দুরে 
চাঁলয়া যাইবে । সিংহল সরকারের উাঁচত ছল 
সংহলী ব্যাতীত অপর সকল িংহলবাসীর যে সকল 
আঁভযোগ আছে তাহা যথাযথভাবে শীবচার কাঁরয়! 
তায় প্রতিষ্ঠা করা। শুধু সংহলশীদগের স্বার্থসাদ্ধ 
কাঁরলেই সিংহল শাসন সুসাধত হয় না। কারণ 
[সিংহপের আঁখবাসীগণ নানাজাতীয় এবং সংখ্যায় 
তাহাবা অত্যল্প 'নছে। বহুশত বৎসর যাহারা কোন 
দেশে থাকে, তাহাদের বাষ্ত্রীয় এবং অর্থনৈতিক 
আঁধকার অস্বীকার কর! শ্টায়সঙ্গত নহে! যাঁদ বদ্রোহী- 
দ্িগেব দাঁব অর্থনোতক না' হয়, শুধু শাসকগোষ্ঠাকে 
উপ্টাইয়া নতুন দলের লোকের প্রাতষ্ঠাই উদ্দেশ্য হয়; 


তাহা হইলে 'বষয়টা অন্তরূপ ধারণ করে। বাঁছরে যাহা 


প্রকাশ কর! হয় তাহাতে উভয় পক্ষই নিজ নিজ উচ্চ 
আদর্শ প্রচার কাঁরয়া প্রমাণ কাঁরবার চেষ্টা করে যে 
তাহারা একটা মহান উদ্দেশ্ত সাঁদ্ধর চেষ্টা 'কাঁরতেছে 
কস্ত অপর পক্ষের অন্তায় আচরণের জন্ত সে উদ্েশ্ 
সিদ্ধ সম্ভব হইতেছে নাঁ। 'সিংহলের শাসকগোষ্ঠার 
আদর্শবাদ পাঁবত্র ও বিশ্ব মানবীয় সুনাীতির ছাচে ঢাল! 
নহে, একথা আমর! বহুকাল হইতেই জানি । বিদ্রোহী 


বেশাখ, ১৩৭৮ 


দলই যে কোন আঁত উচ্চ আকাঙ্কা দারা অনুপ্রাণিত, 
এমন কথাও বলা কঠিন। তবে 'হৎসাঁর পথে চলা 
সর্বদাই মানুষকে দৃর্নীতির পক্ষে 'নরমাজ্ছত করে; সেই 
কারণে যখন উভয় পক্ষই যুদ্ধে প্রবৃত্ত তখন উভয়কেই 


_ সং্যমের আদর্শ বজায় রাখিয়া চালতে হইবে বল! 


ট 


যাইতে পাঁরে। তবে সে কথা কেহ শুনবে বাঁলয়া 
মনে হয় না। 


বাংলার মুক্তিফৌজের যুদ্ধবার্তা 


কাঁরমগঞ্জ (আসাম) হইতে প্রকাশিত যুগশাক্ত 
সাপ্তাঁহকে মুক্তফোঁজের যুদ্ধ সংক্রান্ত যে সকল খবর 
বাঁহর হইয়াছে তাহা হইতে এ সংগ্রামের ব্যাপকভাবের 
কতকটা পাঁরচয় পাওয়া যায় । আমরা উহার কছুট! 
উদ্ধত কারয়া দিলাম £ 


শেখ মুজিবুর রহযান কর্তৃক বাংল! দেশকে স্বাধীন 
ঘোষণা করার পর হইতে এখন পর্যন্ত ঘটনার গাঁত 
যেভাবে চাঁলতেছে তাহাতে ইয়াঁহয়। খানের জঙ্গশশাহা 
হইতে বাংলা দেশের মুক্তি অবস্তস্তাবা বাঁলয়া মনে 
হুইতেছে। পূর্ববঙ্গের সর্বশেষ সংবাদে জানা যায় যে 
ঢাকা সহ অধিকাংশ বড় বড় এবং গুরুত্বপূর্ণ সহর বর্তমানে 
মুক্তফৌজের নিয়ন্ত্রণে রাহিয়াছে। কুষ্টিয়া, যশোর, 
খুলনা, দিনাজপুর প্রভাত সহরে মুক্ত ফোৌজের 
আঁধপত্য স্থাপত হুইয়াছে। বাংলা দেশের গ্রামাঞ্চলে 
পাশ্চম পাকিস্তানী সরকারের অণুমাত্র নিয়ন্ত্রণ নাই, 
কারণ সেনাবাহিন? সুরাক্ষত ছাউনীর বাহরে আসিতে 
চাঁহতেছে না। ঢাকা এবং যশোর কেন্টনমেন্ট দখল 


করার জন্ত মুক্ত বাহনণ প্রচণ্ড লড়াই চালাইতেছেন। 


চাঁরাঁদকে কোণঠাসা! হওয়ার ফলে পশ্চিম পাকিস্তানী 
বাহিনী অসামারক জনগণের উপর এখন শবমান হইতে 
ৰোমাবর্ষণ কাঁরতেছে বাঁলয়া জান! শগয়াছে। ফলে 
চট্টগ্রাম বেতার কেন্্াট নষ্ট হইয়া গিয়াছে। প্রকাশ 
এই সংগ্রামে তন লক্ষাধক বাডীলণী এখন পর্যন্ত নিহত 
হইয়াছেন। _ 

এঁদকে ভারত সরকার পূর্ববঙ্গে জঙ্গীশাহীর এই 


পামায়কী ৃ ১৮১ 
বর্বরতা রোধকল্পে বাষ্্রসঙ্থের হস্তক্ষেপ দাবা 
কারয়াছেন। ভারতীয় পার্লামেন্ট গত বুধবার এক 
সর্বসম্মত প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরয়া বাংলা দেশের এই 
সংগ্রামের প্রাত অকুণ্ঠ সমর্থন জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
পাকিস্তান রোঁডয়ো এই প্রস্তাব গ্রহণের ' মাধ্যমে ভারত 
সরকার পাঁকস্তানের আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে হস্তক্ষেপ 
কাঁরয়াছেন বাঁলয়। আঁভযোগ কাঁরয়াছে। 

বাংলা দেশের মুক্ত ফৌঁজ বৃহস্পীতিবাঁর' (২-৪-+১) 
আখাউড়াব নিকটে শক্ত বাঁহনীব একটি অস্ত্রাগার দখল 
কাঁরয়া নয়াছে। 

সমুদ্র ও আকাশপথে নতুন সৈন্তবাহিনী আসিয়া 
পৌঁছানোর পর চট্টগ্রাম, কুমিল্লা, ঢাকার পার্শবর্ভী অঞ্চল, 
শ্রীহ্ট, ময়মনাসংহ, রংপুর, যশোহর এবং খুলনায় এখন 
তুমুল সংঘর্ষ চাঁলতেছে। বৃহস্পাতবার সকালে শুট, 
ময়মনাসংহ ও রংপুর জেলায় মুক্ত ফৌজ ও পাক সৈল্ত- 
দের মধ্যে প্রচণ্ড লড়াই হয়।' 

পাঁকস্তানী 'বিমানবাঁহনী রাজশাহী, , কুষ্টিয়া, 
চুয়াডাঙ্গা ও যশোহর শহরের উপর প্রচণ্ড বৌমাঁবর্ষণ 
কারয়াছে। শহরগুলি কয়েক ঘণ্টা ধারয়া জাঁলতে 
থাকে । ময়মনসিংহ শহর এখনও মুক্ত ফৌঁজের দখলে 
আছে। বৃহস্পীতবাঁর (২-৪-৭ ১পাঁক 'বমানবাহিনশর 
৬ খানা স্তাবার জেট বিমান কুঁমগ্রা জেলায় 
ব্রাহ্মণবাড়ীয়া শহরে বোমা বর্ষণ কাঁরয়া প্রচুর লোককে 
হতাহত করে। 


গত বুধবাঁব (১-৪-৭১ ) মধ্যরাত্রে অতার্কত আক্রমণ 
চালাইয়া স্বাধীন বাংলার মুক্ত বাহন কুশিয়ারা নদীর 
তারবর্তী গোটা সীমান্ত এলাকা দখল কাঁরয়! য়াছেন। 
ই, পি, আর-এর বাঙাল" সৈশ্রা এই আভযানের নেতৃত্ব 
গ্রহণ কবেন। শবয়াবাইল, আটখ্বাম, কানাইর ঘটি, 
আমলশশদ, মানিকপুর, জাঁকগঞ্জ, লক্ষীবাজার ইত্যাদি 
প্রাতাটি ইপ,আর পোষ্টের পাঞ্জাব সৈন্যরা এই আক্রমণে 
নিহত হইয়াছে । আমলশশকে বেশ "কিছুক্ষণ সংঘর্ষ 
চলে, যাহার ফলে মুক্ত ফোঁজেব দশজন আহত 


৯১২ 


হইয়াছেন বাঁলয়া জানা যাঁয়।- এই এলাকা দখল কাঁরয়া 
মুক্ত ফোঁজ সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র একটি লঞ্চে বোঝাই কাঁরয়া 
- শেওল! আঁভিমুখে যাত্রা কাঁরয়াছেন। প্রযোজনবোধে 
তাহারা গ্রুহটের মুক্ত ফৌঁজকে, সাহায্য করবেন বালয়া 
_ প্রকাশ। এদিকে প্রীহষ্ট সহরের পুঁলশ লাইনে এবং 

খাঁদমনগর-বাগানে ই,প+ আর হেডকোয়ার্টারে মুক্ত 
ফোঁজ এবং সেনাবাহিনীর মধ্যে তুমুল সংঘর্ষের খবর 
পাওয়া গিয়াছে। | 


সুনামগঞ্জের মুক্ত ফৌজ সুনামগঞ্জ শহরটি দখল 
কাঁরয়া এখন শ্রীহট্রের পথে অগ্রসর হইতেছেন বালয়! 
জানা গয়াছে। 


আরব-ইপরায়েল যুদ্ধ বিরতি 


বিগত ৮ই মার্চ আরব-ইসরায়েল যুদ্ধ [বরাত দশর্ঘ 
সাতমাসকাল প্রাতাঁষ্ঠত - থাঁকয়া সমাপ্ত হইয়াছে। 
সুতরাং ইউ এ আর, জর্ডান ও 'সারয়ার সেনাবাহুনশ 
আবার সঙজাগভাবে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতে আর্ত 
কারয়াছে। লাখবার সময় অবাঁধ কোন যুঞ্ধ আরম্ত 
না হইয়া থাকলেও যে কোন সময় হইতে পারে। 
হইলে, সেই যুদ্ধে ক্লাশয়া ও আমোরকা কতটা অংশ 
গ্রহণ কাঁরবে তাহার উপরেই যুদ্ধের. প্রসার ও তীব্রতা 
শনর্ভর কাঁরবে । সাধারণতঃ আস্তর্জীতিক অবস্থা যাহা 
. দেখা যায় তাহাতে কাঁশিয়া। ইসরায়েলপকে ধমকান 
দেওয়া এবং কিছু কিছু হাওয়াই অস্ত্র দিয়া আববাঁদগকে 
আত্মরক্ষায় আঁধক সক্ষম করা ব্যতীত কিছু কাঁরতে 
অগ্রসর হয় না। আমোরকাও অর্থ ও অস্ত্র দিয়! 
ইসরায়েপকে জোরাল কারয়া থাকে; এমনাঁক 
ইসরায়েলের বহুসৈন্ত হয়ত ইহাঁদ রাজ্যের নাগাঁরক 
হইবার পূর্বে আমৌরকার নাগীরক ছল ও 
তাহাঁদগের যুদ্ধ শিক্ষাও আমোরকার সৈষ্ভ বাতনীতেই 
হইয়া থা'কবে অনুমান করা যায়। বিষয়টা গভার- 
"ভাবে চেষ্টা কারলে বোঝা যায় যে আমোরকা ও 
ক্ষাশয়া কোনদলের পুরাপাঁর জয়লাভ চাহে না। 
-জুতরাং তাহাদের মতলব পাশ্মম এীশয়াতে পরম্পর 


প্রবাসী 


বৈশাখ? ১৩৭৮ 
[বিরোধী দুইটি রাষ্ট্র গোষ্ঠী গাঁড়য়া তোলা যাহাতে 
এস্থলে কোনও এবপ জোরাল সামাঁরক শাঁক্তর উত্থান ও ' 
গঠন সম্ভব না হয় যে শাক্ত দুনিয়ার সামাঁরক আসরে 
প্রবল ও বৃহৎ আকারে প্রাতষ্ঠা লাভ কাঁরতে পারে। 
এই একই ধরণের মতলব হইতে ভারত ও পাঁকস্থান' 


. বিভাগ করা হুইয়াঁছল ও- ফলে ওঁ দুইটি রাষ্ট্রের 


কোনটিরই সামারক ক্ষমতা সেইরূপ হয় নাই যাহাতে 
আমোঁরকা অথবা বৃটেনকে ভারত মহাসাগরে প্রবেশ 
নিষেধ বলিবার সামর্থ্য এখানে কাহারও গুঁড়য়া উঠা 
সম্ভব হইতে পাঁরত। ইসরায়েল যাঁদ সায়া, 
লেবানন, জর্ডান প্রভাত দেশগাঁলকে গ্রাস কাঁরয়া 
রাজ্যাবস্তার কাঁরতে পারত ; তাহা হইলে সেই বৃহত্তর 
ইসরায়েল ইয়োরোপের অনেক জাতকেই. চোখ 
রাঙাইয়া কথা বাঁলতে পাঁরত। আরবদেশও - যাঁদ 
মিলিত হুয়া এক রাষ্ট্র গঠন কাঁরতে পাঁরত তাহা হইলে 
গে আরব অস্ত্রের বা অর্থের কাঙাল হুইয়! 
কাঁশয়ার ঘারে ধর্ণ। দিতে বাধ্য হইত না। কত্ত 
এখনকার পাঁরাস্থাততে সামারক শাঁক্তর ভাঁষণতা কেহ 
গঠন কাঁরয়। লইতে পাঁরতেছে না। মনে হয় এই 
অবস্থাই থাঁকবে এবং যুদ্ধ আবার আরস্ত হইয়া 
বিস্তত হইবে না। কারণ আন্তর্জীতক আসরের 
বড়কর্থাঁদগের ইচ্ছা নহে যে যুদ্ধের উন্মুক্ত প্রাঙ্গনে 
জয় পরাজয়ের চুড়ান্ত মাঁমাংসা হইয়া যায়। 


নির্বাচকদিগের নামের তালিকা 

-সাধারণতন্ত্র যাঁদ জনসাধারণের রাষ্ট্রীয় আধকার 
রক্ষণ কার্য যখাযথ ভাবে কারবার ব্যবস্থা হয় তাহা, 
হইলে সেই ব্যবস্থার মূল কথা হুইল দেশবাসীর+ 
নামধামের পূর্ণ ও যথার্থ ভাঁলকা প্রণয়ন করা । যাঁদ 
দ্বেশবাসী কে বা কাহার এ কথা! সত্যভাবে তালিকাভুক্ত . 
না করা হয়; যাঁদ যে সকল দেশবাসীর কোঁনও.আস্তত্ 
নাই সেই সকল কাল্সানক ব্যাক্তিদের নাম "দয়! 
তাঁলকা পূর্ণ করা হয়; যঁদ যাহারা আছে তাঁহাদের 
নাম তালিকায় না থাকে এবং যাঁদ মৃত ও অন্তস্থলে 
চালয়া গিয়াছে এইরূপ ব্যাক্তদের নাম তাঁলকা হইতে 


-আবস্ঠক। 
হইয়াছে সেই সকল মানুষ সত্য সত্যই আছে না শুধু 


রঃ বেশাখ। ১৩৭৮ 
বাদ না দেওয়া হয়; তাহা হইলে এ তালিকা অন্থুসরণ 


কাঁরয়া নির্ধাচকাঁদগকে ডাকিয়া ভোট দেওয়াইলে 
সে নির্বাচন একটা 1বরাট মিথ্যার আভব্যাক্ত হইয়া 
দাড়ায়! বর্তমান নির্বাচনে দেখা *গয়াছে যে যাহারা 
তাঁলিক! প্রণয়নের ভার প্রাপ্ত হিল তাহারা যথেচ্ছ 
তালিকাতে নাম সংযোগ ও তাহ! হইতে নাম কাটাকাটি 
কাঁরয়াছে। ১৯৬৭; ১৯৬৯ এ যাহাদের নাম 1ছল 
অনেকের নাম এখন তাঁলকায় নাই। এই নামগঁল 
কে কাটিল ? কেন কাটিল ? ইহার অনুসন্ধান হওয়া 
'যাহাদের নাম নুতন কাঁরয়া যোগ কবা 


রাষ্ট্রীয় দলের “ভাট বাড়াইবার জন্য মিথ্যা কাঁরয়া 
সাঁজত, ইহারও অনুসন্ধান হওয়া আবশ্তক। আর 
একটা কথা৷ কার্ড অফ আইডেণ্টিটি ব পাঁরচয় পত্র 
(ফটো) চিত্ৰ সন্ধালত কেন করা হয় না? বহুকাল 
ধারয়া বলা হইতেছে যে ভারতের সর্বত্র সকল সাবালক 
ও সাবালিকার পাঁরচয় পত্র গ্রহণ বাধ্যতা মূলক করা 
আবশ্তক। ইহ! না কাঁরলে হন্মনামধারশীদগের 
অপরাধ প্রবণতায় বাধা দেওয়া কখনও সম্ভব হুইবে 
না। একথা সর্বজন 'বাঁদত যে রাষ্ট্রীয় দলগাঁল 
মৃতব্যাক্ত, নিবাসস্থলে অন্থপাস্থত ব্যাঁক্ত+ কাল্লানক ও 


 শমথ্যা বাঁচত নামের মান্য প্রভাত নানা প্রকারের 


লোকের বেনামণী ভোটের ব্যবস্থা কাঁরয়া নির্বাচনে 
জয়লাভ চেষ্টা কারয়া থাকেন। সরকারী আঁফসে 
দফতরে থানায় আদালতে বহু কর্মচারী আছে যাহারা 
এই অন্তায়ের সহায়তা কাঁরয়া থাকে। কত্ত এই 


টু সাঁধারশতস্ত্রের আদর্শ নাশ কারক ও উদ্দেশ্য ধ্বংসকারশ 


অপরাধ দমনের ব্যবস্থা কারবার কোন বিশেষ চেষ্টা 
এখনও কোথাও হইতে দেখা যাইতেছে নাঁ। ইহা! লইয়া 


সর্বসাধারণের আন্দোলন করা উঁচৎ। 


ভারতবাসশগন আবহমান কাল হইতেই তায় বিচার ও 
সকল বিষয়ের অনুশীলন বিশ্লেষনের সম্বন্ধে আগ্রহশীল । 


বহ 


সামাঁয়কশ ১১৩ 
অন্ধ বিশ্বাস কোনও সময়েই ভারতীয়াদগের মনে 
অঙ্ঞানতার অন্ধকার অধিককাল 'বস্ৃত কাঁরয়া রাখিতে 
সক্ষম হয় নাই । এই কারণে আধুনিকতার প্রগ্গাতর আবেগ 
জাগ্রত হইবার বহু শত এমন ক সহস্রাধিক বৎসর পূর্ব 
হইতেই আমর! দোখয়াছ যে ভারতীয়গণ সামাঁদ্রক 
রখীত নশীত জীবনধারার গাঁত ও বক পারবর্তন 
কাঁরতেঃ কোন সময়েই অন্ধ বশ্বাসজাত মানাঁসক 
অসাড়তা দেখান নাই। জৈন, বোঁদ্ধ বৈষ্ণব প্রভাত 
নুতন নুতন আধ্যাত্মক জাগরণ ও বিকাশ কখনও সম্ভব 
হইত না যাঁদ ভারতের মানুষ প্রমাদ গ্রহ মনে সকল 
হৃতনত্বকে দূরে সরাইয়া রাখতে [চরতৎপর হইত। 
সকল হৃতন আদর্শ ও বিশ্বাসকেই ভারতায়গণ পর'ক্ষ! 
কাঁরয়া দোখতে প্রস্তুত থাকে; এবং. ওঁ দৃষ্টিভঙ্গী 
অবদম্বনেই মার্কসবাদ মাওবাদ প্রভতও ভারতের জীবন 
ক্ষেত্রে যাচাই হুইয়া যাইবার সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছে। 
কয়েক লক্ষ ভারতীয় এ সকল বিজাতীয় শ্বাসের 
প্রচারে আত্মনিয়োগ কাঁরয়া সেই গুলির জশবনের কোন 
কোন অঙ্গে বাস্তব রূপায়ন চেষ্টা কাঁরয়। ভারতের জন- 
সাধারপকে এ সকল আদর্শের মূল বিচার কাঁরতে সাহায্য 
কারয়াছেন। ফলে মনে হয় ভারতবাঁসী জনসাধারণ এ 
সকল বঙ্গাস ও তজ্জাত সামাঁজক ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
আশ্থাবান হইতে সক্ষম হ’ন নাই ব্যাক্তর আঁধকার ও 
সেই আঁধকার বাজায় রাঁখয় সামাজিক দায়ীঘ্ঘ ও কর্তব্য 
পালন যে সন্তৰ এবং সেই ব্যবস্থাই যে কম্যানজম 
অপেক্ষা আঁধক বাঞ্চনীয় শ্রেয় ও মানব হিতকর এই 
কথাই আজ ভারতশয়ের! সম্যকরূপে উপলাঁব্ধ কাঁরতে 
সক্ষম হইয়াছে। সামাজক ও সমষ্টিগত ভাবে মাঙ্গষের 
উন্নাত সাধন কাঁরয়াও ব্যাক্তর সকল ন্যায় অধিকার - 
রক্ষা করা সম্ভব । আজ এই বিশ্বাসই ভারতে প্রবল । 
অপর রাষ্রগুলি “বাংলাদেশ” কে মেনে নেবে কি না 
শেখ মুজবুর রহমান আইনসঙ্গত ভাবে জন 
প্রাতাঁনীধত্ব অর্জন -কারয়া প্রথমে ইয়াহিয়া 
খানকে অনুরোধ করেন সাঁমারক 'শাসনের "শেষ 


১১৪% 
কারয়া শাসন ভার আওয়ামী লাঁগের হস্তে 
অর্পন কাঁরতে। ইয়াহিয়া খানের সেইরূপ কোনও 
ইচ্ছা কোন সময়েই [ছলনা এবং ইয়াহয়া যত শীন্ সম্ভব 
পূর্ব পাকিস্থানে বহু সৈন্ত আনাইয়া দেশের উপর 
সামাঁরক দখল পূর্ণ প্রতিচিত রাখবার ব্যবস্থা কারয়া 
আওয়ামী লীগকে বেয়াইনী -ও শেখ মুজিবুর 
রহমানকে রাজপ্রোহী ঘোষণা কারয়া পূর্বাবাংলার জন 
সাধারণের . উপর আক্রমণ আরম্ভ কাঁরল। সেই 
আক্রমণের বর্বরতার তুলনা খুজয়া পাওয়া প্রায় 
অসম্ভব । কত লক্ষ নরনারশ ও শিশু হত্যা; কত শত 
গ্রাম জালাইয়া অঙ্গারে পাঁরণত করা এবং কত লুঠপাট 
এই আক্রমণের সাঁহত জাঁড়ত রাঁহয়াছে তাহার পূর্ণ 
ইতিহাস যাঁদ কোনাদন লিখিত হয় ডাহা হইলে দেখা 
যাইবে পাঁকস্থানের তথা কাঁথত মুসলমান এক 
জাতীয়তা কতবড় মিথ্যার উপর প্রাতঠ্ঠিত ছল। 
পাকিস্থানের পাঁশ্চম অঙ্গের 'মুসলমান দৈম্তগণ পূর্ব 
পাকিস্থানের মুদলমান আঁতাদিগকে মানুষ বালিয়াই মনে 
করেনা । নয়ত তাহাদিগকে অমান্গুষক অত্যাচার 
কাঁরয়া,নরন্্ হওয়া সত্বেও সর্বত্র গৌলাগাঁল চালাইয়া 
ও বিমান হইতে বোমা ফেলিয়া হত্যা কাঁরত না। 

শেখ মুজিবুর রহমানের অন্ুগার্ণীদ্ষগের অস্ত্রশস্ত্র 
অল্পইছিল। পুলিশ ও বাঙালী সৈম্ভগণ তাহার দিকে 
আ'সয়া যাইলেও তাহতৎদের নিকট ৪০।৫০হাজার সাধারণ 
বন্দুক ব্যতাঁত অপর অস্ত্র অর্থাৎ যন্ত্র বন্দুক বা তোপ 
ছিল না। অন্ত্রাগার লুষ্ন কাঁরয়া ও পাঁকস্থানী গৈষ্ঠ 
ৰাঁহনীর অস্ত্র ভাণ্ডার হইকে কাঁ়িয়া লইয়া অন্তান্ত 
অন্তর কছু কিছু আওয়ামী লীগের হস্তে আঁসয়াছে। 
তাহা হইলেও সুসাজ্জত, ট্যাংক, সীজোয়া গাড়ী বোমারু 
মান, কামান, মর্টার রকেটাঙ্্র ও ছোট বড় মৌসন গান 
লইয়! যেখানে পাঁকস্থানী সৈন্তবাঁহনা হান্ধ। অন্ত্রধীরশ 
মুক্তি ফৌজের সাঁহত “সংগ্রাম কাঁরবে, সেখানে 
সম্মুখ সমরে মুক্তফোঁজের জয়লাভের সম্ভাবনা অন্পই। 
সেইজন্ত এখন হইতেই "মুক্ত ফৌজ সামনা 'পামান না 
পাঁড়য়া অনেক ক্ষেত্রেই ছোটবড় সহর গাঁলতে পাঁকস্থান 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭ ৮ 
সৈম্তগণকে কোন কোন স্থান দখল কাঁরতে দয়া, 
তাহাদিগকে নানা ভাবে আকাপ্মিক আক্রমণে 'বদ্ধন্ত 
কারবার চেষ্টা কাঁরতেছে এইভাবে তাহারা পাকিস্থান 
সেনাদলকে ক্রমশঃ ঘায়েল কাঁরয়া আঁনতেছে 
ও পূৰ্ব্ব বাংলার গ্রামাঞ্চপগডাঁলতে নজেদের 
প্রভাব ব্যাপকভাবে প্রসারত কাঁরতেছে। 
বর্ধমান অবস্থায় বলা যায় যে পূর্ববাংলার চার ভাগের 
[তন ভাগ মুক্ত ফৌজের দখলে আছে; শকন্ত 
তাহার! পাকিস্থান বাহন যুদ্ধ চেষ্টা কীরলে আধক 
যুদ্ধ না কাঁরয়! সাঁরয়া যাইতেছে ও পরে নানাঁদক হইতে 


গ্যেবিলা আক্রমণ কাঁরয়া এ সৈন্ত দিগকে আত্মরক্ষার্থে, 


সদা জাগ্রত ও চর তৎপর থাকতে বাধ্য - কারতেছে। 
কখন কখন পাঁকস্থান সৈম্ভগণ দখল ছাঁড়য়! অন্তত্র চায়া 
যাইতেছে এবং তখন মুক্তফৌঁজ স্থানগুলিকে 
পুনরাধিকার কাঁরতেছে। 


এইরূপ অবস্থায় বলা যাইতে পারে যে উভয় _4 


বাঁহুনীই নানা স্থানে নানাভাবে দেশ দখল কাঁরয়া 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে প্রাতাষ্ঠত হইতেছে ' এবং সময়ে 
সময়ে দখল ছাঁড়িয়! সারয়াও ষাইতেছে। শেখ মুঁজবুর 
রহমানের অহুগামাঁগণ বলিতেছেন যে তাহারা কোথাও 


কোথাও রেলগাড়ীও চালাইয়া রাখিতেছেন এবং দেশ 


বাসীর আধকাংশই এখন তাহাদের সাহত সহযোগিতা 
কাঁরতেছেন। তাহারা স্বাধীন বাংলাদেশের নুতন 
স্বাধীন রাষ্ট্র গঠন কাঁরয়া পাকিস্থানের সাঁহত সংযোগ 
ছিন্ন কাঁরয়াছেন। পৃথিবীর অপর বাষ্ট্রগ্ীলকে তাহার! 
জানাইয়াছেন যে তাহাদের রাষ্ট্রগঠন কাঁধ্য রাষ্ট্রনীতি 
অস্সরণে করা হুইয়াছে। কারণ আওয়ামী লগ 


প্রাতানাধ নির্বাচন কাঁরয়া দেখাইয়াছে যে শতকরা ১৮ 


জন পূর্ববাংলাবাসী তাহাদের সপক্ষে আছে। পৃথবাঁর 
অপর রাষ্ট্রগ্তাপর কর্তব্য তাহাদের এই নব প্রাতঠিত 
স্বাধশন রাষ্ট্রকে নব গঠিত রাষ্ট্র বালয়া মাঁনয়া লওয়া এবং 
বাষ্ট্রপ্রাতীনাঁধ অদলবদল করা আরম্ভ করা । শুনা 
যাইতেছে যে কয়েকটি ব্া্ট্র স্বাধীন বাংলাদেশকে 
মানয়া লইয়াছে1 সেগ্ডাঁপ কোন কোন রাষ্ট্র তাহা! 


v 
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জান! যায় নাই, তবে অনেকে বাঁলতেছেন যে আমোবকা 
ক্লাশয়া, বৃটেন ও ইউএ আর এইভাবে এই স্তন রাষ্ট্রের 
সাহত সম্বন্ধ স্থাপন কাঁরতে প্রস্তুত হৃইয়াছেন। 


সম্বন্ধ স্থাঁপত হইলে স্বাধীন বাংল! সহজে অক্্রসন্্ 
সংগ্রহ কাঁরতে সক্ষম হইবে। তখন ট্যাংক, তোপ, 
ব্মান পাইতে কোন বাঁধা ধাঁকবে না। এবং সেই 
ব্যবস্থা যাঁদ হইয়া যায় তাহা হইলে পাঁকস্থানের পক্ষে 
আর বাংলাদেশের উপর প্রভাব বিস্তার সম্ভব থাঁকবে 
না! 


স্বাধীন বাংলা দেশকে যাঁদ অপর রাষ্ট্রগাল মাঁনয়। 
লয় তাহা হইলে তাহার ফলে পাঁকস্থানে অপর পাঁরবর্তন 
ঘটবে নিঃসন্দেহ । যথা কাশ্মীরের মানুষ বাঙালশর 
অবস্থা দেখিবার পরে আর পাঁকস্থানের সাঁহত কোনও 
সম্বন্ধ রাখতে চাঁহবে বাঁলয়া মনে হয় হয় না । আজাদ 


কাশ্মীরও সম্ভবতঃ সত্যকার আজাদ অবস্থা চাঁহবে ও 


'সাঁমাক্ষিকী 


ৰ Fe ১৯৫ 
পাকিস্থানী সৈনাদগকে নিজ দেশে 'ঁফারয়। যাইতে 
বালবে। পাখতুনাদগের ইচ্ছা যে তাহারা স্বাধীন 
রাষ্ট্রপঠন কাঁরবে। তাহারাও হয়ত পাকিস্থানের কাৰ্য্য 
কলাপ দৌখয়া স্বাধীনতা ঘোষণা কাঁরবে। শুনা যায় 
যে বালুচাদগেয়ও ইয়াহয়া খানের শ্বৈরাচীরী রাজনীতি 
পছন্দ নহে! তাহারাও বাঁলতে পারে, মুসলমান 
একজাত নহে, বহুজাতঃ বঙ্গভাষাভাঁষী এবং জীবন 
যাত্রায় বহুপথের পাঁথক। বালুচগণ আর উর্দ্ভাষায় 
কথা বাঁলবে ন।+ ইসলামাবাদে গয়া হুকুম শুনবে না 
এবং বালুইচস্থানকে মাতৃভাঁম বাঁলবে--পাঁকস্থান নামক 
এীতহ্যহীন রাষ্ট্র অন্তর্গত বাঁলয়া নিজেদের পাঁরচয় 
শদবে না। এইরূপ পাঁরাস্থাত হইলে মনে হয় না যে 
পাকস্থান বাঁলয়া কোন রাষ্ট্র আর কোথাও থাকতে 
পাঁরবে। শুধু পাঞ্জাব ও সিন্ধু মালয় এ রাষ্ট্র গাঁঠত 


ধাঁকতে পাঁরে'কত্তসন্ধু' ক পাঞ্জাবের অধশনে 
থাঁকতে চাঁহবে 1? সম্ভবত তাহা হইবে না। 





_দেশ-বিদশের কথা 


লাওসের কাহিনী 
, লাওসে যাহা ঘটিয়াছে তাহাতে আমৌরকার খ্যাঁত 
বাদ্ধ হয় নাই। হাজার হাজার দাঁক্ষণ ভিয়েতনামের 
সৈন্য জীবন [বিপন্ন কাঁরয়া লাওসে অনুপ্রবেশ কাঁরল 
এবং আবার অনেক আঁধিক ক্ষতাঁবক্ষতভাবে আমোরকার 
হোলকপ্টার ধাঁরয়! ঝুাঁলয়া ও তাহাদের সাহায্যে. উত্তর 
ভিয়েৎনামা সৈন্তবাহিনীর আক্রমণ প্রাতরোধ কাঁরয়া 
কোনগ্রকারে' নিজদেশে 'ঁফাঁররা ' আসিল । 'দাঁক্ষণ 
ভিয্লেখনামের সৈল্তসংখ্যা উত্তর ভিয়েতনামের তুলনায় 
আঁধক, অথচ দাক্ষণ ভিয়েতনাম যুদ্ধে নামলেই সকলে 
বলে তাহারা উত্তর ভিয়েৎনামের আঁধক সৈন্ত থাকায় 
যুদ্ধে হাঁটয়া গিয়াছে । এইপ্রকার অবস্থা হয় ক কাঁরয়া ? 
উত্তর ভিয়েতনাম কিভাবে অধিক সৈম্ত উপাস্থত কাঁরয়] 
দাক্ষণ ভিয়েখ্নামকে সর্বত্র হুটাইয়া দেয়? ইহা 
আমোরকার শেখান সমর কৌশলের তুলনামূলক হানতা 


প্রমাণ করে নাক? দাঁক্ষণভিয়েখনামের-উাচত- অপর: 


দেশ হইতে সাদারক কোঁধল, ক্ষার ব্য ক ঘর সাই ছায়া? ক্যালী ব্যাঁক্গতভাবে অপরাধী 


লাওসে আমোরকান হেলিকন্টার বীধনী-৪:, 


আঁভযানে বাহুর হইয়াছে। চি বট 
বোঝা যায় নাই। দাক্ষণ ভিয়েতনামের লাওস অন্থ- *-* 
রা জন কচুকাটা হইয়াছে" : 


বং সামারক উদ্দেশ্য {সিদ্ধ কাঁরতেও সক্ষম হয় নাই। 
লেফটেনাণ্ট ক্যালির প্রাণদণ্ডের আদেশ 
বিগত ১২ই নভেম্বর হইতে কয়েকমাস ধাঁরয়া! ছয়জন 


সামারক কর্ম্মচারী লেফটেনান্ট ক্যালশর অপরাধের 
বিচার কারতে বাঁসতোছলেন। অপরাধ ছল ১৬ই 


মার্চ ১৯৬৮ গ্রীষ্টান্সে মাই লাই নামক একট! ক্ষুদ্র গ্রামে 
২২ জন. ভিয়েৎনামবাসাঁকে হত্যা করার। ক্যালী 
স্বয়ং এ দিন গ্রামের দ্াক্ষণে একটা পথে কয়েকজন 
পুরুষ, নারী ও শিশুকে হত্যা করে এবং কিছু পরে আর 
এক স্থলে একটা নালার ভিতরেও কয়েকজনকে হত্যা 
করে। ক্যাপ বচারকাঁদগের নিকট নিজের অপরাধ 
স্বীকার করে, কস্ত বলে যে সে উচ্চতর কর্মচারশীদগের 
হুকুম অনুসারে এ কাৰ্য্য ,কাঁরয়াছল। আমোঁরকান 


সামারক আইন অনুসারে কোন সৈন্ত কত্ত কোন বেআইনী 4 
হুকুম মানতে বাধ্য নয়। ক্যালীকে কেহ নিরপরাধ নিরস্ত্র *- 


নরনারী-ীশশুকে হত্যা কারতে আদেশ দিয়া থাঁকলেও 
ক্যালীর মে আদেশ মানিয়া অপরাধের কার্ষে; আত্ম- 
শনয়োগ কারবার কোনও বাধ্যতামূলক দায়'ত্ব ছিল না। 
না। ক্যালীর পক্ষের উাকল তাহার সমর্থনে বলেন 
যে ক্যালশ সমাজের রশীত অনুসরণে সামীরক কার্খ্যে 
যোগদান কাঁরয়াছল ও তৎপরে সামাঁরক গতাঙ্গ- 


. গাঁতকৃতীর ফলেই হ্ত্যাকার্যে পিপ্ত হইয়াঁছপ | হত্যার 


নহে ।+ বিচারকগণ, বলেন' যে তাহারা ক্যালশর বিচার 
কাঁরতেই “বাসয়াছেন$ সমাজের বিচার কারবার 
ভাহাদের আঁধকার-বা:প্রয়োজন- নাই! উীকল আরও 
বলেন যে যুদ্ধে যখন বমান হইতে বোমা ফেলা হয় 
অথবা যখন তোপ দাঁগিয়া কোন সহর দখলের চেষ্টা 
হয় তখন কত নিরস্ত্র ও নর্দোষ নরনারশ, বাঁলক-বাঁলকা 
ও শিশু নিহত হয় তাহার হসাব কে রাখে? মাওৎ 
সে তুঙ্গ বলেন «যে সমুদ্রে গ্যোঁরলাগণ সম্তরণ করে সেই 
সমুদ্র শুকাইয়1_ অর্থাৎ গ্রামবাসী চাষাঁদগকে 'নশ্মুল 
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করিয়া দিলে তবেই গ্যোরলার শেষ হইতে পারে। 
প্রামগ্ালকে ছারখার কারিয়া দলে সেইসঙ্গে গ্যোরলারও 
শেষ হইবে 1” কত্ত এসকল কথা বাঁলয়! হত্যাকার্ধ্য 
অপরাধ নহে প্রমাণ হয় না। জাপানী জেনারেল 
: ইয়ামাসিতাকে ২৫০০০ অসামারক নরনারশীকে হত্যা 
করাইবার জন্ত ফাঁসী দেওয়া হইয়াছিল । অনেক অর্শ 
সেশাপাঁত ও রাষ্ট্রনেতাকেও এইরূপ অপরাধের ভজন্ত 
প্রাপণদণ্ডে দাঁওত করা হইয়াছল। হত্যাকার্য্যের সাঁহত 
ঘনিষ্ট ব্যাক্তগত সম্বন্ধ থাকাই তাহার কারণ ছিল। 
ভিয়েৎনামে গত হয় বৎসর ধাঁরয়া প্রত্যহ ৬৮ জন কাঁরয়া 
নরনারা-শিশু প্রভাত প্রাণ হারাইয়াছে বাঁললে যে িজ- 
হস্তে হত্যাকার্য্য কাঁরয়াছে তাহার অপরাধের সাফাই 
দেওয়া হয় না। ব্যক্তিগত ও সাক্ষাৎভাবে হত্যার 
সাহত সংযোগ রাখা এক কথ! এবং মৃত্যুর সাঁহত 
পরোক্ষ ও স্থানকালগত সম্বন্ধ অন্ত কথা। সকল কথা 
[বিচার কাঁরয়া লেফটেনাণ্ট ক্যালশর উপর প্রাপদ্রণ্ডের 
আদেশ দেওয়া হয়। 


দারিদ্র্য দূর করিবার সংকল্পের কথা 


ভারত সরকার দেশের দারিদ্র্য দুর কাঁরতে দৃঢ় 
দংকল্প। রাষ্ট্রপাত শী ভি ভি গার পার্লামেন্টের উভয় 
অঙ্গের সংযুক্ত অধিবেশন উদ্বোধন কারবার সময় এই 
গংকল্পের কথ! আরও দ্ব্যার্থবার্জতভাবে বলেন। তান 
বলেন দারিদ্র্য দূর কাঁরবার প্রাতশ্রাত পালন কর! 
হইবেই। ভারতের জনসাধারণ শ্রীমতী ইান্দরার শাসক 
কংখ্েসকে নির্বাচনে যে ভাবে সমর্থন কাঁরয়াছেন 
তাহাতে এই সরকারকে যেমন কাঁরয়াই হউক দেশের 
” দারিদ্র্য দূর কারতেই হইবে । এই উদ্দেস্ত সাঁ্ধর জন্য 
রশীতি, পদ্ধাতি ও কর্ম্মসুচা প্রণয়ন করা হইতেছে।. "কিন্ত 
কাৰ্য্য দুরহ এবং দার্থকাল ধারয়া বহু কষ্ট না কাঁরলে 
অসাধ্য। ভারত সরকার সেই কার্যে প্রথম পদক্ষেপ 
মাত্র কারয়াছেন। পরিকল্পনা ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইতে 
থাঁকবে 


দারদ্র্য শিবারণ কারবার আবশ্যকতা সন্ধে কোথাও 


দেশাবদেশের কথ! 


১১৭ 


দুই মত নাই। সকলেই চাহেন যে দেশের সকল নর- 
নারীশিশুর আহার, উপযুক্ত নিবাস, পাঁরধান, চাকৎসা, 
শিক্ষা! প্রভৃতের প্রয়োজানয় ব্যবস্থা যাহাতে কর! হয় কিন্ত 
পাত জবাহরলালের কারখানা গঠন পাঁরকল্পনা ও পরে 
শ্রীমতশ ইান্দরার ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ ও আরও কোন কোন 
অর্থনোতক প্রাতষ্ঠান জাতায় ভাবে গঠন বা সরকারশ 
পাঁরচালনায় আনয়ন; কোন কিছুতেই দেশের দারদ্র্য 
দুর হইবার বিশেষ লক্ষণ দেখা যায় নাই। এই সকল 
বিফলতার মূলে আছে রাষ্ট্রনেতা ও সরকার আমলা 
দিগের সকল কাৰ্য্যে অক্ষমতা । শ্রী ভি ভি গার বা 
শ্রীমতী ইন্দিরা কোন কার্ধে অবতীর্ণ হইলেই সেই কার্ধ্য 
বাস্তবে কারবার ভার পাইয়া থাকেন আমলাগণ অথবা 
রাষ্ট্রক্ষেত্রের পাওারা। উভয় গোষ্ঠীর লোকেরাই 
প্রথমতঃ অক্ষম এবং দ্বিতীয়তঃ কর্মক্ষেত্রে সাফল্য 
লাভের জন্ত যে পাঁরশ্রম, আত্মত্যাগ ও নিষ্ঠার প্রয়োজন 
তাহাদের মধ্যে তাহা না থাকা । স্বতরাং যত উত্তম 
রত, পদ্ধাত ও কর্ম্মসূচা স্থির করাই হউক না কেন; 
অক্ষম ও অযোগ্য ব্যাঁক্জাদগের হস্তে কার্ষ্য ভার দেওয়া 
হইলে সফলতা লাভ অসম্ভব হইবে । সেই জন্য যাহার! 
কাজ কাঁরবে তাহারা ভোটের বাজারের দালাল অথবা! 
“সেকসন সাব-সেকসন” আবীন্তকারাঁ. সরকারী চাকুরে 
হুইবে না এই মনে বাঁধিয়া চালতে হইবে । ভারতবর্ষে 
লক্ষ লক্ষ যান্ুয আছে যাহারা রাষ্ট্রক্ষেত্রের বা সরকারণ 
চাঁকুরশর দফতরের মানুষ নহে । অথচ তাহারা কর্মক্ষম । 
এই 'সকল মানুষের মধ্য হইতে বাঁছয়া লইতে হুইবে, 
সেই সকল ব্যাঁক্তকে যাহার! দেশেব মঙ্গল ও উন্নাতর 
আদর্শে অন্থপ্রাঁণত | “কিন্ত দেখা যাইবে যে রাষ্ট্রক্ষেত্রের 
মতলববাজ ও চাকুরে মহলের মাঁতব্বরাঁদগের হস্তেই 
কার্ধ্যভার যথাসময়ে ন্যস্ত করা হইবে। ইহার কারণ 
ওঁ ছুই জাতীয় স্বার্থপর ও িন্তর্ম্মা লোকেরাই রাষ্ট্রপাত ও 
প্রধান মন্ত্রীকে সর্বদা 'শ্বারয়া বাঁসয়া থাঁকে। ইহারা 
“জাতীয়” কাৰ্য্য মান্রকেই নিজেদের আঁধকারভুক্ত 
শবশেষ ক্ষেত্রের অন্তর্গত বাঁলয়! বিচার কারয়া থাকে 
এবং সেইজন্ত অপর সকল জাঁমদারশ উঠাইয়া দেওয়া 


৯১৮ 


হইলেও ইহাদের « নাভিতে উঠাইয়া দিতে 
পারেনা! হ 


 সামরিকভাবে শাসনশক্তি আহরণ 
_ আধুনিক কালে যে সকল প্রচাঁলত উপায়ে শাসন- 


শাক্ত আহরপ করা হইয়! থাকে তাহার মধ্যে নির্ব্বাচন- 
হুইল শান্তিপূর্ণ, সুসভ্য, আইনবঙ্গত ও রাষ্ট্রসংাবধান, 


নার্দ্ট উপায়। অন্ত উপায় হইল সামারক ভাবে, গায়ের 
জোরে, আকাম্মকভাবে আক্রমণ কাঁরয়া শাসন আঁধকার 
কাঁড়য়া লওয়া। ইহাকে ইয়োরোপীয়গণ ফরাসী ভাষ! 
ব্যবহারে কু দে’তা (0০90 ৭:20) বাঁলয়া থাকে। 
সম্প্রাত ঘানার প্রধানমন্ত্রী রাইট অনারেবল ডাঃ কে. এ. 
বুঁসিয়া' একটা আলোচনায় বলেন যে ১৯৬০ পৃঃ অব্বকে 
যাঁদ আঁক্রকার দ্বাধশীনতার বৎসর বলা যায় তাহা হইলে 
সেই বৎসর হইতে যান্দ৭ আঁক্রকায় ২৫ বার সামারকশীক্ত 
ব্যবহারে রাজ্যভার নাইয়া লওয়া হইয়াছে দেখ! 
যায়; তাহা হইলেও ১৯৬৬ খৃঃ অব্দ হইতে এই জাতীয় 


প্রবাসী 


কাৰ্য্য ক্রমশঃ সংখ্যায় কম হইতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। 
আলোচনাতে অংশ গ্রহন করেন পাঁশ্চম জ্বার্শীন পাঁত্রকা 
*ডার [ম্পগেল” এর একজন প্রাঁতীনাধ। এই প্রাতানাধর 


- মতে আঁক্রকার রাষ্ট্রীয় অবস্থা ক্রমশঃ দাক্ষন আমোরকার 


মত হইয়া আসিতেছে কারণ দাক্ষণ আমোৌরকার 
মতই আঁঁফ্‌ কার বাষ্্রগালতেও সামারক শীক্ত ব্যবহারে 
রাজশাক্ত কাঁড়য়া লওয়ার অভ্যাস প্ররল - হুইয়া 
উঠিতেছে। ডাঃ বুঁসয়ার মতে- আঁফৃ.কা ক্রমশঃ 
প্রজাতন্ত্র অবলম্বনে সুসভ্যভাবে দেশ শাসনের ব্যবস্থা 
কাঁরয়া লইতে অভ্যস্ত হইয়া উঠিতেছে। 

আমাদের এই ভারতীয় অঞ্চলে দেখা যায় যে গায়ের 
জোরে রাষ্ত্রীয় ব্যবস্থা কারয়া লওয়াটা তেয়ন ভাবে 
প্রচালত হয় নাই। কোন কোন-বাক্ট্রীয় দল লাসনশাক্ত 
1ছনতাই-এ বশ্বাস থাঁকলেও সেই কাৰ্য্য কাঁরতে এখনও 
তেমন সক্ষমতা দেখাইতে পারে নাই ।' পাকিস্থান এ 


হরি নাতি হবি নু না ২ 


দেখাইয়াছে। - 


২ বি 





পুস্তক পরিচয় 


বঙ্গ সংস্কৃতির কথা : শ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল; 
দি ওয়ার্লড প্রেস প্রাইভেট লিমেটেড, কাঁলকাতি1 । 


মূল্য দ্রশটাকা। 


ছেন। শুধু ইাতহাসই নয়, ইহা একাট প্রামাণিক 
দাঁলল। এইবপ একটি মূল্যবান গ্রন্থ প্রকাশ কাঁরয়। 
গ্রন্থকার দেশের এবং দশের মঙ্গলসাধন কাঁরলেন। 


নামেই গ্রন্থের পাঁরচয় স্পষ্ট হইয়াছে। বঙ্রসংস্কাত হই তে শুযু পাঠকমাত্রই উপকৃত হইবেন নাঃ যাহারা 


বলিতে যা বোঝায় তাঁরই গবেষণামূলক প্রবন্ধ এই গ্রন্থে 
পাঁরবোশত হইয়াছে। গ্রন্থকার ইহাতে চাঁরাট 
উদ্ভোগের কথ উল্লেখ কাঁরয়াছেন। প্রথম জাতীয় 
গ্রন্থাগারের পূর্বাকথা, দ্বিতীয় বঙ্গভাষান্বাদক সমাজ, 
তৃতীয় কলা! ও শিল্প মহাবগ্ভালয়, চতুর্থ বঙ্গীয় সমাজ- 
বিজ্ঞান সভা । 

এ কথা খুবই সত্য, আমাদের দেশে সংস্কাতর 
£ প্রচেষ্টা উনিশ শতকেই হুইয়াছে। তবে এইদঙ্গে 
"এ কথাও স্বীকার কাঁরতে হইবে, এই প্রচেষ্টা কেবলমাত্র 
নব্য 'শক্ষাপ্রাপ্ত বাডালশর জন্তই হয় নাই, উদারচেতা 
ইউরোপীয়েব ইহার জন্য অনেক কছু কারয়াছেন। 
উনাঁবংশ শতাব্দীতে প্রাচ্য-পাশ্াত্তেব সংমশ্রণে 


বাংলাদেশে যে নব্য শক্ষা ও সংঙ্কীতর উদ্ভব ঘটে 


ইহা অনস্বীকার্য । ইহার জন্য আমরা ইংবেজের নকট 
কৃতজ্ঞ ৷ 

জাতীয় গ্রন্থাগারের কথা বাঁলবার পূর্বের গ্রন্থকার 
{নবেদনে বাঁলয়াছেন *গ্রস্থাগাঁর বর্তমান যুগের বশ্ব- 
বস্ভালয় | ...... অস্থায়ী বড়লাট চার্লস 1থওাঁফলাস 
২ মেটকাফকে উপলক্ষ্য কাঁরয়া কাঁলকাতা পাঁবাঁলক 
লাইবেরার আবির্ভাব । আর ইহার প্রাতষ্ঠার মূলে 
ইংরেজ ও বাঙালণ উভয়েরই হাতা বন্মান। ডিরোজিও 
শক্ত প্যারশটাদ মিত্র গ্রস্থাগারকরূপে এই প্রাতষ্ঠান- 
টিকে বধাঁবধ বিদ্বার আধার কাঁরয়া তুলিয়াঁছলেন।; 

শনবেদনের এই অংশটি ভুলিয়া ধাঁরয়া আম এই 
কথাই বাঁলতে চাই, এইভাবে শ্রস্থকার প্রাতটি বিষয়ের 
জন্মকাল হইতে আম্ুপুর্বীক হীতহাস লিপিবদ্ধ কাঁরয়া- 


গবেষণা কাঁরবেন তাহাদেরও উপকারে লাগবে | 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ঃ হেমেম্দ্রাথ দাশগুপ্ত 
ড শিট, প্রকাশন বিভাগ £ তথ্য ও বেতার যন্ত্রক 
ভারত সরকার । যূল্য সাড়ে ছয়টাকা ৷ 

দেশবন্ধু চিত্তরগ্রনের জীবনী অজানা বোধহয় 
কাহারও নাই। 'কস্ত এই গ্রস্থথাঁন যেরূপ তথ্যবহুল 
এবং ঘটনাবহুল তাহাতে অন্থসন্ধিৎস্ু পাঠক উপকৃত 
হইবেন! 

চিত্তরঞ্জন দাশ বড় আইনজীবী ছলেন। কত্ত 
ভারতের জাতীয় স্বার্থ তুলিয়া ধাঁরতে আইনের খ.টি- 
নাটি সম্যকরূপে প্রয়োগ কাঁরতে পারায় ভাহার সাফল্য 
আরও বৃদ্ধি পাইয়াঁছল। চিত্তরঞ্জন ভারতের সামাজক 
ও অর্থনৈোতিক উন্নীতর জন্যও কাজ কাঁরয়াঁছলেন। 
কারণ তান বিশ্বাস কাঁরতেন, কেবমাত্র এই পথেই 
ভারতের স্বাঁধীন্তালাভ সম্ভব । 

তিন বাস্তববাদী ছলেন। হুমায়ুন করবার 
ভুঁমকায় একস্থলে বালয়াছেন £ “আলাপ আলোচনা 
ও আপোষের মাধ্যমে স্বাধীনতালাভের চেষ্টা করলে 
তা আপবে ধাপে ধাপে । বারবার তান একথাই 
বলোঁছলেন, প্রত্যেকটি লাভ সংহত এবং তাকে 'ভাত্ত 
করে লক্ষ্যাভমুখে আরও এাঁগয়ে যাওয়ার প্রয়াসই 
হবে রাজনৈতিক 'বচক্ষণতার পাঁরচায়ক। তার 
বিচক্ষণতা ও দূরদ্বীষ্ট কতথাঁন ছল প্রমাণ পাওয়া 
যায় তার একটি উাঁক্ততে। ১৯৬৫ সালের ভারত 
শাসন আইন কাধ্যবরশ। হওয়ার দশ বছরেরও আগে 
তান বলোছলেন যে রাজনোতিকক্ষেত্রে পরবর্তী 
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অগ্রগাঁত হবে প্রাদোশক স্বায়ত্ব শাসন ও সঙ্ঘবদ্ধ 
কেন্দ্রীয় সরকার । 

ডাঃ দাশগুপ্ত দেশবন্ধুর অন্ততম সুহৃদ ছলেন। 
দেশবন্ধুর আশা ও আন্দোলনের অনেক কথাই তান 
জাঁনতেন। তাই এই গ্রন্থে আমরা এমন অনেক 
কথা পাই যাহা! পূৰ্বাহ্স্থাত নয়। দেশবন্ধুর স্থাত অবার 
নৃতন কাঁরয়৷ জাগাইয়া তুঁলবার জন্ত আমরা 
গ্রকারকে ধন্তবাঁদ জানাই । 

বেদস্তুতি : রী কালীপদ ভট্টাচার্য), ৫ সি কাটুয়াখটী 
লেন, কাঁলকাতা-_-২৫ | মূল্য ৩.০০! 

বেদের কয়েকটি সুত্র লইয়া ইহার কাঁব্যা্বাদ এই 
গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। কাঁজটী দুবহ, কিন্ত অনুবাদের 
গুণে ইহা সুলালত হইয়াছে। বেদের পঠন-পাঠন 
আমাদের দেশে নাই বাঁললেই চলে, তাই অনেকের 
নকটই ইহা অজ্ঞাত । অথচ বেদ প্রাচীন ভারতের 
একটি সম্পূর্ণ সংস্কাঁতির ধারক। লেখক সত্যই বাঁলয়াছেন, 
“বেদ ভারতীয় তথা বিশ্বের মানব সংস্কীতর প্রাচীনতম- 
"শ্রেষ্ঠ [ানদর্শন। ভারতীয় সংস্কাতর যে কছু কল্যাণ- 
মূলক সনাতন নীতি এবং সংস্কীতঃ তাহার সমস্তই বেদ- 
কেন্ত্রী। বেদ তাহাদের মানসমৃর্ত, আঁস্থ-মজ্জ1, তাহাদের 
সবাঁকছু 1৮ 

জানি না,বেদের কাব্যান্থবাদ পূর্বে হইয়াছে কনা, 
সোঁদক দয়া কাব ছৃঃসাহসের পাঁরচয় দ্রস্াছেন। বিশেষ 
কারয়া কাব্যান্থবাদ্ের গুণে ইহা সকলের কাছেই 


সুখপাঠ্য হইবে । একথা বাঁলতে লজ্জা নাই, জনসাধারণ 


বেদের 'ব্ষয়বস্তর আশ্বাদ গ্রহণ কাঁরতে পারে না, সেই 
অভাব গ্রন্থকার পূরণ কারলেন। ইহাতে “বেদ?কে 
জানবার সৌভাগ্য সকলের হইবে। মনত্রীংশের জটিল 
অংশগাঁলর অনুবাদ সত্যই দুরূহ । ইহার পদ্ভান্বাদ যে 
এমন সহজ হইতে পারে ইহা ধারণা করাও যায় না। 
ইহাতে তাহার প্রাতভাঁর পারচয় পাওয়া যায়। ' 

এইখানে কয়েকটি লাইন উদ্ধত কারবার লোভ 
সংবরণ কাঁরতে পারলাম না £ 


প্রবাসী 


-আজ পরলোকগত। 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 
“শমর্তের জাবনালোক্ে কেন আর ফরে ফিরে চাও 
অই মৃত্যু] যাও চলে যাও 
অন্য পথ ধাঁর, 
যেই অন্ধকার পথে দিবস শর্বরী 
জরাঁ-ব্যাঁধ-মৃত্যুহীন দেবগণ করে না গমন, = 
সেই পথে চল সর্বক্ষণ” | 
সার্থক হইয়াছে তার রচনা। বেদাপপাস্থ, অধ্যাত্ম- 
চেত৷ নরনারশ তাহার এই শ্রঞ্ছপাঠে উপক্বৃত হইবেন 
সন্দেহ নাই। 
আকাশ প্রদীপ £ সখরঞ্জন রায়, এম স সরকার 
আও সঙ্গ প্রাঃ লিঃ ১৪ বাঙ্কম চাটুজ্যে স্টুএট, 
কাঁলকাতা--১২। মূল্য তন টাকা! 
বইথাঁন রূপক আখ্যানকাব্য | অধ্যাপক সুখরূঞ্জন 
এককালে তান রসগ্রাহ্থী 
সমালোচকরপে সাহীত্যক-সমীঁজে স্থপারাঁচিত ছিলেন। 
কাব্যক্ষেত্রেও তান অনেক অনুশীলন কারিয়া ?গয়াছেন । 


বর্তমান কাব্যগ্রন্থটি তিনটি কাঁলপর্বে ভক্ত । প্রথম, . 


সন্ধ্যাাদ্বতীয় িশশথকাল? তৃতীয় উষা। 
কাব্যথাঁনতে আধুনিকতার ছাপ থাকা সম্ভব নয়, 
কারণ তান সেকালের কাঁব। হছন্দোবদ্ধ কাঁবত! 
এবং স্থপাঠ্য । যেমন__ 
অন্তগগনে আগুন লেগেছে 
জাঁলয়া উঠিছে রক্তলেখা, 
ধরণীতে লডে যে আলো মরণ । 
পারে শোভে তার চিতার রেখা । 
আলো আধারের অধর মিলন 
তমালকোমল 'প্রয়তমকোলে 
আলোসতী হাসে মৃত্যুহাসে ৷ 
কাঁব হয়ত আধুনিক কাব্যকাঁচর আঁভনন্দন পাবেন 
না-তভীার বিষয় নির্বাচন ও কাবস্বরশীত' সবই এ যুগে 
বরল ব্যাতিক্রম । 'কস্ত বদঞ্ধজনের কাছে ইহার সমাদর 
হবে এবং ইহাও বলিব, অন্তরের সুক্্ম অনুভূতির 
কাঁবত্বময় প্রকাশে খে শাঁক্তর পাঁরচয় তাঁন দিয়াছেন 
তাহা সত্যই বিস্ময়কর, বঙ্গসাহত্যে দুর্লভ । 
গৌতম সেন 
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, ₹০*5 টাক! হইলেই ৷ 
-উদ্রব্যেব উপর আবগারী শুস্ক আদায় হইয়া থাকে; যে- 


£3 ৰামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত £ 
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৭১তম ভাগ 
প্রথম খণ্ড 


জ্যন্ঠ, ১৩৭৮ 








বিবিধ প্রসঙ্গ 


রাজ বৃদ্ধির সম্ভাবন। 

পৃথবীর সকল দেশেব মধ্যে জনসাধারণের উপর 
রাজগের চাপ ভারতবর্ষে অত্যস্তই আঁধক। অন্যান্য 
দেশে যতটা বোজগার হইলে রাজন দেওয়া সুকক হয 
ভারতবর্ষের মাহ্যকে তাহার এক-চতুৰ্থাংশ আমান 
হইলেই সরকাবকে রাজকব 'দতে আরস্ত কাঁবতে হয়। 
যথ! আমোরকায় আধরকব দেওয়া আবন্ত হয় 
টাকা বাৎসাঁবক আয় হইলে; ভাবতে হয 
ইহা ব্যতীত ভারতে অসংখা 


২২৫০০ 


বপ অন্য দেশে হয় না। এইকপ অবস্থায় শ্রী ওয়াই, ব, 
চওযাঁন অর্থমন্ত্রী মহাশয, যে আবও আঁধক রাজন্ন 
আদীযের কথা তুঁলয়াছেন তাহা এই গরাীবদেশের 
গরীব জনসাধারণের পক্ষে আশঙ্কার কথাঁ। তিনি 
বাঁলতেছেন যে তাহাকে অন্ততঃ আবও ১৭৫ কোটি 
টক] এই বসব তুলতে হইবে । অর্থাৎ একটা গরীব 
পাঁরবারে যাঁদ পাঁচজন লোক থাকে তাহা হইলে সেই 


পারবারের লোকেদের উপর বাৎসাঁরক ১৫।২* টাকা 
অধিক রাজস্ব বার ভার চাপান হইবে । বস্তুতঃ 
ভারতবর্ষের প্রায় অর্ধেক মানুষ [নদাকণ দাএপ্রাবশতঃ 
বেশীবভাগ আবগারশ ও অন্যান্য রাজকর দেয় ন। ও 
সেইজন্য অপবাপর লোকেব উপর বাজন্বের চাপ মাধক 
হইয়া পাঁডযা থাকে । সুতবাং যে সকল পাঁরবব 
পুবাপাঁব বাজন {দিবে তাভাদেব স্কন্ধে বাজকব পাঁরবার 
[পিছু ৪০1:০ টাকাও পাঁড়তে পাবে। অর্থাৎ অনেক 
ক্ষেত্রে নয়-মধা বিত্ত শ্রেণীর মানুষকে তাহা পাঁববারের 
ব্যাক্তদেব খতে মাসিক ৪81৫ টাকা আঁধক ব্যথ কারতে 
হইবে ৷ যেখানে পাচজনেব ভরণ-পোষণ কাঁগতে হয় 
এবং পাঁববারেব আয় মাত্র মাঁসক ৭৫/১০০ টাকা, 
সে ক্ষেত্রে চাব-পাচ টাকা মাসিক দেওয! সহজ কথা 
নহে। বিশেষতঃ পূর্ব হইতেই যাঁদ রাজঙ্গের চাপ 
মাসিক দশ টাকা থাকে তাহাব উপরে টাকাঘ আটআনা 
চাপ বুদ্ধ হইলে গরীবের জীবন 'নর্বাহু কাঁঠন হইয়ু 


দাঁড়ায় । রাজস্ব বাড়াইতে চাইলে চওয়ান মহাশয় কি 


১২২ 


উপায়ে আঁধক রাজন্ব আদ্বায় কাঁবতে সক্ষম হইবেন 
তাহা বিচার কাঁরলে মনে হয় তান কোন কোন 
আবগারা শুদ্ধ বাড়াইবেন এবং হয়ত রেলভাড়া, মাশুলঃ 
ডাঁক-টাকটের মূল্য প্রভৃতি বৃদ্ধ কাঁরবেন। যাহাই 
করুন, ভারতের মানুষ এখনই অত্যন্ত আঁধক রাজকব 
দয়া নিম্পোষত হইয়া বাঁহয়াছে। চাপ বাড়লে 
তাঁহারা মহা কষ্টে পাড়বে । 


পুর্ব ও পশ্চিম বাংলা 


কোন কোন সমালোচক পূর্ব ও পাশ্চম বাংলার 
রাষ্ট্রীয় পাঁরাস্থাতর তুলনামূলক আলোচনা কাঁরয়া এ দুই 
দেশের বর্তমান অবস্থার মধ্যে অনেক সাদৃশ্য দোথতে 
পাইতেছেন। এই সকল সমালোচক্গণ যাহা নাই তাহা 
জোর কাঁরয়া দোখতে পাইতেছেন বাঁলয়! তীপ্তলাভ 
করেন? কারণ পূর্ব বাংলার রাষ্ট্রীয় অবস্থার সাঁহত পাশ্চম 
বাংলার অবস্থার কোনও সাদৃশ্য আছে বাঁলয়! কোন বুঁ্ধ- 
মান ব্যক্ত মনে কাঁরতে পারেন না। পূর্ব বাংলায় 
শতকরা ৯৮ জন মানুষ আওয়ামী লশগের সমর্থক ও এ 
লীগেব নেতা শেখ মুঁজবুর রেহমানের অনুরক্ত ভক্ত । 
আওয়ামশ লীগ স্বদেশ-ভক্তঃ মাতৃভূমির জন্ত প্রাণ দিতে 
প্রস্তুত, নজদেশের ভাষা, সভ্যতা ও কৃষ্টির পূজারী উন্নত 
চারত্রের মানুষ দয। গাঁঠত ও চালিত । এ লীগের সভ্য- 
দিগের অধানে যাঁদ পুর্ধব বাংলার শাসনকার্ধা চালিত 
হয় তাহা হইলে পাঁশ্চম পাঁকস্থানের সংখ্যালঘু 
অবাঙালশীদগের পূর্ব বাংল! লুঠ কাঁরয়া নিজেদের 
সমৃদ্ধি বাড়ান চাঁলবে ন! দেখয়া পাশ্চম পাঁকস্থানের 
সামারক শাসকগোষ্ঠীর হর্তাকর্তাঁবধাতা ইয়াহিষা খান, 
আওগামী লগকে উড়াইয়া দিবার জন্য সৈগ্ঠবাহনীর 
সাহাব্যে সহস্র সহস্ৰ নরনারাঁ-শশুাঁদগকে হত্যা কাঁরতে 
আরম্ভ করে। বশ্বীবগ্ঠালয়ের অধ্যাপক" ছাত্রছাত্রী, 
সাঁহাত্যিক, আইনজশীবঃ বাবসাদার, কারখানার কর্মশি 
প্রভীতিকেও দলে দলে হত্যা করা হুইতে থাকে। 
আওয়ামী লীগ পূর্ব বাংলাৰ বাঙালী জাত যাহান্তে 
ধরাপৃষ্ঠ হইতে মুঁছয়! না যায, সেইজন্য স্বাধীন বাংলা 
দেশ গঠন কাঁরয়া পাকিস্থানের বিরুদ্ধে সংগ্রাম আরস্ত 
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করে | ফলে এখন অবাধ পাকন্ানের প্রা ২০০০* সৈন্য 
নিহত ও ততো ধক সৈন্য আহত হইয়াছে । পৃ বাংলার 
বহু সহর, ীবমান ঘশাটি, রেলপথ ও পাকা রান্ত! 
পাঁকস্থানীীদগের দখলে আছে? কন্ত পূর্ব বাংলার 
৬০০** গ্রামের ৫০০*০ হাজারের আঁধক গ্রাম আওয়ামী : 
লীগের অধিকারে রাহয়াছে। এই সংগ্রামে স্বদেশভক্ত 
আওয়ামশ লীগের বজয় শেষ অবাঁধ হইবেই হইবে । 
এই কারণে হইবে যে তাহারা উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত, 
আত্মত্যাগ, নিল্লেভ মুক্ত যোদ্ধা । তাহাদের শত্রপক্ষ 


হুইল পরদেশ লুঠন আকাঙ্খী, অত্যাচারী, পাঁপপক্কে 
শনমাঁজ্জত বর্ধরের দল । 


পাশ্চমবঙ্গে কিছু কিছু রাষ্ট্রীয় কলহ ও পারম্পীরক 
খুন জখম লক্ষ্য করা যাইতেছে । 'কস্ত এই সকল দলই 
পাঁশ্চমবঙ্গের বাডালীদিগের দল; এমন নহে যে 


একদল বিদেশী এই দেশবাসী বাঙালশীদগকে লুঠন। 4-, 


কাঁবয়া অপর দেশে সেই লুঠনলন্ধ এন্বরধ্য লইয়া যাইবার 
চেষ্টা করিতেছে । এবং কোন লুনরত বিদেশী 
সৈন্যবাঁহনী ঢাকা, চট্টগ্রাম ও অন্তান্ত সহরে ঘে ভাবে 
পাঁকস্থানী সেম্ভগণ কয়েক লক্ষ নরনারী-ীশশুকে হত্যা 
কাররাছে ও ব্যাপকভাবে নারীধর্ষণ, গৃহ্দাহ এবং 
জনসাধারণকে নির্যাতন কাঁরয়াছে; সেইবপ গণহত্য! 
ও বর্বরতার চুড়ান্ত পশ্চিম বাংলায় কেহ করে নাই। 
পাশ্চম বাংলাব অরাজকতা পুর্ব বাংলার ঘোর 
অমান্গীধতাজাত বর্ধর ধ্বংসলশলার তুলনায় মশক 
দংশনের সমতুল্য । কোথাও কোন অন্যায় থাঁকলেই 
তাহার আক্কাত প্রক্কীত বচার না কারয়া তাহার সাঁহত্‌ 
হিটলারের অন্তায়ের তুলনা! করা স্তায়শান্ত্র অঙ্গত নহে । 
পাঁশ্ম বাংলার উপর কেন্দ্রীয় সরকার যে সকল আঁবচার 
ও অন্তায় কাঁরয়|। থাকেন; তাহা আপাত্তকর ও 
মহাপক্ষপাত দোষ ছুষ্ট হইলেও মাওৎ-সে-তুঙ্গের তিব্বত 
দখলের সাঁহত তুলনীয় নহে । সকল তুলনাই মাহা! 
রাঁথয়া কাঁরতে হয়। পূর্ব্ব বাংলা ও পাশ্চম বাংলার 
অবর্া যে তুলনীয় নহে সে কথ! বলা নশ্রয়োজন। 
ইয়াহিয়া খান এক মহা পামর মন্গস্তত্হীন নরদেহধী রণ 
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হিংস্রপশু সদৃশ জীব | তাহার সহিত তুলনা করা যায় অর্থহীন তুলনার দ্বারা শুধু ইয়াহয়! খানের মহাপাতকের 
এরূপ মহাপাঁপশ মানব-ইতিহাসে অল্পই আছে। পাঁশ্চম সাফাই গাওয়া হয় মাত্র। ইয়াহিয়া খাঁন সাধারণ 
বাংলায় অথবা "দল্লীতে নীচলোক অনেক থাকতে অপরাধী নহে। তাহার পাপ পৃঁথবীর ইতিহাসের 


পারে; 'কন্তু তাহাদিগের মধ্যে ইয়াহিয়া খানের মহাপাপশীদগেব বর্বরতা ও চি 
সমগৌত্রের অমানুষ কেহ নাই। এই সকল তুলনার সাঁহত একত্রে মানব কলঙ্কের ইাতৰৃত্তে লাখত খাঁকবে। 
ক্ট-কাল্পত চেষ্ট! করে যাহারা তাহারা সচরাচর ভগ্ন 
ভিন্ন মতাবলা্ব রাষ্ট্রীয় দলের লোক। রাষ্ট্ক্ষেত্রের বাংলাদেশের মুক্তি-ফৌজ আবার আক্রমণে 
প্রাতদ্বান্দীদগকে লোকচক্ষে হেয় কারবার জন্ত তাহারা! লাগিয়াছে 
ওঁ জাতীয় কথা বালয়া থাকে । বাঁলবার সময় তাহারা. পাঁকস্থানের নৌবহর ও বমানবাঁহনী এখন পূর্ণ 
মনে রাখে না যে সামান্য মাত্র কোন প্রকারের সাদৃশ্য শাঁক্ততে বাংলাদেশে পাক পৈহ্াঁদগের সহায়তায় 
খাঁকলেই দুইটি বিষয় তুলনীয় হয় না। কেহ কাহাকে নিয়োজিত হইয়াছে। যতদূর অবাঁধ যুদ্ধ জাহাজ চলে 
অন্ধকার গলতে ছুঁরকাঘাত কাঁররাছে ও কোথাও কেহ ততদুর জাহাজ হইতে কামান দাঁগয়া বৃহৎ বৃহৎ 
বা কাহার! শতশত ব্যাক্তিকে গুলৈ চালাই নির্দয়ভাবে নদীতীরের সহরাদি চুর্শাবুর্ণ কর] হইতেছে । 
হত্যা কাঁরয়াছে; এই ছুইটি এক কথা নহে। ভাল পাকিস্থানী বিমান সর্কত ভীড় গয়া বোমা ফোঁলয়া 
চাঁললেই জালওযানওয়ালাবাগ হয় না। বোমা সহর গ্রাম জালাইয়া পুড়াইয়া উড়াইয়! ধ্বংস কাঁরতেছে। 
ফেলিলেই তাহা িরোসিমা অথবা নাগাশাঁকর এটম সৈ্যবাহনীও সকল রাজপথে ট্যাঙ্ক সাজোয়া গাড়ী ও 
বোমাব মহা প্রলয়ের সাঁহত এক কথা হইতে পারে ন!। কমীগুকারে যাতায়াত কাঁরয়া রাজপথ পার্শবন্তাঁ বাঙালীর 
একটি নারী হরণ এবং ইয়াহিয়া খানের সৈন্যাদ্রগের নিবাস ক্ষেত্রগঁল জনশৃন্ত কাঁরয়া, সেই সকল স্থানে 
ঢাকা হইতে শত শত ছাত্রণকে ধাঁরয়া লইয়। যাওয়া অবাঙালী পাঁকস্থানীদগকে বসাইবার চেষ্টা কারতেছে। 
সমস্তরের অপরাধ নহে। দুইশত স্কেলের ছেলেকে এই যুদ্ধ সকল প্রকার আধুনক হাতয়ারের বিরুদ্ধ 
দেওয়ালের গায়ে দাড় করাইয়া গুপি কাঁরয়া হত্যা স্বাধীনতাকামী মানুষের প্রাণশাক্তর সংখাম। 
করার শাহত কোথাও কোন বালককে গুল মারা এক হাতিয়ারের পিছনে যে মানুষ আছে সে পেশাদার সেন); 
জাতীয় 'নর্শমতা নহে । কুঁডলক্ষ নরনারশীশশুকে তাহার যুদ্ধ যে অগ্ঠায় যুদ্ধ সে কথা সে মর্ট্ে মর্মে জানে । 
শবতাঁড়ত করিয়া নিরাশ্রয় কারয়া দেওয়া ও একটি সে যে নরনারীশশু শনার্ধশেষে হত্যাকাণ্ড চালায় ও 
পাঁরবারকে গৃহত্যাগ কাঁরতে বাধ্য করাব মধ্যে একটা নারীদগেব উপর পাশাঁবক অত্যাচার করে সে জন্ত 
বিরাট পার্থক্য আছে। হিটলারের চল্লিশ লক্ষ তাহার মনে অন্থশোচন। না থাকলেও সে মানুষ হিসাবে 
ইৈহাঁদকে ্বশংলভাবে যন্ত্রণ দিয়া হত্যা করা এবং জের নীচতা অনুভব করে। এ কারণে তাহাদের 
সাম্প্রদায়ক কলহে দুই দশজন লোককে নিহত করা এক মাঁনাসক শাঁক্তবোধ বাঁ “মরাল” ক্রমশঃ খর্ব হইতে 
কথা নহে। কালাপাহাড়ের সহশ্র মান্দর ধ্বংস ও থাকে এবং সেই আত্মাবশ্বীসের অভাব হইতে তাহাদের 
নকশালাঁদগের একট স্কুলগৃহ ভাঙ্গিয়া দেওয়াও তেমান হাতের হাতিয়ার উৎকৃষ্ট হইলেও বুদ্ধ ক্ষমতা নিস্তেজ 
এক শ্রেণীর অন্যায় কাধ্য নহে। সামান্য বর্ষণ ও হইতে আরস্ত হয়। সুতরাং যুদ্ধক্ষেত্রে এ পেশাদার 
মহাপ্রাবন+ এক ব্যাঁক্তর মৃত্যু ও মহামারিতে সহশ্লীধকের সৈম্ভগণ দেশভাঁক্ত উদ্বুদ্ধ স্বার্থ ও আত্মভোলা মুক্ত- 
মরণ, একটা খড়ের ঘর জ্বালয়া যাওয়া ও চাকা সহরের ফৌঁজের কষ্টলন্ধ অল্পশাক্তর অস্ত্রের সম্মুখে দাডাইতে 
অদ্ধেক আগ্রগর্ভে চাঁলয়া যাওয়া; এই সকল এক পারে না এই কারণে উপযুক্ত অস্ত্র না থাকলেও 
প্রকারের ঘটনা নহে। সুতরাং এই সকল অবান্তর মুঁক্ত-ফৌজ যুদ্ধে অগ্রসর হইতে 'দ্বধা কাঁরবেনা এবং 
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কাঁবতেছেও না। সর্বত্রই মুক্ত-ফৌজের যোদ্ধাগণ 
পাঁকস্থান বাঁহনীকে আক্রমণ কাঁরতেছে এবং শতশত 
পাক সৈন্য প্রাতাঁনয়ত হতাহত হইতেছে। এখন পর্য্যস্ত 
২",০* পাঁকস্থানী সৈন্য নিহত হইযাছে। আহতের 
সংখ্যা উহাব ?দগুণেবও অধিক হইবে । 


যুক্তি-ফোজ এখন বাজপথ রেলপথ হইতে দুরের 
গ্রাম সকলে থাকিয়া গ্যোবিল যুদ্ধ চালাইতেছে। এইবপ 
গ্রামের সংখ্যা ৫০৯০০" হাজারের অধিক এবং সেই সকল 
গ্রামের লোক সংখ্যা ৫৬ কোটি হইবে । সহরে 
যেখানে পাঁকস্থানীদগের দখল জোরাল, সেখানে 
বাংলাদেশের বিরুদ্ধবাদী কিছু কিছু মাহষ ইয়াহ্যা 
খানের সমর্থন কারা বশ্বীসঘাতকেব কার্য্য করতেছে । 
কিন্তু গ্রামে এ মুসলীম লীগ ও জমাযেত-এল-উলেমা 
দলের লোকেরা পলাইযা প্রাণ বাচাইয়াছে। যুদ্ধ 
কিছুকাল গোযোঁরলা পদ্ধীততে চাঁলবে ; পরে ধরে 
ধীরে অস্ত্রবল ও যুদ্ধাশক্ষা বৃদ্ধি হইলে মুক্ত- ফাঁজ 
পূর্ব বাঁংলাব পহরগুলি পুনবাঁধকাঁর চেষ্টা কাঁরবে। 
বর্তমানে মুক্তি-ফোঁজ সর্বত্র পাঁকস্থান বাঁহনীর উপর 
আক্রমণ চালাইতে আবস্ত কাঁরযাছে ও তাহাব ফলে 
পাঁকস্থানেব সৈশ্ঠগণকে সকল সময়ে আক্রান্ত হইতে 
প্রস্তুত থাকিতে হইতেছে । পাকিস্থান সেনাবাঁহনশ ও 
তাহাব সহাযক নৌবহর ও িমানগুগল এখন অবাধ 
পাচলক্ষের আঁধক বাংলা দেশবাসীকে হত্য। 
কাঁরয়াছে। এই বরাট গণহত্যার িতবে অসংখ্য 
বালক-বালন! শিশু ও নাবীর দেহাস্ত ঘটিযাছে। 
মাতৃক্রোডস্থ ?শশুকে মাতার সাঁহত একই সঙ্গে গুাঁল 
কাঁরয়। মারতে পাক সৈন্যগণ কোন বিবেক দংশন 
অনুভব করে নাই। চট্টগ্রামে বাঁস্ততে ও কুমিল্লায় 
গুঁলতে নহত 'শশুাদ্গেব দেহ ও তৎসঙ্গে তাহাদের 
রক্তাক্ত খেলাব পড়ল অনেক স্থলেই পাঁডযা থাঁকতে 
দেখা গিযাছে। এই অহেতুক পাশবিক নষ্ঠুরতাব 
কোন তুলনা পৃথিবীর বর্বরতার ইতিহাসে অল্পই 
পাওয়া ঘায়। 


প্রবাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


বৃটেন ও আমেরিকার পাকিস্থান সমর্থন 


যাঁদও বৃটেনের কোন কোন সংবাদপত্র ও বাষ্রকম্মী 
পূর্ববাংলায় পাঁকস্থানেব গণ-হত্যা বিষয়ের তীব্র 
সমালোচনা কাঁরযাছেন এবং কোন কোন বৃটিশ প্রতিষ্ঠান 
উৎপশাডিত বাংলাদেশবসীীদগের সাহায্যে আপ্রাণ 
চেষ্টা কাঁরযাছেন তাহা হইলেও বৃটিশ সরকাঁর তৎপাঁর- 
চাঁলত ব বি স বেতার প্রচার প্রতিষ্ঠান পাঁকস্থা- 


নের চুড়ান্ত বর্ববত! বিশ্ববাসীর নিকট হাহ! কাঁরয়া 


দেখাইবাব চেষ্টা কাঁরয়া চালয়াছে। পূর্ব বাংলায় 
তেমন 'ঁকছু হয় নাই, কিছু কিছু মানুষ এখানে ওখানে 
মারা গয়াছে? কিন্ত তাহার সংখ্যা আধক নহে। নারা- 
হরণ অথবা ঢাকার ছাত্রীনবাঁসের ৪০০ শত তরুণীকে 
ধাঁরযা লইয়া শীগয়া! পাক .সৈন্াদগের হস্তে অর্পণ প্রভাতি 
নাবকীষ় কার্যকলাপের কোন উল্লেখ নাই। ২০০ শত 


স্কুলের বালকাদগকে ছেযালের গায়ে দাড় করাইয়া গুল 


বর্ষণে হত্যারও কোন উল্লেখ নাই । হ্যা, কিছু গোলমাল 


' হইয়ছল কম্ব এখন অবস্থা শান্তপূর্ণ ও স্বাভাবক 


ইত্যাদি ইত্যাঁদ। বি বাসি ও কৃটিশ মন্ত্র দণ্তবেব 
সহায়ক হইল আমোবকার রাষ্ট্র কেন্দ্রের কথকগণ। তাহারাও 
পূর্ব বাংলার পাচলক্ষ নিহত নবনারী 1শশুব দেহ 
গৃধিণীভক্ত অবস্থায় পাঁড়রা থাকলেও তাহাতে !ব্চাঁলত 
হইবার কছু দেখে না। অবশ্য এটম বোমা বিধ্বস্ত 
হরোসিমা ও নাগাশাকও তাহাদের 1বচালত করে 
নাই। বৃটিশ সামারক শাক্ত জালওয়ানওয়াল! বাগ 
ঘটাইঘাঁও তাহা গর্কস্কীত বক্ষেই বীরত্বের চরম খনদর্শন 
বাঁলষ। বিশ্ববাসীকে দেখাইতে লজ্জা অনুভব করে নাই। 





সুতরাং অুদূব বাংলাদেশে যাঁদ বাঁরপুঙ্গব ইয়াহিয়া খান" 


ছুই দশ লক্ষ নরনারাী শিশু প্রভীতিকে হত্যা] কারয়া 
জগৎ থাষ্্রক্ষেত্রে পাঁকস্থ(ন নামধের ক্বীত্রম উপায়ে গঠিত 
একটা মিথ্যা জাতিৰ আন্তত্ব বজায় রাখতে পারে; 
তাহাতে বৃটিশ ও আমোবকান রাষ্ট্রনশীতাবদাঁদগের মুখ 
রক্ষা হয়; এবং তাহার জন্ত গবাঁব বাংলাদেশব[সখর 
সর্বনাশ হইলেও আফশোস কাঁরবার কি আছে? প্রথম 
বশ্ব-মহাবুদ্ধে এক কোটি ভ্িশ লক্ষ ওদতশত়্ বশ্ব- 


জা, ১৩৭৮ 


ঘহাযুদ্দে তাহা হইতো কছু আঁধক মানুষ নিহত হইয়া- 
ছিল | তাহার মধ্যে নাবী, শিশু বৃদ্ধবৃদ্ধা অনেক ছল । 
আজ পুঁথবীতে কে তাহাদের জন্য অক্রবর্ষণ কাঁরতেছে? 
এই আঁবচলত দাৰ্শানক মনোভাব ওয়াশংটন ও লণ্ডনে 
উচ্চন্তরের রাষ্ট্রনীতিকে প্রভাবান্গত করিয়া! চালয়াছে। 
২০০ শত শিশুর প্রাণ অথবা ৪০০ শত তকণীর মর্ধ্যাদা! 
এই উচ্চাঙ্গের আদর্শ বক্ষার জন্য অল্পমূল্য বলৈষাই 
আঁমোঁবকান ও বৃটিশ মানবীয় মূল্য বিচারকগণ হিসাব 
কাঁরতেছে। আমাদের অন্তর বাঁলতেছে বর্বধরতাকে 
মানবসমাজে অবাধ বসবাস কাঁবতে দেওয়া বর্বরতার 
সমর্থন। সেইজন্ত সভ্যজাতর মানুষের উচিত নহে 
প্রাণ থাকতে একজন নারীর মর্ধযাদারও হাঁনশ হইতে 
দেওয়া । যে মানুষ নামের যোগ্য সে কখনও একটি 
শশুকেও কেহ হত্যা কাঁরতেছে দোঁখলে তাহাকে 
বাচাইতে প্রাণপণ চেষ্টা কাঁরবে। রশীত ও পদ্ধাত 
বক্ষাব খাঁতরে আঁতবড় মহা পাপকে মানিয়া লওষা বা 
প্রশ্রয় দেওষা মানবসভ্যতার পাঁরচায়ক নহে__ইাতহাসে 
চোঙ্গস খান, নার শা ক্যা হিটলার জাম্মযাছল 
বাঁলয| ইয়াহিয়া খানকে মানিয়া লইতে হইবে একথা 
যাহারা ভাবে তাহাবা মন্স্ত্বহীন । 





ত্রিশ লক্ষ উদ্বাস্তব ভাবতে এবেশ 

প্রবাসীর জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা প্রকাশিত হুইবাব পূর্বেই 
সম্ভবত পূর্বববাংলা হইতে ত্রশলক্ষ নৃতন উদবান্ত ভাবতে 
প্রবেশ কারবে। এই প্রবল বন্তাফ দেশত্যাগ কাঁরয়! 
পলায়নের কারণ হইল পাকিস্থানী সামারক শাসকাঁদগের 
নিযুক্ত সৈম্তবাঁহনীর গণহত্যা, অমান্গাষফক অত্যচাঁর, 
অনাচার ও ব্যাপক গণাঁবতাড়ন কার্য । লাঁখবার 
সময অবাধ পাঁচলক্ষাঁধক নরনারশ শিশু হত্যা কর! 
হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে বহু সহশ্র স্কুল কলেজেব ছাত্র- 
ছাত্রী, শিক্ষক, অধ্যাপক, কাঁব, গায়ক, সাহাত্যকঃ 
দার্শানক প্রভাতি বাছাই কর! মানুষ ছলেন। এই হত্যা- 
কাণ্ডের 'স্থরণকৃত উদ্দেশ্ত ছল পূর্ব বাংলার জাতশষ 
প্রাতভা সমূলে উৎপাটিত কাঁরয়া এমন অবস্থাব স্থাষ্টি করা 
যাহাতে সাধাবণ মাহ্ুষ উচ্চশ্রেণীর মানুষের অভাবে 


[বাঁবধ প্রসঙ্গ 


১২৫ 


দদকবঝোধ হারাইযা পাশ্চম পাকিস্থানের সেনাপাঁতদেখ 
কথায় উঠিতে বাঁসতে কোনও আপত্তি কাঁরতে না পাবে। 
উহার মধ্যেই পাশাঁবক চাঁরত্র পাকসৈষ্ঠগণ বত সহ 
নার হবণ কাঁরয়া লইয়া 'যায়। ৪০০ শত বিশ্ব বগ্ভাল- 
য়ের ছাত্রীও ইহাদের সাহত বাঁন্দনী হইয়া পত্ডাঁদগেব 
ছাউনীতে চালান হইয়াঁছল। এখন যে জিশ লক্ষ 
উদ্বাস্তকে বিতাড়িত কাঁরযা ভাবতে পলা ইয়া আসতে 
বাধ্য করা হইয়াছে ইহাঁবা বহু সংখ্যায় গ্রামবাসী এবং 
ইহাদের গৃহ ও জাম জায়গায় পাক্বাহনণ চেষ্টা কাঁরয়া 
অবাঙালশ পাঁকস্থানদীদগকে বসাইবারুচেষ্ট| কীবতেছে। 
শৃত্রশ লক্ষ বাড়িয়া এক কোটি হইতে সহজেই পারবে 
যাঁদ পাঁকস্থান বাংলাদেশ পূর্ণকপে দখল কাঁবয়। লইতে 
সক্ষম হয। কেননা সেই অবস্থায় হয়ত গণহত্যা 
অপেক্ষা গণ [িতাঁড়ন শাসন প্রাঁতষ্ঠীর উপায় হসাবে 
আঁধক বাঞ্ছনীয় মনে হইতে পায়ে। এক কোটি 
পাঁকস্থানী অবাঙালী আঁনয়া বসাইতে পারলে পূর্ব 


বাঙলা দখলে রাখা সহজ হইবে মনে হইতে পারে। 


অবশ্য পাকস্থান সামারক শাসক গোষ্ঠী সম্ভবত পূব্ব 
বাংলা পুর্ণৰপে দখল কাঁরতে পারবে না। সুতরাং 
উদ্বান্তর সংখ" শত্রশ-চাঁজশ লক্ষের আঁধক না হইতে 
পাবে। কত্ত তাহ! হইলেও এ সকল লোকাঁদগকে 
শুধু পশ্চিমবঙ্গ” আসাম ও বিহারে না থাঁকতে 'ঁদয। 
আরও দূরে দূরে পাঠান ব্যবস্থাব দক হইতে আঁধক 
কার্য্যকবা হুইথে। পাশ্চমবঙ্গে মানুষের বসাঁত খুবই 
ঘন এবং এখানে অধিক লোকবীদ্ধ সকল বক হইতেই 
কষ্ট ও গোলমালের স্যাষ্ট কারবে। প্রীমত হীন্দরা 
ঠিক ক ভাবে এই [বরাট জনসংখ্যার পুণর্ধবাসন ব্যবস্থ। 
কাঁরবেন তাহা আমরা জান না| তবে পাশ্চম বাংলায় 
কাঁড়-পাঁচশ লক্ষ আতারক্ত মানুষের বসত ব্যবস্থা কর! 
অসম্ভব হইবে তাহ! সকলেই স্বীকার করেন। 


পাকিস্থান ও ভারতের কূটনৈতিক গ্রতিনিধি- 
দিগের স্বদ্বেশগমন ব্যবস্থা 
ঢাকা ও কাঁলকাতার কুটনোতক প্রাতাঁনাঁধাঁদগের 
আর কোন কাজ নাই। উভয় দফতরই পাকিস্থান ও 


১২৬ 


ভারত সরকার বন্ধ কারয়াছেন এবং উভয় দফতরের 
কুটনীতিজ্ঞ ব্যাঁজাঁদগেরই এখন স্বদেশ প্রত্যাবর্তন 
করা আবগ্তক। 'ঁকস্ত পাঁকস্থান নিজের চরামুস্থত 
মতলববাঁজ অবলম্বন কাঁর"1 এই সামান্ত যাতায়াতের 
বিষয় লইয়াই এখন অবাঁধ ক্লাশ, নেপাল, ইরান ও 
সুইৎজারল্যাণ্ডের সাহায্যে কাজটি হইবে বাঁলয়া প্রথমে 
ব্যবস্থা কারয়া ও পরে তাহাতে আপাতত কাঁরয়! 
এসকল প্রাতানাঁধাদগকে স্বদেশ, প্রত্যাবর্তন না 
কাঁরতে দিয়া ঢাকা ও কাঁলকাতাভেই থাঁকয়া যাইতে 
বাধ্য কাঁরয়াছে। সভ্যজগতে পাঁকস্থানের মত রাষ্ট্রের 
কোন আঁস্ততব থাকা উচিত নহে; কিন্ত আমোরকা 
ও বৃটেন আরস্তে এবং কলাশয়া ও চীন পরে এ মিথ্যাশয্বশ 
পরধন লুঠনাকুল বর্ধর নেতৃবর্গ চালিত রাষ্ট্রকে সভ্য- 
জগতের কলঙ্কব্বরূপ মোতায়েন রাখিয়া নিজেদের স্তায় 
অন্যায় বোধের অভাব ও ীববেকহীনতা প্রমাণ 
কাঁবয়াছে। 


পশ্চিমবঙ্গে অরাজকতা পূর্ব্বেরমতই রহিয়াছে 


প্রত্যহ প্রাতে সংবাদপত্র পাঠ কাঁরলেই দেখা যায় 
যে কোন প্রতিষ্ঠানে আগ সংযোগ করা হইয়াছে অথবা 
কোন ব্যাঁক্তকে ছুরকাধাত কাঁরয়া নয়তো গুলি বা 
বোমা মারয়া হত্যা করা হইয়াছে। “গতকল্য পাচ 
ব্যাক্তি” ীকম্বা “হেড মাষ্টার” “রাজকর্ম্চারণ” বা 
“খ্রাষ্রীয় প্রাতাঁনাধস্মৃত আহত ক নিরুদ্দেশ, এইরূপ 
খবর প্রত্যহই সংবাদপত্রের প্রথম পৃষ্ঠায় বড় বড় হরফে 
ছাপা হইতেছে । শত শত ব্যাক্তকে ধরপাকড় করা 
হইতেছে কত্ত তাহার ফলে অরাজকতার শাস্তি হইতেছে 
না। কয়েক শত খুন জখম, লুঠ গৃহদাহ প্রভৃতি হইলেও 
ধরা পাঁড়য়া প্রায় কেহই শাস্ত পাইতেছেনা। 
প্রেসিডেন্টের শাসন, বামপস্থীদিগের রাজ্যভার গ্রহণ 
ও কংগ্রেসদলের দেশ পাঁরচালনা, যাহাই হইতেছে ন! 


কেন অরাজকতার দক দয়া কোনও অবস্থাস্তর হইতেছে, 


বাঁলয়। মনে হইতেছে না। তাহা হইলে বাঁবতে হইবে 
যে শীর্ষস্থানীয় লাট বেলাট, মন্ত্র উঁজর নাঁজর বদল 
হইলেও যখন ফল ছু হইতেছেনা তখন এ সকল বড় 
বড় মহারথশীদগেক দ্বারা কোন কার্ধ্য হয় না,হইবেও না। 


প্ৰাস 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


অর্থাৎ বড় কর্তাগণ অরাজকতা দমন ব্যয়ে কোনও- 
ভাবে ক্ষমতাশশল বা দায়ী নহেন। ইানই হউল.বা 
উাঁনই হউন আইনভঙ্গের তোড় ও অপরাধের বস্তু! 
সমান গাঁততে চালতে থাঁকতেছে। গভশরভাবে 
শবষয়টার মূল অনুসন্ধান কারলে দেখা যাইবে যে 
রাজকার্ধয এদেশে বড় কর্তীদগের দ্বারা সম্পাঁদত হয় না; 
হয় নিম্ন স্তরের ও কছু উচ্চ স্তরের আমলাদগের দ্বারা । 
সুতরাং অরাজকতা দমন কার্ধ্য যাঁদ না হইতেছে তাহা 
হইলে সেঞজন্ত দায়ী আমলাগণ। আমলাদগকে যাঁদ 
অতঃপর নজেদের চাকুরী রাখতে হয় তাহা হইলে 
তাহাদিগকে বাঁলতে হুইবে যে অরাজকতার শেষ না 
হইলে তাহাদের চাঁকুরশর শেষ হইবে। ইহা হুইল 
অরাজকতা দমনের দিকের কথা। অপর "কে 


আছে অন্দাঞজকতার উৎসাহ ও উস্কাঁনর কথ! যাহার - 


জন্ত প্ৰধানতঃ দায়ী রাষ্ট্রীয় দলের নেতাগণ। যাঁদ 
রাষ্ট্রীয় দলের নেতা ও অর্ধনেতাগণ শত শত নাগাঁরকের 
অপঘাত মৃত্যুর কাবণ হ'ন তাহা হইলে এ সকল রাষ্ট্রীয় 
দলের দ্বার! রাষ্ট্রের, দেশের ব| জনসাধারণের কোনও 
লাভ হইতেছে বল! চলেনা । সুতরাং রাষ্্রীয়নলগঠন যাঁদ 
অপরাধপ্রবণতার সহায়ক হয় তাহা হইলে সেইগুাল আর 
আইনতঃ খ্রাহ হইবে না বাঁলতে দোষ ক থাকে? 
রাষ্রীযষ দলগুলিকেও বলা আবশ্তক যে তাহাদের কার্য্য- 
কলাপের ফলে যাঁদ দেশের মানুষ উত্তরোত্তর আরও 
নরঘাতক, লুঠেড়া ও অইনভঙ্গকারশ হইয়া দীঁড়ায় তাহা 
হইলে একটা 'ীনার্দইঈট সময়ের পরে রাষ্ট্রীয় টি 
বে আইনশ ঘোষণা কয়া হইবে । 


এখন কথা হইল যে আমলাদগকে নানা দোষ 
থাকলেও দমনকরাঁর ' সৎসাহস রাষ্ট্রক্ষেত্রের উচ্চতম 
আসনে আঁধষ্ঠিত ব্যক্াদগের নাই। কারণ তাহারা 
সকল কার্য্যের জন্ভই এ আমলাদগের উপর 'নর্ভরশীল । 
যদ কোন সৌভাগ্যের আঁবর্ভাবে দেশের উচ্চস্থানশয় 
নেতাগণ কর্শে ক্ষমতাবান হইয়া! পড়েন ভাহ! হইলে 
দেশের অবস্থা উন্নত হইতে পারে। আর এ রাষ্ট্রীয় 
দলগ্াঁলর নেতাগণও যাঁদ কথন সত্য সত্যই দেশপ্রেম 
অন্ুভীত দ্বারা পারচাঁলত হ’ন তাহা হইলে তখন দেশের 


জোট, ১৩৭৮ 


মান্গুষের সৌভাগ্যরাীবও দাঁপ্ত উজ্জব.।হুইয়া উঠিবে। 
কিন্তু তেমন দন কখনও আসবে ক? সেই জন্য মনে 
হয় জনপাধারপেরই বাবস্থা কারয়া কছু কাঁরতে হইবে! 
সাধারণ বীম। পপ্রতিষ্ঠানগুজি রাষ্ট্রীয়করণ 

ভারত সরকারের ব্যবসাদারশ সমাজবাদ বা সোঁসষা- 
{লজম আবার একট! বৃহৎ ব্যবপায় রাষ্ট্র করায়ত্ব কারবার 
ব্যবস্থা কীরলেন। এই ব্যবসায়টি হইল জীবন বাঁমা 
ব্যতীত অপর সকপ সাধারণ বীমার কারবার; যথা 
আগ্রবীম], মোটর গাঁডা বাঁমা, চুরী ডাকাত লুঠ প্রবঞ্চনা 
বীমা, ছূর্ঘটনা ভূমিকম্প রেলজাহাজ বিমান সংক্রান্ত 
বীমা, চালানের মাল বাঁম। প্রভাত অসংখ্য প্রকারের 
বাঁমা হয এবং ভারতবর্ষে এ সকল বামার অনেকগুাল 
দেশী ও বিদেশী প্রাতষ্ঠান আছে। এখন হইতে এ সকল 
প্রাষ্ঠান কয়েকটি রাষ্ট্রয করপোরেশনের হস্তে চালয়া 
যাইবে এবং যে সকল ব্যাক্ত পূর্বকার প্রাত্ঠানগুলিব 
অংশীদার বা মাঁলক ছিলেন তাহাদের ক্ষতিপূরণ- 
স্বকপ টাকা দেওযা হইবে । 


সমাজবাদশীদগের ব্যাক্তগত ব্যবসায়ের [বকদ্ধে 
সর্বাপেক্ষা বড আঁভযোগ হইল ব্যাক্তগত ব্যবসায়ের 
দ্বারা জনসাধারণের স্বাচ্ছন্দ্য ও মঙ্গলের হান হয় এবং 
ব্যবসা রাষ্ট্রকরাযত্ব কাঁরলে জনসাধাবণকে কোনও- 
ভাবে শোষত হইবার সম্তাবনাব সন্মুখীন হইতে হয় 
না। উপরে বার্ণত সাধারণ বাঁমা যে ভাবে কর! হয 
তাহাতে তাহা রাষ্ট্রের ব্যবসায় হইলেও ব্যাক্তগতভাবে 
জনদাধারণেব ক্ষোন লাভ লোকসান হইবে বাঁলয়া মনে 
হয় না। জীবন বামা রাষ্ট্র কবায়ত্ব কাঁরয়া যেবপ 
জনসাবারণের লাভ অথবা লোকসান হইয়াছল এ ক্ষেত্রেও 
নিঃসন্দেহ দসেইকপই হইবে । সুতবাং এই ব্যবসীয়টি 
রাষ্ট্রকরায়ত্ব কারয়া সমীজবাদের কোন আদর্শ সাধ 
হুইবে বাঁলয়া মনে হয না। 

ব্যবসায় কাঁরয়া জনসাধারণকে প্রবঞ্চনা, শোষণ 
অথবা ক্ষাতগ্রস্থ করার উদ্বাহবণ ভারতবর্ষে সর্বত্রই 
পাওয়া যায়। আভতদার কৃষাণকে দাদন দয়া অথবা 
পাইকার অত্যন্প মূল্যে তাহার কষ্ট উৎপাঁদত ফসল 


গবাবধ প্রসঙ্গ 
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ক্রয় কাঁবরা লইয়া কৃষাণকে তাহার ন্যায্য প্রাপ্য হইতে 
বাঁঞ্চত করে। অন্তান্ত কারখানাজাত বস্তুর মূল্যের যথার্থ 
্তাষ্য প্রাপ্য অংশ আঁমক পায না, পৃণাজপাঁত পুঁজির 
শাক্ততে তাহার প্রাপ্য হইতে আধক আদায় কাঁরয়া 
লয়। ডাক্তার, বুঁদ্ধক্লীবশ' পাঠ্যপুস্তক লোথক, যন্ত্র 
বিশেষজ্ঞ, স্থপত প্রভীতি বহু স্ুকৌশলশ কর্দীবশারদ 
সাধাবণ মানুষের স্কঞ্ধে আরোহণ কাঁরয়া আঁতীব্ক্ত 
লাভের ব্যবস্থা কারয়া থাকে। বেদোঁশক বাণিজ্যে, 
সৌন্দর্য" ও সুকাঁচর খোরাক জোগাইতে এবং 'বাঁভয্ন 
[বলাস্‌ সামগ্রীর সরবরাহে বহুভাবে অত্যাধিক লাভের 
আয়োজন লক্ষ্য করা যায়। ইহা ব্যতাঁত টাকার লেন- 
দেন, ধার ক্র বক্রয়ে, গৃহ নির্মাণে ও ভাড়া দেওয়াতে, 
জুযা খেলা ও চত্তীবনোদনের নানান ব্যবস্থা মানুষকে 
প্রবঞ্চনা করার ক্ষেত্র অনস্ত বনস্তৃত। রাষ্ট্র অর্থ নৈতিক 
গাম প্রাতষ্ঠার জগ্ত এই সকল বাঁভন্ন ক্ষেত্রে না গয়া 
ব্যাঙ্ক, বীমা প্রভাতির দিকে দৃষ্টি দযাছেন কেন তাহা 
সহজেই বোধগম্য । জনমত তৃষ্টির সহজ পথ সন্ধানই 
এই সকল কার্ষেযর কাবণ। অধিকতম সংখ্যক 
ব্যাক্তর আঁধকতম লাভ ও সন্তোষাঁবধান এই জাতীয় 
প্রচেষ্টার হেতু নহে । 

বিদেশী জাতিসভায় পাকিস্থানী অপ প্রচাব 

পাঁকস্থানী অপপ্রচারের সংবাদ হইতে বর্তমানে 
দেখা যাইতেছে যে পাকিস্থান প্রথমতঃ তাহার গণহত্যা, 
নারী নির্যাতন, শিশু, ছাত্রছাত্রী, অধ্যাপক, লেখক ও 
অপরাপর? গুণীজনগণকে হত্যা প্রভাতি অস্বশকাবর 
কাঁরবার চেষ্টা কারতেছে। পাঁকস্থান সামারকবাহৃনশ 
আত্মবক্ষার্থে কছু কচু গুলি বর্ষণ কাঁরতে বাধ্য 
হইয়াছে [কিন্তু যে কারণে আঁধক মানুষ প্রাণ হারাইয়াছে 
তাহা হইল দাম্প্রদায়ক কলহ ৷ বাঙালণগণ অবাডালণ- 
[দগকে আক্রমণ কাঁরয়। এই সকল মারাত্মক কলহের 
আরম্ভ কার্রয়াছিল হত্যা, ইত্যাঁদ। এই শমধ্যা 
কিন্ত বাজারে চালান সম্ভব হয় নাই। যেখানে পাচ 
লক্ষ বাঙাল! নিহত ও ত্ৰিশ লক্ষ বাঙাল দেশ হইতে 


[ব্তাঁড়ত সেখানে বাঙালশীদগের স্বপরকে আক্রমণের 
কষ্টকাল্পত উপকথা চালান অত্যন্তই কঠিন কাৰ্য্য । 


১২৮ 


দ্িতীয় মিথ্যাট! হইল পূর্ব বাংলার আঁধবাসী- 
দিগের বর্ণনা লইবাঁ। পূর্ব বাংলার নাক শুধু 
বাডালীদের বাস নহে! বহু অবাঙালী এ ভূখণ্ডে বাস 
করে ওয়াঁজব নামধেয এক ব্যাক্ত একটা শুপু বাঙালীদের 
দ্ধারা গঠিত দল পাকাইয়া অবাডালশীদগেব 'িগ্রভ চেষ্ট। 
কাঁবতোঁছল। ন্যায় ও স্বাবচাঁরের প্রতীক পাকিস্থান 
সরকাব এই অগ্ঠায় সহ কাঁবতে না পাঁরিযা অসহায় 
অবাঙালশীদগের রক্ষার্থে পূর্ব বাংলা মুজবদলের 
অত্যাচাবীদ্দগকে দ্রমন কাঁববার ব্যবগ্। কাঁরয়াঁছেন 
মাত্র । ভারতবর্ষের পাঁকস্থান বিবৌধী ষডযন্ত্রকীরশগণ 
এঁ মুাজবণলের লোকেদের অস্ত্রশস্ত্র দয পাঁকস্থানের 
বিকদ্ছে যুদ্ধ ঘোষণা কাঁরতে উৎসাহ দয়াছে। ফলে 
কোথাও কোথাও 1কছু গোলগাল চাঁলয়াছে। 'কস্ত 
পাঁকস্থান হইতে লক্ষ লক্ষ সৈন্য কোনও বুদ্ধ হইবার 
পূর্কেই কেন পূর্ব বাংলায় পাঠান হুইল এবং ২৫-২৬ 
মার্চ ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ঢাকা সহবের স্কুল কলেজ 
বশ্বীবগ্য।লষ ছাত্রছাত্রী নিবাস কালশৰাঁড় ও আরও 
বহু স্থান কেমন কাঁরয়া ধ্বংস হইল তাহাব কোন 
বিশ্বাসযোগ্য কারণ কেহ দেখাইতে সক্ষম হয় নাই। 
শত্রশ লক্ষ মানুষ ভিটামাঁটি ফোঁলয়া কেন পলাইল; 
পাচ লক্ষ মানুষ কি কাঁবয়া মারল, সহশ্ব গহৃশ্র মৃতদেহ 
কেন যত্রতত্র পাঁড়ত্বাঁছল ; এ সকল প্রশ্নের উত্তর কেহ 
দেষ নাই! শত শত বদেশশ ব্যাঁক্ত ঢাকা, চট্টগ্রাম, 
রাজশাহী, কুষ্ঠয়। প্রভাতি স্কানে চাক্ষুষ যাহা দেখিযাছে 
তাহার বর্ণনা শুানয়াই জগতবাসী আজ পাকস্থানী- 
দগের বর্ধরতা, পাশাবকতা ও অমাঙ্গীষক অত্যাচারের 
বিষয়ে পূর্ণ অবগত । এমত অবস্থায় থয! প্রচাব কাঁরয়! 
1বশেষ সুবিধা হইবে নাঁ। তাহা হইলেও পাঁকস্থানী- 
দগের চেষ্টার অভাব দেখা যাইতেছে না। 


প্রবাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


পূৰ্ব্ব বাংলাব সহবগুলিব অবস্থা 

পূর্ব পাঁকস্থানে পাকা বাস্তার অভাব 'বশেষ 
প্রকটভাবে পারলাক্ষত হয়; কিন্তু এই রাস্তার অভাব 
বর্তমান যুদ্ধে বাঙালশাদগের প্রাণ বাচাইবার জন্ত খুবই 
সাহায্য কাঁরয়াছে। 
পাকা রাস্ত! ন! থাকলে কোথাও যাইতে পারে না 
এবং পূর্ত বাংলার আধকাংশ গ্রামে পাকা! রাস্তা ধাঁরয়া 
পৌঁছান যায় না। সেই জন্য এ দেশের গ্রামাঞ্ল 
সৈম্তাদগের কবলে নাই এবং বাংলাদেশের মুঁক্ত-ফৌঁজ 
বহু স্থলেই গ্রামগডাঁল দখল কাঁরয়া স্বাধীন বাংলার 
শাসন বিস্তাব কাঁবতে সক্ষম হইয়াছে । ঢাকা, চট্টগ্রাম, 
ময়মনসিংহ, ফাঁরদপুব, কুমিল্লা, নোয়াখাল, শ্রীহটট, 
রাজশাহঃ দিনাজপুর, রংপুর, বগুড়া, খুলনা, যশোহর, 
কুষ্টিযাঃ বাথরগঞ্জ ও চালনা প্রভাতি সহরগাঁলর 
আঁধকাঁংশই সৈগ্ভাঘগের কবলে রাহয়াছে; তবে কম, 
বোৌশ। অনেক সহুরে সৈন্যগণ ছাউানতে ও বমান- 
বন্দরে প্রাতষ্টিত থাঁকলেও সহরেবু অপর সকল এলাকায় 
স্বাধীনভাবে ঘুঁরয়া ফাঁরয়! বেড়াইতে পারে না । এই 
সকল স্হরে পাঁকস্থান ও বাংলাদেশ উভয় শাক্তরই 
উপাঁস্থাত লাক্ষত হয়। ঢাকা সহব সৈন্যগণের হস্তেই 
পূর্ণৰপে রাঁহযাছে। চট্টগ্রাম সহবের কোন কোন 
অংশে পাঁকস্থান ববোধী ব্যাক্তবা এখনও ঘোরাফেরা 
কবে। কুমিল্লা, শ্ৰীহট্ট, রংপুব, দিনাজপুর প্রভাত 
সহবেব অবস্থাও এবপ | ইহাতে মনে হয় মুৃক্তি-ফৌক্ত 
আবশ্যক হইলে পাকস্থানীবাহিনীর উপর চাপ বৃদ্ধ 
কাঁরতে সক্ষম আছে। কিন্ত সেই চেষ্টা কারবার 
এখনও সময় হয নাই। অদূব ভাঁবস্যতে পাঁবাস্থাত 
পাঁরবার্তত হইতে পারে তথন হত অনেক সহর 
পুনরায় স্বাধীন বাংলাব অধীনে চাঁলযা যাইবে! 


কারণ পাকস্থানী সৈন্যবাহনী 


» 


আচা্য সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ 


(এক মহান্‌ প্রাচ্যতত্বাবদের জীবন কাঁহনাী ) 
| অনিলকুমার আচার্য 


প্রীচ্য 'ব্যাচর্চার হাতহাসে মহামহোপাধ্যার 
ডক্টর সতাশচন্্র বগ্াভ্ষণ এক অবিস্মরণীয় নাম। 
পঞ্চাশ বছরেরও আধককাঁল তার মৃত্যু হয়েছে। এই 
সুদীর্থ ব্যবধানে কালধর্মে তার স্বাভি আজ জনসাধারণের 
মনে স্নান হয়ে এলেও তান অগাধ পাঁওত্য, বহমুখশ 
বিষ্যাবত্তা ও অনুপম চাঁরত্র মাধুর্য্যে সমপামায়ক বাংল! 
তথ! সমখ্ ভারতবর্ষের সুধা-সমাজের শ্রদ্ধার আসনে 
সুপ্রাতাষ্ঠত হয়োছলেন। ( 

আজ থেকে একশ বছর আগে ১৮৭০ সনের ৩০শে 
জুলাই সতীশচন্ত্র নবদ্ষশপের এক শীবখ্যাত শাঁস্রাবৎ, 
শবদ্ধানুরাগী ও আচারানষ্ঠ ব্রাহ্মণ-পাঁরবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। তীর সমগ্র ছাত্রজীবন কাঁতত্বের বৌশক্ট্যে 
মাণতত। বভাগশয় মাইনর বৃত্ত পরীক্ষা থেকে 
এম? এ পর্য্যন্ত সকল পরাক্ষায় ববশেষ কাঁতিত্বের সঙ্গে 
উত্তীর্ণ হয়ে তাঁন সরকার! বৃত্তি ও নানা স্বর্ণপদক লাভ 
করেন। 

১৮৯৩ সনে কলকাতা সংস্কৃত কলেজ থেকে এম? এ 
পাশ. করার সঙ্গে সঙ্গেই তান কৃষ্ণনগর গভর্ণমেন্ট 
কলেজে সংস্কৃতের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এই সময়ের 
মধ্যেই তানি “নবদ্বীপ বিদপ্ধজননশ সভার” পরীক্ষায় 
[বিশেষ পাঁওত্যের পাঁরচয় দিয়ে “বগ্যাভুষণ” উপাধি 
লাভ করেন। সতাশচন্দ্রের জীবনী পর্যালোচনা প্রসঙ্গে 
এক প্রখ্যাত প্রাচ্যতত্বাবদ্‌ বলেছেন, «এ উপাধি তাহার 
জশবনে সার্থক হইয়াছল। শবস্কা ও আচার্য্য সতাশ 
চক্র পরস্পর ভূম্য-ভূষণভাব ধারণ কাঁরয়়াঁছল।” 

সতাশচন্ত্র স্বল্পে সত্তষ্ট প্রক্কাতর লোক ছিলেন না! 


> 


তাই অধ্যাপকের পদ লাভ করে তান মাত্র অধ্যাপনার 
কাজেই সস্তষ্ট থাকতে পারেন ন । জন্মস্থত্রে লব্ধ 
এঁকাস্তিকবগ্ান্থরাগ দল দিনই তাঁকে আঁধক থেকে 
আঁধকতর 'বস্তান্থশখলনের প্রত আকৃষ্ট করেছে, যার 
ফলশ্রাতম্ববপ তান প্রাচ্যাবস্ভার বাঁভন্ন বিভাগে 
অসামান্ত ব্যুৎপাত্ত ও অবাধ বচরণশণলতা লাভ করেন 
এবং মৃত্যুর পূর্বসূহূর্ত পর্য্যন্ত জ্ঞান-সরম্বতীর পায়ে 
স্বহস্তরাঁচত অঞ্জালপ্রদান ব্রতে নিজেকে ব্যাপৃভ রাখেন । 
এই সহজাত বিস্ান্রাগের বশেই কৃষ্ণনগরে একাধারে 
শক্ষক ও শিক্ষার্থাক্পে তার আঁভনব জীবনের সুচনা! 
হয়। অধ্যাপনার অবসরে সমস্ত বাঁক সময়টুকু তান 
বঙ্গের ত্দাশীস্তন অপ্রাতদ্বন্দীী সংস্কৃত কাব 
মহামহোপাধ্যায় পাঁওঁত আঁজতনাথ স্তায়ুরত্বের নিকট 
কাব্য ও অলঙ্কার শিক্ষায় এবং বঙ্গের তৎকালীন 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ নৈয়ায়ক মহামহোপাধ্যায় পাঁওত 
যদুনাথ সার্বভৌমের 'নকট স্যায়দর্শনাশক্ষায় নিয়োগ 
করেন এবং স্বীয় একাস্তক নিষ্ঠা ও অশেষ পাঁরশ্রমের 
ফলে এই সমস্ত শাস্ত্রে অসামান্ত ব্যুৎপাঁস্ত লাভ করেন। 
এইভাবে একাধারে শিক্ষক ও শিক্ষার্থারপে 
অসামান্ত নষ্টা ও পাঁওুভ্যের ফলেই তরুণ অধ্যাপকের 
প্রাত্ঠার সুত্রপাত। আঁত অল্প সময়ের মধ্যেই তার 
পাঁগুত্যের খ্যাত বিদ্ধৎসমাজে ছাঁড়য়ে পড়ল এবং 
আঁচরেই বঙ্গায় সরকার তাকে বোদ্ধগ্রন্থ সাঁমাতর 
(Buddhist Text Society) এহপ্রকাশ কার্ষ্যে নিযুক্ত 
করলেন। এই কাজের সুত্রে তাঁন কয়েকটি বহুমূল্য 
পাঁলগ্ন্থ আঁতশর দক্ষতার সঙ্গে সম্পাদনা এবং কয়েকটি 


১৩৪ 


আঁতশয় তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ রচনা! করে আন্তর্জাতিক 
খ্যাঁতসম্পন্ন প্রাচ্যতত্বাবদ্‌ মনীষীদের ভূয়সী প্রশংসা 
লাভ করেন। 

এই ক্রমবর্ধমান প্রাতষ্ঠা ও খ্যাতির সুত্তেই ত্বনাম- 
খ্যাত [তিব্বতপর্যটক ও গবেষক রাম বাহাদুর শরতচন্্ 
দাস সিআই ই মহোদয়ের সঙ্গে ভার আলাপ হয়। 
শরৎচন্দ্রের অনুরোধে সতাঁশচন্ত্র বঙ্গীয় সরকার কর্তৃক 
তন বছরের জন্ত তিব্বতী ইংরেজী আঁভধানকোষ 
বচনার কাজে 'নযুক্ত হুন। এই উদ্দেন্তে ১৮৯৭ থেকে 
১৯০* সন পর্য্যস্ত তান দরাঞ্জীলংএ বাস করেন। 
কোষপ্রণয়ন কাজের অবসরে তান সুপাওত লামা 
ফুন্ছোগ ওয়াংভানের তত্বাবধানে (ওয়াংভান তখন 
দাঁর্জীলং-এ বাস করাছলেন ) ভব্বতী ভাষায় বশেষ' 
ব্যুৎপাত্ব লাভ করেন। এই, সময়েই (১৯-১ সনে) 
তান ভারতীয়দের মধ্যে সর্বপ্রথম পাঁল ভাষায় এম, এ 
পরীক্ষায় বিশেষ ক্াতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়ে তার 
পরীক্ষক বশ্বাবশ্রুত বোঁদ্ধশাস্তরজ্ঞ পাঁগুত রীস্‌ ভোভিসের 
অকুঠ প্রশংসা লাভ করেন। ১৯*২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি 
প্রোসডোঁল কলেজে সংস্কৃত অধ্যাপকের পদে ন যুক্ত 
হন। ১৯.৫ সনে ?তাঁন ভারত সরকার কর্তৃক সে 
সময়ে ভারত পারভ্রমণরত ভাঁসলামার 'দ্বভাষা [নিযুক্ত 
হন এবং উক্তকার্ধ আঁতশয় অযোগ্যততার সঙ্গে সম্পন্ন 
করে তাঁসিলামার ভূয়সা প্রশংসা লাভ করেন। ১৯০৬ 
সনের নববর্ষে মাত্র ৩৬ বছর বয়সে তান ভারত 
সরকার কর্তুক মহামহোপাধ্যায় উপাধিতে ভূষিত হন। 
বোধ হয় এত অল্প বয়সে আর কেউ এই উপাধি লাভে 
সমর্থ হন ন। 


১৯০৭ সনে তান কলকাতা বিশ্বাবস্থালয়ের সাধারণ 
ফেলো এবং এসয়াটিক সোসাইটির সহযোগী ভাষাতত্ব- 
সম্পাদক পদে নিযুক্ত হর্ন। ১৯০৮ সনে “Mediacval 
School of Indian Logic’ নামক বিশেষ পাঁওত্যপূর্ণ 
প্রবন্ধ রচনা করে তান 7. D ভিপ্রী ও প্রাফব প্রাইজ ' 
লাভ করেন। এবং স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ও 
অন্তা ন্য মনীষীদের উচ্ববীসত প্রশংসা লাভ করেন! 


প্রবাসী 


জ্য্) ১৩৭৮ 


এই সময়ে সংস্কৃত কলেজে একজন আঁতশয় সুযোগ্য 
ও দক্ষ অধ্যক্ষের নিয়োগের প্রশ্নাট নানা কারণে 
অতিশয় গুরুত্ব লাভ করে। বঙ্গের তদানীভ্তন 
লেফটেন্যান্ট গভর্ণর এব্যাপারে কলকাতা 'বশ্বাবস্তা- 


লয়ের ভাইসচ্যান্সেলন্ স্তার আশুতোঁষের মতামত চেয়ে চিও 


পাঠীন। স্তার আশ্ততোষের পরামর্শ অনুসারে লেঃ 
গভর্ণর তথা বঙ্গীয় সরকার সর্বাপেক্ষা সুযোগ্য ব্যক্তি 
হিপেবে সতীশচশ্রকে এই পদে নিয়োগের সিদ্ধান্ত গ্রহ 
করেন এবং এই নিয়োগ সাপেক্ষে আরও সৰ্বাঙ্গীন শিক্ষা- 
লাভের উদ্দেশ্যে ১৯০৯ মনের জুন মাসে তান সরকার 
কর্তৃক ীসংহলে প্রোরত হন। শসংহলে অবস্থানকালে 
তান কলম্বোর বস্ভোদয় কলেজের অধ্যক্ষ অুপাওত 
বৌদ্ধ মহাস্থাবর অুমঙ্গলের তত্বাবধানে ছয়মাসকাল 
পাঁলভাষা ও বৌদ্ধদর্শনের উচ্চতম শিক্ষা লাভ 
করেন। পর্বে ১৯১০ সনের প্রথম ছয়মাস তান 


কাশীধামে কুইন্স কলেজের তদানাস্তন অধ্যক্ষ মনীষী + 


ডক্টর এ,' ভোনসের তত্বাবধানে 'বিশ্রুতকীত্তি পাঁওত 
সুবরদ্ষণ্য শাস্ত্র; শবকুমান শাস্ত্রী? জীবনাথ ঝা, বামাচরণ 
্তাক্সাচার্ষ প্রমুখ বিবুধবরেণ্যর নিকট সংস্কৃত সাঁহত্য ও 
আর্ধদর্শনের বিভন্ন বিভাগে বিশেষ ব্যুৎপাত্ত লাভ 
করেন। পরে কলকাতায় ফিরে এসে তান জর্জ 1থবোর 
নিকট ফরাসী ও জার্মান ভাষায় শিক্ষা গ্রহণ করেন। 
এইরূপে সংস্কৃত ও পালি সাহিত্য এবং হিন্দু ও বোঁদ্ধ- 
দর্শনের বাভিন্ন শাখায় ওহন্দুশাস্ত্রের বাভন্ন বভাগে 
সর্বাঙ্গীন শিক্ষা সমাপ্ত করে ১৯১০ সনের ডিসেম্বর মাসে 
[তান সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পদে 'নযুক্ত হুন। 
ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগর, মহেশচন্জ ন্যায়রত্ প্রমুখ প্রাতঃ- 
স্মরণীয় পাঁণতমণ্ডলী যে পদ্ধ অলঙ্ক ত করে গেছেন, 
উত্তরুরেশি রূপে সেই পদের আঁধকার লাভের জন্তু 
আচার্য সতীশচন্ত্রকে যে অমান্থাষক পাঁরশ্রম ও অনন্য 
সাধারণ পাঁওতে)র আগ্ন-পরাক্ষায়্ উত্তীর্ণ হতে হয়োছল 


তার দৃষ্টান্ত শুধু বর্তমান যুগে কেন, যে কোন যুগেই 


একান্ত বিরল । 


' কিন্ত সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের মত গুরুদায়ত্বপূর্ণ 


$ 
? 


€ 
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সম্মানজনক পদ লাভ করেও আচার্য সতাশচন্দ্র তার 
আজীবন আচাঁরত 'বস্থাভ্যাস হতে ক্ষান্ত হনাঁন। 
১৯১২ ও ১৯১৬ সনে তান সরকার প্রবর্তিত তিব্বত 
ভাষায় ব্যুৎপাদ্তমূলক পরাক্ষাসমূহ পাশ করে যাবতীয় 
বৃত্তি ও পুরস্কার লাভ করেন এবং কলকাতা বিশ্বীবগ্ভালয়ে 
পালি ও [িব্বতীভাষার অধ্যাপক পদে 'নযুক্ত হন। 
পালিভাষায় হপাঁণতত ডক্টর বেশীমাধব বড়ুয়া, সাতকাড় 
মুখোপাধ্যায় লন্ধকশতি অধ্যাপক আচার্য সতাঁশচন্দ্রের 
ছাত্র ছিলেন। সংস্কৃত সাঁহত্য এবং হিন্দু বৌদ্ধ ও 
জৈন দর্শলশান্ত্ে তীর অগাধ পাঁওত্যের ফলক্রাতস্বরূপ 
এ সময়ে তান 'বাঁভন্ন সাঁহত্য ও ধর্মসভার সভাপাঁত- 
পদে বৃত হন। ১৯১৩ সনে বারানসীতে অন্ুষ্ঠত 
নিখিল ভারত 'দিগন্বর জৈনসভার 1তাঁন মূল সভাপাঁত 
নির্বাচত হন। ১৯১৪ সনে তান যোধপুরে অন্থষ্ঠিত 
নাখল ভাবত স্বেতাশবর জৈনসভার এবং হাঁরদারে 
অন্থাষ্টত আঁথল ভারত সংস্কৃত সাহত্য সম্মেসনেরও 
সভাপাঁত পদে বৃত হন। ১৯১৬ সনে যশৌহর বঙ্গ 
সাহিত্য সম্মেলন ও কৃষ্ণনগর প্রাদেশিক বঙ্গ সাহত্য 
সম্মেলন এবং ১৯১৯ সনে প্রথম প্রাচ্য বগ্ভাসম্মেলনের 
সভাপাঁতত্বের এবং পালি ও বোঁদ্ধ সাঁহত্য বিভাগের 
অধ্যক্ষতার ভারও তার উপরই ন্যস্ত হয়। তাছাড়া, 
কলকাতা সাঁহত্য সম্মেলন, ভাগলপুর সাহত্য সম্মেলন 
এবং অন্যান্য বহু বাবধসভায় সভাপাঁতরূপে তান কাঁব 
কালিদাস ও তার জন্মস্থানের উপর আঁতশয় তথ্য- 
পূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ করেন। ১৯১৩ থেকে ১৯১৬ সন পৰ্যন্ত 
তান বঙ্গীয় সাহিত্য পারষৎ পত্রিকার সম্পাদক পদে 
বৃত হলেন । 


আজাবন বাণীর সাধক সতাশচন্্র তার স্বল্প পাঁরসর 
জীবনে (মাত্র ৫* বছর বয়সে তার মৃত্যু হয়) সারশ্বত 
সাধনার যে উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত তার দেশবাসশর সম্মুখে 


রেখে ঁগরেছেন, যে কোন যুগের নিরিখেই তার তুলনা! 
একান্ত বিরল । ভাষাতত্ব; সাংখ্যদশন, বেদীস্তদর্শন 


জৈনদর্শন ও বোদ্ধদর্শনের উপর তান বহু তথ্যমূলক ও 
অঁতশয় পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ প্রবন্ধ রচনা করে সুধাসমাজের 


আচার্য সতীশচ্্র বিশ্যাভূযণ 


১৩১ 


শরন্ধার আসনে অুপ্রাতাষ্ঠৃত হন। ভারতবর্ষ ও সংহলে 
বহু প্রাচীন শিলালাঁপর পাঠোদ্ধার পুরাতত্বা বদ্রূপেও 
তার আসন স্ুপ্রীতার্ঠত করে। কাঁপদাস, ভবভূঁতি, 
রহ্ধ, মাঘ প্রমুখ সংস্কৃত নাট্যকারগণের উপর তার 
বসন অথচ তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধাবপাীঁ তাকে নিপুণ সমালোচক 
তথা সাহত্যরাঁসকরূপে চাহ্ডত করেছে। ভর্তৃহারি€ 
ভট্রিকাব্য’ ও শ্রীহর্ধের ‘রত্বাবল’ নাটক তান আঁতশয় 
সযোগ্যতার সঙ্গে সম্পাদনা করেন এবং প্রাচীন 
ভারতীয় ভাস্কর্য, শিলালাপ প্রভাত স্থত্র থেকে ভারতের 
একটি নাঁতবৃহৎ ইাঁতহাস রচনা করে অনেক অজ্ঞাত 
অধ্যায়ের উপর আলোকপাত করেন। ইংরেজী ও 
বাংলা ভাষায় রাচত তার পুস্তক সংখ্য! ২২, প্রবন্ধের 
সংখ্যা ইংরেজী 17 ও বাংলায় ৬*টিরও বোশ । এই 
সব প্রবন্ধ Indian Mirror, Don, Bengali, Journal 
of the Royal Asiatic 
Mohabodhi 3০০16, বঙ্গদর্শন? ভারতবর্ষ, ভারতণ, 
বঙ্গীয় সাঁহত্য পাঁরষৎ পাত্রকা ও নানা আত্তজাঁতক 
পত্রপাত্রকান্্ প্রকাশিত হয়োছল ৷ 


Society, Journal of the 


কস্ত আচার্য্য সতীশচন্দ্রের অমর কার্ড কল্কাঁতা 
বিশ্বাবস্ভালয় কর্তৃক প্রকীশত ইংরেজ ভাষায় {লাখত 
“ভারতীয় ভ্ায়শান্ত্রের ইীতহাসঃ (A History of Indian 
[.০87০) | এই বপুলাকার গ্রন্থে তান প্রাচীন গৌতম 
সম্প্রদায়, বৌদ্ধ ও জৈনসম্প্রদায়, (উহাদের ভারতীয়, 
চোনক ও তিব্বত" প্রস্থানভেদ) এবং নব্য গঞ্েশ সম্প্রদার 
এই সকল বাঁভন্ন শ্রেণীর স্তায় গ্রস্থাবলশর ধারাবাহিক 
ইীতহাস এবং প্রত্যেক গ্রন্থের আলোচ্য ব্যয়ের সারাংশ 
প্রাঞ্জল ভাষায় বৃত্ত করেছেন। উক্ত গ্রন্থ রচনার 
সুদীর্ঘ বার বছর কাল তান যে অমান্াষক পাঁরশ্বম 
করেন, তার ফলে তার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়ে এবং ১৯১৯ 
সনে 'ঁতাঁন দারুণ পক্ষাথাতরোগে আক্রান্ত হুন। 
এই অবস্থায়ই রোগশয্যায় শাঁয়ত থেকে তাঁন উক্ত 
গ্রন্থ সমাপ্ত করেন এবং ১৯২০ সনের ২১শে এাঁপ্রল উক্ত 
গ্রন্থের ভূমিকা ও মুখবন্ধ সম্পূর্ণ করেন। এর মাত্র 


১৩২ প্রবাসী 


চারদিন পরে ১৯২. 
দেহত্যাগ করেন। 

উক্ত গ্রন্থ সমন্ধে আলোচন! প্রসঙ্গে এক 'বখ্যাত 
প্রাচ্যতত্বাবদ্‌ বলেছেন, “তান যে বশাল মহীরুহ 
রোপণ করিয়া “গিযাছেন, উহার ফলভোগ 'বাঁধ- 
বিড়ম্বনায় তাহার অদ্ৃষ্টে খাঁটিয়া না উঠিলেও ভাবা 
যুগের রসাম্বাদের উদ্দেশ্যে সেই মহাবৃক্ষের ফলচ্ছায়া 
{চিরতরে উৎস্থষ্ট হইয়াছে । অন্থাঁপ কোন প্রাচ্য বা 
পাশ্চাত্য গাবেষক এই মহাত্রস্থথাঁনর বার্তক রচনায় 
অগ্রসর হইবার চেষ্টা করেন নাই। কারণ, আচার্য 
সভাঁশচন্্র স্তায় দর্শনের যে সকল তত্ব ও তথ্য সংগ্রহ 
কাঁরয়া রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার আঁতাঁরক্ত কৌন 
নূতন তথ্য এখনও পর্য্যন্ত আর কোন গবেষক অনুসন্ধানে 
লাভ কাঁরতে পারেন নাই 1” 


কিন্তু আচার্য সতীশচঙ্ দুর্ধর্ষ নৈয়ায়ক মাত্রই 
ছিলেন না। তান ছিলেন একাধারে সাহাত্যক, 
সাঁহত্য-রাঁসকঃ বাগ্মী ও এক আঁত সরস, .ক্সিপ্ধমধুর 
ব্যাক্তিত্বের আঁধকারী। বঙ্গভাষায় রচিত “'ভবভুঁত 
ও তাহার কাব্য” প্রভাত গ্রন্থ ও অস্তান্ত বহু সরসমধুর 
রচন।বলী তার সাহত্া-প্রাতভা ও সাঁহত্যরাঁসকতার 
পর্যাপ্ত সাক্ষ্য বহন করে। সুগভীর পাঁগত্যের সাঁহত 
ক্ষ সরসমধূর ব্িক্তত্বের ও অতুলনীয় চাঁরত্রমাধুর্ষের 


সনের ২৫শে শ্রীপ্রল তান 


উজ্যষ্ট। ১৩৭৮ 


এই সমম্বয়ের ফলে তান সমসামায়ক বাংলা তথা 
ভারতবর্ষের 'বদ্ধৎ-সমাজে সর্বজনাপ্রয়, সর্বজনশ্রছেয় 
একটি আসনে সুপ্রীতার্টত হয়োছলেন। সতাশচন্দের 
চাঁরত্রের এই বিশেষ [দকৃটির প্রাত দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
গিয়ে জনৈক বিখ্যাত প্রাচ্যতত্বাবদ্‌ সমালোচক 
সর্বগণীপ্রয়। বহুক্ষেত্রে এইরূপ দেখা গিয়াছে যে 
দুইজন পরম্পর শক্ত আচার্য সতীশচন্্রের 'অনুবক্ত সুহৃদ । 
অপর সকল 'বষয়ে নিদারুণ মতভেদ থাকাসত্বেও 
সতীশচন্ত্রের লোকোত্তর প্রাতভা সম্বন্ধে ভাঁহার! উভয়েই 
একমত ৷ ইহার একটি বাশষ্ট দৃষ্টান্ত, একাদকে স্তার 
আসশ্ততোষ ও অপরাদকে ইংরেজ সরকার। পরস্পর 
{রোধ এই দুই মহাশাঁক্ত তৃল্যভাবে আচার্য 
সতাঁশচন্দ্রের অন্ুকূলতা কারয়া আঁসয়াছেন চরাদন ।” 

আজ অর্ধ শতাব্দী গত হুল, সতাশচন্দ তার 


সাধনোচিত ধামে প্রয়াণ করেছেন। কিন্ত তার 
লোকো্তর পাওত্য ও অমূল্য গ্রন্থাবলীর ফলশ্রাততে 
তান আজও 'বদ্ধৎসমাজের হৃদয়ে শ্রদ্ধার আসনে 
স্ুপ্রাতাষ্টত। শীকন্ত এই অনন্তসাধারণ প্রাতভার 


পুণ্যস্বাতর প্রাত বর্তমান যুগের শাক্ষতসমাজ 
বস্থীতিপরায়খ না হুন, এই উদ্দেস্তে তার জন্মশগ্বর্ষপৃর্ভ 
উপলক্ষ্যে এই আঁকার্চৎকর বাখ্ময় অঞ্জলি শ্রদ্ধাবনতাঁচত্তে 
নবেদন কর্যাছ। 





ER 


বিক্কৃত বুদ্ধির ফাদে 


[ একটি অকাল্পত গল্প ] 


গুরুপদ দাস 


10006 of the sublimest things in the world is plain truth.” 


পড়ন্ত বকেলের কমলা রঙের রোদ উড়ন্ত গাংচিলের 
সোনালী ডানায় থরথাঁরয়ে কাঁপছে তখন। আমর! 
সবাই বাঁলয়াঁড়তে । গীদকে, সারিবদ্ধ হোটেলগুলোর 
সমন্মুখের অঞ্চলে [ভিড় বেশশ। স্বর্গদবারের পাশের 
শ্শানভূঁমির ঠিক মুখোমুখি এঁদকটায় জনসমাগম 
অপেক্ষাকৃত কম। প্রায় কাক ফাঁকাই বলা চলে। 
_ দাদা বসে বসে সেদিনের স্টেটসম্যানখানা ওণ্টাচ্ছেন। 
₹ আঁদত্যকে নিয়ে আম ও সনাতন পাশেই বসে আঁছ। 
গল্প করাঁছ আর বছর ছুয়েকের শশু-হুষ্ট, আঁদত্যটাকে 
সামলাচ্ছ। সনাতন একটি সরকারী কলেজের ইংরেজীর 
তরুণ অধ্যাপক । ফরাসী সাহত্যও তার যথেষ্ট পড়া 
আছে। অধুনাতন ব্বের সাহিত্য সম্পর্কে অনেক 
খবর বলাঁছলো সে। আমার বয়েসটা তার থেকে 
সাত আট বছর বেশী হলেও সাহত্য সম্পার্কত জ্ঞানট! 
স্ব্পই। তাই মুগ্ধ বিস্ময়ে আম শুনাঁছলাম তার 
কথাগুলো । ওৎসুক্য প্রকাশ করতে মাঝে মাঝে আমাকে 
দু-একট! কথা বলতেও হাঁচ্ছলো বোক। পাশাপাশি 
বসোঁছলাম আমরা । কথা বললেও, দৃষ্টি আমাদের 
-্সািত [ছিলো এঁদকের সৈকত বরাবর | কিছু দূরেই 
দুই কিশোর--আঁশস ও {চন্ু বসে বসে বালির ঘর 
তৈরশ করছে আর ভাঙছে। সমুদ্রের তটরেখা ধরে 
বৌদি বিম্ক কুড়িয়ে আচল ভরতে ভরতে চলেছেন। 
চেউয়ের পর ঢেউ জীমূতমন্ত্রে তাঁরের ওপর আছড়ে 
পড়ছে, ভেঙ্গে টুকরো! টুকরো হয়ে যাচ্ছে আর সরসর 
করে দুধের মতো সাদা ফেনা অনেকটা জারগাঁয় ছাঁড়রে 
[দচ্ছে, বিছিয়ে দিচ্ছে । বোঁদির আঁলতারাঙা পায়ের 


পাতা ম্পর্শ করতে পাওয়ার লোভেই যেন ঢেউগুলোর 
এই মাতামাঁত। কখনো কখনো ভাঁজয়ে 'দচ্ছে, 
ডাঁবয়ে দিচ্ছে বোৌঁদর পা-ছ্ুটো আর শাড়ীর প্রান্তটুকু । 
আঁ'দত্য’র একটা হাত মুঠোয় ধরে আঁম বসে বসে 
সনাতনের কথা শুনাছ আর অপলক দুটি চোখ মেলে 
দেখাঁছ ঢেউণগ্ডুলোর সেই মাতলাঁম, ক্রমে বৌদ অনেক 
দূরে চলে যাচ্ছেন। স্পষ্ট করে তেমন কিছুই যেন লক্ষ্য 
করা যাচ্ছে নাঃ পরনের পাকা ধান-রঙের শাঁড়র অস্পষ্ট 
আভাসটুকু ছাড়া । সোঁদক থেকে তখন চোখ 'ঁফাঁরয়ে 
ীনলম আম। 

এই সময় দাদা হঠাৎ কাগজ থেকে মুখ তুখে চশমাটা 
খুললেন। পকেট থেকে রুমাল বের করে লেনস-দুটো 
মুছলেন। তারপর পুনরায় চোখে লাগরে নিয়ে ঘাড় 
সোজা করে দূরের দিকে তাঁকষে চিৎকার করে ডেকে 
উঠলেন, আশা-আর যেও না, ফিরে এসো । 

কন্ত ঝিনুকের নেশ। পেয়ে বসেছে তখন বৌঁদকে। 
দাদী ব্যস্ত হয়ে উঠে দীড়য়ে আবার ডাকলেন। এবার 
বৌকে [ফিরতে দেখা গেলো। মাঝে মাঝে হেট 
হয়ে তেমাঁন ভাবে আচল ভরতে ভরতে মন্থর পায়ে 
তান কিছুক্ষণের মধ্যেই {ফিরে এলেন আমাদের কাছে। 
মানবতন্ত্রী সার্ত-ব-এর আঁস্তত্ববাদশ ভাবনার আলোচনা 
খাঁময়ে আমরা হাসমুখে তার দিকে তাকিয়ে রইলাম | 
চোঁথে মুখে তীর বরাক্তর অস্ত নেই যেন। তথনই, 


আর ঠিক তখনই ধরা পড়লো, বৌদির নাকে নাকছাঁবট! 


নেই! লক্ষ্যটা অবশ্য প্রথমে দাঁদারই পডোছলো। 
পাশেই বসোঁছিলাম আমরা । দাদাকে 'বস্ময়ের সুরে 
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বলতে শুনলাম, আরে, তোমার নাকছাবটা কোথায়! 
দাদা বলার সঙ্গে সঙ্গেই বো নাকের বী। পাশে 

ডানহাতের আঙ্গুলটা বুলিয়েই চমকে উঠে বললেন, 

ওমা, তাইতো! মুখখানা ভার যেন কালো হয়ে গেলো 


মুহুর্তেকেই। ততক্ষণে চোখে, চমকের ঘোর নিয়ে 


আমরাও উঠে দাঁড়য়োছ। 


আচলের একটা খুঁট বিহুকে বোঝাই হয়ে বৌদির 
বা হাতের মধ্যে ধরা । বালির ওপর বসে পড়ে অন্ত 
খ.উট। ছাঁড়যে বিঁছযে তন্ন তন্ন করে খুজতে থাকলেন। 
কোনো এক সময় সে খউটা নাকি বাতাসে তীর মুখের 
ওপর এসে পড়োছলো । আকাঁড়টাও বুঝ ছোট ছিলে! 
একটু, যাঁদ আলগা হয়ে গয়ে আচলের সে অংশটুকুতে 
জাঁড়য়ে উঠে এসে লেগে থাকে তাই এই খোঁজ] । কিন্ত 
না, মিললো না কোনে! হাঁদস তার । 

বৌদির মুখের আলোটা দপ করে নিবে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের মুখগুলে।ও অন্ধকার হয়ে 
উঠোছলো'। ততক্ষণে বাঁলয়াডর ওপরের বহুক ক 
কীকড়া কিছুই আর ভেণন ভালভাবে লক্ষ্য করা যাচ্ছে 
না। তাছাড়া, নীকছাঁবর মতো অতোঁটুকু একটা 
জিনিস স্বগর্দারের পাশের শাশানভূঁমির সামনের 
বালিয়াড়র সমগ্র অঞ্চলটা খুজে বের করার মতো 
চিন্তাটা! যেমনই অবাস্তব তেমনই হাস্তকর, তাই হয়তো 
আমরা সৌদক দিয়েও গেলাম না। আশিম-চিন্ুকে 
ডেকে য়ে স্বর্গঘ্বারে মউীনাসপ্যাঁলিটির রাস্তার পাশেই 
ধীর সমীর” বাঁড়টার ভাড়ানেওয়া ঘর-দুখানায় শফরে 
এলাম আমরা সবাই । | 

বিয়েতে ঠাকুমার দেওযা উপহার-সেই হারের 
নাকছাঁবর শোকে বৌদির মুখখানা খুব সঙ্গত কারণেই 
থমথমে ও ভার ভাব হয়ে বই লো সর্বক্ষণ । সেই ঠাকুমা 
ইহলোকে আর নেই । বছর পাঁচেক হলো গঞ্গাপ্রাপ্ত 
ঘটেছে তার। নাকছাবর সঙ্গে ঠাকুমীকেও এভাঁদন 
পরে যেন নতুন করে হাঁরয়ে বৌ গভথর বিষাদে 
আচ্ছন্ন হয়ে রইলেন | বৌঁদকে তার কাস্কেট ও বটুয়াটা 
একবার খুজে দেখতে বললেন দাদা, মাথার বাঁলশের 
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ঢাকাটাও, শকন্ত বৌদির দক থেকে তেমন কোনে! 
সাড়া মিললে! না বলেই মনে হলো । 

রাতে ছোটোদের খাওযার পর, যখন আমরা [তন 
জন- দাদা সনাতন আর আমি খেতে বসোছ, তখন 


তাকিয়েই হয়তো দাদা একসময় ঠাট্টার সুরে বলে 
উঠলেন, 
আহা; হলু্ধ বনে বনে-- 
নাকছাঁবিটা হারয়ে গেছে সুখ নেইকেো| মনে 
আম ও সনাতন হাসতে খাকলাম। কিন্ত বৌদির 
মেঘ কাটলো! না, বিষাদ ঘুচলো না । শুধু দাদার প্রাত 
তীব্র একটি কটাক্ষ হেনে বললেন, আমার বাপের 
বাঁড়র দেওয়া জিনিস, তোমার দৃঃখ কেন হবে বলো? 
তোমাদের টাকায় তো আর কেনা নয়; তাহলে 'নশ্চয় 
দুঃখ হতো! বলেই তান তরকারর ডেকাঁচটা নিয়ে 
সোজা! রায্নাঘরেব দিকে চলে গেলেন। 4 


আঁম ও সনাতন বিশেষ সহানুভাঁতর সঙ্গেই ভেবে 
দেখোঁছ, বৌদর মনে আনন্দ ক দুখ থাকা আর সাত্যিই 
সম্ভব নয়। সোঁদন রাতে খাওয়া-দাওয়ার পর সকলেই 
আমর! তাড়াতাঁড় শুয়ে পড়োৌছলাম। আগের 
'ঘনগুলোর মতো আর সমুদ্রের ধারে কেউ যাইান বা 
বাইরের োয়াকেও বাঁসাঁন। শুধু দাদাকেই যা 
নার্বকার চিত্তে সমুদ্রের ধারে হাওয়া খেতে যেতে 
দেখলাম । 

ভোর না হতেই ঘুম ভেঙ্গে গয়োছলো৷ আমার । 
পাঞ্জাঁবটা গাঁয়ে চাঁড়য়েঃ আমাদের দোঁবটা বাইরে 
থেকে ভোঁজয়ে দিয়ে বোরয়ে এসৌছলাম বাঁড় থেকে, 
শমভীনাসপ্যালিটির রাস্তার ধারের ফ্লওরেসেন্ট আলো- 
গুলো সব তখন নবেছে অবশ্য । হোটেলগুলোর পাশের 
তেরপল-ছাঁওয়া চায়ের দোকানে বাস+মুখেই এক কাপ 
চাঁ থেয়ে সমুদ্রের ধার বরাবর হাটতে থাকলাম। 
মনটাকে আমার একটু প্রফুল্ল কর] দরকার | আম সঙ্গে 
এলাম, আর এমন একটা ক্ষাত হয়ে গেলো এদের । 
ছোটোখাটে! হলেও, ক্ষাত তো বটে। অকাঁরণেই 


po 


aul 


পারবেশনরতা বোঁদির থমথমে মুখখানার দিকে &. 


৯ 
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[নিজেকে যেন কিছুটা দায়া বলে মনে হতে লাগলো! 
আমার। তাই স্বল্পক্ষণের জন্তে ওদের মাঝখান থেকে 
নিজেকে-সাঁরয়ে আনলাম একটু ৷ সপ্তাগ্ধানেক থাকবো 
এখানে আমরা ! ভার 'মধ্যে আরো যে কৈ ঘটবে, কে 
% জানে! ভেবে মনটা ঈষৎ শা্ষত হলো । 

ওঁদের সঙ্গে, মানে এই সানন্ববাবুর ফ্যাঁমীলর লক্ষে, 
মনের আত্মীয়তা ছাড়া অপর কোনো সবন্ধ-স্ত্রের 
সংযোগ বা বন্ধন নেই আমার ॥ আর তা থাকার কথাও 
নয়। ওঁদের বর্ণ প্রথম, আমার চতুর্থ । আমার সঙ্গে 
এসেছে চিন আমার কাকার ছোটো ছেলে । বৌদির 
প্রায় সমবয়স সনাতন সানন্দবাবুর নিজের ছোটো ভাই। 
আঁশষ ও আঁদত্য দাদা-বৌদর ছুই সন্তান। বছর 
দেঢ়েক আগে আম আর দাদা, অর্থাৎ সানন্দ খাবু, 
একই স্কুলে ছিলাম । উনি প্রধান শিক্ষক, আম একজন 
সহকারী শিক্ষকমান্র। বর্তমানে সানন্দবাবু লবুয়ার 
"একটি প্রখ্যাতনামা হায়ার সেকেগার্ণ স্কুলের প্রধান 
শিক্ষক । আমি আমার সেই পুরনো স্কুলেই রয়ে 
গোঁছ। এক সময়ে আম ছিলাম সামান্ত একজন 
ম্যা্রীকউলেট ড্রায়ং-টাচার। এই দাদা-বোদির চেষ্টায় 
সাহায্যে ও প্রেরণায় কয়েকটি পরাক্ষার সাঁড় আঁতক্রম 
করে কর্মস্থলে কিছুটা মর্যাদা ও কৌলশন্তের আধকারণ 
হতে পেরোছ আম । তাই এদের প্রা আমার ভাঁক্ত 
শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার অস্ত নেই, 

কিছুদিন ধরে বৌদর শরশরটা নাক তেমন ভালো 
যাঁচ্ছলো৷ না। সেই কারণে একট, হাওয়া বদলানোর 
জন্তে এখানে এলেন । খবর দিয়ে দাদা আমাকে সঙ্গে 

এসেছেন । ওদের কচু সাহায্যে লাগতে পার 
_এই উদ্দেগ্তে। 

সমুদ্রসৈকত ধরে হাটাছুলাম। শমুদ্র তখন 
অন্ধকারমষ দদিগস্তের কোল থেকে ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত 
অবস্থায় ভীবের দিকে ফুঁসে ফ্‌সে ছুটে আসা মাতাল 
ঢটেউগুলোর মাথার ঝলক দয়ে নাচছে, হাসছে পেজা 
তুলোর মতো! সাদা! ফেনার রাশ । 'স্বল্লান্ধকান্ে ঢাকা, 
পুবের ঝাপসা ঝাউবনের পেছনের ক্ষণ অস্পষ্ট আলো 


বিকৃত বাঁধার ফাদে 
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ক্রমে ধূসর আর কালে হয়ে মাঁথার ওপর দিয়ে সো 
চলে গয়ে শেষে পাঁশ্চমাঁদকের একটি জায়গায় গাঢ় 
আঁবামশ্র অন্ধকারের সঙ্গে মশে একেবারে একাকার 
হয়ে গেছে। রাতে বোধ হয় বৃষ্টি হয়োছলো এক 
পশলা । ভিজে জমাট বালয়াড়ির রঙ ল্যাভেণ্ডার 
ফুলের মতো ধূদর। বাতাসটাও কেমন যেন ভিজে ভিজে । 
ঢেউয়ের পর ঢেউয়ের বেলাভামিতে সরোষে, জলদগন্ভীর 
ননাদে আছড়ে পড়ার, ভেঙ্গে টুকরো! টুকরো হয়ে 
যাওয়ার ও দুধের মতো সাদা ফেনার আস্তরণ বুকে নিয়ে 
ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে বস্তুত হওয়ার খেলা দেখতে দেখতে 
কথন যে শ্বগদ্বার আত্রক্রম করে তার পাশের শ্বশানভূমির 
সামনাসামান স্থানটায় এসে পৌছেছি, খেয়াল ছিলো 
না। মাসট। জ্যেষ্ঠ । তবুও ভোরের হাওয়ায় কেমন 
যেন একটু শীত শীত করাঁছলো। তাই আর আঁধক দুর 
ন! গিয়ে জলের কোল ঘেষে বালয়াড়র ওপর বসে 
পড়লাম একসময় । জান, সমুদ্রে সুর্ধ্যোদয় দেখার 
সময় এটা নয়। তার জন্তে আসতে হয় ফান্তন ?ক 
চৈত্রে। এখন বূর্ধ উত্তরাদকে অনেকটা সরে গেছে। 
তাই সৌদকে বশেষ মন হলো না। বসে বসে 
দেখলাম, সামনে আকাশ, 'দ্রগন্তীবস্তৃত সুনল জলরাশি 
আর দৃ’'পাশ ও পেছনের বালয়াড়র ওপর থেকে যুসর 
রঙের ওড়নাটা কিভাবে ধাঁরে ধীরে সরে গেলে!। 
{নকটের অনেক 'কছুই স্পষ্ট থেকে ক্রমে স্পষ্টতর হয়ে 
উঠলো । এখানে সেখানে ছোটো ছোটো কাকড়া 
গর্ভের মুখের বালি সারয়ে জড়ো! করে তারই আড়ালে 
ডাঁক মারতে থাকলো । কিছুক্ষণের মধ্যেই ফরস] হয়ে 
আসা পুবাদকের ঝাউগাছগুলোর মাথায় আবারের 
রঙ ধরলো । অনেক দূরে ঢেউয়ের মাথায় ভাসছে 
যে জেলে-ভাঙ্গগুলো, সেগুলোও স্পষ্ট হয়ে উঠলো । 
অল্প দূরে ঢেউয়ের বাধা আতক্রম করে একথানা ডাঙ্গ 
জলে নামাতে জন-চারেক হৃালয়াকে কসরত করতে দেখা 
গেলো! এখানে , সেখানে হ্বালয়াদের ছেলেগুলো! 
সমুদ্রকে প্রণামী দেওয়া পয়সার সন্ধানে জলে নেমে 
পড়েছে তখন । হাটুর ওপর থু-্তাঁন রেখে বাঁলয়াঁড়তে 
বসে আঁছ। জলের এত কাছাকাঁছ যে এর মধ্যে 


১৩৬ 


ঢেউয়ের ফেনা কযেকবার আমার চগ্লল ছুঁয়ে গেছে। 
ভাবাছ, এইবার কি এর পরের বার, নয়তো তার পরের 
বার নিশ্চয়ই আমাকে উঠতে হবে। উাঠয়ে তবে 
ছাড়বে । এইবার একগাদা ছুই ফুলের মতো সাদ 
ফেনার রাশ ছাঁড়য়ে বাছয়ে পড়ে বাঁলর ওপর মাঁলযে 
যেতেই ‘সকালের সোণালী রোদে কি যেন একটা 
চকচক কবে উঠলে। আমার চোখের সামনে । একটা! 
ঢেউ আসার আগেই তাঁড়াতাঁড় উঠে পড়ে ছু্পা নেমে 
গিয়ে চকচকে জিনিসটা হাতে তুলে নিয়েই চমকে 
উঠলাম! প্রভঞ্জনবৈরা 'চরকল্লোলত সমুদ্র যাঁদ 
মুহুর্তেকের জন্তেও সহসা চত্রীর্পতের মতো! স্থির নিশ্চল 
ও স্তব্ধ হয়ে যেতো, তাহলেও বোধ হয় আম এতোটা 
চমাঁকত হয়ে উঠতাম না। এ যে বৌদর গতকাল বিকেলে 
হাঁরয়ে যাওয়া সেই হারের নাকছাঁব! মুঠোয় পুরে 
শনয়ে উধ্ব“শ্বাসে ছুটতে যাঁচ্ছলাম বাসার উদ্দেশ্যে, কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ কি একটা চিন্তা ঠিক তাঁড়ৎপ্রবাহের মতোই 
মাস্তক্ষের ভেতর দয়ে খেলে যাওয়ায় পা-দুটো আমার 
যেন ভার ও অবশ হয়ে উঠলো । কয়েক সেকেণ্ডের 
মধ্যেই ধপ করে বসে পড়লাম বাঁলয়াডর ওপর। 


আম ভাবতে বসৌছ। বোঁদির হারের নাক- 
ছাঁবটা মুঠোর মধ্যে নিয়ে কলোলত সমুদ্রের সামনে 
বসে আম ভাবাঁছ আর ভাবাছ......... | আদি ওদের 
আপনজন নই+......... গুর। বিশ্বাস করবেন তো 
আমাকে 1... আমার কথায়? হা'রয়ে-যাওয়া 
নাহ্ছাঁবটা! ফিরে পাওয়ার এই অভাবনা'য়, অকল্পনীয় 
ঘটনাটা 1......... ভাববেন না তো যে এটা আঁমই 
লারয়ে......... ছ, 1ছ, এসব ক ভাবতে বসোঁছ আম! 
আত্মাধন্কারে সারাটা যন আমার ভরে উঠলো । 
বোঁদর স্বর্গতা ঠাকুমার পুণ্যস্থীতীবজাঁড়ত নাকছাবট। 
সমুদ্র সেচ্ছায় আমার হাতে তুলে য়েছে, বিনা 
আয়াসে__নেহাত দৈববশেই আম উদ্ধার করতে 
পেরোঁছ, পরমুহুর্তেই আম আবার ভাবাঁছলাম আর 
মনের তলার তৃপ্তি এবং শ্লীঘার স্বাদ মাখানো এক 


সুখ পাঁচ্ছলাম। 


প্রবার্পী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


কতক্ষণ যে এভাবে আচ্ছন্ত্ের মতো বসোছলাম তা 
বলতে পারবো না, তবে তা যে বেশ ?কছুক্ষণ তাতে 
সন্দেহ নেই। হাঁিয়ে-যাওযা জানস যখন আমই 
ফিরে পেয়েছি তখন যেভাবেই হোক তা বৌদিকে 


ফারয়ে দিয়ে তার মুখে হাস ফুটিয়ে তুলতেই হবে & 


আমাকে। তাই শেষ পর্যন্ত ঠিক করলাম, বোদ সমুদ্রে 
সান করতে যাওয়ার আগে, দেয়ালের গায়ে পেবেকে 
ঝোলানো যে বটুয়াটার মধ্যে ইয়ারং নেকলেশ কঙ্কন-_ 
আরো সব কি ক যেন খুলে রাখেন, স্থযোগ বুঝে 
সকলের অজ্ঞাতে কোনো এক সময় নাকছা বিটা তারই 
ভেতর রেখে দেবো আম, আব একাজটা নশ্চয় খুব 
সহজেই করতে পারবো । 

নাকছাঁব্ট! পকেটের মধ্যে ফেলে বাসায় ফবে 
এলাম । এসে দেখলাম, সনাতন আঁশদ চন্তু-_-সবাই 
এঘরে অকাতরে ঘুমোচ্ছে তখনো । বৌঁদকে জিজ্ঞেস 


করে জানলাম, দাদা আঁদত্যকে নিয়ে তার ও চীয়ের % 


জন্যে দুধের সন্ধানে গেছেন। আমাকে স্টোভট! ধরাতে 
বলে বৌঁদ টুথবাশে পেস্ট নিয়ে তোয়ালেটা কাধে 
ফেলে প্রথমে রোয়াক, তারপব উঠোন পার হয়ে 
ওপাশের বাথরুমের দিকে চলে গেলেন। স্টো 


বৌদির ঘরেই। উপযুক্ত সময় বুঝে নাকছাবটা পকেট , 


থেকে বের করে আম অনায়াসেই বৌঁদর বটুয়ার মধ্যে 
ফেলে দতে পারলাম । 
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[সংহত্বারের কাছে [মউানাসপ্যাল মার্কেট গগিয়ে- 
ছিলাম বাজার করতে । বৌদির ফরমাশ মতো মাছ 


আলু পটল চান শালপাতা কেরোসন--আরো ফেব 


শি কি সব সাইকেল-ীরকশায় চাঁপয়ে নিয়ে ফিরলাম । 
এসেই শুনলাম প্রাতাদনের মতে! সোঁদনও সমুদ্রে স্থান 
করতে যাওয়ার আগে গয়নাপত্তর খুলে বটুয়ার মধ্যে 
রাখতে [য়ে বৌদি নাকছাবটা পেয়ে গেছেন। ভার 
ভেতরেই ছিলে! সেটা । দেখলাম, খুশর জোয়ার 
নেমেছে সকলেরই মুখে, বৌঁদ প্রসন্নহাঁসর দশীপ্ত- 
মাখা ছুটি চোখের কোণায় আমার খুঁশটাও যেন লক্ষ্য 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


করলেন বলে মনে হুলো। স্বাস্তর নিশ্বেস ছেড়ে 
বাচলাম আমি । 

এবার পুরোদমে চললো আমাদের আনন্দ-হল্লোড়। 
পরের নই রজার্ডভ কারে আমরা সবাই ঘুরে এলাম 
 সাক্ষীগোপাল কোপারক ভুবনেশ্বর গোৌরাকুণ্ড-দৃধকুও্ 
_ উদয়াগাঁর-থণ্ডাগাঁর_এই সব। চ্কার অন্ত পথ। 
আরো একটি পুরো দিনের হাঙ্গামা। বৌঁদ বললেন, 
এবারে ওটা থাক, বাচ্চাদের নিয়ে এভাবে হয়রান... 
পরের বারে এসে অবশ্যই যাবেন। তাই [চক্কাটা এবার 
হলো না। ওটা বাদই থেকে গেলো। সোৌঁদন 
ফিরতে বেশ রাত হলে! আমাদের । 

ভোরে বেলাভূমির বাতাস দেহে-মনে মেখে, 
সকালে সকালে সমুদ্রন্নানের মাতামাতি নিয়ে, দুপুরে 
খাওয়া-দাওয়ার পর বিশ্রাম করে, বিকেলে সমুদ্রের 
ধারে বালয়াড়তে বসে গল্প করে, সন্ধ্যের পর সাইকেল- 
রিকশায় পুরী টাউনটা এবং তার ভেতরের ও আশে- 
পাশের মঠ-মন্দিরে ভর! পুণ্যস্থানগুলো বোড়রে আর 
হাঁওক্রাফট-এর দৌকানগুলোয় প্রাতাঁদনই প্রায় কছু 
না কিছু কেনাকাটা কয়ে সমুদ্রের সফেন তরঙ্গের মতোই 
দিনগুলো আমাদের একটির পর একটি যেন কোথায় 
হারিয়ে মিলিয়ে যেতে থাকলো। এখন সবাই খুশী; 
সবাই তৃপ্ত। অথচ নাকছাবটা হাঁরয়ে যাওয়ার পর 
বৌদির মনের অবস্থা দেখে আমাদের সকলেরই যেন 
একট! অন্গচ্চীরত স্থির ধারণা হয়ে গিয়েছিলো” সমস্ত 
প্রোগ্রাম বাতিল করে দিয়ে আর দু’-এক দিনের মধ্যেই 
নাশ্চত আমাদের পুরী ছেড়ে যেতে হবে। বৌদির 
৯নাকছাব যে আমাদের আনন্দে বাধ! ঘটাতে পারোন 
তার জন্তে সমুদ্রকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানালাম আম, 
আর ধন্যবাদ জানালাম আমার বুঁক্ধমত্তাকে, যে অদ্ভূত 
কৌশলে নাকছাবটা তার পূর্ণ মর্ধাদার স্থানে পুনঃসং- 
স্থাপন করতে পেরে সকল দিক রক্ষা করতে সক্ষম 
হুয়েছে। 


পুরো একটি সপ্তাহের পর পুরা-হাওড়া এক্সপ্রেস 


বিকৃত বুঁদ্ধর ফাদে 


১৩৭ 


একাঁদন সকাল সাড়ে পাঁচটা-পৌনে ছণ্টায় হাওড়! 
স্টেশনে পৌঁছে দিলো আমাদের । লাল-কোর্তা-পরা 
রেল-কুঁলিদের মাথার মালপত্তর ভুলে দিয়ে আর [কিছু 
টুকটাক জানস হাতে নিয়ে আমরা স্টেশন থেকে 
বোঁরয়ে ট্যাব্স-ট্যাণ্ডের সামনে একট! জায়গায় এসে 
দাড়ালাম সবাই । আমাদের অপেক্ষা করতে বলে 
সনাতনকে সঙ্গে নিয়ে দাদা গেলেন দু'খানা ট্যাকাঁস 
ধরতে । ওঁরা যাবেন টালায়। আর আম ও [চনু 
ম্ধ্যহাওড়ার একটি অঞ্চলে । মালপত্তর মাথায় কুি- 
দুটো অস্থির হয়ে দাদা ও সনাতনকে অনুসরণ করে 
এগিয়ে গেলে, ওয়াটার-বটল কাধে আঁশস-চন্গ তাদের 
সঙ্গ নিলো । সামনেই এখন ব্যস্ততার সময় । তাই 
সুযোগ বুঝে ভান হাতের ব্যাগটা নাময়ে আর বা! হাতে 
আদত্যকে বুকে চেপে রেখেই আমি বৌদর পায়ের 
ধুলো মাথায় বয়ে বললাম, বৌদ* জাঁবধে করতে এসে 
হরতো অনেক অস্থাবধে করে ফেলোছ। তার জন্তে 
কত্ত ক্ষমা করবেন আমাকে । 

উত্তরে কৌদ ঠাট্টার সুরে টেনে টেনে বললেন, 
আ- হাসবে! 

আম হাসিমুখে বৌদর মুখের দকে আকয়োছলাম। 
আমাকে 'একভাবে তাঁকয়ে থাকতে দেখে এক সময় 
কৌঁদ নাকছাবটায় আঙ্গুল বেখে সহসা বলে উঠলেন, 
ক দ্বেখছেন ? এটা তৌ ? এটা আছে? আর থাকবে । 
ভয় নেই আপনার, আর কখনো হাঁরয়ে গয়ে বব্রত 
করবে না আপনাকে | 

আম স্তাম্তত। 

বৌদি আমার মুখের দিকে অপলক নেত্রে তাঁকয়ে 
থেকে তেমাঁনই হাসতে হাসতে বলতে থাকলেন, 
আচ্ছা, সৌদন অতো ভোরে উঠেই খুজতে 
ছুটোছলেন ? আপনার উইলফোরস আছে বলতে হবে । 
পেয়েও তো গেলেন ঠিক! এ যে ভাবা যায় না। 
হারানোটাও যেমন ভাবতে পার না, তেমাঁন 
পাওয়াটাও। জানেন, এটা আম বড়ো! একটা ঝুল 
না। লঙ্জ। কেন, আম ছাড়া আর কেউ জানে নাঃ 


( 


১৩৮ : | প্রবাসী জ্যৈট, ১৩৭৮ 
জানবেও না কোনাল । বলুন, আমি ঠিক বলা বলতেই দাদা ট্যাব্সতে উঠে দ্বরজাটা সঁশব্ৰে বন্ধ করে ছু 


কনা । : দ্লেন। উত্তরে আম যেন ক বলতে যাঁচ্ছলাম, 
আমার দৃষ্টি তখন নত হয়ে বৌঁদর পায়ের ওপর কিন্ত ট্যান্সির জানলার ফাক দিয়ে বৌদির সঙ্গে 
ন্থর, নিবন্ধ । চোখাচোখি হতেই দু'হাত জোর করে কপালে ঠোঁকয়ে : 


ঠিক এই সময়েই ট্যাক্স ঠিক করে দাঁদা ফরে বৌদকে আর একবার টিউব ভূ 
পড়লেদ। তারপর ট্যাঁক্সিতে জীনসপত্বর তোলার ও ০৬৮৬7 ভিটা 
8 চি আমাদেরটা মধ্যহাওড়ার একটি অঞ্চলের দিকে । 
ও ট্যাক্সতে বসে সারাক্ষণ শুধু একটা কথাই ভাবতে 
ওহে দিব্যেন্দু, চিনুকে নিয়ে কাল কি পরশু একবার খাঁকলাম+ আশ্চর্য, ব্যাপারট। বৌদি ধরে ফেললেন 
এসো আমাদের ওখানে | --কথা ক’টা চৌচয়ে বলতে ?1কভাবে| 


টা 





এ 


(জানাকি থেকে জ্যোতি 
[ নিগ্রো মনীষী ডাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ভাৱেৱ জীবলাজেখ্য ] 


অমল সেন 


[সাত] 
নয়াসো থেকে ফোট স্কট শহরেন্স দূরতথ পঁচাত্তর 
মাইল। মালপত্রে বোঝাই গাড়ীতে চড়ে এই পথ 
অতিক্রম করতে মীতাঁদন সময় লাগলো । পথচলার 

সময়ে দুর্ভোগও কচু কম হ'ল না! । 
গন্তব্য স্থলে পৌছে জর্জের প্রথম কাজ হ’ল কিছু 
খাদ্যের জোগাড় করা এবং রাত্রে ঘুমোবার জন্ত একটা 
ডেরা খুঁজে বের কর! । দুটোই জর্জের সামনে জটিল 
সমস্তা হ'য়ে দেখা দল। নিগ্রোরা আমাদের দেশের 
অচ্ছুৎদের মতো অপাংক্তেষ মাকিন মুলুকের শ্বেতাঙদের 
কাছে, নিখ্োদেরর সামনে তাদের দরজা আপনা 
আপাঁনই বন্ধ হয়ে যায়, জর্জকে দেখেও বহু বাড়ীর 
দরজা এমনিভাবে বন্ধ হয়ে গেল। সে অনেকের 
কাছে আশ্রয়প্রার্থা হযে দরজায় দাড়িয়োছল, কিন্ত 
কেউ তাকে আশ্রয় দল নী । শুধু তাই নয়, অনেকের 
মুখে ফুটে উঠলো তাঁতৰ স্বণা, কুকুর-বেড়ালের মতো দূর- 
দূর ক'রে জর্জ'কে তাঁড়রে দিল তারা । জর্জ কী ক’রবে 
ঠিক কপ্রতে পাঁরাঁছল ন! ৷ শক্ত শক্ত মেরুদণ্ডের মানুষ 
বসলেই জর্জ হতাশায় ভেঙে পণ্ডলো নাঁ। তাঁ ছাড়া 


ভগবানে ছিল তার অবিচল নিষ্ঠা ।_ সে স্থির 


জানতো ভগবান তার জন্তট কোথাও না কোথাও শীনশ্চয় 
একটা বন্দোবস্ত ক’রে দেবেন। i 

জর্জ পথ চলতে চলতে খবর পেলো, একজন 
লোকের দরকার এক বাড়তে, সে সেই বাড়ীর গৃহক্ত্রীর 
সঙ্গে দেখা করলো কন্ত তান বললেন “চাকর 
আমার চাই না। আমার একজন বেশ জোয়ান আর 
শক্ত সমর্থ চাঁকরাণী দরকার ।” 


“দেখুন, একজন চাঁকরাণী আপনার যেসব কাণ্জ 
করে দেবে আঁমও তা করতে পারবো, বোধহয় একজন 
চাকরাণীর চাইতে একটু ভালই পারবো । আম রানা 
ক্রতে পার; বাসন মাজতে পার, কাঁপড় কাচতে ও 
হীন্ত্র করতে পার, জামা-কাপড সেলাই করতে পার, 
চিকনের কাজ জান, ঘরদোর ধুয়ে যুছে ঝকৃঝকে 
পারস্কার ক’রতে পার? এবং প্রয়োজন হ’লে ঘর-দরজা 
মেরামতও করতে পার; এসব কাজ ছাড়াও, আঁম 
মাঁলর কাজ জাঁন। আপনার উদ্যানের পাঁরচর্ষার 
এবং খামার তত্বাবধানের কাজত দলে তাও আম খুব 
ভালোভাবে করতে পারবো ৷? 

গৃহকত্রাঁর নাম মিসেস পেইন। তার মুখে স্পষ্ট একটা: 
ব্যজের হাঁস ফুটে উঠলো । 1তাঁন জর্জকে প্রশ্নের পর 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে রশীতমত ব্যাঁতব্যস্ত ক'রে তুললেন। 
জর্জ বুঝলে! এই পরাক্ষায় পাশ ক্রতে ন! পারলে 
এখানে তার চাকার হবার সম্ভাবনা নেই। শেষ পর্যন্ত 
মিসেস পেইন এই ব’লে জর্জকে বিদায় ক'রতে চাইলেন 
তুঁম তো দুধের বাচ্চা, কাজের যে লম্বা ঁফারত্তি তুম 
দিলে অতো কাজ ক আর তোমার পক্ষে করা সম্ভব 
হবে। ন! বাছা, তোমাকে দিয়ে আমার কাজ হবে 
বসলে মনে হয় না। 


জর্জের মুখ বেদনায় কাঁদো হ’ল, কাঁতরকঞ্ঠে সে 
ব’ললো «আম আপনার কাছে মিথ্যে কাজের বড়াই 
কাঁরান। সাঁত্যই এসব কাজ আম পাঁর। আপনি 
না হয় একবার কাজ কাঁরয়ে নিয়ে পরাক্ষা ক’রে দেখুন। 
যাঁদ আম না পাঁর আপাঁন আমাকে 'বদায় ক’রে 
দেবেন। 


১৪8, 


মাহলাটি মনে ভেবোছুলেন, অন্ঠসব কাজ পারলেও 
ছেলেটা রান্না করতে কিছুতেই পারবে না! আর রায় 
করতে জানে না বললেই ছেলেটাকে অমান দায় 
করে দেওয়া যাবে। তাই তান জর্জকে জিজ্ঞাস! 
করলেন, “আচ্ছা খোকা, তুমি রান্না ক'রতে নিশ্চয়ই 
পাঝোনা । 


{কস্ত মাহলাকে অবাক ক'রে দায়ে, জর্জ বললো, 


হ"] আম খুব ভালো! রান্না করতে পার!” 

জর্জের চোখে মুখে আশার ক্ষীণ আলো জ”লে 
উঠলো । 

«আচ্ছা বেশ, আম এখনই আমার স্বামীর জন্ত 
ডিনার তোর করতে ষাঁচ্ছ” তান দুপুরে এসে খাবেন। 
তোমাকে একটা কথা আগে থেকেই বলে বাখাঁছ বাছা, 
আমার স্বামী একজন উঁচুদরের ভোজনরাঁসক, রাম! 
ভালে! না হ'লে তার মুখে রুচবেনা। ক, ভালে 
করে রানা ক’রতে পারবে তো?” 

মিসেস পেইনের এ ধরণের প্রশ্ন শুনে জর্জ মনে মনে 
একটু অপ্রস্তুত হ’ল, কারণ আটটি মারয়ার কাছে সাধারণ 
রাশ্নাই শুধু সে শিখেছে। ভোজনাবলাসীদের উপযুক্ত 
ভোজ্যদ্রব্য সে কখনো রশাধোন। কিন্তু তথাঁপ একটুও 
না দমে, বরং সাহসে ভর করে সে বললো, “আপাঁন 
যাঁদ দয়া করে এবিষয়ে আমাকে একটু সাহায়্য করেন, 
ভালো রান্নার পদ্ধাতট। যাঁদ একবার দোঁখয়ে দেন, 
আপনার কাছ থেকে শখে নিয়ে আঁম ঠিক সেইভাবে 
রান্না করতে পারবো । দেখবেন, আপনার নিজের তৈরী 
খাবার আপনার স্বামী যেমন পছন্দ করেন আমার রান্না 
খাবারও তান নিশ্চয় তেমাঁন পছন্দ ক*রবেন।” 

লেংড যো ভিতর, কাজে 
বহাল করতে রাজ হ’লেন। 

তান রায্নাঘরে গয়ে রান্না শুরু ক’রলেন, আর 
জর্জতীর পাশে দাঁড়য়ে গভীর মন দিয়ে তার রান্না 
দেখতে লাগলে! । কোন খাবারে তান ক মসলা 
দেন লক্ষ্য ক’রতে লাগলো। জর্জ তার তীক্ষ 
পর্থবেক্ষণশীকত ও অদ্ভূত স্মরপশাক্তর গুণে মিসেস 
পেইনের সব খটীনাটি কাজগাঁল আঁত সহজে আয়ত্ত 


প্রবাসী 


ল্যযৈষ্, ১৩৭ 


করে নিল । মাংস রাধার, পুঁডং তৈরী করার নিয়ম la 


সব সে শিখলো। 

চাকাঁরতে বহাল হবার পরের দন জর্জ ডিনারের 
সব খাবার জেই রাধলে!। 'ডনারের টোঁবলে : 
চি 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হুয়ে ওঠেন মিঃ পেইন। প্রশংসা শুনে 
আনন্দে ও গর্বে জজের মন ভরে যায়, নিজের রন্ধন- 
কাঁতত্ব সম্বন্ধে তার মনে আর কোন সন্দেহ থাকে না। 

মং পেইন তার স্ত্রীর উদ্দেশে উচ্াসতকঠ্ঠে বলে 
ওঠেন, «ওঃ আজ তুমি যা রেখেছ সাত্যই অপূর্ব ৷ 
প্রত্যেকটা খাবারই উপাদেয় হ’য়েছে। আজকের মতো! 
এমন চমৎকার রাম্না তাঁম আর কখনোই করোনি? 

কস্তব এর একটা খাবারও আমার তৈরশ নয়। আঁম' 
রান্নাঘরে ঢুঁকিইীন। যা কিছু খাবার খেলে সবই জর্জ 


কার্ভার রান্না করেছে, “মসেস পেইন হেসে উত্তর 
দিলেন। " 


এমাঁনভাবে জর্জ কার্ডার পেইন-পাঁরবাঁরের একাধারে 
পাচক এবং সহকারীর পদে 'নযুক্ত হ'ল । দুশীতন সপ্তাহ 
যেতে না যেতে জর্জ এমন একজন পাকা রশীধুনী হয়ে 
দাঁড়ালে! যে, খোদ মিসেস পেইনকেও এখন অনেক 
বিষয়ে জর্জের কাছে হার স্বীকার করতে হয়। ফোঁট” 
স্কুট শহরে অনুষ্ঠিত রুটি ভৈরব প্রাতযোগিতায় যোগ 
দিয়ে জর্জ কার্ডার প্রথম স্থান আঁধকার করে যখন শ্রেষ্ঠ 
শবজয়ীর সন্মান লাভ ক'রলো এবং সেরা পুরস্কার নিয়ে 
* ঘরে ফিরলে! সোঁদন সেস পেইনের মতো! LE 
আনান্দত আর কেউ হয়ান। 


া্নাবান্না ও ঘরের আর সব কাজ'শেষ করে জর্জের 

হাতে প্রচুর সময় উদ্বৃত্ত থাকে, এই সময়টা সে কিভাবে 
ব্যয় করে এ তার কাছে একটা সমস্ত! হ’য়ে দাড়ালো । 
ৰইপত্ৰও 'কছু সঙ্গে নেই যে, পড়াশুনা করে সময় 
কাটাবে! কাঁ করবে সারাটা দিন ভেবে-পায় না জর্জ । 
একাঁদন অত্যস্ত ভয়ে ভয়ে সে গয়ে মসেস পেইনের 
কাছে স্থলে ভর্তি হবার অন্ত অনুমাঁত প্রার্থনা করলো। 
তান জর্জের অবস্থাটা বুঝতে পেরোছিলেন+ বিশেষ- 


টু 
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ভাবে তান লক্ষ্য করোঁছলেন পড়াশুনার দিকে জর্জের 
প্রবল আগ্রহ রয়েছে। কাজেই জজ কে স্কুলে ভাত 
হবার অহ্মাঁত দিতে তান দ্ধ করলেন না। মিসেস 
পেইনের কাছ থেকে শুধু অনুমাঁত নয় সহাম্বভূতিপূর্ণ যে 
ব্যবহার পেলো তাইতে স্কুলে ভার্ত হয়ে পড়াশুনা করার 
আগ্রহ জজের শতগুণ বেড়ে গেল । পরাঁদন সে গিয়ে 
স্ক'লে ভার্ত হল। 

প্রথম ভা হবার দিন থেকে জর্জ কার্ভীর নযাঁমত- 
ভাবে প্রত্যহ স্কুলে যেতে আরম্ভ করলো এবং আঁত 
অল্লাদনের মধ্যে পেইন-পারবারের কাছে সে প্রমাণ 
দিয়ে দেখালো, সে সব কাজেই শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করার 
ক্ষমতা রাখে । রান্নায় সে যেমন ওস্তাদ তেমান পড়া- 
শুনাতেও তার স্থান সবার উপরে। ক্লাসের কোন ছেলে 
তাকে পড়াশুনায় হারাতে পারে না। জর্জ যে কাজে 
যখন হাত লাগায় সেই কাজেই সে তার শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শন 
রেখে দেয় এবং সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বোশষ্ট্য হ’ল তার 
চারত্রের এই যে কোনো কাজই তাকে একবারের বেশশ 
হবার দোথযে দিতে হয় না। 


'শাক্ষকা একাঁদন ক্লাসে পড়াবার সময়ে আলোচনা 
প্রসঙ্গে ওজার্ক পাহাড সম্বন্ধে দু'একটা! কথা বললেন 
অমান মুহুর্তের মধ্যে জর্জ কার্ভীরের বাড়াব কথা মনে 
পড়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে এক অব্যক্ত বেদনায় মনটা তার 
ভারশ হয়ে উঠলো; চোখের পাতা ভজে গেল। জর্জ 
খাতা পোঁল্দল নিয়ে আপনমনে ছাবআকতে বসে গেল । 
ক্লাশের পড়াব দিকে আর তার মন রইলো না, মন তার 
ভেসে চলে গেল কতো শহর-গ্রাম-মাঠ পোঁরয়ে সেই 


৯ ওজার্ক পাহাড়ের কোলে ছায়াঁচাকা একটি পল্পণর এক 


গৃহকোণে যেখানে রয়েছেন আক্কেল মোজেস কার্ভার 
এবং আটটি স্থসান। জর্জ ছবির পর ছাঁব একে যেতে 
লাগলো খাতার পাতায় তার পিছনে ফেলে-আসা! 
শমসৌরর ডায়মণ্ড গ্রোভের মধুর দিনগুলির কথা স্মরণ 
করে। 

হঠাৎ শিক্ষায়ত্রীয় ডাক শুনতে পেয়ে জর্জ কার্ভারের 
স্বপ্নের জাল ছিড়ে গেল £ “জজ কার্ডার 1” 


জোনাক থেকে জ্যোতফ 
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“আজে | 

“আমায় কথ! ক তাম মন দিয়ে শুনছে! না?” 

«না মাদাম?” জর্জের মুখ দিয়ে সত্য কথাটাই 
বৌরয়ে এলো । ভার ছূর্ঘশ। দেখে তার সহপাঠীরা 
কেউ একটুও দৃীখত তো হ’লই না, বরং অনেকেই 


উল্লাসে হুর্ষধ্বান করে উঠলো | 


শশঙ্ষাঁয়ত্রীও একটু রাগাঁশ্বিত হয়েই যেন জর্জকে 
বললেন, “তোমার খাতা নিয়ে আমার কাছে এসো 
তো+ দোঁখ কী করছো তুমি 1” 

ভয়ে আর লজ্জায় জর্জের মুখ পাংগুবর্ণ ধারণ 
করলো । সে এক পা ছু-পা করে ধীরে ধারে 
শশক্ষায়ত্রীর টোবলের কাছে গয়ে দীড়ালো। 

শিক্ষার প্রথমে বেশ কুটা অবহেলার ভঙ্গীতেই 
জর্জের হাত থেকে খাঁতাখানা গ্রহণ করোঁছলেন, কত্ত 
খাতার দু-একটা পৃষ্ঠা ওষ্টাবার পরেই তার মৃখের ভাব 
অন্যরকম হু'্ল। অবজ্ঞার বদলে ফুটে উঠলো গভীর 
শবস্ময়। নতুন একটা কিছু আবক্ষার করেছেন যেন 
তান, একটা নতুন জগৎ, এক নতুন বিস্ময়কর প্রাতভা ; 
মুহুর্তের মধ্যে শিক্ষাঁয়ত্রীর যেন -বড় রকমের একট। 
ভাবান্তর ঘটলো । কষ্টে নিজেকে কিছুটা সামলে 
নয়ে তান বললেন; “মনে হচ্ছে যেন একটা পাহাড় 
আর সেই পাহাড়ের গায়ে গা লাগিয়ে দাড়য়ে 
আছে একটি গ্রাম, গ্রামের শান্ত পাঁরবেশে গড়ে 
ওঠা পল্লীজীবনের ছাঁব! কেমন, তাই কিনা ?” 

হোয!, তাই বটে!” জজের গলার স্বর তখনো ভয়ে 
কীপাঁছলো। সে নাশ্চত জানতো, তাঁর অদৃষ্টে 
বেত্রাঘাত কিংবা [তিরস্কার একটা না একটা অবশ্যই 
জুটবে। কত্ত তার কোনটাই তাকে 'শক্ষারত্রীর কাছ 
থেকে পেতে হল না দেখে জর্জ যারপরনাই অবাক হল। 
'শিক্ষায়ন্রধ বরং তার সঙ্গে বেশ সহ্ৃদয় ও স্তামষ্ট ব্যবহার 
করলেন । এটা জজের অপ্রত্যাশত। তান তাকে 
কাছে ডেকে বাঁসয়ে এবং আদর করে গাঁয়ে হাত বুঁলয়ে 
বললেন, «তোমার মধ্যে সাত্যকারের 'শল্পপ্রাতভাঁ 
রয়েছে জর্জ কার্ভার। তুমি যাঁদ সে ব্যয়ে যত্রবান 
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হও; অধ্যবসায়ের সঙ্গে অন্শীলন করো ভাঁবস্ততে তুমি 
একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পী হতে পাঁরবে। তোমার ছাঁৰ অঁকা 
শেখা উঁচত। | 

সহপাঠির! বিমূট়ের মতো চেয়োছিলো। জর্জের দকে, 
ভাদের মুখ থেকে অবঙ্ঞার ভাব তিরোঁহিত হয়েছেঃ 


তাদের উল্লাস আর চীৎকার থেমে শগয়েছে। 'শক্ষায়ত্রী = 


মস ফস্টার জর্জের আকা ছাঁবখাঁন হাতে য়ে ঘুরে 
ঘুরে ক্লাসের সব ছাত্রকে দেখালেন। বললেন, দেখ 
তোমরা, তোমাদের সহপাঠী জর্জ কার্ডার ক সুন্দর এক- 
খান! ছাঁব একেছে। ছাত্ররা সবাই একবার করে জর্জর 
দিকে তাকায়, আবার পরক্ষণেই তার অকা ছাঁবথাঁনর 


দিকে চেয়ে দেখে, তাদের দৃষ্টি থেকে ঝরে পড়ছে, 


আনন্দ ও গর্বে মেশানে! উচ্ছল প্রশংসা । 

জের একজন সহপাঠী ছাত্র তার [মনের আবেগ 
কছুতেই চেপে রাখতে না পেরে হঠাৎ টৌচিয়ে বলে 
উঠলো, «আমাদের জর্জ কার্ভীর একজন প্রকৃত শিল্পী!” 

শিক্ষয়িত্রী মিস ফস্টারও মাথা নেড়ে সায় দিয়ে 
বললেন, “তুমি ঠিকই বলেছ, আম তোমার সঙ্গে সম্পূর্ণ 
একমত”? এবং জর্জ কার্ডারের দিকে চেয়ে বললেনঃ 
«আম মস ব্লেকের সঙ্গে তোমার শিল্প-প্রীতভা। সম্পর্কে 
কথ! বলে দ্বেখবো তান [তার শল্প বিদ্যালয়ে তোমাকে 
ভার্ভ করে নতে পারেন কনা!” , 

মস ব্রেকও কান্সাস িগ্রো স্কুলের একজন শাক্ষকা । 
তান মিস ফষ্টারের মুখ থেকে জর্জ কার্ভারের 'শল্প- 
প্রাঁতভা সম্পর্কে সব কথা শুনলেন এবং নিজের 'ীশল্প 
বস্ভালয়ে তাকে ভার্ত করে নিতে আনন্দে রাজ 
হলেন। ূ 

জর্জ কার্ডার শিক্পাবস্থালয়ে ভাত হয়ে প্রথম 
কিছুদিন পোঁলল ও রবার দিয়ে ছাঁব আক] অভ্যাস 
ক’রলো। তারপর যখন তার রঙ ও তুলির সাহায্যে 
রঙাীন ছাঁব আকবার সময় এলো তখন জর্জ একটা! সমস্তায় 
প’'ড়লো। রউ-তীল পয়সা না হ’লে জোগাড় কর! 
সম্ভব নয়, কত্ত রঙ এবং তাল কনবার পয়সা সে পাবে 
কোথায়? তার প্রাতভা আছে, কত্ত পয়দা নেই। 


প্রবাসী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৮ 
দারিদ্র্যের অভিশীপে ভার সব গুণ নষ্ট হতে বসলো । 


কিস্তু জর্জ কার্ডাত সহজে দমবার ছেলে নয় . 


এবং তার শিশক্পপ্রাতভাইন্সমস্তা সমাধানের উপায় বের 
ক’'রতে তাকে সহায়তা করলো । কালাসের' বনে- 
বাদাড়ে ঘুরে বোঁড়য়ে নানা স্থানের জলাভুমি.ও জলীশয় 
থেকে সে লাল, নীল ও হলুদ্ব রঙের কাদামাটি সংগ্রহ 
ক'রে নিয়ে এসে ছবি অশাকবার উপযুক্ত চমৎকার রঙ 
তোঁর করলো । কুল ও আমলাকি প্রভাতি টকজাতীয় 
কয়েকরকম ফল এবং কয়েকরকম গাছ গাছড়াও শাকসাঁজ 
থেকেও সে আরো অনেকগাঁল রঙ বাঁনয়ে শন্ল। 
জর্জের শিল্পপ্রাতভা ও বৈজ্ঞানক দৃষ্টিভঙ্গী একাধারে ছুটে! 
জানষই ছিল। শিশু বয়স থেকেই তার জানার আগ্রহ 
অপাঁরসীম, যা কিছু সে দেখেছে বা শুনেছে সবাকছুই 
ভার মনের এই জানার আগ্রহকে উদ্দীপত ও সঞ্চালত 
করেছে। প্রথর বুঁ্ধদীপ্ত মন নিয়ে সে এই জগত্টাকে 
বুঝতে চেয়েছে । গভীর অনুসাদ্ধংসা {নিয়ে সে জগতের 
নানান রহুস্ত উদঘাটন করতে ব্যশ্র হয়েছে। সে 
জানতো, সাফল্যের পথ কুসুমাস্তার্শ নয়! বহু ত্যাগ ও 
1তাঁতক্ষার মধ্য দিয়ে মানুষকে অগ্রসর হ'তে হয়, বহু 
দুঃখকষ্ট সহ করতে হয়। এসবের জন্ত জর্জ নিজেকে 
ক্রমান্বয়ে তোর করে নচ্ছে! তাঁর জীবনে সবচেয়ে 
গৌরবের মুহুর্ত দেখা দিল সেহীদন যোৌদন মস ব্রেক 
তার আঁক! ছাবগাঁল নিয়ে একটি শিল্পপ্রদর্শনীর 


ব্যবস্থা ক’রলেন এবং িক্ষক-ীশীক্ষকা ও ছাত্ররা সবাই 


ভার প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠলে] । 
কন্ত অরুস্মাৎ একাঁদন অভাবত একটা কারণে জর্জ 


JN 


চা 


কার্ডারকে শুধু মস রেকের শিল্পাবস্থালয়ই নয়, ফোর্ট স্কট ৮ 


শহরই পাঁরত্যাগ ক’রে অন্তত্র চ’লে যেতে হ'্ল। 
কারণটা হ’ল এই,একাদন সন্ধ্যার কিছু আগে জর্জ কার্ডার 
ডাক্তারথানার দিকে যাঁচ্ছলঃ যেতে যেতে পথে এক 
বীভৎস নারকণয় দৃশ্য দেখে ভয়ে তার মুখ পাংশুবর্ণ হয়ে 
গেলঃ তাঁর সমস্ত শরশর থর থর কাপতে লাগলো । ' 
ফোর্ট স্কট শররের জেলখানার সামনের রাস্তা 
বদ্য়ে যেতে যেতে জর্জ দেখলো1১ বর্বর শ্বেতাঙ্গরা দল 


প্রা, ১৩৭৮ 


বেধে একজন নশ্লো কয়েদাকে জেলের ভিতর 
থেকে টেনে হটড়ে বাইরে বের করে এনে 'নির্দয়ভাবে 
প্রহার ক'রছে, গরু ঘোড়াকেও মানুষ অমন নুরের 
মতো মারে না। কত্ত শুধু প্রহার ক'রেই বর্বর 
লোকগ্ল ক্ষান্ত হ’ল না, জেলখানার সামনে যে পার্ক 
ছল সেই পার্কের মধ্যে টেনে য়ে গেল গ্রে 
কয়েদীকে, তারপর অনেক কাঠ সংগ্রহ কৰে 
শবরাট এক আগ্মকুণ্ড জেলে তার মধ্যে হতভাগ্য 
নিখ্রোকে ফেলে দিল জ্যান্ত পুড়িয়ে মারবার উদ্দোশ্তে । 
নাটকের শেষ অঙ্ক দেখার জন্য জর্জ আর সেখানে দাড়াতে 
পারলো না । এই ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখে ফোট স্কট শহরে 
বাস করার বাসনা জর্জের [চরাঁদনের মতো লুপ্ত হ’ল । 
সে হতভাগ্য নগ্ৰো কয্েদীর অনুষ্টে শেষপর্যন্ত কী 
ঘটেছিল তা জর্জ কার্ডার আর কোনদিনই জানতে 
পারোঁন । - 
সিসেস পাইনের বাড়ীতে ফরে গয়ে জর্জ তার 
নিজের ঘর থেকে তার যা সামান্ত জানিষপত্র ছল তাই 
গাঁছয়ে নিয়ে সকলের অজ্ঞাতসানে তাড়াতাঁড় করে 
আবার রাস্তায় নেমে এলো। সে আর কোনোঁদকে 
কোন 'ীকছুর প্রাত তাকালো না। শুরু হ'ল আবাব 
তার পথচল।| ক্রুত পদক্ষেপে সে সামনের "দিকে 
এঁগয়ে চ'ললো, যত তড়াতাঁড় শহরের বাইরে গয়ে 
পৌছোতে পারে। পাঁর।চত কোন লোকজনের সঙ্গে 
যাতে দেখা না হয় সেজন্য সে মানুষ গাঁড়ীঘোড়ার ভিড় 
এাঁড়য়ে যত তাড়াতাঁড় সম্ভব ইশাটতে লাগলো] । 
আবার নতুন করে 'নরুদ্ধেশ যাত্রায় বের হ'রেছে 


৯ জর্জ কার্ডার ৷ এবারও তার সঙ্গীসাথী কেউ নেই। সে 


একা, যাযাবর পাঁথকের জীবন ভার। কিন্তু তথাপি 
হৃদয়ের কোণে তার কোনোখানে হরতো ছিপ কারুর 
প্েহের প্রেমের উষ্ণ স্পর্শ লাভ করার আঁকাত্ধা, 
তারই জন্য তার সার! অস্তর তৃষ্ণায় অধীর, হাহাকারে 
পারপূর্ণ। সে আলোর ভিখারী, এই সহ্ৃদয়তা এই 
আলো পাবার আশায় আকুল হয়ে সে এক জায়গা 
থেকে অন্ত জায়গায় ছুটে বোরয়েছে কতগাঁল বহর 
ধবে--কাঁলাস থেকে ওলাথ এবং মাঁনপোলিস পর্যস্ত। 


জোনাক থেকে জ্যোতঙ্ক 


১৪৩ 


তার এই ছন্নছাড়া ভবঘুরে জীবনে বহ বীচন্র এবং 
1বাভন্ন পরীক্ষার মধ্যে বার বার তাকে প’ড়তে ছায়েছে। 
কখনো বিপদ দেখা দিয়েছে ভয়ঙ্কর মুখব্যাদান কবে? 
তাকে শ্রাস কবে ফেলতে চেয়েছে। কত্ত বিপদে জর্জ 
কার্ভীর ভয় না পেয়ে সাহসের সঙ্গে এীগয়ে [গিয়েছে 
তার সামনে, জয় করেছে তাকে । শ্বেতাঙ্গবা কতবার 
তাকে অন্তাস্ুভাবে অপমান কবরেছেঃলাঞ্কনা ও অত্যাচার 
করেছে, অস্তরে সে তাতে গভীর দুঃখ পেয়েছে কস্ত 
তাদের বরুদ্ধে কখনো বদ্বেষভাব পোষণ করেনি, 
তাদের জন্ত মনে মনে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জাশরে 
সে বলেছে “ওরা নির্বোধ, তাই ওরা! বুঝতে পারছে ন। 
যে, কাঁ অন্তায় ওরা করছে। ওদের তুম ক্ষমা করে! 
প্রভু ৷? 

এইসব দুঃখ-কষ্ট, লাঞ্ছনা এবং অপমান সঘ করার 
যূলে জর্জ কার্ডারকে শাঁক্ত জুঁগয়েছে তার মহৎ 
জীবনাদর্শ ও মহৎ জীবনে আঁধকার অর্জন করার ছুরত্ত 
হদয়াবেগ | তাই জশবনে কখনো সে কোন কাজকেই 
হান বা অসম্মানজনক ব'লে মনে করোনি, সব রকম 
বৃত্ত সে ভার জীবনে অবলম্বন ক*রেছে_ মুচি মেথর 
মুদ্দোফরাস, ছুতোর মস্ত, ধোপা, বাবুচি সব সে হয়ে 
দেখেছে। জর্জ কাভার তার জশবনের মাঁণকোঠায় সব 
কাজের বিচিত্র আভজ্ঞতা সঞ্চয় ক'রে রেখেছে । তাই 
প্রাতকূল অবস্থা যত ভয়ঙ্কর যৃর্ততেই দেখা দিক না কেন 
সে এতটুকু ঘাবড়ায় না, বিপদের ঝড় যখন আসে দুর্বার 
সাহসের সঙ্গে সে তার সামনে গিয়ে দাড়ায়, তখন ফুটে 
ওঠে তার চাঁরত্রের অনমনীয় দৃঢ়তা তার আশ্চর্য 
ব্যাঁক্তসত্বা ও অদ্ভূত মানাঁসক বল । 

জর্জ কার্ডার জীবন-পথের সাহস? পাঁথক। 


আট 


উচ্চ 'বস্তালক্সের পাঠ শেষ করার পরেই জের 
চেহারায় বড় রকমের একটা পাঁরবর্তন দেখ! গেপ। 


১ 
যে জর্জ কার্ডার ছিল রোগ! হ্যাংলা চেহারার হঠাৎ 
তায় হ’ল দীর্ঘ বলিষ্ঠ গড়ন, উচ্চতা প্রায় ছয় ফুট । 

একদিন জর্জ খবর পেলো তার দাদা [জম 
আর্কানস।সের ফোর্ট ভিলায় বসম্ত রোগে আক্রান্ত হ'য়ে 
মার! িষেছে | দাদার মৃত্যুতে জর্জ খুবই হুঃখ পেলো । 
আপনার জন ব'লতে তার আর কেউ রইলো না এ 
পৃথিবীতে, তার নাড়ীর টান, রক্তের সম্পর্ক কেউ আর 
অহৃভব করবে না । এত বড় এই পৃথিবীতে জর্জ কার্ভার 
আজ থেকে সম্পূর্ণ এক! । 

িমের মৃত্যুতে জর্জ দারুণ আঘাত পেলো মনে, 
তার পাঁরবারক বন্ধনের শেষ সুত্রটুকু ছি হয়ে গেল। 
কন্ত ঈশ্বরে বিশ্বাসী জর্জ কার্ভীর নিজেই নিজের মনের 
মধ্যে সাত্বনা খুঁজে পেলো । যারা তার আত্মীয় নয়, 


আপনল্রন নয়, [নঃসম্পফিত পর--এখন থেকে সেইসব. 


পর থেকে পর লোকদের স্েহ-ভালোবাসা; তাদের 
দরদ ও আত্তারক সহান্ভতি তাঁর জীবনে অমূল্য সম্পদে 
পাঁরণত হ’ল, এখন থেকে জর্জ কার্ডার সেইসব 
দনঃসম্প্কায় পরকেই নিজের রক্তমীংসের আত্মীয়রূপে 
গণ্য করার জন্ত মনটাকে তাঁর ক'রে নিল। 

এখন জর্জের সম্পূর্ণ যাযাবর জীবন। উদ্দোশ্হীনের 
মতো স্থান থেকে স্থাঁনাস্তরে ঘুরে বেড়ায় । কোথাও সে 
স্থর হয়ে বেশীদন থাকতে পারেনা, তার মন অধৈর্য 
হ’য়ে ওঠে । ভগবান তাকে ঘর বাধবার 'জন্তে স্ত্রী পুত্র 
পাঁরবার নষে বাস করবার জন্তে পঁথবীতে পাঠানান, 
ভা সে ভালো করেই জানে। কিন্ত এই যে তার 
আস্রতা, এই যে চত্তচাঞ্চল্য: যা তাকে কোথাও বেশী 
দিন স্থর হয়ে খাকতে দেয় না তা দূর হবে কসে? 

একাঁদন জর্জ কার্ডার ভার আস্থর মন নিয়ে এমাঁন 
উদ্দেশ্্রহীনভাবে 'মাঁনপোলস শহরের পথে পথে 
ঘুরে বেড়ীচ্ছল তখন একজন মাঁহলার সঙ্গে তার 
পারচয় হ'ল । জঅর্জকে মাঁহলাটির ভালে! লাগলো, 
[তান তাকে নিজের বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। মাঁহলাটি 
দরদ দিয়ে জজের ছুঃখময় জীবনের সব কাহনী 
শুন্লেন। 


শ্ববাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


এই মাহলার বাড়াতেই জর্জ“ কার্ভার আশ্রয় পেলে! । 
শুধু আশ্রয় পেলো! বস্ললে ভূল বলা হবে । জর্জ 
সেই মাঁহলাটির সন্তানের স্থান আধকার করলো । 
আন্টি লস সেমুর হ’লেন জর্জ কার্ভারের জীবনে তার 
চতুর্থ মা । . 

লস সেমুর পেশায় ছলেন ধোপানী--কাপড় কাচা 
এবং কাপড় স্তর করাই ভার কাজ। জর্জ কার্ভারও 
শকছাঁদনের মধ্যে কাপড় কাচা এবং হীস্বি করার ব্যাটা! 
আট্টি সেমুরের কাছ থেকে বেশ ভালে! করে শিখে 
নিল। এ বিষয়ে তার খ্যাঁতও ছাঁড়য়ে প’ড়লো। 
লোকে বলাবাঁল করতে শুরু করলো জর্জ কার্ভীরের 


মতো চমৎকার কাপড় ধোলাই করতে এবং হীস্ত্র করতে . 


[মাঁনপোঁলিস শহরে আর কোন ধোপাই পারে না। 
জর্জ কার্ডার মানপোঁলস শহরের সেরা রজক। লু[স 
সেমুরের জীবনে এবার খাঁনকটা বিশ্রাম উপভোগ করার 
সময় বললো । তান জর্জের উপরে সব কাজের ভার- 
ছেড়ে য়ে নিশ্চিন্ত হ’লেন। 

আন্টিলুঁস মাঝে মাঝে জর্জকে উৎসাহ দেবার 
জ্রন্ত তার প্রশংসা করে বলেনঃ “তোমার মতো! এমন 
চমৎকার কাপড় কাচতে 'মাঁণপোঁলস শহুরে আর যে 
কেউ পারে আমার তা মনে হয় না!” 


কিছাদ্বন পরে জর্জ কার্ভার মাঁনপোলস শহরের 
বড় সড়কের ধারে ভালো একখানা দোকানঘর ভাড়া 
িয়ে সেই দৌকানঘরে নিজস্ব লাও, খুলে বসলো । তার 
ব্যবসা জমে উঠতে বেশীদন ঘোর হুল না। শুধুষে 


শহরের আঁধবাসীরাই তার কাছে কাপড় কাচাতে আসে 
তাই নয়, শহ্রতলশর লোকরাও তার লণ্ডধতে এসে “ 


[ভিড় করে। রোজ বহু চিঠি তার কাছে আসতে 
লাগলো দুর দূর জায়গা থেকে । 

এ ছাড়াও জর্জ যে একজন আঁভজ্ঞ উদ্ভিদ {চাঁকৎসক 
সে খবরটাও কেমন করে যেন মাঁনপোঁলস শহর 
ছাঁডয়ে গ্রামের লোকদের মধ্যেও ছাঁড়য়ে প’ড়েছে। 
আশেপাশের বহ গ্রাম থেকে কৃষকরা দল বেধে লর্দ 
কার্ডাবের কাছে আসতে আরস্ত করলে?” বহ কৃষক জর্জ 
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* কৰুতে বাসলো। 
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কার্ভীরকে তাদের গ্রামে যাবার জন্ত চাঁঠ লিখে 
পাঠালো,সে যেন তাদের কাঁষর ফসলগুলি পরাঁক্ষা 
করে দেখে । জর্জ কার্ভার সবার সব চাঁঠর উত্তর 
দেয়ঃ তাঁদের আমন্ত্রণ বক্ষা করে, শ্বাম থেকে গ্রামাস্তরে 
ক্ষেতের ফসল, মাটির উর্ববা-শাক্ত প্রভাত পরণক্ষাঁ করে 
বেড়ায় এবং এমাঁনভাবে তার জনপ্রিয়তা এমন .বডে 
গেল যে, বিশ্রামের অবসর সে খুবই কম পায়। 

জর্জ কার্ডাবের নামে যত চিঠি আসে সব চিঠি পায় 
না। ঠিকানা ভূল করে পিওন তা অন্য জাষগার বাল 
করে। 'মাঁনপোঁলস শহরে জর্ত কার্ভার নামে একজন 
আধবাসীও ছল, পিওন লোক চিনতে ভুল করে জজের 
উদ্দেশে লেখা বহু চিঠি সেই শ্বেতাঙ্গের বাডীতে দিয়ে 
এসেছে । এই অস্থাবধা এডাবার জন্য জজ” স্থির করলে! 
তার নাম শুধু জর্জ কার্ডাব রাখলে চলবে না, জর্জ এবং 
কার্ডাবঃ এই শব্দদুটোর মাধ্যখানে আরও একটি অক্ষর 
বসাতে হবে। 

কিন্তু কী অক্ষর বপানো যায় ? 

কোন অক্ষরটা বসালে ভালো হয়, জর্জ চনত 
অনেক চিন্তার পর ৮/ অক্ষরটা তার 
মনের মতো হ'ল । কিন্তু আন্টি লুপ যখন জর্জের 
কাছে বিশেষ কবে ৬4 অক্ষর পছন্দ করার কারণ জানতে 
চাইলেন তথন জর্জ মনের কথাটা ব্যাখ্যা করে তাকে 
ঠিকমতো। বোঝাতে পারলো না, অসহায়ের মতো 


আন্টির মুখের দিকে তাকেয়ে রইলে! | জর্জকে তার 


' এই অসহায় অবস্থা থেকে উদ্ধার করলেন আন্টি লুসি । 


{তান নিজেই নিজের প্রশ্নের জবাব লেন, সমস্তার 


সহজ সমাধান করে দিয়ে বলেন, V অক্ষরটাকে 


ভুঁম Waঃhingt০দ-এর আস্থাক্ষর হিসাবে গ্রহণ করো|। 
তোমার মতে? এমন শাস্তস্বভাব ও সৎ চাঁরত্রের লোক 
আম খুব কমই দেখোঁছ এবং তোমাকে দেখে সবাখ্রে 
কার কথা প্রথম মনে হুযোছিল জানো? আমোরকার 
প্রথম প্রোসডেন্ট জর্জ ওয়াশিংটনের কথা । তুম তার 
মতোই সৎ উদার এবং সাহস, তীর মতোই কর্তব্যানষ্ঠ ! 
আজ থেকে তোমার নাম দিলাম সে জর ওয়াঁশংটন 


কাভার 1” 


জোনাকি থেকে জ্যোতিষ্ক 


১৪৫ 


«আপনাকে কী বলে যে আম ধন্যবাদ জানাবো 
ভেবে পাই না” জর্জ হেসে উত্তর দল। “তবে 
আপনার কথাই সত্য হোক, আজ থেকে আমার নতুন 
নামকরণ হ’ল জজ ওয়াশংটন কাভার 1” 

সেই দিন থেকে জর্জ কার্ভার নিজে নাম স্বাক্ষর 
করার সময় সংক্ষেপে লিখতে আরম্ভ করলে। 
G. W. Carver. 

মানপোঁলস 'বদ্ধালয়ের উপাধি পরাশক্ষার ফল 
প্ৰকাশত হবার পর খোঁদন সমাবর্তন উৎসবে সনদ 
[বিতরণ করা হ’ল সোঁদনই শুধু সবাই 1বাস্মত হ’ল জেনে 
জর্জ' ওয়াশিংটন কার্ভার পরশক্ষার প্রতিটি বিষয়ে 
সদাধক নম্বর পেয়ে সবার উপরে স্থান পেয়েছে, প্রথম 
হ’য়েছে। কত্ত জজ কাভার নজে সমাবর্তন উৎসবের 
সভায় যোগদান ক’রতে পারোন, কারণ যে বিশেষ 
ধরণের উৎসব সাজে সাঁজ্জত হ’য়ে উপাধি গ্রভণের জন্য 
উৎসবে যোগ দিতে তয় সে পোশাক তার ছিল না। 
পোশাক ক্রয় ক’রার মতো পয়সাও তার ছিল না। 

জর্জ কার্ভারেব যাদের সঙ্গে কোন না কোন সুত্রে 
একবার পাঁরচয় হয়েছে তাদের সকলকেই সে তার 
বন্ধু বলে মনে করে এবং সেইসব বন্ধুদের দেবার উদ্দেশ্যে 
সে তার সমুদয় সঞ্চিত অর্থ ব্যয় করে নানা রকম উপহার 
{কনে আনে । এইভাবে তার হাত এখন একেবারে 
খাঁল। সে পাঁরকল্পনা করে রেখোঁছল কলেজে ভক্তি 
হবার আগে একবার সে তার এইসব বন্ধুদের সপে দেখা 
করে আসবে । কিন্ত কান্সাস বশ্বাবদ্ালয়ে ভর্তি হবার 
জন্য সে যে আবেদনপত্র পাঠিয়োছল ইাঁতমধ্যে তার 
জবাব এসে গেছে। 'বশ্বাবস্ধালয়ের কতৃপক্ষ তাকে 
এক [চঠিতে জানিয়েছে, জর্জ ওয়াঁশংটন কাভারকে যাঁদ 
আমরা আমাদের 'বশ্বাবস্থালয়ের ছাত্ররূপে পাই তবে 
আমর! নিজেদের ধন্ত মনে করবো । 

বশ্বাবগ্ভালয়ের ক্লাশ যৌদন আরম্ভ হবার কথা 
জর্জ ওয়াশংটন কার্ভার সেহীদন দুপুরে 'বিশ্বাবস্তালয়ের 
অধ্যক্ষ ডাঃ ডানকাঁন ব্রাউনের সঙ্গে দেখা করার জন্য 
ভার আঁফসে গিয়ে উপাস্থৃত হ’ল, কস্ব তান তখন 
আঁতশয় জরুরশ এমন কাগজপত্র দেখার কাজে ব্যস্ত 


৯৪৬ 


ছিলেন যে; জর্জের তক্ষাণ ভার সঙ্গে দেখা করার 
অন্গমৃতি মিললো না। কাজেই জ্জকে অধ্যক্ষের 
আঁফস-ঘরের বাইরে খানিকক্ষণ অপেক্ষা করতে হ’ল! 
খোল! জানালার মধ্যাঁদয়ে ভিতরের প্রাঙ্গপটা জর্জের 
চোখে প’ড়লো, সারা প্রাঙ্গণটা ঘরে একটা পুষ্পেছ্ান, 
অজশ্র রকমার ফুলে উত্ভানটা ভ’রে আছে। 

আন্টি সেমরের বাড়ী থেকে যাত্রা ক'রে অনেকটা 
পথ জর্জকে হেঁটে আসতে হয়েছে । এই হুদণ্র্থ পথ সে 
[িভাবে পার হ’ল ভেবে সে নিজেই অবাক না হয়ে 
পারলো না। সেই, কখন ভোরে বাত থাকতে 
বোঁরয়েছে, পথে কোথাও একটু থামোন বা বিশ্রাম 
নেয়ান। হেঁটেছে। শুধুই আঁবশ্রান্তভাবে হেঁটেছে। 
এখন ব্যথায় তার পা দটো। টনটন করছে। 

ডাঃ ব্রাউনকে কাগজপত্র থেকে মাথা তুলে বাইরের 
দিকে তাকাতে দেখে ক্ষর্জের মনে আশাব সঞ্চার হ’ল, 
মুখখানা! আনন্দে আশায় উজ্বল হ'য়ে উঠলো । আবার 
[কিছুটা আশঙ্কাও দেখা দল মনে, বুক ভয়ে চিপ চপ 
করতে লাগলো । 

জজ কার্ডারের সর্বাঙ্গে একবার ভালো করে দা 
বুাঁলয়ে ডাঃ ব্রাউন তাকে একবার দেখে নিলেন, তারপর 
জিজ্ঞাসা করলেন «আম তোমার জন্য ক করতে 
পাঁর 1” | 

িবনীতকণ্ে জর্জ উত্তর দিল, *ন্তারঃ আমার নাম 
জর্জ ওয়াঁশংটন কার্ডার। আম এই বিশ্বীবন্থালয়ে, 
ভার্ত হবার জন্ত যে আবেদনপত্র পাঠিয়োছলাম সেই 
আবেদন মঞ্জুর হয়েছে এবং আমাকে জানানো হয়েছে 
আম ছাত্ররূপে এই 'বশ্বীবষ্ঠালয়ে গৃহীত হয়োছ। তাই 
আমার নাম ভতির খাতায় রেজেত্রী করার এন্য আম 
এসোছি।” . 

“তুমিই জর্জ ওয়াশিংটন কার্ডার? কান্সাস থেকে 
আসছো 1৮ অধ্যক্ষ জিজ্ঞাসা ক'রলেন। 

“আজে হ্যা,” ধর কণ্ঠে জর্জ উত্তর দল । 

«আম খুবই দুঃখিত যুবক; তোমার এই 'বশ্ব- 
শবস্কালয়ে ভত্তি হবার জন্ত ডেকে পাঠানো আমাদের 
প্রকাণ্ড ভূল হয়েছে । আমরা ভাঁবান যে, তুমি একজন 
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নিশো । আমাদের এই হাইল্যাণ্ড 'বশ্বাবন্ধালয়ে রঃ 


আমরা নিপ্রো ছাত্রদের ভার্ত কার লা। তুম এখন 
যেতে পারো! যুবক! “বলে ডাঃ ব্রাউন জর্জকে ঘর 
থেকে বোঁরয়ে যাবার আদেশ ?দলেন। 


ডাঃ ডানকান ব্রাউনের কথাকয়টা জর্জ কার্ভারের .. 


HAT লালন তো নেন কালো 


তার পায়ের তলা থেকে যেন মাটি সরে যাচ্ছে মনে 
হল, সে স্থর হয়ে দাড়াতে পারাঁছল না । চোখের জলে 
তার ছুইচোথের দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে গেল । পথ দেখতে 


পাঁচ্ছল না । আঁত কষ্টে জর্জ দরজার কপাট ধরে কোন 


রকমে আস্তে আস্তে ঘরের বাইরে এসে দাড়ালো; । 
কিস্ত, এই ক তার জীবনের শেষ কথা ? 
এখানেই ক সে চরাঁদনের মতো থেমে থাকবে? 
আর এগোবে না? | 
si | | 
তার চলার পথের এখানেই পাঁরসমাপ্র নয় । যেমন 
ক’রেই হোক, আর যেভাবেই হোক, সামনের দিকে 
তার এগোতেই হবে। পথ খুঁজে বের করতেই হবে। 
জর্জ ওয়াশংটন কার্ডার রাস্তায় নেমে প’ড়লে! ৷ 


নয় 


অপমানের কাঁটা জর্জের সর্বাঙদ বন্ধ করতে 
লাগলো । 
এই আকাঁস্মবক ও অপ্রত্যাঁশভ ব্যর্থতার আগ্রদাহ 


বুকে নিয়ে সে একা এক! খানিকক্ষণ পথে পথে ঘুরে, 


বেড়ালো। কিন্ত ব্যর্থতায় ভেঙে পড়লো না বা 
সাহসও হারালো না। মাথা উঁচু রেখে; মেরুদণ্ড 
সোজা” ক'রে দ্রঢ় পদাঁবক্ষেপে জর্জ কার্ভার অজানা 
ভাবস্ততের দিকে এীগয়ে যাবার জন্ত তোর হল। বিপদ 
বড়ঝঞ্চা এবং প্রাতকৃল অবস্থার সুখোয়াখ দাড়িয়ে যুদ্ধ 
ক’রে বেঁচে থাকবার আঁভজ্ঞত! সে তার জীবনে আগেও 
বন্ধবার লাভ করেছে, জর্জ কার্ডারের কাছে এটা 
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ন 


A 


ih 
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মোটেই নতুন নয়। তাই, বিপদ খাঁনয়ে আসতে 
দেখলেই সে সেই বিপদের সঙ্গে লড়াই করার জন্ঠ 
কোমর বেঁধে দ্বাড়ায়। বপদের সঙ্গে লড়াই ক’রে বাচাই 
জর্জ কার্ভারের চারত্রের প্রধান বিশেষত্ব, পরাজয় স্বীকার 
ন! করাই তার শিক্ষা । আত্মগ্রীন অহুভব করার পরে 
কখনে| প্রয়োজন হ'তে পারে এমন কাজ সে যে করোন 
এ ব্যয়ে সে 'নাশ্চত। সেইজন্তই ডাঃ ব্রাউনের কাছে 
প্রত্যাখ্যাত হয়েও জর্জ মনে কোন গ্রাঁন অনুভব করলো 
ন!। এ ছাড়াও সবচেয়ে বড় কথা, আত্মগ্রানর আগুনে 
বার! দগ্ধ হয়, জর্জ মনে করে তার! নিজেদের পতন 
নিজেরা ডেকে আনে! সেই পতন সে তার নিজের 
জশবনে কিছুতেই ডেকে আনবে না এই হ'ল জর্জ 
কার্ভারেরা স্থবসঙ্কল্প | 


জর্জ কার্ডার তার জীবনের প্রথম প্রত্যুষেই একটা 
আশ্চর্য্য জনয আঁবিক্ষার ক'রোঁছল । সে ীজাঁনষটা 
হ’ল এই যে, একদিকে একটা দরজা বন্ধ হ'য়ে গেলে 
আব এক দকের ছুটে। দরজাই খুলে যায়, কে যে খুলে 
দেয় তা তার জানা নেই বটে, কস্তু এ ঘটনা ঘটতে সে 
দেখেছে। গাইল্যাণ্ড শ্ববিস্বালয়েব দরজা তার 
সামনে বন্ধ হয়ে গেলও, সে নিশ্চয় জানে আর কোথাও 
অন্য কোন কলেজে তার স্থান হবেই ৷ পাঁরাঁচত বন্ধুবান্ধব 
এবং শুভন্ুধ্যায়ীদের মধ্যে অনেকেই তার জন্য আস্তাঁরক 
দুঃখিত হ’ল, সহান্ৃভীত জানালো । 


তখন মাঠ থেকে ফসল কেটে তোলার মরশুম শুরু 
হ’য়েছে। কৃষকরা দলে দলে মাঠে নেমে পড়েছে। 
*কাজে সাহায্য করার জন্য তাদের অনেকেরই বাড়াত 
জনমজুর নিযুক্ত কর! প্রয়োজন হ'য়ে পড়ে। জর্জ কার্ভার 
তেমাঁন একজন কৃষকের ক্ষেতে জনমজুর খাটবার চাঁকাঁর 
পেলে! ৷ সারাদনভর জর্জ মাঠে ফসল তোলার কাজ 
করে এবং সন্ধ্যাবেলায় তার নিজের আস্তানায় ফিরে 
এসে সে প্রদীপ জালিয়ে বই [নিয়ে পণ্ড়তে বসে। 
অনেক রাত অবাধ জেগে পড়াশুনা করে। জর্জের দৃঢ় 
বিশ্বাস: হয় আগামী বছর না হয তার পরের বছরে 


জোনাকি থেকে জ্যোঁতঙ্ক 
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সে অন্ত কোথাও আর কোনো একটা কলেজে ভণ্তি হবার 
সুযোগ নিশ্চয়ই পাবে । 

মাঠে ফসল কাটার কাজে নিযুক্ত থাকার সময়ে 
একাঁদন জর্জ খবর পেলো, গভর্শমেন্ট থেকে লোকদের 
কাছে পাঁশ্চম কান্দাস প্রদেশে জাম বাল করা হচ্ছে। 
ইতিমধ্যেই যারা সেখানে গয়ে জাম নিয়েছে এবং সেই 
জাঁমতে ঘরবাড়ীটতাঁর ক'রে বাস ক'রতে আরম্ভ করেছে 
তাদের বল! হ'চ্ছে বাস্তভিটর বাঁসন্দা। জর্জ কার্ভারের 
মনেও ইচ্ছা! জাগলো! আঁমও কেন চেষ্টা কার না! 
এরকম একখণ্ড জাম পেলে বেশ ভালোই হবে। 
আমার নিজের জাম ছবে | ঘরবীভী হবে; আম আমার 
ইচ্ছামতো চাষবাঁস ক'রে ফসল ফলাঁতে পারবো । 

এইসব িচন্তা করে জর্জ কার্ভারও একথণ্ড জাঁমর 
জন্য দরখাস্ত পাঠালো--নেস কাউন্টিতে বলার শহরের 
উপকণ্ঠে ১৬* একর জাম সে চাইলো । জাঁম পেতে 
তার বশশাঁদন দোঁর হল না। কিন্তু সেখানে পৌঁছে 
জর্জ দেখলো, সার! শহরে পাঁচশ-াত্রশখানার বেশী 
বাড়া নেই, আর দোকান রয়েছে মাত্র একখানা । 
লোকের বসাঁত খুবই কম। দোকানের মালিক হচ্ছেন 
ক্র্যাংক বলার এবং তার ন।স অনুসারেই নতুন শহরটির 
নাম হয়েছে বলার শহর | ক্ষুদ্র শহরটিকে [বে 
চাবাঁদ্কে মাইলের পর মাইল শুধু অনাবাদশ সমতল 
ভূঁম। সে জমতে ফসল ফলাবার জন্ঠ প্রাথামক পর্ণক্ষা- 
নিরীক্ষার কাজ ইতিমধ্যে শুরু হ’য়ে [গরেছে। জাম 
তৈরী হ’লে লোকেরা সেই জামতে যাতে কফলফুলের 
বাগান কিংবা! শস্তক্ষেত্র তৈরশ করতে পারে একটি 
পারকল্পনা অন্থসারে সেইভাবে কাজ করা হচ্ছে । 

১৮৮৬ সালের শেষ ভাগ | তথন ফসল উৎপাদনের 
সময় নয়! জর্জ কার্ভার বন থেকে নিজের হাতে কাঠ 
কেটে য়ে এসে, তাই দিয়ে এবং বেনে ঘাস ও লতা- 
পাতার সাহায্যে সুন্দর একখান! কুশ্ড়েঘর বানিয়ে 
ফেললো, কঁড়েঘরের দেওয়াল ও মেঝে মাখনের মতো 
নরম মাটি দিয়ে লেপে দিল। খর তৈরীর কাজ শেষ 
ক’রে জর্জ কার্ভার নিকটবতাীঁ পশুপালন কেন্দ্রে একটা 
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চাকার জোগাড় করার উদ্দেশ্বে বোরয়ে পস্ড়লো 
একাদন | চাকার একটা যাঁদ পায় তবে বসম্তকাল পর্যন্ত 
চাঁলয়ে যাবে এই হ’ল জর্জের মনের ইচ্ছা । 


দগস্তজোড়া শাল প্রান্তর, সেই প্রাস্তরের মাঝখানে 
বস্তুত এলাকা জুড়ে পশুপালন কেন্দ্রটি স্থাপিত, তার 
সঙ্গে আছে গোচারণ ভূমি। এই পশুপালন কেন্দ্র ও 
গোচারণভূমর চারাঁদক বেষ্টন করে রয়েছে ঘন বেনে- 
ঘাসের জঙ্গল । জঙ্গল এত গভীর যে, তার মধ্যে বাঘ- 
সিংহ লুকিয়ে থাকলেও সহজে টের পাবার উপায় নেই। 


এই 'দগন্তখোলা বিশাল প্রান্তরে ভয়ঙ্কর মৃর্ততে 
,তৃধার-ঝঞ্ধা যখন দেখা দেয় তখন তার তাণ্ডব নৃত্যের 
তালে তালে মরণের ডঙ্কা বেজে ওঠে, ভয়ে আঁত সাহসী 
মানুষের বুকও দুরু দুরু ক'রে কাপতে থাকে । জর্জ 
ফলে বিশাল প্রাস্তবের মধ্যে ভয়ঙ্কর তুযার-ঝঞ্ধীর কবলে 
পড়ে প্রাণ হারাতে বসেছিল। 
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০ সোঁদনকার সেই শীতের ভোরবেলার কথা জর্জের 
আজও স্পষ্ট মনে আছে। রোদ্বালোকে উজ্জল, সুন্দর 
ঝলমলে সকাল, তাপমাত্রা ছিল ৩০ শৃডগ্রী ফারেনহাইটের 
নীচে | জর্জ কার্ভারের মাঁনব মঃ স্টিল লার্পেডে দূরে 


একজায়গায় মালের সরবরাহ পৌঁছে দেবার উদ্দেশ্তে A 


গয়োছলেনঃ যাবার আগে জর্জকে সতর্ক ক'রে দায়ে 
বলে গিয়োছলেন, আমার হয়তো ফিরতে এক সপ্তাহ 
দের হবে, এই সময়টাতে তুম খুব সাবধানে থেকো, 
বাইরে বেশ বোরিয়ো না। আর রোজ রানে শুতে 
যাবার আগে দরজার পাল্লাটা [ঠিকমতো বন্ধ হ’ল কনা, : 
ভাল করে দেখে নিয়ো! পাল্লাট! খিল দিয়ে বন্ধ 
ক’রতে ভূল না হয়যেন। এ দেশের হমপ্রবাহ আর 
ভুষার-বঞ্ধা ভয়ক্কর পাঁজ জানস, তার! মৃত্যুর করাল 
ছায়া বিস্তার করে ধেয়ে আসে, যা সামনে পায় তাই 
গ্রাস করে। এখন শীতকাল। এ সময়ে যে কোন 


মুহুর্তে তার আবির্ভাব ঘটতে পারে । 


ক্রমশঃ 


একাদশা 


জ্যোতির্মময়ী দেবী 


উনিশ শতকের মাঝামাঝি 

বারাসংহশ্রাম। জ্যৈষ্ঠ মাস । সবে ভোর হচ্ছে। 
সারারাত গাছের পাতাটী নড়োন। আজ ভোরেও 
নড়ছে না। আকাশের মুখ নিষ্ঠুর । নির্মল ৷ 'নর্মেঘ । 
কঠিন [লিপ্ত নীল। কাঁদনের উৎকট গুমোট গরমে 
ভোবেব পাখশগুলোও যেন তাদের ভোরের ডাকাডাকি 
ক্ষিদে তেষ্টায় চেষ্টার আঁভযান চঞ্চলতা খাদ অন্বেষণ 
ভূলে গেছে। ছোট ডোবা পুকুরের মাঝখানগুলো 
ফেটে চৌচির । একাঝন্ুক জলও সেখাকে দেখা যাচ্ছে 
না। চারাদকের মাঠ ক্ষেত বাগান বন-জঙ্গলও যেন 
যৃ-ধু করছে। 

মাতা ভগবতী দেবী খঘবের মধ্যে ক কাজ 
করাঁছলেন। পতা গোশালায় তৃষ্ণার্ত গরুদের দেখা 
শোন] করাঁছলেন। ক্ৃষাণদের সঙ্গে । 

বগ্াসাগর বাড়ী এসোঁছলেন। 
বসে ক একটা! বই দেখাঁছলেন। 

সহসা একটা তাঁক্ম আর্থ চিৎকার কাছের এক বাড়ী 
থেকে ভোরের স্তব্ধতা চিরে ভেদ করে কানে এলো 
সকলের । কান্নান্ব মত? আর্তনাদের মত? কারুকে 
আর্তভাবে ভাকাভাঁকর মত? “ওরে, ওরে মানে! 
ওরে শান! ওমা শান্গ মুখ খোল, হা কর, এই জলটুকু 
: মছরাীর জলটুকু খেয়ে নেমা। ওমা শান ভোর হয়ে 
গেছে মা। গলা ঁভাঁজয়ে নে-মা। --আবার আর্থ 
ক্ৰন্দন! ( শাশুড়ীকে ) ওগো, ওমা এ-যে হা করেনা 
মা, মুখ যে শক্ত হয়ে বেঁকে গেছে, ওমা 1৮ 

[চৎকারের- শব্দে দেখতে দেখতে পাড়ার কাছের 
বাডশর প্রাতবেশশরা পথচলাঁত লোক-_বাঁড়ীর সব 
পাঁরজন পতা পিতামহা কাকাঁ-কাঁকী ভাই-বোন সবাই 
সে-বাড়ীর ঘরে প্রাঙ্গনে জড় হয়েছেন । 





ঘরের দাওয়ায় 


¢ 


শাস্তশাল! বা শানুর মার হাতে. মছরী ভেঙ্গানে' 


জলের ঘটা । দৃ’চোখে জলের ধারা। শঙ্কর ধুলে 
মাখা চুলগুঁল খোলা । জলে ভিজে লুটোপুটী। মাথাটা 


ভিজিয়ে দেওয়া হয়েছে বোঝা যাচ্ছে। শানুর চোখ 
বোজা! শীববর্ণ পাঁডাস মুখ । শুকনো বিবর্ণ ঠোট 
ছম্খান। গতকাল কার অসম গরমে উপবাসে কাঁচ 
মুখখানি কাজললতার মত সরু কাপীবর্ণ হয়ে গেছে। 


মা মেয়েকে নাড়! দিচ্ছেন} গলায় গালে মুখে 
হাত বুলিয়ে ভাকছেন। “ওমা শান্ জলটুকু খ!। কাল 
সারারাত জল জল করেছে মা আমার । আম দই 
নি। বলোছ এই ভোর হয়ে এলো এইবার দোঁব। 
ওমা শান্থ চোখ চামা। সবাই বারণ করলে দতে। 
কেন দিলাম না ওম! । বললে, পাপ হবে! জনতার 
দিকে চেয়ে শাশুড়ী ও শ্বামীর (দিকে চেয়ে_-ওমা, এ-ফে 
মুখ খোলেনা মা ॥ শাশুড়ীর সামনে যে স্বামীর সঙ্গে 
কথা বলেন না তা মনে নেই ‘ওমা এযে চোয়াল শত্ত 
হয়ে গেছে মা। ওগো একবার কবরেজ মশীইবে 
ডাকাও নী। মেয়ে যে আবার কাঠ হয়ে যাচ্ছে! 
বৃদ্ধা পিতামহ জননীর পাশে এসে বসলেন। নাতনীর 
মুখে ঠাণ্ডা লোলচর্ম হাতথান বুলিয়ে দিতে লাগলেন । 
শানুর মুখ প্রশান্ত আর কঠিন। মুখে কালকের কষ্টে 
চহ্মানত্ত নেই। পিতা কাকে কাঁবরাজ ডাকতে 
পাঠালেন । সমবেত কারা চাঁপ চাপ বললে, গা গরম 
আছে তো? জ্ঞান আছে তো ?......বেঁচে আছে তো11) 
কে একজন মুখের ভতর আঙ্গুল দিয়ে বললে, ণঁজভ, 
উল্টে গেছে যে গো? । 


বিহ্বল জনন’ কেঁদে মেয়েকে জাঁড়য়ে ধরে বললেন, 
‘ওগো না গৌ। বেঁচে আছে মা আমার! এই জ্লটুকু 
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খেলেই কথ! বলতে পারবে । ওম! শাহ । ওঠ মাঁ। 
চেয়ে দেখ মা জল এনোছি।” 

ভগবতী বেবী পাশে এসে বসোৌছলেন। তীকে 
বললেন, ‘ও খুঁড়মা, একবারটী ভুমি ডাক না মা। ও-ষে 
তোমাকে খুব ভালো ,বাসে মা: বললেনঃ “কাল 
বকালেও দৃ’ফোটা গঙ্গাল চেয়ে ছল । “বলোছলো! 
মা একটু গঙ্গাজল দেবে? গলাটা ভাজয়ে ন।” 
গল] ফেটে যাচ্ছে । চরে যাচ্ছে মা, দোষ হবে? 

{তান শাশুড়ীর কাছে একটু গঙ্গাজল চেয়ৌছলেন। 

শাশুড়ী ত্ধাভরে ঠাকুর ঘরের কমণ্ডলু থেকে একটু 
জল দিতে এলেন। 


হঠাৎ স্বামী এসে পড়লেন। গঙ্গাজল ক হবে? 
শাঁনকে দিচ্ছ । মহা পাতক হবে যে, জানো না? 
সাত জন্ম ধরে তোমার বৈধব্য হবে| মহা পাপ হবে। 
একাবন্দু জল বিধবার মুখে দেওয়া জন্ম জন্মাস্তরেও 
দর্ভাগ্য নিজের বৈধব্য ডেকে আনা । ওর গলায় বুকে 
গামছা ভাঁজয়ে 'ভাঁজয়ে দাও না। তাতেও ঠা 
হবে। একাদশীতে জল দয়ে আমার মরণ ডেকে এনো 
না। 

পুত্রের অকল্যাণভভ শাশুড়ী গঙ্গাজছল সারয়ে 
মাখলেন। আর লেন না। সংক্ষারমূঢ়ু বৈধব্যভীত 
তরস্কৃত জননশী ভজে গামছা দয়ে কন্তার গা বুক গলা 
ভাঁজয়ে দিতে লাগলেন । বহ্বল চোখে মেয়ে চুঁপ- 
চাপ জননীকে বললে ‘আঃ গামছাটা বেশ ঠাণ্ডা। 
একটু [ভিজে গামছা জবের মধ্যে দিয়ে দেবে ? 'জিবটা 
বড্ড শুঁকয়ে যাচ্ছে মা! একটু ভাঁজয়ে ন? 

জননীর চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল। যাঁদ 
মুখে জল চলে যায়। গামছা নিংড়ে ঢোক গলে ফেলে । 
তাঁর পাপ হুবে। হ্যা, মহাপাপ হবে। স্বামী বলে 
গেলেন । িবকাল গেছে, সন্ধ্যা রাত গেঁছে। 
সে কখন গভীর রাত্রে শুকনো কাঠ, গলায় ঘুময়ে 
পড়েছে। একাদশী উপবাঁসনী মেয়ের প্রায় উপবাসনী 
ব্যাকুল 'বত্রাস্ত জননী উপবাঁসনী পিতামহ সারারাত 
জানলার দিকে প্রাঙ্গনের বকে চেয়ে থেকেছেন। কথন 


প্রবাসী 


তারপর 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৮ 


ভোর হবে। ভোর হবার আগেই আম কেটে ফল 
ছাড়িয়ে চান মছরী ভাঁজয়ে গাছয়েছেন। দ্বশবছরের 
বালিকার বৈধব্যের পারণ ব্যবস্থা বাদশার দিনে। 
সে আম খেতে চেয়ে ছিল কবে একাঁদন। মনে ছল 
মার। 


ভোর হয়ে গেছে তারপর | কসন্ত রানি ছটার পর ” 


সেই সেযে নেতিয়ে ঘুঁময়ে পড়োছল আর জাগোন। 
জল চায়ান। পাশ ফেরোন। জননশ তার গায়ে মুখে 
গলায় সিক্ত বস্তু গামছা জাঁড়য়ে দিয়ে নিজেও 
ঘুঁময়েছেন। 

তারপর ? ভোর হয়েছে, সকাল হয়েছে । শাহকে 
আর জাগানো গেল না, খাচ্ছে না। টাকরা জভে 
লেগে আড় হয়ে গেছে মেয়ের মুখ! কি হুল? কি 
করে কি হয়েছে_কেন এমন হ'প-_কখন এমন হয়েছে 
কেউ জানেন না। 

উপবাস আঁভঙ্ঞ-_-পাড়ার বাসী গৃঁহিপীরা অনেক 
উপদেশ দিতে লাগলেন। নান! কণ্ঠে নানারকম আশ্বাস 
আর ভয়ের কাঁহলীও শোন! যেতে লাগল। 

ক্রমে এ-বারে কাঁবরাজও এসে পড়লেন । শানুর 
গলায় ফোটা ফোট! মছরীর জল দেওয়া হতে লাগল । 
কিন্তু গলা দিয়ে তা নামলনা একাবন্দুও। জিভ, আড়ষ্ট, 
চোয়াল কঠিন হয়ে আছে। 

বিজ্ঞ কাবরাজ বললেন, জোর করে জল দলে শ্বাস 
নালীতে জল গয়ে বিষম খেলে বিপদ্ধ হরে। 

{বপদ ? শোকে বিহ্বল লজ্জাহীন জননী ভগবভাঁ 
দেবীকে জাঁড়য়ে ধরে চেঁচিয়ে কেদে বললেন, ‘আর 
{বপদ, কি হবে খুঁড়মা! ওঁক আর আছে? আর 
উঠবে কি! ওমা শাহ! 

¢ bd পু Ld 
কতবেলায় ভগবতা দেবা বাড়ী ফিরে এলেন । 
পাঁত ও পুন্র দাওয়ায় বসোঁছলেন। 
দু'জনেই পাতি ও পুত্ৰ জিজ্ঞাসা করলেন «কার অসুখ ? 

[ক হয়েছে? সামলেছে ? 

ভগবত" দেবী শুষ্ক কণ্ঠে বললেন “না, অসুখ নযু। 

শাঁনকে দেখতে প্রয়োছলাম ৷! 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


পুত্ৰ জিজ্ঞাসা করলেন ‘শান ? কি হয়েছে শাহুর ?” 
পাড়ার মেয়োট না। 

জনন ভগব্তী দেবীর চোখ দিয়ে দ্ব'ফোটা জল 
গাঁড়য়ে এলো বললেন, ‘কাল শানুর একাদশী গেছে। 
- এখনো অজ্ঞান হয়ে থুমোচ্ছেঃ মুখ খোলোঁন ৷? 

স্তাস্তত "পিতা ও পুত্র বললেন, ‘শানুর একাদশশ ? 
শান একাদশী করেছে? ওঃ এই গরম | কালকের 
এই গরম। ওই কাঁচ মেয়েটাকে একাদশ" কাঁরয়েছে ৷? 

ভগব্তশ দেবীর চোখ থেকে আরো কয়েক ফোটা 
ক্ল গাঁড়য়ে এলো । কারয়েছে। শ্বশুর বাড়ীর এখানের 
সবাই বলেছে, তাতো করতে হবেই! কাল অর্দেক 
রাত অবাধ জল জল করেছে । মা, ঠাকুমা ভোরের 
আশায় সব আকাশের '্দকে চেয়ে বসে। তারপর 
কখন ঘুমিয়ে পড়ে জিভ. চোয়াল কাঠ হয়ে গেছে। 
সকালে কবরেজ এসেছে কিছু করতে পারোন এখনো | 

মাতার সঙ্গে বস্তাসাগরেরও চোখে জল ভরে গেল । 
কুলীন ঘরের বুড়ো বরে বছর দেড় আগে শাহর বয়ে 
হুয়োছল আট বছরে | এই মাল দুই হল [বিধবা হয়েছে। 
পাড়ার মেয়েটা ! সবাই চেনেন। 

নোলক পর] মল পায়ে ডুরে কাপড় পরা হাঁসভরা 
মুখ একটার কূমারণ মেয়ের আক্ব'ত তাদের চোখে ভেসে 
এলো | 

জননী বললেন, “বছরে একদিন শিবরাত্র জম্মাষ্টমীর 
ব্রত নয়। ন"মাস ছ'মাসের উপস ব্রত নয়। মাসে 
দুটো নর্জলা একাদশী । ক করে ওই সব কাঁচ মেয়ে- 
গুলো করবে। এঁক-সাঁত) শাস্ত্রের বিধান? 


একাদশী 


১৫১৯ 


পাঁত বললেন, না-না, এ-বধান শাস্ত্রের নয় । 
পুত্র বিষ্তাসাগরও বললেন হ্যা মা এবধান শাস্ত্রের 
হতে পারে না। এলোকাচার, দেশাচার। 


তখনো সকাল। বেলা হয়নি! কিন্ত মাঠে মাঠে 
আকাশে আকাশে বাড়ীর উঠানে আঁঙনায় আগুনের 
মত উগ্র গরম বাতাসহীন রোদ ছাঁড়য়ে পড়ছে! বেলা 
তখাঁন যেন দুপুর মনে হুচ্ছে। 

তিনজনেরই মনে যেন একই কথা! কাল শাহ 
একাদশী গেছে। আর ছ"বছর আগের কুমারী মেয়ে 
শানুর ডুরে শাড়ী পরা বালিকা মৃর্থ।_ 


সঙ্গে সঙ্গে এবার তিন জনের চোখের সামনে ভেসে 
এলো গ্রামে গ্রামে দেশে দেশে কত “শান” কত মেয়ে 
হাজার হাজার উপবাস ক্রি তৃষ্ণার্ত বিশুদ্ধ মূঢমুখ শিশু 
বাঁলকা বধবা--অসংখ্য মূঢ় অশক্ত স্থাবর বৃদ্ধা নারী 
মুখ। নানা বয়সের নারীর বিশু মূর্ত । 


ভগবতী দ্রেবী,“তা তোর শাস্ত্রীবচার করে সমাজকে 
ভুলটা বুঝয়ে দেনা বাবা, 


পতা সচাকত হয়ে বললেন, “ঠিক কথা । ঈশ্বর 
তুমি বচার কর না।? 


(তারপর বিদ্যাসাগরের আঁবর্ভাব। বিদ্যা মমতা 
করুণায় মানবতার মহাসাগর ৷ শুধু একটাই যার নাম 
বস্কাসাগর । কালাতাত প্রাভঃম্মরশশয় 'বিদ্ভাসাগর 
স্মরণে ) 


স্মতিজোয়ারে উজান বেয়ে 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


( এক ) 


অতীতে যা ঘটেছে তার ছাপ একটা থাকেই থাকে। 
মনপ্তত্বাবদ্বেরোও এবিষয়ে একমত যে, মানুষ কিছুই 
ভোলে না--চেতনমন যাকে ধরতে পারে না পূঁজি হয় 
অবচেতনে। কিন্তু কালের স্থ,লহম্তাবলেপ অনেক দাগ 
মুচ্ে দ্রেয়-_যার ফলে ছাপটা থাকলেও নানা রেখা 
ঝাপসা হয়ে আসেই আসে। আসুক না। 
মনস্তাত্বকেরা বলেন_সেই সব সুন্দর স্বীতই আমাদের 
বিকশমান ব্যাক্তরূপকে সামনের দিকে ঠেলে দেয় 
যাদের অবদান আমাদের জশবনকে সমৃদ্ধ করে, প্রীমন্ত 
করে। আম এই জাতের স্থাতরই বেসাঁত করতে 
চাই । দিনের পর দিন তারা শনৈঃ শনৈঃ আবছা 
হয়ে আসে? বেশ তো। রবীন্রনাথ আমাকে একটি 
পত্রে লখেছিলেন চল! মানেই ভোলা--চাল ব’লেই 
ভহূলি আর ভাঁল বলেই চাল । আমার স্থাতমান্দিরে সেই 
সব ঘটনার (বাঁ অথটনের) নাঁথপন্রই মজুদ্র থাকুক 
বাবা আমাকে অতীতের দিকে পিঠ ফারয়ে 
এঁগয়ে চলার প্রেরণ! দ্িয়েছে। বাউল বলেন £ এই 
সব নথিপত্র দাপ্প দস্তাবেজ কালাতিপাতে মবেও মরে 
না, ঝকাবেও ঝঁরে না। 


বাউল আমাদের মন টানে আর একটি কারণে: 
আমাদের জীবনকে সে রওনা কাঁরয়ে দিতে চায় 
শ্গ্রাম ছাড়া এ রাঙা মাঁটর পথে”__সেইসব আসক্তি 
খেকে ছিনিয়ে নিয়ে যারা আমাদের মনকে বাধে 
ত্রাস্তিব নাগপাশে । তাই মহাঁকাঁৰ- গেটে বলতেন £ 
«You must do without—you must do without”? 
বিখ্যাত কাঁব এই-ও শেষ জীবনে এই কথাই বলতেন 
ঘুঁরয়ে ফাঁরয়ে গানে আস্থাযীর মতন : “বোঝা হালকা! 


করে|, বোঝ! হালকা করে1 1” শেষ জীবনে তান 
গৃহ স্বজন জন্মভাঁমও ছেড়ে পথে বোরয়োছলেন 
“বেরাগাঁর একতারা” হাতে। আমার সময়ে সময়ে 
মনে হয় নিয়তি আমাকে প্রতিপদেই এ পরম পাঁরণাতিরই 
দিকে ঠেলে এসেছেন-_ছাঁড়য়ে নিয়েছেন সব কিছু 
থেকে যা আম আদে। ছাড়তে চাই ন। তাই মধ্য 


যৌবন থেকে আমার জীবন কেটেছে প্রবাসেই বলব। 


বাংলাদেশের অন্তে আজো প্রাণ কাদে । মুজিবর 


রহমানের “বাংলাদেশ” ধুয়া সংবাদপত্রে পড়বামান্র শী 


বুকের তারে বেজে ওঠে “এমন দেশটি কোথাও খুজে 
পাবে নাকো তুম ৷” কিন্ত িয়াতঃ কেন বাধ্যতে ? 
সেই দেশ থেকেই আমাকে দুরে দুরে কাটাতে হল । 
যোগসুত্র বজায় রাখতে যেয়ে বছর বছর ছুটে ষাই। 
কিন্তু নিয়াত যে চান না আম বাংদেশের গণ্ডশতে বাধ! 
পাঁড়। তাই ফের ফিরে আস প্রবাস জীবনে 
পাঁওচোরতে, পুনাতে। 


আজ মনে হয় নিয়াত অকারণ ঘটান নি এ 
অঘটন। বাংলা দেশকে বেশ কাছে থেকে 
দেখলে হত আঁম অশান্ত হয়ে উঠতাম, 


হয়ত ভূলে যেতাম (কে বলতে পারে) যে জননী 


জন্মভামর চেয়েও গরায়সী জগন্মাতা_the mother 
of mothers, বন্ধুর চেয়েও 'প্রয় গুরু, বান্ধবীর চেয়েও 
আদরপীয়া শিন্কা যে নিজেকে গড়ে তুলতে চায় গুরুর 
আদর্শে। কিন্ত এউদীসী সুরে আলাপ বোশক্ষণ 
করলে স্থাতকথার পর্বে পৌঁছতে শুযু যে দেরী হয়ে 
যাবে তাই নয়_-পাঠকদের ধৈর্য্য হবারও সম্ভাবনা । 
হ’লে ভাদের দোষ দেওয়াও চলবে না, কারণ নেত 


t 


হ্য্ঠ, ১৩২৮ 


নোতই ঠাকৃরের শেষ বাশী নয়, ইতি ইতিই হ’ল 
প্রজ্ঞার চর্ম এজাহার £ 
নয় এ-জীবন মায়াকাননঃ আনন্দ নয় ভ্রাস্ত, 
তুম আছ; ভাই ব্যথায়ে! বিনায় গভীর শাস্ত। 
অশ্রমেঘও তোমায় চান’ 
হয় ঝলকে সৌদামনশী, 
তৌমার উষায় নিশার বুকেই জাগে সোনার কাঁস্ত। 
বাধাই জয়ের দেয় ভরসা, দুঃখে নামে শান্ত । 
এই আনদ্দবাণীকে ( উপাঁনষদের ভাষায়, 
“আনন্দী”, হওয়ার প্রাঁশ্রু(তকেই) শ্রীঅরাঁবন্দ জীবন 
বিধাতার “Everlasting Yes””* বলে বর্ণনা করবেন। 
বৈরাগ্য যখন আমাদের আসাঁক্তর বন্ধণ থেকে টেনে 
তোলে তখন সে হয় গীতার ভাষায় “সমুদ্ধর্তা” “মৃত্যু 
সংসারসাগর থেকে কামনা বাসনা লোভ--এরাই তো 
৭ আমাদের খুঁরয়ে মারে চোখবাধা বলদের মস্ত । যেমাঁন 
+ পাই নিঙ্কামনার আলো মন গান গেয়ে ওঠে £ 
“অনিদ্দযসুন্দর | অন্তর চায় তোমাকে কান্ত!” 
এই গান যার গায় পরাণ--হয় তোমার পথের পাঁছ। 
দাও মন্ত্র এই সাধনার 
তাঁক্ত-সরল আরাধনার, 
“আমার আমার” ক’রেই ঘুরে মরে পথল্রাসন্ত 
“তোমার তোমার» গেয়ে হব তোমার পথের পাহ । 
চিরন্তন নাস্তবাদ বনায় অকালে চাঁরাদিকে । 
শুধু কোথা প্রোমকের সর্বাস্তবাদের অঙ্গীকার ?.'- 
ভাঁরণী-করুণাহাস, স্বর্ণোজ্জবল [শখবাবহার ? 
| দুই . 
+ আজ যখন সুভাষের কথা মনে পড়ে কখন মন সায় 
দেয় জোরালো সুরে “আনন্দ নয় ভ্রান্ত 1” i 
আমার জীবনে নর্মশ আনন্দের শখরবাণী প্রথম 
ঝলকে উঠোঁছল স্ভাষেরই স্মেহে, তার ব্যাক্তর্পের 


লাশ 


মাধ্যমে । 'দনে দিনে কত কিছুই তে। ঝাপসা, হয়ে 


এসেছে স্বাতলোকে, কিন্ত আজও যেন প্রত্যক্ষের মতন 
অমুভব কার তার দৃষ্টি হাঁস সর্বোপাঁরঃ স্মেহসস্তাষণ যার 


পরশমাঁপর শ্ার্শে অর তিরস্কার ও শায়নও হয়ে, উঠত, 


€ 


স্থাতজোয়ারে উজান বেয়ে 


১৫৩ 


আমার কাছে আদরণীয়। কাঁলয়দমনে নাগপত্নীরা কৃষ্ণকে 
বলোছলঃ“ক্রোধো হি তে অনুগ্রহ এব সম্মত:”--প্রভু 
তোমার ক্রোধও ' যে তোমার প্রসাদ ”| সুভাষের 
শাসনকে আমার সত্যই মনে হ'ত প্রসাদ । সে কাছে 
এসে বসলে সমস্ত মন সজাগ হুসয়ে উঠত। এক কথায় 
ভালোবাসা যে মাহ্ষের সমস্ত চত্তকে কীভাবে জাগিয়ে 
তুলতে পারে, যেমন করে প্রেমাম্পদের তুচ্ছতম 
ছোওয়াও আমাদের গ্রাহযুতাকে উদ্দীপ্ত করতে পারে-_ 
এককথায় ঘরোয়া চেতনার একঘেয়োম কাটিয়ে মান্য 
কোন্‌ পথ দিয়ে নিমেষে পুলকাঁশহরণের রংমহলে 
পৌঁছতে পারে__আম প্রত্যক্ষ করোছলাম এক, তাকে 
ভার্পোবেসে, দুই ভার ভালোবাসা পেয়ে। না ভুল 
হ’ল : তার ভালোবাস! আমাকে উল্লাসত করলেও আম 
সাত্যই সে-উল্লাসকে গোঁণ মনে করতাম -_একুটুও 
বাঁড়য়ে বলা নয়। মুখ্য ছল চরাদনই তাকে এমন 
ভালোবাসতে পারা যার বরে বুকে জাগে বল, প্রাণে 
শিহরণ, চোখে আলো1। তাই ডাক ছেড়ে বলতে ইচ্ছা 
হয় ষে+ এমন প্রেম জগতে সাঁত্যই আছে যার ছোওয়ায় 
চোখের ঠঁল খসে পড়ে, মনে হয় যা পেয়োছ তা 
আমার। প্রাপ্যের চেয়ে আনেক বোশ। পাছে আমার 
দরদ ক্রটিকরা বীকা হেসে বলেন“জান ক্রান,উদ্কাসী 
[হবে ওয়াশিপয়ের কথা_6০ be taken with a grain 
০5৭, তাই একটি ঘটনার কথা বাল--যাঁদও মনে হয় 
একথা বলোঁছ কোথায় যেন। তবু ঘটনাটি এতই স্মরণীয় 
যে পুনরুণক্ত হ’লে ভাগৰত অশুদ্ধ হবে না--আরো| এই 
'জন্তে যে, এটির উল্লেখ করাঁছ এক নব 15 


context এ। | 


রর ঘটনাটি এই £ আম সুভাষকে বরাবরই বলতাম £ 
“সুভাষ তুমি জাঁতি-সংগঠকের__Nation-builder— 
আধার হু’য়ে এসেছ, তুম বাঁজনশীতি ছাড়ো ও তোমার 
স্বধর্ম নয়। তুম তোমার পাঁবত্র চাঁরত্র ও তেজত্বী 
প্রাতভ! নিয়ে জাঁতকে গণড়ে তোল--আমাদের মন- 
প্রীণকে তামাঁসকতা থেকে মুক্ত করো I” l 

-, সুভাষ বলত “তুম বড় মাটিছাড়া দিলশপ। জাতি- 


১৫৪ 


সংগঠন করবে ক করে যাঁদ পদে পদে দেশী দন্াবা 


তোমার সর্বস্বহরণ করে? আমাদের সব আগে হ'তে হবে 
স্বাধীন__আজাভসংগঠন করতে পারে শুধু স্বাধীন মান্য ।” 

আম একথায় কোনোদিনই পুরোপুর সায় দিতে 
পার নি। কারশ রাজা রামমোহন রায়, বাঞ্কমচন্দ্র, 
রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, প্রমুখ মহাঁজনেরা. পরাধীন 
অবস্থায়ও জাঁতকে গ’ড়ে" তুলেছেন কমবেশি--যাঁদও 
আমি মানি স্বাধীন পাঁরবেশে এদের সংগঠনশীক্ত 
চতুগুণ শাক্তশালী হ’ত। কিন্তু তবু যখন রাজনীতির 
আখড়ায় মানুষের ঈর্ষ। দ্বেষ স্বার্থের ডামাডোল আমাদের 
কানকে বাঁধর করত তখন মন পালাই পালাই করত। 

এহেন আমাকে সুভাষ একদিন বলল : দেশবন্ধু 
স্বরাজ পার্ট গঠন করছেন। তান চান নদীয়া থেকে 
তুম দাড়াও ইলেকসনে নদয়ায় মহারাজ ক্কোনাশচন্তরের 
বরুদ্ধে। 

শুনে আম দমে গেলাম, কত্ত গেঁ ছাড়লাম না। 
বললাম £ “সুভাষ, মাপ করে| ভাই, এ আম পারব না 
না? দেশবন্ধু বললেও নয়। তবে তুম বাধ বলো, 
আম রাজী হব আনচ্ছায়। কারণ তোমার [নর্দেশকে 
আম না করতে পার না তুম জানো ।” 

সুভাষ বলল £ «না; তোমার যখন এত আঁনচ্ছা! 
তখন আম তোমাকে বলব না ইলেকশনে দাড়াতে 
আরো! এইজন্তে যে, আম মনে কার 'তুমি বাইরে 


থেকেও আমাদের সহায় হতে পারবে গান গেয়ে নানা 


আসরে স্বরাজ্য পার্টির জন্তে চাদ! তুলে ।” 

আম বললাম £ “এতে আমি বাজী সুভাষ 
একশোবার |. গান গাইব দেশের জন্তে এ তো আমার 
প্রাভলেজ-_যাঁদও ভাই” বলোঁছলাম আঁম করুণ 
হেসে “ছেলে যেতে আমার একটুও ইচ্ছে করে না॥ 
তবে দুম যখন বলছ, তখন স্বদেশী গান গেয়ে সবাইকে 
মাতিয়ে দিতে চেষ্টা করব । 

হয়ত এসংলাপের কথ! আগে লিেখোছ, যাঁও 
কোথায় লিখোঁছ খ.জে পাওয়া কঠিন। তবে 
বোধহয় আগে ষা- লিখোঁছ ' তার সর্দে আজকের 


দের 
অঙ্থাপাঁপর বোশ গরামল হবে না । অতখতের অনেক ': 
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কিছু নানা সময়ে নানা আলোয় ফুটে ওঠে__তাই গরামল 
কিছু হয়ত থাকতেও পারে। কিন্তু আমার মূল বক্তব্য 
এই যে, সুভাষের নির্দেশ আমার মন আনচ্ছায়ও বরণ. 
করত খানিকটা «তোমার ইচ্ছা হোক পূর্ণ” ছন্দে।/১ 
একেই আম বলাঁছ প্রেমের একটি শ্রেষ্ঠ আভব্যাক্ত। 
আসম ঘ। চাই তা নয়_তুম যা চাও আম তাই করব 
তোমার মনের মতন হ’বে--এ-সাধনায় আম সাদ্ধলাভ 
যাঁ নাও কার তবু সেই সাঁধনাই হবে আমার পরম 
পুরস্কার । প্রথম যৌবনের প্রথম প্রেম_-তাঁর ক দৌসর 
আছে? | 


তম 
পয়ের কথা আগে বলা হ'ল । হোক ৷ স্বাতচারণের 
এ তো মস্ত সাবধে £ খুশখেয়ালে চলা ভার দ্ষধর্ম। 
কেবল একট! কথা! এখানে বলার মতন ক'রে বলা হয় নি খা 
--যাঁদও. যৌবনের প্রথম প্রেম এই বর্ণনার মধ্যে রয়েছে ' 
আমার বক্তব্যটি আত্মগোপন ক’রে। 
ভাষ্য এই যে, যৌবনের প্রথম প্রেমের মধ্যে এমন 
একটা গাঁরমা আছে, যার তুলনা! সাঁত্যই নেই। কেন 
নেই বাঁল খুলে । | 
মান্য পদে পদে, আঁভজ্তত! সঞ্চয় করে তার হানায় ও 
মন দিয়ে, বুদ্ধ দিয়ে পরে সে-আভজ্ঞতাকে পাঁরপাক 
করার লঙ্গে সঙ্গে এ-আঁভজ্ঞত! তার বকাশের সহায় হয়। 
যৌবন 'বকাশ-উন্মুখ, কিন্তু বিকাশত নয়। তাই 
তার অনেক সময়েই ঠিকে ভূল হয়। হবেই_কারণ এই 
ভ্রান্ভির মধে দিয়েই আসে অল্রাস্তর দিন, যেমন 
বেদনার মধ্যে দস্বেই আাসে'নবচেতনার আলো । 
মশ্যে এই নাবালক্—immaturity— 
থাকলেও (যার ফলে সেবার বার.ছায়াকে কায়া 
বখলে বরণ করে) তার মধ্যে একটি আশ্চর্য শাক 
উন্মেষ হয়-দতে চাওয়া । পাঁরণত-বরসে বন্ধুলাভের 
সঙ্গে যখন যৌবনের বন্ধুণ্রীতর তুলন! 'কাঁর তখন দেখ 
_যৌবন ম্বভাবোদলদারয়া+ যেখানে প্রবী হয়ে ওঠে 
সাবধান ঘা খেয়ে। শরতচঞ্জ একটি কথা আমাৰে 
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বলতেন প্রায়ই আমার মমে গেঁখে গেছে £ দাঁদলীপ, 

বিশ্বাসঘাভকত! শুধু কৃতদ্বকেই ছোটো! করে না, যাকে 

বঞ্চনা করে ভাকেও একটু না একটু খাটো করে রেখে 
যায়” 

2 স্বভাবে যে উদার দানশীল মহত সে অবস্তই বার 
বার খা খেলেও উদারই থাকে মোটের উপর । 'ঁফস্ত 
তবু তার মনের মধ্যে একটা পছুহটার ভাব থেকেই 
যায়। ফলে আগে যে-দান করতে সে এগিয়ে আসত 
'অকুঠে, পরে সে-দান করে ঈষৎ সকুঠে। যৌবনে--যখন 
স্বপ্নভঙ্গ dis5illusi০৷দ৷েenL-হয় নি তখন তরুণ মন চলে 
বেপরোয়া চালে কারণ এইই যে তার স্বভাব তথ! স্বধর্ম । 
সুভাষের পরেও আমার ভাগ্যবশে আম মহৎ বন্ধু 

' পেয়োছলাম স্বদ্বেশে তথা বদেশে । কিন্তু সে বন্ধুত্বের 
মাঁণমহলে শুধু মাঁপই জমোন--সাবধানা মন হাত খাটো 

. করোঁছল বোঁক--সব সময়ে" নয়, কিন্ত অনেক সময়েই । 

ঢ "কত্ত যৌবন বদান্ত ও অনাভজ্ঞ ব’লে আরো বেপরোয়া 
ভাই দেবার সময় হাত খাটো করবার কথ! তার মনেও 
আসে না। তাই সে ববীশ্রনাথের সুরে গায় তরুণকে 
সামনের দিকে ঠেলে £ 

[চরযুবা তুই যে চিরজশীবী 


জীর্ণ জরা ঝারয়ে দিয়ে 
প্রাণ অফুরান ছাঁড়য়ে দেদার দাবি 


বিশেষ কবেই সুভাষের সম্পর্কে কাঁবগুরুর এ- 
কথাটি আম মর্মজ্ঞ হয়োছলাম ভাই উপলদ্ধি 
করোঁছলাম-_একবার নয় বাঁরবার-_ষে, খৃষ্টদেব মিথ্যা 
বলেন ন যখন তান গেয়োছলেন £ 

-Fhlessed to give than to receive” 


ভাগ্যের বশে যা পেয়েছ তুম দান, 

তারো চেয়ে সৌভাগ্য তাহার দান করে যার প্রাণ। 
অভাষের সঙ্গে মধুর প্রেমের মাধ্যমে আম সর্বপ্রথম 
প্রত্যক্ষ কার শশার এমহাবাক্যের অপরূপ দরশীপ্তকে ৷ 


It is more 


চার 
কণ্টিনেন্টের পর্ব সুরু করবার আগে মনে প’ড়ে গেল 


শ্বাতিক্ছোয়।রে উজ্জান বেক্গে 


১৫৫ 


একটি ঘটন! যাকে বলা যেতে পারে শরত্চজের 
প্রবাণোঁক্তর একটি চমৎকার ভাষ্য । 

বলোছলাম, মানুষ যখন বিশ্বাস ক'রে ঘা খায় তথন 
ভাত মন কিছুটা পিছিয়ে আসে, ফলে আগে সে যে 
দান করতে এঁগয়ে আসত সহজ্ব আনন্দে পরে সে-দান 
করবার আগে সাত পাচ ভাবে যার বাদশ সুর__ফের ঠকব 
নাতো? 

আমার একটি প্রিয় মাল্রাজা বন্ধু বিলেতে আমার 
কাছে মাঝে মাঝেই টাকা ধার করতেন-_এক পাউণ্ড ছু- 
যৌলে। পাউণ্ড দাড়িয়ে গেল! বন্ধু মাহ্য-_ধার চাইলে 
না করাও যায় না, বিশেষ যখন হাতে টাক! রয়েছে। 
কত্ত তবু দেখতাম সে থয়েটার ভ্রমণ হৈ চৈ সব তাতেই 
যথেচ্ছ অর্থব্যয় করছে তখন মন একটু স্ু্ন হতই। সংস্কৃতে 
কোথায় পড়ছিলাম ক বলছেন অর্জুনকে £ “দারিদ্রান্‌ 
ভর কৌন্তেয়! মা প্রযচ্ছেশ্বরে ধনম্‌।” কত্ত এ-বদ্ধুটি 
তো দারদ্র নন্‌, তার উপর তীক্ষধশ। টাকা শোধ দেব- 
দেবই বলে তন সত্য করেও কথা রাখতে চান না? 
অথচ তাগাদা! করতে ভালে লাগে নাাঁবশেষ করে 
সতীর্ঘকে। 

কত্ত অতঃপর ঘটল এক অভাবনীয় কাণ্ড! বন্ধুটি 
আমাকে একদা বললেন ঃ পাদল্পীপ চলে! হারডে 
আম একটি ওভারকোট িনবো- তুমি দেখবে মীপসৈ 
হয়েছে কনা 1 

গেলাম তার সঙ্গে। অবাক! আঠারো গার 
ওভারকোট | সুভাষ বা আম কেউই ৯২১৩ 'গাঁনর 
বোঁশ খরচ কারান ওভারকোটের জন্তে | এ যে একেবারে 
5৩1] ওভারকোট বাবা! অথচ আমার কাছে যা ধার 
করেছেন ভার অর্ধেক বা ?সাঁকও শোধ করতে চায় না। 

ভারপর হ’ল আর এক কাণ্ড! একাদন বন্ধুর সঙ্গে 
আম গয়োছ (লণ্ডনে) শেক্সপীয়র হাটে । আমার 
গাঁইবার কথ।। বন্ধুটি অ'মার গান সাত্যই 
ভালোবাসতেন । 

গানের পর ক্রোকরুমে তান ওভারকোট আর খুজে 


১৫৬ 


পেলেন না। চকচকে দামী নতুন ওভারকোট--কে 
হাঁতয়ে নিয়ে উধাও হয়েছে। ফলে আরো মুৃক্কল-. 
বন্ধুকে তাগাদা দই কেমন করে? কেবল মনে আছে মনে 
অঙ্ষদ্ধার ভাব এসোছল £ «বেশ হয়েছে খুব হয়েছে |” 
বলল ক্ষুব্ধ মন। পরে এ জন্য অনুতাপ হ’ল__কস্তু সেটা! 
1ঘতীয় রিয়াকশন-_ প্রথম ণরয়াকশন’ হ’ল নিছক উল্লাসই 
বটে । সুতরাং দেখলাম স্পষ্ট মন ক্ষোভবশে খানিকটা 
ছোট হয়ে গেছে'বে ক। 

তারপর বহুবৎসর কেটে গেছে। 'দ্বিতীয়বার 
মুরোপযাত্রা ১৯২৭ সালে। প্রথমে গ্রাস, তারপর 
প্যা'রস তারপর লণ্ডন হয়ে বাগিংহাম। সেখানে আমার 
বন্ধু সার্জন ডাক্তার পাড়ি আমার হাণিয়ার অপারেশন 
করবেন--কম টাকা লাগবে তাই বাম্িংহাম প্রয়াণ । 
পান্ডির ওখানেই উঠলাম । [বকেলে সেখানকার এক 
মনোরম নাসিং হোমে তান আমাকে পেশ করলেন। 
তার ফাঁ চাল্লশ পাউণ্ড, তবে আমার কাছ থেকে নেবেন 
মাত্র পাঁচশ। আঁম বালিশের “নিচে ছ'সাতটি পাঁচ 
পাউণ্ডের নোট মজুদ রাখলাম--তাঁন চাইলেই দেব । 

সন্ধ্যায় ক একটা বই নিয়ে পড়াঁছ এমন সময়ে এক 
ভারতাঁয় যুবকের প্রবেশ--কোন্‌ প্রদেশের মনে'নেই.। 
সম্পূর্ণ অপাঁচিত! . OO [ও 

যুবকটি দ্বাদন আগে ডাক্তার পার্ডির ওখানে আমার 
গান শুনে মুগ্ধ হয়ে অনেক আত্তপাছু করে খোজ নিয়ে 
এসেছেন নাসিং হোম-এ। 


বললেন £ “আমার শেষ ডাক্তার পরাক্ষা সামনের 
সপ্তাহে । তার আগে আমাকে একটা মোট! ফী জমা 
1দতে হবে পাঁচশ পাউণ্ড । বাড়ী থেকে আমার টাকা 
আসবেই তবে দোরতে। 'কস্ কালই ফা জমা না 
দিলে আমি পরীক্ষা দেবার অনুমাঁত পাব না। আমার 
বাবা গরাব__আমাকে আর একবৎসর এখানে রাখতে 
পারবেন ন! । কাজেই এ-পাঁচশ পাউণ্ড আজই জোগাড় 
করতে না পারলে আমার বলেতে আঁসাই বিফল হবে 
_-ডাক্তাঁরতে ফাইনাল পাশ না করেই দেশে ফিরতে 
হুবে। এককথায়-_সর্বনাশ 1” 


প্ৰবাস’ জৈষ্ঠ, ১৩৭ 


আমার বালিশের নিচে পয়াল্রশ পাউণ্ড মজুদ । 
তাকে তৎক্ষণাৎ দিতে পার! কত্ত একেবারে অদ্রাত- 
কুলশীল যে! আর ধক করে মনে পড়ল আমার সেই 
তামিল বন্ধুটির কথ! যে আমার কাছ থেকে পনের পাউণ্ড 


ধার করে শোধ না দিয়ে আঠারো গাঁনর ওভারকোট /. 


কিনোছল ৷ সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে গেল শরত্চন্ত্রের 
কথা £ যে, মানুষ বিশ্বাস করে ঘা খেলে শুধুষেসে 
আঘাত দেয় সে-ই ছোট হয়ে যায় তাই নয়, ষে 
আহত হয় তার মনের প্রসারও কমে যায়ই যায়। তাই 
যখন এ-যুবকটি এসে আমার কাছে সাহায্য চাইল তখন 
কেমন যেন এক অস্বান্ত পেয়ে বসল আমাকে । আগে 
হ’লে তাকে চাইবামাত্র দিতাম পাঁচশ পাউণ্ড, কিন্ত 


তাঁমল বন্ধুটির নিরল“জ্জ আচরণের কথা মনে হতেই এক 


সাবধানী সুর আমাকে যেন ধমৃকে বলল : “ওকে জানো 
না যখন, কেমন করে এত টাঁকা দেবে এককথায় 1” 
যুবকটি বুঁদ্ধমান্‌, আমার কুষ্ঠীয় দুঃখ পেলেও বুঝল । 
বলল £ «আম জাঁন-__পাঁচশ পাউণ্ড দতে আপনার 
কেন বাধছে। বাধবার কথাও বটে। কিন্তু আম 
একান্ত অসহায় হয়েই আপনার কাছে হাত পেতোঁছ 
_-বশেষ করে এই জন্তে যে, আপান সুভাষ বোসের 
বন্ধু। আম বহু টেষ্টা-করেও পরশক্ষার ফশ জোগাড় 
করতে পার [ন। তাছাড়া ভারভীয় যুবকদের হাতে 
এত টাকা! প্রায় কখনই থাকে ন! বললেও চল্লে। তবে 
আপাঁন ধনী, উদার ও দেশের দশের: একজন, আপন 
আমাকে না করবেন না ভেবে বড় আশা করে এসোঁছ-- 
এ-ফা জোগাড় করতে না পারলে আমাকে অকুলপাথারে 


পড়তে হবে । তাই আমার মনীত--আপাঁন আমীকে 


শ্বাস করুন, আম ঠক কি মিথ্যুক নই। আমার 
[পতৃদেব আমাকে তাঁর করেছেন ৫17 দিনের মধ্যেই 
আমাকে টোলগ্রামে টাকা পাঠাবেন ।৮ বলতে বলছে 
তার চোখ থেকে দৃ’ফোটা জল গাঁড়য়ে পড়ল গাল বেয়ে। 

তার অশ্রকণ্ঠী প্রার্থনায় আমার মন ভজে উঠল। 
আম বললাম £ «“আপাঁন কাঁদবেন না, ভাগ্যক্রমে 
টাকা আমার বালিশের নিচেই আছে-_-আমার সার্জনের 


সজ 


. 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


ফীঁ। তবে ভান বন্ধু লৌক-_সবুর সইবে |” ৰলে 
তাকে দিলাম পাঁচটি পাচ পাউণ্ডের নোট । সে চোখ 
মুছে চলে গেল ৷ 

কিন্তু সে প্রস্থান করার পরেই আমার মধ্যেকার ছোট- 
আম আমাকে ধক ধিক ক'রে উঠল «কাঁ বসলে এক 
অজ্ঞাতশীনকে এত টাকা দলে শান? জানো! না 
ক-_টাকার অন্তে মানুষ কত নচে নামে? অন্ততঃ 
টেলিফোনে ডাক্তার পাঁড'কে জিজ্ঞাসা করতেও তো 
পারতে যে ও সাঁত্যই ডাক্তার পাশ দিতে যাচ্ছে ক 
না? তবে কথায় বলে না 2 fool and his money 
are soon parted 1......ইত্যাঁঘ | 

কিন্ত তার পরেই আমার মধ্যেকার বড় আম জেগে 
উঠল, বলল “শকস্ত যাঁদ ও সাঁত্য কথ! বলে থাকে 
তাহলে তো ওর [তন বৎসর এদেশে পৃড়া বিফল হ'ত । 

সঙ্গে সঙ্গে আমার মন আনন্দে ভরে গেল । 


ফু সং ক 


অপারেশন হয়ে গেল । আম তথখনে! শধ্যাশায়ী, 


কষ্টে পাশ ফার। সাত আট দিন কেটে যাবার পরেও 
সে এলনা দেখে আম ডাক্তার পাঁড়িকে সবকথা খুলে 
বললাম। শুনে তান মেঘলা মুখে বললেন ২.“আমাকে 


স্বাতঙ্রোরারে উজান বেয়ে 
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'আপান কন্সাণ্ট করলে আম খোঁজ নিতে পারতাম খুব 
সহজেই ৷” 
ফের দমে গেলাম । 
ফণা দেখা দিল ৷... 
. আটদশাদন বাদে সে-ছাত্রটি নাপিং হোমে এসে 
আমাকে প্রণাম ক’রে পাঁচশ পাউণ্ড নোটে দিয়ে বলল £ 
“আপনি আমাকে ত্রাণ করেছেন বড় ছৃঃসমক্ে| 
আম আপনার কাছে কী যে কৃতজ্ঞ! বলতে বলতে 
চোখ মুল । 
আম অর্ধশয়ান অবস্থায় তাঁর মাথা আমার বুকে 
টেনে নিলাম। শিশুর মত তার চোখের জল মুছয়ে 
দিয়ে বললাম গাঢ় কণ্ঠে «আমাকে বীচালে ভাই, 
আমার মধ্যেকার বড়'আঁমকে জাগয়ে 'িয়ে। 
তোমাকে দিতে পারা সত্বেও না দিলে আমার নিজের 
চোখে আম ছোট হয়ে ষেতাম। তাই আমই তোমার 
কাছে কৃতজ্ঞ জানবে । আঁমও চোখ মুছলাম । 
*Only the everlasting No has neared. 
1 But where in the hover’s everlasting Yes ? 
The smile that saves, the golden péak of 
things ? (Savitri II : 2) 


আনন্দকে ছাপিয়ে সংশয়ের 


শশা 


ক্রমশঃ 





(নাটক) 


মাটি এখনও কাদে 


তরুণ. গঙ্গোপাধ্যায় : 


[পুর্বাবজের একটি গ্রাম! চালা ঘের দাওয়।। 
বিকেল বেল! দাওয়ায় বসে রহুমন চাচা হকে 
টানছেন। জয়স্তর প্রবেশ] 

রহমন--(উৎফল্প হয়ে) এস, এস জয়ন্ত এস ! 
শুনাছ তুমি কতাঁদন পরে গ্রামে এসেছ, অখচ | 

জয়ন্ত -তাইতে| দেখা করতে এলাম চাচা। 

রহমন--কোলকাতা থেকে কবে এসেছ ? 

জয়ন্ত [তন চারাঁদন হল এসোছ। সারা গ্রামটী ঘুরে 
ঘুরে দেখাঁছলাম চাচা । পুরানো বন্ধু বান্ধব: পারাচিত 
পাঁরজ্ঞন সবার সঙ্গে দেখা করে বেড়াঁচ্ছ। সময় করে 
উঠতে পারাছলাম ন|। কত্ত চাচা, আপনাদের সঙ্গে 
দেখ! করার জন্ত মনটা! সবচেয়ে বেশশ ছটপট করাঁছল। 
মামুদ, নাজমী- এরা! সব কোথায় ? 

রহুমন--আছে। আছে--সবাই আছে। তুমি 
আগে আমার পাশে এসে বস বাবা । কতাঁদন পরে 
দেখা । ৭1৮ বছর হুল না ? সেই দ্বাঙ্গা, দেশ ভাগ-_ 
ছাঁম পালালে ও পারে, আমরা তোমার বাবা মা 
পড়ে রইলাম এপারে। 

জয়ভ্ত--চাচশ যে মার! গেছেন, বাবার চাঠতে 
জেনোৌছলাম। চাচীকে কোনাঁদন তুলব না! 1কস্ত 
নাজমা, মাসুদ এরা সব কোথায়? 

রহমন--নাজমা ভেতরে আছে । কাজে ব্যস্ত। 
তোমার গলা পেয়েছে ঘখন, আসবে ঠক । মামুদ, 
চটকলে কাজ করে। সেই সকালে বের হয়, ফেরে 
সন্ব্যের সময় । ছুটি শুধু শুক্রবার । আর সব কি 
খবর তোমার বল? 

জয়স্ত__ঁক আর বলব চাচা! যেখানে মানুষ 
জন্মায়, তার সঙ্গে যেন নাড়ীর টান থাকে | স্বদেশেই 


থাঁক আর বিদেশেই, সেই জঁয়গীটিয জন্য মনটা টন্টন্‌ 
করে ওঠে । ছেড়ে গয়োছলাম বলেই এমন কষে 
বুঝোছ । ৃ 

বহমন-_ঠিক বলেছ। 

জয়ভ্ত--ীফরে এসে দেখলাম, [কিছুই বদলায়ান। 
হয়ত ছু চারটে নতুন খর, দর দশটা নতুন মুখ নজরে 
পড়েছে । কিন্ত ছেলেবেলার সব স্বাত 'নয়ে প্রীমট] . 
যেন হু হাত বাঁড়য়ে আমায় বুকে জাঁড়য়ে নিল! 


রহুমন--ি,ক1 টানিতে টানতে খুঁস মনে) তাতে! ' 


হবেই । তোমার বাব! মাকে এসে ক রকম দেখছ? 

জয়ন্ত ওর দেখতে এসোছ। .আপনারা যখন 
আছেন ভাববার কিছু ছল না। তবু আমি নিজের 
আগ্রহে এসোঁছ। সব দেখতে, ' জানতে একট! 
প্রতৃয়কে [ফিরে পেতে। 

রহুমন-_ তুমি নিশ্চয়ই হতাশ হওাঁন জয়ন্ত ? 

জয়ন্ত-ন 

রহমন--তোমার বাবা মা কেন দেশ ছাড়েন ন 
বলতো জয়ন্ত? 

জয়্ত_ পৈতৃক জাঁমবাড়ীর মায়াটা ছাড়তে পাবেন 
নন বলেই তখন মনে হয়োছিল।' আম তখন ছেলে 


হয় তারা বেকুব; নয় শয়তান । | 
জয়স্ত_ হ্যা, চাচা--বাবা 1িলখতেন--মাঁটি কখনও ' 

বিষাক্ত হয় না। একটা মনগড়া দাগ কেটে--এটা 

তোমার, এট! আমার বললেই ক তাই হয়ে যায়? 


মান্য । কোন কছুর ওপর তেমন মায়া নেই, বাঁও 
~ 


ht 
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রহুমন-.বাঃ জ্ঞানী লোকের মত কথা । তোমার 
বাবার এ অঞ্চলে পাত বলে খ্যাঁত আছে। শয়স্ত, 
তুম কিন্ত নিজে থেকে পর হয়েছ, আমরা তোমাকে 
পদ্ম কাঁরাঁন। 

জয়স্ত__চাঁচা, ভুল বুঝবেন আমাকে । আপনার 
নিশ্চয়ই সব মনে আছে । আমার তথন কাচা জোয়ান 
বয়স। একসঙ্গে স্কুলে পড়া! বন্ধুরা পরম্পরেরক রকম 
শক্ত হয়ে উঠল “রক্তের বদলে রক্ত চাই”--সে ক 
উন্মাদনা+ উত্তেজনা । দল গড়তে হুল! মেরোঁছ, খুন 
করোছ। রক্তে ভেসোঁছ, ভাঁসয়োছ। এক সময় মনে 
হল আমরা সংখ্যান্ন অল্প--হুয়ত নিশ্চছু হয়ে যাব। 
তাবপর-তারপর--! 

বুহমন-প্রাণভয়ে পালালে। 

জয়স্ত-_ হা: পালালাম । 

বহমন--কস্ত যার! পালাতে পারল না? তাদেন 
কৃথ। তো ভাবলে না? 

জয়স্ত__উপায় ছল না চাচা! 

রহমন--বাঁঝ, সব বুঝ । দেশের অন্ত মাটির 
জন্ত প্রাপটীকে তুচ্ছ, কর! চাই। বিদেশ থেকে 
আমাদের যাঁদ কেউ আক্রমন করে--আমরা' কি দেশ 
ছেড়ে পালাৰ? ভাইয়ে ভাইয়ে লাঁড়য়ে দেওয়া ছিল 
একটি বিদেশী চাপ--নতুন কায়দায় তাবে রাখার ফাঁদ । 
আমর! সবাই বেকুব বনোছ। এই যে নাজ্মা_-আয় 
এঁদকে আয়--এ যে তোর জয়স্তর।। (নাক্ষমা দাওয়! 
ছেড়ে ধাঁর পায়ে নেমে এল ) 

জয়ন্ত_াক রে নাজমা কি কাঁচ্ছাল এতক্ষণ £ 


(হাসতে লাগলেন) 


,৮ কখন থেকে বসে আছ জানিস ? 


নাজমা--জান। (ডাগর চোখ মেলে চেয়ে রইল ) 

জয়ন্ত _-|ক দেখাছস? 

নাজমা--কডু. না! 

ছয়ত্ত_সেই ফ্রক পরা মেয়ে, কত ডাগর হুয়োছস্‌ ! 
লজ্ঞা করছে? 

নাজমা--লা। দেখাঁছ, তাম কি আদাদের সেই 
জয়ত্বদা ? 


মাটি এখনও কাদে 


১৫৯ 


জয়স্ত-_চনতে পারাছস না? 

নাজমা--পারব না কেন। আমায় দাদার পরম 
বন্ধু- _জয়ন্তদাঃ ভাকে কখনও ভোলা যায়। 

জয়স্ত-হ্যারে তোর দাদা কখন 1ফরবে ? এসে 
পর্য্যস্ত মাযুদের সঙ্গে দেখা হয়ান। 

নাজমা-_আরও কছুক্ষণ বস না। এসে পড়বে । 
তোমার সঙ্গে দেখা করার অন্ত দাদাও কম ব্যস্ত নয়। 

জযস্ত-_সেও তো আমার বাঁড় গিয়ে দেখ! করতে 
পারত | 

নাজমা--{ অর্থপূর্ণ হেসে ) দাদা বলাছল-_-ও আগে 
এসে দেখ! করে কনা দোখ! 

জযন্ত_-তাই নাক | কিন্ত কেন? সে আগে দেখ! 
করলে ক ছোট হয়ে যাবে? 

রহুমন__মামুদের আগে দেখা কনা উঁচিত ছল । 
ছোটবেলা থেকে ওরা কত অন্তরঙ্গ । যেখানে জয়ন্ত, 
সেখানেই মামুদ__-যখানে মামুদ,সেখানেই জয়ন্ত । 

নাজমা ত্ক্যাঃ খুব অন্তরঙ্গ ছিল--ভাই না ছোবা- 
ছা মারামারির বেলায় দুই বন্ধু পাশাপাঁশ খাকতে 
পারোন। মুখোমাঁখ লড়োছল। 

রহুমন--নাজমা ! (ধমক 'দিপ-াকছুক্ষণ সবাই 
নীরব ) ওসব কথা ভুলে যাও তোমরা । 

নাজমা--পরে জয়স্তদাকে আর দেখতে পাই না। 
অনেকে পালিয়েছে, পালাচ্ছে ভাবলাম, দাদ যখন 
জয়ার বন্ধু, ভয় ক! দাদাকে একাদন জিজ্ঞেস 
করলাম-_দাঘা সব বললে । 

জয়ন্ত - নাজমা, তুই তখন ছেলেমান্ষ, সব কথা 
জানস না। 

নাজম।--আমার জেনে কাজ নেই। শুধু এইটুকু 
জানলাম, তুম আমাদের তেমন করে ভাল বাসতে না। 

রহুমন--€ হো ছে! করে হেসে উঠে) ঠিক বলোঁচস 
বেটী, ঠিক বলোচস। 

নাজমা- সত্য করে বলতো জয়ন্ত দা, তুমি কি 
দাদার ভয়ে পালিয়োছলে 1? 

জন্ুস্ত (হেসে ) অনেকটা তাই। 
বলোছিল? 


মামু কি তাই 


১৬৪ 


নাজমা -ত! মনে নেই। তবে আমার ভাই মনে 
হয়োছল । আর মনে হয়েছিল এ আবার কি রকম বন্ধুত্ব । 
বন্ধুই যাঁদ হবে, মারামারি করবে কেন? ভয় পাবে 


কেন? 
জয়ন্ত অন্তায় থেকে ভয়ের জন্ম | যে অন্তায় করে 


না, সে নিভাঁক । এখন বুঁঝ। কিন্তু দাদাকেও প্রশ্নটা 
করে দেখোঁছস কোন দিন? f 

নাজমা--করোঁছ। দ্রাদা তোমার মত পাঁরস্কার 
জবাব দিতে পারোন। 

রহমন ( হাসতে হাসতে) তাহলেতো মিটেই 
গেল! যা, জয়ন্তর জণ্তে.চা্টা নিয়ে আয় । 

নাজম৷-_-এই যে ঘাই । চায়ের সঙ্গে ক খাবে বল 
জয়স্তদা? | 

জয়ন্ত--চাঁচীর হাতের ক খেতে ভালবাসতাম মনে 
নেই? | 

নাজমা--আঁমতো! তথন ছেলেমাঙ্ষ মনে থাকবে 
কেন? কিক মনে আছে তো? 

(জয়ন্ত হাসতে থাকে--নাজমা হাসতে হাসতে চলে 
যায়) . 

জয়স্ত-_চাচ। নাজমা ঠিক 'তেমান আছে। 
ট্যাকট্যাকে কথা অবশ্য এখন আরও গুছিয়ে বলতে 
পারে। তবে মনটা তেমাঁন সরল । 
ওর কারণ আছে। 


বহুমন--তাতো আছেই। পেছনের কথা সব ভুলে 


যাও। এইযে আলী সাহেব। আস্থন, আসন 
এই দেখুন কে এসেছে 
(স্কুলের হেডমাষ্টার আলাসাহেবের প্রবেশ ) 
আলী--এই যে জয়স্ত! আমাদের জয়ন্ত! তুম 


কবে এসেছ ? এস এস কাছে এস ৷ 


(আঁভভূত হয়ে জয়ন্ত কাছে আসতেই বুকে জড়িয়ে , 


ধরেন) - 
জয়ন্ত, তুমি যে ফিরে এসেছ এযেন বিশ্বাসই করতে 


পারছি ন! । বাঃ বাঃ বেশ বড় সড় হয়েছ । কেমন 
আছ বল? 


প্রবাসী 


- আঁভমান করার ' 
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জয়স্ত--ভাল আঁছ। আমাকে মনে ছিল সভার? 
আপাত মনে থাকবে না । তুম আমার স্কুলের 


' সেরা ছেলে ছলে । কিন্ত তুমি এতাঁদন আমাদের 


ভুলে ছিলে ক করে বল? 

জয়স্ড-_না স্তায় আম আপনাকে ভূলানি।/ কাউকে 
ভুলিনি ভোলা যায় না। 
আপী-_-তাহলে আমই বা তোমাকে তুলব ক করে ? 
মাষ্টারদের এক আধট। সস্তান থাকেনা । হাজার হাজ্ান- 
কাউকে তুললে চলেন! প্রত্যেকের মুখ চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে । এসব কথা যাক কি করছ, কেমন আছ 
বল? | 2 

জয়স্ত বিয়েটা পাশ করোছ। চাকার করাছি। 
"আল! বাঃ বাঃ-| আবার চলে এস জয়ন্ত । 
দেশের ছেলে গ্রামের ছেলে তোমাদের ক এসব ফেলে 
থাকা চলে? | 

জয়ন্ত --তাই আসতে পারলে ভাল হত । 

আলশ-_হুত নয়-_ভাই হওয়া চাই। ক বলুন 
রহুমন সাহেব ? | | 

বহমন--নশ্চয়ই | 

আলা--নিজের আঁধকার চাইলে পাওয়া রায় না 
আদা করে নিতে হয়। দরকার হলে কেড়ে নিতে 
হ্য়! , 
রহমন--তাইতো বলোঁছলাম, পেছনের কথা সব 
ভুলে যাও $ জয়ন্ত । আপনার গল্প করুন।, আমি 
কলকেটা পাল্টে আসি । প্রস্থান) 

আলা- হ্যা” পেছনের কথা সব ভুলে যেতে হবে । 

জয়স্ত_তাইতেো| টলতে এসোঁছ ভ্তার। | 


fl 


ক 
রী 


আলা-_মান্ুষ মদ খেলে মাতলামী করে। ঘোর-২_. 


কেটে গেলে আবার সেই মান্গুয়। আমরা মদ খেয়ে 
মাতাল হয়োছলাম। আমাদের ঘোর কাটছে.। 


জয়ন্ত-( আগ্রহভরে) সত্য স্তার! ঘোর কাটছে? ' 


আল'-ধ্যা . কাটছে। তুমি [নিজে বুঝতে 


পারছন! ? কি 
জয়স্ত--পারাছ স্তার । কিন্ত এক একেবারে কেটে 


যেতে পারে? 


মাটি এখনও কাদে 


জট, ১৩৭৮ ১৬১ 

আলখ-_নশ্যয়ই পাঁরে। আস্তারক চেষ্টা থাকা নাজমা_আঁগের মত ক আর ছোট আঁছ। নাও 
চাই--আগ্রহ থাকা চাই। এসব থাকলেই আল্লার দোয়া জয়ন্তদা ধর। তোমার চাচাঁর মত করতে পেরোঁছ কনা 
মাথার ওপর উজাড় হয়ে পড়বে । দেখ | | 


- জয়ন্ত পেছনের ইঁতহাসটা যেন প্রাক্কাতক 
+ বিস্ফোরণ ও বভশীষকার শ্বাতি। 

আল এসবেরও প্ররোজন ছল । ওসবের মধ্যে 
যে সাঁত্যকারের কোন শাঁস্ত নেই, স্বাস্ত নেই, এমন ক’রে 
শেখার সুযোগ আমাদের হতনা । আচ্ছ। চাঁল-__তুাম 
একাদন এস আমার কাছে।, 

জয়ন্ত-_-আসছে শুক্রবার গিয়ে অনেকক্ষণ গল্প করে 
আস্ব। 

আলশ-_ এস, নিশ্চয়ই এস | মনে রেখ, এই আমাদের 
নালা জল জঙ্গলে ভরা, মাটি মাথার ওপর, এ যে উদার 


অনন্ত আকাশ-এর মধ্যে দিয়ে আমরা, আবহমান কাল, 


এাবিচরণ করে বেড়াৰ অকুতোভয় অকুগ্ঠ চিত্তে । ভয় 
“ক?! . (প্রস্থান) 
(জয় স্িরভাবে দাড়িয়ে কত মামু চুকে ধমকে 
দাড়াল। গৃস্ধীর্ব-মুখ। দুজন হৃজনের দিকে অপলকে 
চেয়ে। মামুদ একপা একপা করে এীঁগয়ে সামনে 
. দাড়াল ) 


জয়স্ত_(সহজ হেসে দুহাত বাঁড়য়ে মামুদ্বকে 
জাঁড়য়ে) মায়ুদ ভাই! 

মায়ুদ্র (বাঁধা দলন1। একটু অপেক্ষা করে আস্তে 
অয়স্তকে জাঁড়য়ে ধরল ) কবে এসোছস ? মি 
জয়ন্ত এইতো তল চার দন হল। 
৮ মামুদ_আয়। দোওয়ায় পাসাপাঁশ বসে) বাবার 
সঙ্গে দেখা হয়েছে? 

জয়ন্ত-হ্যা অনেক্ষন গল্প করোছি। না আগে 
ভেতরে গেছেন। | 

মাযুর__আর নাজম। ? 

জয়স্ত_হ্যা। নাজমা কত বড় হয়ে গেছে। লঙজায় 
তার জয়ন্তবার সামনে আসাছলন। । 

(নাজমা চা খাবার নিয়ে প্রবেশ ) 

্ 


মামু (রহপূর্ণ হাঁস ) ভয় পোল নাক জয়ন্ত ! 


মামুদ_ও!{ করোছস। চাচীর রান্না ভোর মনে 
আছে জয়ন্ত ? 

জয়ন্ত মনে থাকবে না ? কি যে বাঁলস 1 

মামুদ্র_ নাজমা, তোর জয়ন্তদাকে নেমন্তন্ন করে রাখ 
কাল রাতে। মায়ের হাতের রান খাওয়াব। 

নাজমা-_বেস! তাই কথা রইল জয়ন্ত । 

জয়ন্ত হ্যা হ্যা তাই কথা বইল। গ্রামটার [কিছুই 
বঘলায়ান, বুঝল যামুদ্র । মনে হচ্ছে, এই কান আগেও 
আম এথানে ছলাম। . 

মামুদ-(সেহজ হতে পাচ্ছেনা ৷, চাপ! আঁস্থবর্তা) ভাল 

জয়ন্ত তুই কেমন আছস বল? 

মায়ুদ--ভালই আঁছ। তোর খবর,বল ? তোর 
দেশের খবর | 

জয়স্ত-আমার দেশ মানে? যে দেশে মানুষ জন্মায় 


, সেটাই তার দেশ । 


মামুদ--তাহলে পাঁলয়োছাল কেন? 

নাজমা-_ওসব কথা থাক দাঁদা। এভাঁদনে দেশের 
ছেলে দেশে ফরেছে। 

2 উড়ে বা হয়ে 
নাজ্জম!। 


নাজমা তার মানে। 
মামুদ-_তার মানে, উড়ো পাখাতো! কান থরে 
থাকে স্ভাখ! 
নাজমা_ছঃ ও কথা বলতে নেই। ভীড়য়ে পুঁডয়ে 
, দিলে সকলে, তাইতো-_ 


মামু্র-তা বটে। কিন্ত এখনতো কোন গোলমাল 
নেই। এবার উড়তে চাইলে ডানা দুটো কেটে দেব! 

নাজমা (হেসে উঠল জোরে) হ্যা তাই দও। 
আমার বান্না আছে। যাই। কাল এস জয়ন্তদা | 

জয়ন্ত_(হাসতে হাসতে) নাজম! এতটুকু ব্দলায়ান। 


১৬% গ্রবাসাঁ 


মামু আম বদলোছ নাকি রে? 
জয়ন্ত _( সাদরে কাধে হাত রেখে ) আমার ভো 


মনে হয় না। এক কালে আমাদের কাঁধে ভূত 
চেপৌঁছল । 
মামুদ__আর এখন? 


জয়ন্ত-_ভূত ক আর চিরদিন ঘরে থাকে? তা 
হলে তে। সব ভূতের রাজত্ব হয়ে যাঁবে। 


i 


জ্যেষ্ঠ? ১৩৮ 


[ দ্বিতীয় দৃশ্য ] 
(রাত গঁভাীর। ঘন জঙ্গল | জয়স্তয' হাত ধবে 


মামুদের প্রবেশ ) 
' মায়ুদ-_স্বেরে চাঁপা উত্বেমনা ) আঁর জয়ন্ত । এখানে 
একটু বসা যাক । 1 


1 


জয়ন্ত _থাওয়া, দাওয়া সেরে ফাকে বেড়াব বলে 


মামুদ__বেশ বলোছস। হেঠাৎ দাড়িয়ে) এ যে বের হলি-_-এইটাই ক বেড়াবার জায়গা? 


বাঁক! বনট!, তার পাশের জঙ্গল__তোর মনে আছে? 

জয়ন্ত-হ্যা, মনে আছে। 

মামুদ-াঁক মনে আছে? 

জয়স্ত-এ জঙ্গলটায় আমর! ভুত সেজে পাশাবক 
নবত্য করোছলাম, মনে থাকবে না? 

মামুদ--তুই আমার দলেয় চারটেকে ছোরা মেরে 
ঘায়েল করার পর আম এসে পাঁড়। তারপর 

জয়ন্ত-তার আগে তুই আমাদের বেশ ক'জনকে 
একেবারে সাবাড় করোছালিঃ সেট! ভুলিস না। 

মামুদ্-_€কঠিন মুখে)তারপর দুই ওস্তাদের এ বাশবনে 
মুখোমুখি দেখা । জদ্বস্ত আর মামু? তারপর 

অয়স্ত-_-তারপর-__তুই আমার হাতের . ছোরাটা 
ঝাঁপিয়ে পড়ে কেড়ে শনাল। কিন্তু আমাকে আর খুজে 
পোপ না। 

মামুদ-_উৈত্বোজত হয়ে) হ্যা, তন্ন তন্ন করে কত 
থুজোছ। কাপুরুষ! পালিয়ে গোল। পেলাম 
আজ। ৭1৮ বছর পর-_আঁর মামুদ্ধ ভাই বলে বুকে 
জাঁড়য়ে ধরাঁল। বাঃ বাঃ তৌবকারগ্রস্থের মত হাসতে 
লাগল ) - 
জয়ন্ত (গভীর স্বরে ) আশ্চর্য! তুই এখনও এ সব 
কথা ভুলতে পারসান মামুদ। 

মামুদ__দেখ জয়স্ত! এ সব কথা কে না ভুলতে 
চায়। আঁম জাঁন, যে কোন একটা বিশ্বাসকে আমর! 
বিশ্বাস করেই পেতে পাঁর । আম সেই চেষ্টাই করাছ। 
কিন্তু পথ খজ্রে পাচ্ছিনা । সে পথ রক্তেভেজা পথ, 


না? 


মামুদ্র_€ একটা গাছের গুঁড়র ওপর বসে ) বস্না 


বস্না এখানটা । এ জায়গাটা আমাকে বড় টানে জয়ন্ত | 
_ জরস্ত-_কেন? be 


মাযুৰ-কেন{ (আই্থর হয়ে) বুঝতে পারাছস 


জয়ন্ত -পারাছ | এ জায়গাটার একটা স্থাত আছে-_ 


সেটা নারকীয় হিংশ্রভায় ভরা। 


মাম়ুদ্রহ্যা। ঠিক বলোছদ। কাল ভোকে যে. 


সমস্তার কথাটা বলোঁছলাম_-এইটাই আমার- শমস্তা। 
আম এই স্থীতটা |কছুভেই ভুলতে পার না। 


জয়স্ত-ঁক করলে এ স্থাতট! ভোল! যায় ভেবে 


দেখোছস ? রঃ 


মামুদ--ন! £ কিছু বুঝতে পাঁর না। তোর ভয় 


করছে না জয়ন্ত ? 


জয়ন্ত ভয়! কাকে ভয়? তুই আম একসঙ্গে 


যেখানে আছ; ভয় ক? 


মামু _সোঁদনও তে! একসঙ্গে ছিলাম! 


& জয়স্ত_স্ঁদনের কথা আজকের কথা এক নয় । 


মামুদ-_কেন নয়? (সামলে) না না ঠিক বলোঁছস। 


যাক এসব কথা । ক করাছস? চাকার? 


জয়স্ত হ্যা । তুইও তো চাকাঁর'কাঁরস 
মামুদ--ও এমন কিছু নয়। মলের চাকার, কাঁল- 


মজুরের কাজ । তুই কোথায় কাজ কারস ? 


জয়ন্ত কোলকাতায়, কাস্টমস । 
মামুদ--ভাহলে তো বড়লোক হয়োছস। ওরা 


না অন্ত ছু জান না। তুই যা এখন। এসমস্তার ভাল মাইনে দেয় শুনোছ। 


সমাধান কাল হবে যাঁদ সাহস করে আসিস ! 
(বেগে প্রস্থান । জয়ন্ত নিশ্চল দাড়িয়ে ) 


জয়ন্ত- হ্যা মন্দ নয়। 
মামুদ--আমার কথা ভোর মনে ছিল জয়ন্ত? 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ মাটি এখনও কাদে ১৬৩ 


জয়স্ত-_ক ষেবালস! 
মামুদ-_নাঃ মানে--বন্ধু [হিসেবে না শক্রাহসেবে ? 
জয়স্ত--ছুটোই। ভাবতাম, এত বড় আপনজন ক 


করে যে কি রে উঠে পড়াল কেন? 


2 মাহদ-(উতোশত ভাবে মাটিতে ক খুজছে) বলে 
যাক বলাছাল। 
জয়স্ত--কি খুজাছস ? 
মামুদ্-_সেই জায়গাটা খুজাছ। 
জয়ন্ত --কোন জায়গাটা? যে জায়গাটা মারামার 
হয়েছিল ? 
মামুদ-_হ্যা? হ্যা যে জায়গাটা তুই চাব্রটেকে ঘায়েল 
করে ফেলে দয়োছাল। 
অয়ন্ত_-( এরাগয়ে এসে খ,জতে খুজতে ) এইথানটা 
হবে। 
মামুদ-তুই ছোরা হাতে কোনখানটায় 
& দাড়য়োছাল ? 
অয়স্ত-ঠিক মনে পড়ছে না । 
মামুদ--না না আমি যখন তোর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে 
কেড়ে ীনলাম ছোরাটা ? 


জয়স্ত-_এইখানট। হবে? 
মামুদ-- ঠিক মনে আছে তো । তবে দাড়া এখানে, 
আম আসাহু। 


(বেগে প্রস্থান) 
(জয়ন্ত একা পায়চারি করছে। পাতা মাড়ানর 


শব্দ । কে এগিয়ে আসছে ।) 


নি 


জয়ন্ত-কে? কো? 
(ঝোপের ফাকে নাজমার মুখ ) 

নাঁজ্জম|--ভ্রয়ন্তদ।। 

জয়স্ত--কে! নাজমা । 

নাজমা হাম পালাও জয়স্তদা ৷ 

জয়স্ত_কেন পালাব ? 

নাজমা-_দাদার মাঁতগাঁত তুমি বুঝতে পারছ না ? 

জয়ন্ত-_খুব বুঝতে পারাঁছ। 

নাজমা-_ তোমার প্রাণের ভয় নেই? 


অয়ন্ত--শা। ৰঁ 
নাজ্ঞমা_ (কাতর হয়ে) তোমার হাতে কিছু নেই। 
ভুম নিজেকে বাঁচাবে ক করে? এখনও বলাঁছ 
পালাও । 
জয়ন্ত না! পালালে এ সমস্তার নিম্পা্ত হবে না। 
নাজমা-_-তোমার ছুটি পাক্স ধার জয়স্তদা। জেদ 
কর না, পালাও। 
জয়ন্ত তুই পালা । তোকে এখানে দেখলে আস্ত 
রাখবে না। এঁ বোধ হয় আসছে। 
(নেপথ্যে জয়স্ত জয়স্ত। নাজম। ঝোপের আড়ালে 
দুকোলে! ) 
মামুদের ক্রুত প্রবেশ_ হাতে সাবল 
মামুদ-_যাক, পালাস ন 
জয়ন্ত পালাব কেন? 
মামুদ্__এইথানটায় বলোছালি না! 
(মামুদ সাবল নিয়ে মাটি খড়তে লাগল ) 
জয়ত্ত_ক করাঁছস ? 
মাসুদ চুপ। 
জয়ন্ত ওখানে ক আছে? 
মায়ুদ--চুপ, একটা জিনিস খজাঁছ। 
(হঠাৎ একট! মরছে পড়া ছোরা গেয়ে 
চীৎকার করে ওঠে) 
পেয়োছ পেয়োছ। দেখ দেখ চনতে পাঁরস। 
ভাল করে দেখ জয়ন্ত । এই নে। ধর। ( হাতে দল) 
জয়ন্ত আমার সেই ছোরাটাই মনে হচ্ছে রে। 
মামু্-_মনে হচ্ছে নয়। এটাই তোর ছোরা | 
পঁ,তে রেখোঁছলাম এতাঁদন। 
' জয়ন্ত কেন বে। 
মামুদ_ (উত্তরোত্তর উত্তোজত) একটা বিশেষ 
উদ্দোশ্তে। দে, আমার হাতে । (হাতে ফেরৎ পেয়ে__ 
হেসে উঠে) ফেরৎ ীদয়ে দাঁল--ক বোকা! 
জয়স্ত তার মানে? 
মামুদ-_কিছু না তোর ভয় করছে না জয়ন্ত ? 
জয়ন্ত ( বাঁলষ্ঠ কণ্ঠে) বার কয়েক তো বলাল 
কথাট!। আম ভয় পেলে ঁক তুই খুঁস হাব? 


১৬৪ প্রবাস! | কৈ, ১৩৭৮ 


মামুদ- এক বললি ? 


জয়ন্ত _ভয় পেলে ক তোদের বাড়ী ঘেভাম? এত, 


রাতে তোর সঙ্গে একা এখানে আসতাম ? তুইতো কাল 
বলোঁছালি একটা বশ্বাসকে বিশ্বাস করেই পাওয়। যায়! 

মামুদ-( ছোরাটা দেখকে দেখতে) এ'যা হ্যা, হ্যা, 
[ঠিকই তো বলোঁছ। 

জয়ন্ত -আমার মনে হচ্ছে, তুই ভয় পেয়োছস 
মামুদ । 

মামুদ-( চমকে উঠে) না। 

জয়ন্ত হ্যাঁ; তুই ভয় পেয়োছস । 

মামুদ--ন!। 

জয়ন্ত হ্যা । 

মামু না। 47 


জয়ন্ত তোর মনের মধ্যে একটা মারাত্বক সংকল্প 


আছে।' 

মামুদ-__সংকর ! কসের সংকল্প ? 

জয়ন্ত সেই সংকল্প তোকে তাড়া করে ফিরছে । 
তুই তার ভয়ে আতাক্কত। (ধমক য়ে) তুই ভয় 
পেয়োছস। 

মার €চোঁচয়ে) ন! আমি ভয় পাহীম। 

জয়ুস্ত-_ বেশ? এবার তবে বাড়ী চল। আমার বড্ড 
ঘুম পেয়েছে 

মামুদ--তোর ঘুম পাচ্ছে। আমার চোখে ঘুম 
নেই চোখদুটো জালা করছে । এ ছোরাটার একটা সংকল্প 
আছে। ঠিক বলোছস। 

জয়স্ত ওটা মরচে ধরে গেছে ধার নেই 

মামুদ--তাতে ক হয়েছে! 





জয়ন্ত আবার ধার দিযে নিতে হবে। 
মামুদ-__ক বলাঁল-_ আবার ধার দিতে হবে? 
(নেপধ্যে নাজমা__দাদা, জয়স্তদ! ) 

মামুদ_( হঠাৎ চমকে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে মুখের ভাব 
ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল ) নে তৈরণ হয়ে নে এক 'মাঁনট TE 
দিলাম ৷ (ছোরা উাঁচয়ে দাড়াল) 

জয়ন্ত হাসমুখে বুক ঁচাতয়ে) আয়: আম 
তৈরী! 

"(নেপথ্যে নাজমা--দ্বাদা, জয়স্তদা ) 
মামুদ-ততরী। বুক চাতয়ে দাড়িয়োছস। 


_ পালাবার সুযোগ দিয়ৌছলাম পালাস ন। বোকা। 


হাতে ছোরাটা দয়োছলাম--ফেরৎ দলি । বোকা! 
(মামুদ ছোর! হাতে এক পা এক পা করে এগোচ্ছে) 
তোর হাতে অস্ত নেই। নে সাবলটা তুলে নে। 
- জয়সন্ত--দরকার নেই, আমার অঙ্গ বিশ্বাস ৷ 
মামুদ--বিশ্বাস । হা-হা-হা। খুনকে বদলা খুন। ৯ 
(ঝাপিয়ে পড়ার মুহুর্তে নাজমার আর্ত চাঁৎকার_- 
দাদা, ভয়ন্তদাঁ-থমকে দীড়াল। হাতটা থর থর 
কাপছে ) 
মামুদ_-( বিভ্রান্ত ) জয়ন্ত, আমার হাত কাপছে 
তুই পালাতে পারালি না। হাতে ভোর কিছু নেই 
-আছে িশ্বাস। আমার হাতে সেই ছোবা। পথ 
খুজে পাচ্ছ না । আম পারব নাঃ পারব না । (কেদে 
ফেলে ছোরাটা ছ.ড়ে ফেলে "দিয়ে জয়স্তকে বুকে জাঁড়য়ে 
ধরে। নেপথ্যে নাজমা চিৎকার করতে করতে কাছে 
এসে থমকে দাড়ায়! চোখে জল মুখে হাঁস। 


চিএ 


অভয় 


(উপন্তাস ) 


শ্রীস্ুধীর চন্দ্র রাহা 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


খাতা পত্র নিয়ে মন্মথর দোকানের কাছে আসতেই 


অভয় থমকে দাড়াল । দোকানঘর হাট করে খোল! - 
কেউ নেই মন্মথদের বাড়ীর ভেতর ভারা গোলমাল 
হচ্ছে শুনল । মন্মথর গলাও শুনতে পেল । ওর বাবা 
যেন ক বলছেন গলা! ফাটিয়ে, আর মন্মথও রেগে জোরে 
জোরে উত্তর দচ্ছে। 


অভয় ভাবল মন্মথদীর হ’ল ক? গুটি গুটি পায়ে 
দোকানের কাছে এল, কিন্ত দোকানে ঢুকলনা । দোকানে 
তো কেউ নেই। . তাই, এখন্‌ শূষ্ত,দোকানে ঢোকা ঠিক 
কিন! তাই ভাবল অভয় । চুপ চাপ দাড়িয়ে থাকতে 
থাকতে এঁদকে ওঁদক চাইল অভয়। না একটা 
লোকেরও দেখা সাক্ষাৎ নেই। এখন এই অসময়ে 
_ কোনও থাঁরন্দারের আসবার কথাও নয়। 'কদুক্ষণ 
_ এই ভাবে কেটে যাওয়ার পর, একসময় মম্মথ এসে 
দোকানে ঢুকল । 
খেতে মন্থ বলল, কিরে বাইরে দীড়য়ে কেন? তা 
এসোঁছস, কতক্ষণ  ' | | 

আয়-_-আয় উঠে আয়_ 

অভয় বলল, এত বেলা হয়ে গেল, এখনও স্বান 
খাওয়া সারান মম্মথদ]। 


গামছাখানা দিয়ে, বাতাস খেতে 


মন্মথ একটা বাঁড় ধাঁরয়ে বলল, হবে, কোথেকে? 
মনে হয়, অনেকক্ষণ এসোঁছস_। বাবার সঙ্দে আমার 
ঝগড়াও নিশ্চয়ই শুনোছস, না-_সাঁত্য বলাঁছ, এবার 
আমায় পথ দেখতে হবে বুঝাঁল অভয়। এখানে আর 
থাকা চলবে নী । কোনমতেই আর থাকা চলবে না! । 
_ কেন হল কি? বাবার সঙ্গে ঝগড়াই বা কেন? 
_মন্মথ হাসল বাঁড়তে ছ চারটে টান দিয়ে, একমুখ 
ধোয়া ছেড়ে বলল একটা কথা আছে না। কোথাও 
কিছু নেই ঠাকুর দেখলে । আমার তে! এই সামান্ত 
দৌকান। দনে কোনাঁদন একটাঁকা বা কোনাঁদন 
দশবার গণ্ড! পয়সা বিক্রী হ*্ল। এতে ক সংসার চলে । 
ডাইনে আনতে বীয়ে কুলোয়না। এই-তো৷ অবস্থা । 
এর ওপর বাবা আমাকে না জানয়েই আমার বকের 
ব্যবস্থা করে ফেলেছেন । তাই ঝগড়া 

অভয় হেসে বলল, বাঃ (ভালই তো। 'দব্বী লু 
সন্দেশ থাবো । অনেকাঁদন ভাল মন্দ খাহান মম্মথদা। 
এখন তোমার বয়ে হ’লে, একাঁদন পেটভরে লুচি 
সন্দেশতো! খেতে পাব । মন্মথ বলল, একাঁদন লুঁচ মণ্ডা 
খেয়েই তো সারা জীবন চলবে না । 

ঘাড়ের ওপর আর একটা বোঝ! চাপলে ঘাড় ভেজে 
যাবে ষে_। আর [ক জানস। আয় তো আমার 


১৬% 


ওই-_আয় তে বাড়ছেনা-_কত্ত খাওয়ার মুখ বাঁড়রে 
আরও কষ্টে পড়তে কে চায়? বাল খাবো কি--ৰাস 
আকার ছাই। অভয় বই কখানা একপাশে রেখে বলল, 
এখন চান খাওয়া করে নাও মন্মথদ্রা। আম বাঁস-_ 


মন্ম গায়ে তেল মাখতে-মাখতে বলল, হা! ব্স। 
তুই কিন্ত দেখে নিস অভয়, বিয়ে আম করব না। 
যে দিকে দৃ চোখ যাবে, চলে যাব। যাবার আগে 
তোকে পেটভরে লুচি সন্দেশ খাইয়ে দিয়ে ঘাব। আঁ 
ঠিক বলাঁছ এদেশ ছেড়ে চলে যাব। রোজ রোজ সেই 
নেই নেই রব, সেই ঝগড়া গোলমাল আর সারাজীবন, 
এই বনের রাজ্যে থেকে নূন তেল 'বক্তী করতে মন 
চায় নী। আমার একটা পেট, যেমন করেই হোক 
চাঁলয়ে নেব। এ তুই দেখে নিস. 


অভয়ের মনটা খারাপ হ'প। সন্দেশ বা সিনেমার 
নামেও কোন আনন্দ হ’ল না। -এই বনের রাজ্যে 
একমাত্র মন্থই যা লেখা পড়া জানে । আর যারা ছু 
একজন আছে, তারা কোন কিছু বলে দেয়না.-এমন 
সব হ্ংস্রকে । তারা চায় না যে, আর কেউ লেখা 
পড়া শিখুক বা কোন উন্নীত করুক। তারা চায় সবাই 
যেন, ওদের মত হয়, এই গাঁয়ে সারা জীবন কাটাক। 
কিন্ত উপায় কি? এখনও জেঠাবাবুর কোন চঠি-পত্র 
এল না। মন্মথ যাঁদ চলে যাঁয়-তখন ক হবে? 
অভয় আকাশ পাতাল ভাবতে থাকে। 


মন্মথ বলল, বুঝাঁল অভয়, এই পোড়া গঁ ছেড়ে, 
তেড়ে ফ্ু'ড়ে বেরুতে না পারলে জীবনে আশা নেই। 
উন্নীত যাঁদ করতে চাস, তবে এদেশ থেকে পালা । 
হাঁ-পাঁলয়ে যা। তুই কখনও কলকাতায় 1গয়োছস ? 

অভয় বলল--কলকাতা। না! নামটাই শুধু 
শুনোছ। কার সঙ্গে যাব আর কোথায় বা থাকব।” এ 
শবদ্ধীপ পর্য্যস্ত আমার যাওয়া । বাড়ীর কাছে যে 
কালন! কাটোয়াঃ কে্টনগর তাও যাই বন] কে “য়ে 
যাবে ? আচ্ছা মন্মথদ্বা দল্লী বোমাই এসব অনেকদূর 
শা? আর খুব বড় সহক্_-না মন্মথদা ? অভয় মন্মথর 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


মুখের দিকে তাকিয়ে রইল ।-_দল্পী ? তা বড় হবেন! । 
ওটা যে ভারতের রাজধানী । খুব বড়_মন্ত বড়। 
দিল্লীতে আমও যাই ন। শুধু লোকের মুখে শুনোছ। 
বুঝাঁল অভয়, থাকতে যাঁদ হয়, তবে 'ঘিল্লশীতেই থাকতে 
হয়। এ খানে একটা ঁকছু করতে পারলে-_-মাঃ কি 
মজা । কাউকে যেন বাঁলসনে । আমার ইচ্ছা দক্পশ যাব । 


ওখানে অনাথ কাক! থাকেন। তুই তো অনাথ কাকাকে 


দোখসাঁন। খুব ভাল লোক। অনাথ কাকা আমার 
আপন কাকা নন। তা না হ’লে বক হু'বে- আমায় 
খুব ভালবাসেন । আম ওঁর ওখানেই যাব । 'ঁকস্ত 
খবর্দীর এসব কথা আর কাউকে যেন বাঁলসনে । 


অভয় বলল-_সাঁত্য যাবে মোনানা1. তা কবে 


যাচ্ছ = 

হেসে মন্মথ বলে, তার ক. ঠিক আছে। যাব 
বললেই ক হুট করে যাওয়া যায়। টাকাপয়সা! গুছয়ে 
নিয়ে, একাঁদন সটকান দেব। তবে মাস দইয়ের এদিকে 
তো নয়ই । অভয়ের বুক থেকে পাষান ভার নেমে 
গেল । এর মধ্যে জেঠাবাবুর কি কোন খবর আসবেনা ? 
হ1_ নিশ্চয়ই এসে যাবে । অভয় বই খুলে, বসে বলেঃ 
তুম যাও মোনাদা। চান করে ভাত খেয়ে এস । আম 
ততক্ষণ পাঁড়। গোটা কয় অঙ্ক বুঝয়ে দিতে 
হবে। 

মগ্মথ বলে_ হ্যারে তুই ভাত খেয়োছসং_ 

_-ই*--। সে অনেকক্ষণ 

মন্মথ বলল__নে এক কাজ কর। আমার সঙ্গে চাটি 
ভাতখা। কেনরে লজ্জা: কসের? কোন্‌ সকালে 
থেয়োছস, সে সব কবে হজম হয়ে ীগয়েছে। 
ভাত না-খাস-তেল মাখয়ে যুড়ি মুড়কী 'দচ্ছি। 
গেলাসে খাবার জল থাকল। তুই বসে 
বসে খা! খবরদার, খাওয়া দাওয়া ব্যাপারে কোন লজ্জা 
করতে নেইরে গাধা । আমি ততক্ষণে স্ছটো , খেয়ে 
আসি। অভয়ের সত্যই খুব খিদে লেগোঁছল। কোন 
সকালে একটু কলাইয়ের ভাল আর কচু ভাতে দিয়ে ভাত 
থেয়োছল। 'খদেয় এখন পেট চুঁই চুঁই করছে। 'কস্ত 


আচ্ছ . 
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গরশব মানুষের ছেলেদের অত খদে লাগলে, মা বাবা 
কোথায় পাবে? অভয় তাই খিদে লাগলেই পেট- 
ভন্তি করে জল খায়। মন্থর দেওয়া তেল মাথা 
একথালা মুঁড়-মুড়কী দেখে মন খারাপ হয়ে গেল । এত 
তেল চুব-চুবে মুড়ি থেতে মা কত ভালবাসেন । থোকন 
কতাঁদন মুড়কী খেতে চেয়েছে। এই একথালা মুঁড় 
মুড়কণী একসঙ্গে কোনাদ্দন তারা খায়ান। এযে তাদের 
একাঁদনের খাস্ভ। অভয় খেতে খতে ভাবতে থাকে, 
মোনাদা সাত্য কত ভাল। যাঁদ কোনাঁদন সে 
রোজগার করতে পারে_-সে মানুষ হয়, ভবে এই 
উপকার কখনো ভূলবেনা। অভয় বার বার তাই মনে 
করতে থাকে । হঠাৎ খড়মের খটখট শব্দে সচাঁকত 
হয়ে অভয় দেখল, সামনে মন্মধর বাবা যুগলকাকা 
দাড়য়ে । যুগলবাবুকে অভয় ভারা ভয় করে। ভারা 
বশী স্বভাবের লোক। যেমন ঝগড়াটে তেমাঁন 
হংজুকে লোক 'দড়ার মত পাকালে। পাকানো চেহারা! 
মাথায় চুল নেই বললেই হয়। সেই চুলহাঁন মাথাটি 
জোড়া মস্ত টাক। কত্ত কী বত সেই মাখা । মাথায় 
বোধ কার কোনাঁদন তেল দেয় না যেমন ময়ল।-তেমান 
অপারক্কার। চিমসে শুকনো মুখে হাঁস নেই। 


ক্দাকার কাল ঠোটের উপর শোভা পাচ্ছে 
একজোড়া কাচা পাকা জোরাল গোঁফ ৷ যুগলবাবু আড়- 
চোখে অভডয়ের কে তাঁকয়ে একটা বশী শব্দ করে 
{বললেন--হে”--। বাঁল তুই অভয় নাঁকরে ? তা এথানে 
কি করাছস_-অভয়ের মুড খাওয়া অনেকক্ষণ বন্ধ 
_ হুয়োছল। আমতা আমত! করে.বলল, এই পড়তে. 
আম মোনাদাত্ব কাছে_। 


--পড়তে ? এ মোনাটার কাছে। এঃ পড়তে আস 
খুব বড় পাঁওতের কাছে পড়তে আসস। 


ক আমার ছেলে উীন আসেন পড়তে । পড়তে 
এসে বসে বসে মুড মুড়কাী গলাছস। কে দল এসব ? 
মোন! বুঝ । তা পয়সা দিয়োছস--না ফোকটসে 
পরের জাঁনয একথালা! মারাছস । বেটা আমার দানছত্র 


অভয় 
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খুলেছেন। সর্বনাশ করবে আমার। হীর্দকে একটা 
পয়স! চাইলে খ্যাক খর্টাক করে তেড়ে আসে । বলে, 
পয়সা নেই-__-পাৰ কোথায়? 

যুগলবাবু বিশ্রী ভাবে তাঁকয়ে থাকেন অভয়ের 
দিকে। ওর কুটাল দুটি চোখ জ্বলতে থাকে । গোৌপ- 
জোড়া ব্ীভাবে নীচের দিকে ঝুলে পড়েছে । মন্মথর 
আসতে তখনও দেরী আছে। যুগলবাবু এঁকে াঁদকে 
তাঁকয়ে বলেন, এই ছোঁড়া” নে যুৎ করে এক কলকে 
তামাক সাজ দোখ। এ দেখ তামাক টিকে কলকে। 
কস্ত খবরদার, তামাক সেজে আগুণ দিয়ে ফু” দিতে 
দিতে, যেন ছুই দমে কলকে কাক করে দসনে। বলি, 
তামাক টামীক খাস তো-_- 

অবাক হয়ে অভয় বলে--আঁম-_ 

একটা ধমক 'দয়ে যুগলবাবু বলেন__হ--₹1-- 
লবাবপুস্তর তোকেই বলছি। বাঁল+ তামাক টামাক খাস 
তো-_ আশ্চর্য্য হয়ে, অভয় বলে-াছঃ তামাক খাব 
কেন ?--ঈস-ক আমার গুড. বয়রে--। বাল 'বাঁড় 
বার্ডসাই--টাঁনস তো 

গম্তার হয়ে, অভয় বলল, নাঃ-- 

বকের মত পা ফেলে অভয়ের কাছে এসে, 
বললেন_দোঁখ তোর হাত। ইস. কি আমার গুড, 
বয়রে-। হান 'বাঁড় বার্ডসাই খান' না। আম 
বাবা মুখ দেখলেই, পেটের খবর বলে দিতে পাঁর॥ 
নে ভাল কবে কলকেয় ফু'দে-_. 

যুগলবাবু ওর হাত থেকে কপকে নিয়ে হকো! 
টানতে থাকেন। এক এক সময় কোৎ করে ধেয়! 
পিলে, খক্‌ খক্‌ করে কেশে, ঘরের মাঝেই থুতু ফেলতে 
থাকেন। অভয় অবাক হয়ে তাঁকয়ে তাঁকয়ে, 
ভাবে, ক ঁবাঁতাঁকাঁচ্ছ লোক। ভারী বিশ্রী ভাবী- 
বিশ্রী । অভয় বেশ বুঝতে পারে, যুগলবাবু ক ধরণের 
লোক । তাডেই ছেলের সঙ্গে বানবনা হয়না। 

অভয় ভাবে, এমন লোকের সঙ্গে পৃথিবীর কোন 
লোকেরই বন্ধুত্ব হওয়া সত্তর নয়। রস মাধুর্ধ্যহীন 
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আঁভ-রুক্ষ কর্কশ কথাবার্তা । 
মনে বতৃফা জাগে । 

হঠাৎ তামাক খাওয়া থামিয়ে যুগলবাঁবু বলেন_-দেখি 
তোর জামার পকেট । কাপড়ের খুঁট কাছা সব দেখা । 
অবাক হয়ে অভয় বলে--বাঃ--কেন - | 


এঁর চেহারা দেখলেই 


--কেন ? ওরে আমার গুড, বয়রে। বাঁল, একা! 
এতক্ষণ দোকানে. বসে আঁছস_। পয়সা টয়সা 
সাঁরয়োছস কনা তাই দেখাছ হ"-হ- বাবা, এযে 
ঘোর কাল কাল। নিজের ছেলেকেও 'বশ্বেস নেই। 
আর তুই তো পর কোথাকার কে নানা দেখা-- 
জামাঘ্ পকেট-। দোথ [জিভের তলা_-হশ কর 
দোঁখ__। 

রাগে অভয়ের সর্বশীর জলে উঠল। থর্‌ থর্‌ 
করে.কাপতে কাপভে বলল-ঁক ভেবেছেন আপাঁন। 
আম কিচোর--! কি ভেবেছেন-- যা তা বলছেন 

বজ্রীভীবে মুখখানাকে আরও. কুীসত করে, 
.যুগলবাবু বপলেন_-এঃ তেজ দেখনা । উীঁন সাধু- 
পুরুষ একবারে ধম্যপুত্তর যুধিষ্টির | স্তাকা--ভাজা 
মাছ উলটে খেতে জানেন না--আঃ মোলে যা 

মন্মথর খাওয়। হয়ে গয়োছল । দোকানে ঢুকেই 
অভয়ের চেহারা দেখে আশ্চর্য্য হয়ে বলল-াঁকরে 
অভয় কি হ’ল । বুগলবাবু ছেলের দিকে একটা [বিষ 


দৃষ্টি হেলে; হ’ক! হাতে করে? খড়মের থট খট শব্দ করতে , 


করতে একাঁদকে চলে গেলেন। মন্থ অবাক হয়ে 
বলল-বাঃ কি হু’ল। 
অভয়কে। কিন্ত বুগলবাবু তখন আৰ সেখানে নেই। 

মন্থ অবাক হয়ে বলল-াঁক হ্লরে অভয়। 
বাবা কি কিছু বলেছেন? মন্মথর কথায় অভয়ের ছুই 
চোখ দিয়ে টপ টপ. করে জল পড়তে লাগল । এতক্ষণ 
যে অশ্রু, শুধুমাত্র মর্াস্তিক অপমানে বরফের মত জমে 
ছিপ, তা হঠাৎ মন্মথর একটি মাত্র সহানুভূতি মাখা 
কথায় গলে ঝরে পড়তে লাগল! মনে হ'ল কে 
যেন শাশির ভরা ফ,লগাছে এই মাত্র নাড়া দিল। 'কাদ 


বাবা তুম কিছু বলেছ" 


জাষ্ট, ১৩৭৮ 


কা স্বরে অভয় বলল? যুগলকাকা বললেন, কাছা 
কৌচার খুট দেখা--পকেট দেখা । বললেন, এতক্ষণ 
একলা ট- দোকানে আছিস্‌ নিশ্চয়ই পদ্ষস! সাঁরয়োছস্‌ । 
আর-_আর--একথালা মুড খাচ্ছিস্‌ পয়সা দয়োছস্‌ ? 


বলল-_ এই সব কথা বাৰ! বললেন_-1 পয়সা চুঁরর 
কথা_মড় খাওয়ার কথা__ছিঃছিঃ। তবেই দেখ 
এমন লোকের সঙ্গে বাস করা যায় । সাধে আম 
বলাঁছ_চলে যাব এখান থেকে। যাকগে ওসব কথা। 
নে বের কর বই-_অন্ষগুলো! দেখা 


বই খুলতে খুলতে অভয় বলল, ক করে উনি এসব 
কথা বললেন, তাই ভাবাঁছ মোনা! । মুঁড় খেতে 
দেখে বললেন, খুব ফৌকটমে যাগনা মাগনা খাঁচ্ছস 
আমাকে, য়ে তামাক সাঁজয়ে নিয়ে বললেন-_তুই 
বিড় খাস-_-তামীক খাস--। আরও কত ক 


মন্মথর আর অঙ্ক বোঝান হয় লা! পেনাঁসল হাতে 
করে শৃন্য চোখে তাঁকয়ে থাকে । আজ অভয়েরও 
পড়ায় মন বসতে চায়' না। মনের ভিতরকার বাধ! 
সুরযেন কেটে (গছে। বিশ্রী কথাগুলো এখনও 
কানের কাছে যেন বার বার ঘুরছে। অভয় ভাবে, 
আচ্ছা খারাপ লোক । যেমন 'বঞ্তী চেহারা, তেমাঁন 
বিশ্বী সব কথাবার্তা । মনটাও ঠিক চেহারাখানার 
মত। অথচ ওরই তো ছেলে মোনাদাঁ_। কিন্ত তি 
ভাল মন ক সুন্দর কথাবার্থা-ক সুন্দর ব্যবহার । " 


মন্মধ বলল--বুঝাল অভয়। বাবা গুরুজন 
তাই গুরুজনের নন্দে করতে 'নেই। তা বলে, যেটা 
সাত্য, তাতো বলতে হয়। আমার বাবার মনটাঁই 
খারাপ । এই দেখন! সৌদন যে ঝগড়া হাঁচ্ছিল, তার 
কারণটা ক জানস ? এইতো সামান্ত ছোট্ট দোকান। 
সারাদিন বসে বসে হয়ত একটা টাকা [কিংবা দশ বার 
আনা! বিক্রী হয়। লোকে এসে ধার চায় ধারও দিতে 
হয়। বাবা কোন কিছু করেন না --সামান্ত জাঁমতে 
যে ধান হয়ঃ তাতে এতগুলো! লোকের কিছু হয় না। 


x, 


পি 


: মন্মথর মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। নিঃশব্দে কিছুক্ষণ থেকে an 


ৰ, 


পি 


Bl 


x 
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তল চার মাসের পর সব ধান ফুরয়ে যায়। এর 
ওপর একগাদা] দ্রেনা। এরই মধ্যে বাবা এক কাণ্ড 
কৰে বসেছেন । 


অভব বলল--পে আবার কি? কি কাণ্ড আবার 


৮ করলেন--হেসে মন্মঘ বলল,পীচশো টাকার বরপণ নিয়ে 


রা 


PF 


আমার ঘাড়ে একটা কালো মেয়ে চাপাতে চাচ্ছেন। 
বলে নিজে পাইনে খেতে --শঙ্করাকে ডাক--নিজেদেরই 
পেট চলে না--তখন আর একটা বোকরা--সাত 
তাড়াতাড়ি ঘাড়ে চাপাবার মতলব | এ পাঁচশ টাকার 


লোভ--তাতেই আমার সঙ্গে ঝগড়া । 
অভয় বলল, তবে তুমি বয়ে করছ না। আচ্ছা 
_-ভাবলাম হু একাঁদন ভালমন্দ, খাব তাও হ'ল 


না 


মন্মথ বলল, পাগল হয়োছস। এই অবস্থায় কেউ 
বয়ে করে। সাধ করে আবার কেউ বোঝা বাড়াতে 
চায়। এমান তো ঘরে টেক! ঘায়। 'বয়ের পর 
তবে আর বাড়তে কাক চিল বসবে না । হা তোকে 
বলোঁছ_পেট ভরে লুচি মিষ্ট খাওয়াবো-_তোর আর 
আপশোষ থাকবে না। 


অভয় বলল--দেখ মন্মথদা --এমান্র এমাঁন খাওয়া 
আর বিয়ের খাওয়া কত তফাৎ। 'বয়ের ব্যাপারই 
আলাদা । কেমন বরযাত্রী হয়ে ভাঁন দেশে যাব। 
নোতৃন বউ আসবে বাজনা বাঁস্ত কত ক হ'বে-তার 
মধ্যে খাওয়া দাওয়া এ এক আলাদা ব্যাপার = 


মন্মথ যেন ছ£থত হয়ে বলল, তুইও দেখাঁছ বাবার 
দিকে । আরে গাধা, বিয়ে তো মাত্র একটা রাতের 
ব্যাপার। তারপর আমোদ আহ্লাদ বাজনা বাঁস্ভও সব 
ফাঁরয়ে যাবে। তারপর ক হবে ভাঁবস। কোথায় 
চাল--কোথাক় ডাল--শত রকমের বায়ন।_হাঁজাত 
বুকমের খরচ তা জানস । উহ্‌ঃ--মরে গেলেও এ শমা 
ওপথে পা বাড়াবে না। এখন ঝাড়া হাত পা খাস! 
আঁছ। একাঁদন পুট করে চলে যাব__ 

Kl 


অভবু 


১৬৯ 


মন্মথ কি ভেবে বলল; চ -কালকেই নবদ্বীপে যাঁব। 
তোকে ীনেমা দেখাব। কিন্ত ফিরব সেই শেষ 
ট্রেনটায়। তোর মাকে বলে যাঁব। আমার কাল 
নবহাঁপে একটা বিশেষ কাজ আছে। 


অভয় বলল _তুঁমতো নবদ্ধীপে সপ্তাছে দৃ-তন 


বার করে যাও। এত ক কাজ্ধ। মালপত্র আনতে 
নাকি? 


»-মালপত্র আর কত আনব বল? যা আছে তাই 
বিক্রী হয়না । মহাজনকে টাকা না দিলে, শুধু হাতে 
কি বার বার মালপত্র দেয়। আগের ধারের টাকা না 
মেটালে কি পতন মালপত্র দেক্স? তা নয়রে। আম 
একট) জানস শিখতে চাই । উমেশ দরজীর দোকান 
আছে সেই দোকানে জামার ছাটকাট শিখতে যাই। 
কি করে সেলাই করতে হয়, কল চালাতে হয়, সাঃ 
কোট; সায়া, ব্লাউজ এ সবের মাপ, কাট! এসব শিখতে 
যাই। জানস আমার ইচ্ছে (আছে, দরজার কাজটা 
ভাল ভাবে শিখে নিয়ে, বিদেশে বোরয়ে পড়ব। 
হাতের কোন কাজ জানা থাকলে, শুধু একটা কাঁচ আর 
ফিতে সম্বল করে, পেটের ভাত রোজগার করতে পারব । 
ঘরজীর কাজটা ভালমত জানা থাকলে বুঝাঁলনে; 
পেটের ভাতের অভাব হবে না। 


অভয় যেন অবাক হয়ে যায়। ওর দুই চোখে 
আত বস্থয়ভাব ফুটে ওঠে । অভয় বলে--ও বাব্বাঃ 
তোমার পেটে অনেক বুদ্ধ আছে মন্মথদা । দরজীর 
কাজও শখছ-দৌকান চালাচ্ছ_আবার বই বাধার 
কাজও জান। এর মধ্যে যে কোন একট! কবেই তো, 
তুম টাকা রোজগার করতে পারবে মোনাদা--- 


হেসে মম্মধ বলল, ওরে অত সহজ নয়রে। টাকা 
রোজগার করা বড় কঠিন জানস । আর দরুজীর কাজ 
শিখলেই+ টাকা আসে না। দোকানে খুলতে অনেক 
টাকা চাই। থাকগে ও কথা--। কথ! ঠিক থাকল 
কাল যাবি। মাকে বলে রাখাব বুঝাঁল-_ 
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অভয় ইতিপূর্বে কখনও শিনেম| দেখোন। নবদ্বীপ 
পহরে ছু চার বার মাত্র এমেছে।' বাবার সঙ্গে 
শগয়েছে এই মাত্র । বাজারের ভাঁড়ে ঘুরেছে-_লোক- 
জনের বেচাকেনা দেখেছে ঝগড়া গোলমাল শুনেছে।, 
হাট বাজার শেষ হ’লে, সন্তা তেলেভাজার দোকানে 
বসে, দ্-চার আনার তেলেভাজ্ধা খাবার খেয়েছে এই 
মাত্র। গোপেশ্বর ছেলেকে বলেছেন--খোকা ও দেখ 
এঁটে 'হনুস্কুল। খুব বড় স্কুল--দেখাঁছন কত বড় 
বাড়া--। অভয় তাঁকয়ে তাকয়ে দেখে। মন্তবড় 
দোতল! বাড়ী-কত বড় বড় ঘর। চারাঁদকে উঁচু 
পাঁচল__মাঝে লোহার রোঁলং দেওয়া মস্ত 
দরজা । ভেতরে ক সুন্দর বড় মাঠ-আর ফুলের 
বাগান। খুব বড় বড় চওড়া 'সঁড় উঠে গিয়েছে 
দৌতলার দকে। 

. অবাক হয়ে অভয় বলে--এটা বুঝ খুব বড় স্থূল ? 
এটাই শুধু একটা স্কল নাক? না আর স্কুল আছে__ 


-আছে। এতবড় সহরে ক একটা সকল হয়। 
আরও' অনেক কটা আছে । দেখাঁছসনে কত বাড়া 
কৃত লোকজন। তেমাঁন ছাত্রও অনেক। ছেলেদের 
স্কুলের মত, মেহেদের স্কুল আছে। কলেজ আছে। 

. অভয় তাঁকয়ে তাঁকষে সব দেখে । অভয়ের বড় ইচ্ছা 
বাসে চড়ে। 'কস্ত স্টেসন যেতে দুজনের ছ’আনা পয়সা 
ভাড়া লাগবে! 'কস্ত শুধু শুধু সখ করে মোটর বাসে 
চড়ে ষ্টেসনে গিয়ে বক লাভ । ওঁ পয়দা কটা থাকলে, 
তাদের একাঁদন চলে যায়। বাবার যে ক অবস্থা, তা 
অভয় ভালভাবে জানে। তাই বাবাকে বলতে অভয় 
চায়না। বাবাকে মনের ইচ্ছে বললেই, গোপেশ্বর 


তথুন বলবেন, তাই চ খোকা বাসে করেই যাই। কিন্ত 


অভয় ভা চান্স না। আজ পৰ্য্যন্ত অভয় মোটর বাসে 
চড়োন। অভয় বাবার সঙ্গে এসে মোটরে না চড়ুক, 
{সনেমা না দেখুক --এসব ছাড়াও অন্তান্ত অনেক জানিষই 


প্রথাসা 
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যোগেশ্বর ছেলেকে দোখয়েছেন। মহাপ্রভুর বাড়ীতে 


নিয়ে গিয়েছেন ছেলেকে, অভয় অবাক শবল্ম্বে তাঁকয়ে 


ভাঁকয়ে দেখেছে চৈতন্য দেবকে। ভাঁক্ত ভরে প্রণাম 
করেছে। অভয় ইতিহাসে পড়োছল মহাপ্রভুর কথা। 
একদা মা শচীদেবীকে কাঁদিয়ে, ঈশ্বরপ্রেমে 
বোঁরয়ে পড়োছলেন শ্রীচৈতন্তদেব । সোঁদন মাইয়ের 
ছুটা চোখ শুধু খুজে বেড়ীচ্ছল প্রীর্কফকে। সোঁদন 
তার সেই চোখের সন্ব,খ থেকে সমস্ত বশ্বজগৎ লুপ্ত হয়ে 
ীগয়োছল। ইহ জগতের সকল সুখ? দুঃখ: মায়া, মমতা 
মা শচীদেবী, জী বিজ্ুপ্রয়া, সব ছিল তুচ্ছ। এক 
অসীম অনস্ত প্রেমের অন্ত পানের জন্যঃ যে জীবন গৃহের 
সকল বাধাবন্ধনকে ভেঙ্গে বোঁরয়োছল শোক গণ্ডীবন্ধ 
বন্ধ জলাশয়ের জলকে পছন্দ করে? অভয় তাকিয়ে 
তাকিয়ে শুধু দেখেছে । কস্ত'মলে মনে ক জান কেন, 
একটা শব্দ আচান্বিতে ক্ষাণকের জন্ত জেগে উঠোছল-_ 
উঃ কি নিষ্টর। পরক্ষণে সে ভাবকে দমন করে, অভয় 


মনে মনে সহশ্রবার ক্ষমা চেয়োছিল--হে ঠাকুর তুম 
আমায় ক্ষমা কর। বহাঁদন আগেকার একটি. রাতের, 


দৃশ্তের কথা ভেবে অভয় অত্যন্ত ব্যাঁথত. হয়েই এ 
কথাটি মনে মনে উচ্চারণ করেছিল । 


সেই নবদ্বীপ আজ আর নেই-সেই সমাজ সেই 
শচশদেবী, বিষ্ণুপ্রয়া, স্বয়ং মহাপ্রভু সবই কালশ্রোতে 
কোথায় ভেসে গেছেন! কিন্ত কতাঁদন আগের কথা । 
মহাপ্রভুর গৃহত্যাগের সেই দৃশ্তটী, মাতা শচীদ্বেবীঃ 
সী বিষ্ণুপ্রয়ার উদ্বেগ ছুঃখ--অশ্রু? আজ সমস্ত একত্রী- 
ভূত হয়ে দ্বেখা দিল, এই ক্ষুদ্র বালক অভয়ের বুকে । 


তারই সেই অনন্ত হৃঃখ ব্যথার বহিপ্রকাশ ধ্বানত হুল 


বালকের অস্তরে--ঠাকুর তুমি ক নিষ্ঠ, র--সব “কিছু 
দেখার পর অভয় গোপেশ্বরকে জিজ্ঞাস! করল-_বাব! 
বল্লালসেনের বাড়ী কোনথানে ছল - কস্ত বল্লালসেনের 
বাড়া যে কোথায় ছিল, তার সংবাদ গোপেশ্বর রাখেন 
না! 

__ব্জ্লাল সেনের বাড়ী । এই নবঘাপেই ষেন ছিল । 
এসব ক আজকের কথা বাবা। সব ভেজে চুরে গেছে। 


শো) ১৩৭৮ 
মনে হয়, মা! গঙ্গাই সে সব [নিয়েছেন । অভয়ের মলে 
বহু প্রশ্ন জাগে । অভয় 'ম্বণালিনশঃ বইথানা পঙেছিল। 
পশুপাঁতর কথা মনে আছে। বৃদ্ধ রাজার সঙ্গে চরম 
বিশ্বাসঘাতকতা করোছল, রাজ্যের সেনাপাঁত পশুপাঁত। 


শ্রী তর পাঁতফলও ভালভাবে পেয়োছিল পত্ুপাঁত। 


ইতহাস বলে, মাত্র সতের জন, অশ্বারোহী আক্রমণ 
করে নবদ্ষশপ দখল করে। কত্ত এযে আঁবশ্বীস্য কথা । 
তখন সেই নবদ্বীপের চারধারে [ছিল ঘন আমবন। 
আমবনেব আড়ালে ছিল হাজার হাজার যবন সৈন্ত। 
ওদিকে বিশ্বাসঘাতক সনাপাঁত পশুপাঁতর লোভ 
আর লালসায় রাজার সমস্ত সৈন্যদল সৌদন বিপথে 
পাঁরচাঁলত হযোছল । অভয় শুনোছল, নবঘীপের আব 
পাড়ে মায়াপুর ও বল্লালদশাৃঘ। বল্লালসেনের রাজধানী 
নাক ওখানেই ছিল। অভয়ের খুব ইচ্ছে হয়, বল্লাল 
দীঘ যেতে । সোঁদন কথায় কথায় মম্মথই এ কথাটা 
বলোঁছল। আরও বলোঁছল+ সরকারের লোকজন 
নাকি জায়গাটা খড়ে, বাজবাড়ীর ধ্বংসাবশেষ বের 
করেছে। 
বাজবাডীর ধ্বংসাবশেষ দেথতে। 
বলবে না| এসব জানব বাবাকে বলে, বিশেষ লাভ 
নেই। তার বাবা, নানান জালাব জ্বলছেন। ছু বেল! 
ছ মুঠো ভাতের সংস্থানের জন্য উদয়াস্ত খেটে মরছেন। 
এ কথা, সে মৌনাদাকেই বলবে । 


নাঁবাবাকে সে 


অনেকাঁদনের সাধ পূর্ণ হ’ল অভয়ের। রাঁধাবাঁজার 
মোড়ে বাসখানা থামতেই, অনেক লোকক্ধন নেমে 
গেল । মন্মথ আর অভয় ওরাও নেমে গেল। অভয়ের 
মোটর বাসে চড়ার ইচ্ছেটা মন্মথই পূর্ণ করল। ষ্টেসন 
থেকে, সারাপথ সে জানালা দিয়ে তাঁকয়ে দেখেছে। 
এর আগে, এত কাছে থেকে এই অদ্ভুত গাড়ী মোটর 
বাসকে সে দেখোঁন। আজ গাড়ীতে বসে, সাঁবস্ময়ে 
লক্ষ্য করছে, চালকের হাতের গোলাকার চাকাটর 
দিকে! সর্বক্ষণ এ গোল চাকাটা, একবার এঁদক 
ওাঁদকে নাড়াচ্ছে লোকটা । এতে! গাড়ী চালাচ্ছে! 


অন্ভয় 


অভয়ের বড্ড ইচ্ছে হয় বল্লাল সেনের " 


১৭১ 


এক একবার ভয়ে, বসবাঁর সিট, আকড়ে ধরছে অয় | 
সামনে দেখা গেল, আর একটা মোষের গাড়ী পাহাড় 
প্রমাণ পাট বোঝাই দিয়ে ধীরে ধীরে আসছে। 
এতো সরু রাস্তা । আর পাট বোঝাই গাড়ীর পেছনে 
কয়লার গাড়ী আর ঘোড়ার গাড়ীর সার। ভে 
অভয়, চোখবদ্ধ করে মন্থর একটা হাত জাঁড়য়ে ধরে 
{কত্ত নাঃ_ক আশ্চর্য্য গাঁড়টা থেমে গেল। মোটর- 
থানা আস্তে আস্তে পাশ কাটিয়ে বোরয়ে গেল। 
কয়লা বোঝাই গাড়ীর দিকে তাঁকয়ে অভয় অবাক 
হয়ে যায়। এতো কয়লা--এ যে কষলার পাহাড়। 
এত কয়লা ি হবে? অভয় জানে না এ তো! আঁত 
সামান্ত কয়লা। এ রকম বহু গাড়ী গাড়া করলা 
দরকার । 

বাধাবাজারে নেমে, মন্মধ বলে, সিনেমা আরম্ভ হতে 
এখনও দেরী আছে। দেখাঁছস্‌ কত বড় বাড়ী। 
এইখানেই বায়োফোপ হয়। এখন চ-একটু নকছু 
খেয়ে নেওয়া যাঁকৃ। সামনে মন্ত বড় খাবারের 
দোকান। দোকানে ঢুকে অভর অবাক হয়ে যাষ। 
ঘরের মধ্যে কত টোৌবল চেয়ার টোবলগুলো৷ সাদ! 
পাথর ঢাকা । এর মধ্যে কত লোক যে খাচ্ছে 
তা গুণে শেষ করা যায় মা। লোকজন, কশ্মচারণ। 
ক্রেতাতে সার! দোকান গম্‌ গম্‌ করছে। কত বে 
খাবার কত হরেক রকমের কত বাঁজন্ন আক্কাতর খাবার 
কাঁচের আলমারশীতে সাজান রয়েছে। গম্‌ গম্‌ করছে 
একপাশে মস্ত বড় উদ্ন। ঝুঁড় ঝুঁড়ঃ কচুরী? 1নমাঁক 
আর সঙ্গাড়া ভাজা হচ্ছে । ওপাশে চারজন লোক শুধু 
ময়! ডলছে কেউ সঙ্গাড়া কচুর তৈরী করছে। সঙ্গাড়া 
ভাজা হতে না হতেই তা ফ্খীরয়ে যাচ্ছে। অভয় 
অবাক হয়ে যায়। মন্ত বড় কাচের আলমারাঁ। 
বড় বড় থালায় কত রকমের সন্দেশ। অভয় ছুই চোখ 
বড় বড় করে, তাকিয়ে থাকে । এমন সম্দেএ এমন 
খাবার এর আগেও কখনো! দ্েখোনি। তাদের গায়ে 
বধযাত্রার মেলা হয় । বড় বড় খাবারের দোঁকাশ 
আসে। সেখানে সে দেখেছে শুধু রসগোল্লা; বৌদেঃ 


১৭২ 


শজালাপ আর তেলেভাজা খাবার। কিন্ত এ সব 
খাবারের আক্কৃতি আর গড়ন কত অন্কৃত--আর [ক 
সন্দর। এ সব তো আগে কখনো! দেখোন নামও 
জানে না” আর ওর স্বাদ যে ক তাও জানে না। 
এ সবই অন্তত আর আশ্চর্য্য । পৃঁথবীতে সন্দেশ 
শাঁষাষ্টির যে এত নাম আছে--এত বাঁভন্ন আকার এত 
অন্দর কারুকার্য্যময় হতে পারে, ভা কোন দনই তার 
_ ধারণাতে আসোঁন। অভয় অবাক হয়ে ভাবে। 


একসময় মন্মখর হাতের ঠেলায়, ওর চমক ভেঙ্গে 
যায়। মন্মথ বলে, করে খা--। সব ঠাণ্ডা হয়ে 
গেল ষে_ 

অভয় অবাক হয়ে দেখে, মস্ত বড় কাচের ডিসে, কে 
যেন কখন খাবার দিয়ে গেছে। লুচি তরকারী কত 
রকমের মাই? 
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অভয় বলে, ও বাব্বাঃ--এত খাব ক করে 
মন্মথ বলল__-অত আবার কোথায়? নে-নে সুরু কর। 
মন্মথ খেতে আরম্ভ করে। অভয় পদক ওাঁদক তাকায় 
আর খায়। 

মন্মঘ বলে, আস্তে আস্তে খা। এটা রাজভোগ 
আর এই হ’ল বরাঁফ। দেখাঁছস্‌ কেমন গোলাপ জলের 
সুগন্ধ । পেট ভরে খা। আর মাষ্ট নেকি বালস্‌। 

_-না-না খুব পেট ভবে গয়েছে-_ 

মন্মথ বলে, সে করে? এইটুকু খাস্‌ তুই! না- 
না-লজ্জা কারসনে । ছানার 'জালাঁপ আর পানতোয়া 
থা--। খুব ভাল খেতে। 

দোকানের ছোকরা! চাঁকরটি ডিসে করে; পানতোয়া 
আর 'জালাপ দিয়ে গেল। 

অভয় বলল, মোনাদা--আজ তোমার অনেক খরচ 
হয়ে গেল । - | 

---£ তাই বুাঁব। খরচের কথা ভাঁব্সনে। 
তোকে তো বলোঁছলাম আম, পেট ভরে 'মার্ 
খাওয়াবো ৷ তারপর একদিন হুট, করে বোরিয়ে পড়ব । 


' প্রবাসী 


.সে অবাক হয়ে? সব দেখছে। 


স্যোষ্ট, ১৩৭৮ 


আর আমায় দেখতে পাঁবনে। আবার কবে আসব ' 


কোথায় যে যাঁব--কোথায় থাকব, তা জানেন ভগবান । 
বুঝাঁল অভয়, দেশে থাকলে আম বাঁচব না। বুঝাঁল 
আমাদের জীবনটা কাটছে, পচা ডোবার মাঝে। 


দিনরাত আমরা! পচা ডোবায় ডুৰাছ_আর উঠাছ।। 


প্রতেই ভাবাছ, আমরা বেশ আঁছ। কস্ত এই কি 
বেঁচে থাকারে। পুঁখবীটা কত বড়_কত নানান্‌ 
দেশ নানান ধরণের লোকজন। এ সব কথ! ভাবলে 
আশ্চর্য্য হয়ে যাই । শোন্-যাঁদ ঘরজীর কাজ ভাল 
করে শিখে নিতে পার তবে একখানা কাঁচ আর 
মাপের ফিতে হাতে করে বোঁত্রয়ে পড়ব। একটা পেট 
তো ঠক চলে যাবে । 


অভয় বলল--মোৌনাদা তুমি একটা পাশ করেছ। 
এছাড়া অনেকগুলো! বিস্কেও শখেছ। কিন্ত আম 


{ক কাঁর তাই ভাবাঁছ। কোন রকমে ম্যাঁট্রকটা যাঁদ 


পাশ করতে পার, তবেই একটা রাস্ত। পাওয়া যায়। 
এরপরে মাটির ভশীড়ে করে চা এল ৷ চায়ে চুমুক 
দরে, মন্সথ একটা 'বাঁড় ধরাল। একসময় খাবারের 
দাম দিকে, মন্মধ বলল--চ, মাল কটার ব্যবস্থা করে 
টিকট শীকনব। মাল কটা এ দোকানেই থাকবে | 
ওবা বাঁধা ছাদ! করে, রাখবে--যাবার মুখে নিয়ে যাব। 
চূপান খাইগে । দোকানে মাল পত্রের ফর্দথানা 
দদয়ে,ওরা সিনেমার সামনে এসে দীড়ীল। উ:-কি 
লোকক ভড়। 


মন্মথ বলল-_দেখাছস্‌ কি ভাঁড় । [িন'হপ্তা ধরে এই 
বই চলছে-_তবুও ভাঁড় কমে না । নাঁ_কমদামী টিকট ২. 
পাওয়া যাবে না দৃখানা সেকেণ্ড ক্লাসের টিকিট 
শকাঁনগে । অভয়ের কানে কোন কথা ঢুকছে না। 
শক সুন্দর বাড়ী । - 
বারান্দাঁমেজে যে এত মস্থণ, মনে হয় পা 'পছলে 
যাবে। সাবা দেওয়ালে কত ছাঁব_। অভয় অবাক 
হয়ে, দেখতে থাকে । হঠাৎ কোথায় যেন বাজনা 
বেজে উঠল---গাঁন সুরু হল । হুড়-হুড় করে লোকজন 


৬ 


ভ্যৈচ, ১৩৭৮ 


আসছে। এমন তো কোনাদনই সে দেখোঁন। 
এত লোক এত ভাঁড়। টিকিট কেনার জন্যে ?ক রকম 
সব ঠেলাঠোঁল করছে । অভয়কে দাড় কাঁরয়ে রেখে, 
মন্মখ বলল, এখানে দাড়া, আম টিকট কেটে আনি। 


শর ময় চুপ করে দাড়য়ে থাকে। চারাঁদকে অবাক 


রা 


A 


হয়ে তাকায় । অভয়ের কেমন যেন লজ্জা! আর ভয় 
ভয় লাগে! নিজের জামা কাপড়ের দিকে চেষে, 
লজ্জাও লাগে তার। কি সুন্দর সুন্দর কাপড় জামা 
পরে লোকজন এসেছে। মেয়েদের সাজ পোষাকের 
যেমন ঘটা__আর গায়ে কত গহনা । অভয় মেয়েদের 
দেখে অবাক হয়ে যায়! পায়ে জুতো হাতে ঘাড় 
কি চমৎকার সব চেহারা অনেকক্ষণ পর মম্মথ এসে 
বলল, আর দেরশ নেইরে চ এখন বাঁসগে। ওর হাত 
ধরে মম্থ এগুতে থাকে। দরজায় টিকট দোঁথয়ে 
হলের ভেতর ঢুকে পড়ে। 
অভয় বলে, ও মন্মথদী--বড় অন্ধকার যে-_ 


--আয়” আমার হাত ধর। একজন লোক ওদের 
চেয়ার দোঁখয়ে দল--এই আপনাদের সিট | পাঁশা- 
পাঁশ দুটো চেয়ার । অভয় অবাক হয়ে যায়। এর আগে 
ও কোনদিন সিনেমায় ঢোকোঁন। অভয় শুধু চারধারে 
তাকায়। সব জানালা বন্ধ--দরজ] বন্ধ কালো কালো! 
পর্দা ঝুলছে দরজা জানালায়_-ঘর আলকাতারার মত 
জমাট অন্ধকার । মাথার ওপর বন্‌বন্‌ করে পাখাগুলো 
ঘুরছে- কোথায় ক্রীং ক্রীং করে শব্দ হ’ল । 


অভয় বলে, কোথায় শনেমা হ'বে মোনাদা--সব 
যে অঙ্ধকার__দেখব ক করে? 


'মম্মথ বলল” সামনে এ তো মস্ত পরদা-_-এ দিকে 
তাকা। এ আরম্ভ হচ্ছে__এ দেখ... । হঠাৎ অভয়ের 
কানে এল মেশিনের ঝক্‌ ঝকৃ শব্দ...দৌতলার কোনও 
ঘর থেকে একটা আলো পড়ল পরদ্বার ওপর...তারপর-_ 
ছুটা চোখ বিক্ষারত করেঃ অভয় তাঁকয়ে থাকে। এ- 
যেন রূপকথার দেশ। সব' যেন সাঁত্য। সাত্যকার 


কথা অভয় আজও ভুলতে পারোনি। 


অভ্র ১১৩ 


মানুষ যেন হাসছে --কথা বলছে। ছ-হু শবে ট্রেন যাচ্ছে 
__কশী ভীষণ বন_-কোখাও পাহাড় কত মান্দর... 


হঠাৎ একসময় মন্মধ বলল--এইবার আসল বই 
সুরু হল । বইখানার নাম “মায়ামবৃগ?। খুব ভাল বই 
মন দিয়ে দেখ--| মম্মথ আর কথা বলে না। অভয় 
রুদ্ধ নিঃশ্বাসে, ছাঁব দেখতে থাকে । অভয়ের কাছে 
এ সব অদ্ভুত_-ও আভভূভ হয়ে যায়। এমনটি আর 
কখনও দেখোন। ওদের গাঁয়ের অনেকেই বায়স্কোপ 
দেখেছে। তারা বায়স্কোপের কত গল্প করে। 'ঁকস্ত 
অভয় প্রথমে এতটা উৎসাহী ছল না । এরা সাঁত্যকারের 
মানুষ নয় । এরা ছায়া মাত্র । তাঁদের গায়ে, বাবৌয়ারণ 
তলায়, কোথাকার যেন এক যাত্রীফল এসোছল । তাঁদের 
কিন্ত কিযে বই 
হয়োছল, তা তার মনে নেই। কত্ত সব চেয়ে ভাল 
লেগোঁছল; একটা ছোট ছেলের ভূমিকা । কি অন্দর 
গান না সে গেয়োছল। সে গান যেন আজও সে 
শুনতে পাচ্ছে। আর একট! লোককে তার খুব ভাল 
লেগোছল। লোকটা ক রকম হাসাঁচ্ছল-_হাঁসতে 
হাসতে পেটে খল ধরে গঁয়োছল। 'ঁকস্ত আজ যা 
দেখল, এর যেন ভুলনা হর না| হঠাৎ এক সময় আলো 
জলে উঠল। দুই চোখ রগড়ে চাঁদকে তাকাল অভয়। 
এঁক এর মধ্যে সব শেষ হয়ে গেল নাঁক ? 

মন্মথ বলল-_চ1 খাঁব। 

অভয় বলল--শেষ হয়ে গেল নাঁক ? 


- না হাফ টাইম । করে ভাল লাঁগছে_-ওই দেখ 
চাওয়ালা-নে চা থা। অভয়ের খুব মজা লাগছে = 
মাথার ওপর বন্‌ বন্‌ করে পাখা ঘুরছে_-চারাদকে কত 
আলো-_-কত লোকজন । কন্ত ওর ভয় না জান কত 
বাত হল। আবার ট্রেন পাওয়া যাবে কখন কে জানে। 
ওর মনে শুধু খচ.খচ, করছে । এমন মজার ব্যাঁপার--সে 
একাই দেখছে। তার মা, খোকন, গীতা এরা দেখতে 
পেল না । একা এক! সে অমন খাবার খেয়েছে । বার 
বার মা» [গীতা আর খোকনের কথা মনে হয়েছে। 





১৭৪ 


তার ইচ্ছা হাঁচ্ছল-- এ খাবার থেকে কিছুটা রেখে, বাড়ী 
নিয়ে যায। কন্ত ভারী লজ্জা লাগাঁছল। এক সময় 
আবার আলো নিভে ' যায়, সনেম| সুরু হয়। অভয 
অবাক হয়ে সামনের পর্দার দিকে তাকিয়ে থাকে। 
কোথা য়ে যে, সময় চলে যায়» তা তার খেয়াল থাকে 
না। তার্‌ সারা মন উধাও হরে যায়! ছাঁবর গল্পের 
নায়ক নাঁয়কাদের সুখ, দুঃখ, হাসি কান্নার ভেতর ও 
হারিয়ে যায় । 

এক সময় সিনেমা শেষ হয়। 
আলো জলে উঠে। 
তাকায়। 


চারাঁদকে আবার 
সাবস্ময়ে ছাবর পর্দার দিকে 
এত গানঃ কত কথা, 


কোথায় গেল ওবাঁ-। 


প্রবাসী 





জান ১৩৭৮ 
কত হাঁস--কত তুখ দুঃখের কথা সব গেল কোথায়? 
সামনের বোবা পদ্দাখাঁন শৃন্ত | 


আগে দোকানে যাঁই। 
মালপত্র বুঝে নই । অভয় হাটতে থাকে । চোখের 
ওপর ভাঁনতে থাকে, “গাযা মগ” ছাঁবর অদৃষ্ট নায়ক 
ও নাঁয়কাদের মুখগুলো | মনে হয়, সব স্বপ্ন সবই যেন 
কাঁ এক আঁত অদ্ভুত আশ্চর্য্য জগতের কথা। 'ঁকন্ত এমন' 
আশ্চর্য্য জগৎ ক সাঁত্য কোথাও আছে? সাঁত্য কি 
এমান হয় নাঁক ? ওর সমস্ত মন এক অদ্ভুত ভাবের বন্ধায় 
আচ্ছৰ হয়ে যায় । 


মন্মখ বলে- অভয় চল । 


ক্রমশঃ 


লু 
ছি 


bd 


পরক্রক্গ, মুক্তি ও মানবীয় চিন্তা ব্যবস্থা সমূহ 


/ 


অনুবাদক-_শ্রীঅরবিন্ৰ বস্থু 


[ শ্রীঅরাবিন্দের-_০৩ Hour of God” গ্রন্থে প্ৰকাশত «Purna 
Yoga—Para Brahma, Muktiand Human thought Systems” 


শাঁর্ষক নিবন্ধের বঙ্গানুবাদ ] 


পর্বদ্ধ হলেন নিরপেক্ষ 2103০19%6) এবং যেহেতু 
1ভাঁন নিরপেক্ষ সেইহেতু তাকে জ্ঞানের মধ্যে নাঁময়ে 
আনা যায় না। তুম অনস্তকে জানতে পার কিন্ত 
শনরপেক্ষকে জানতে পার না 1 সৎ বা অসৎ এর মধ্যে 
সকল বন্তই হ’ল আত্মচেতনায় বা ঁচদাত্বায় সষ্ট 
{িরপেক্ষর প্রতীক । পরাৎপরকে তার প্রতীকের দ্বার! 

_ ততটাই জানতে পারা যায়, প্রতাঁকগুলি যতটা তাকে 

4, প্রকাশ করে বা তার হীঞ্চত দেয়। কিন্তু সমস্ত 
. প্রতীকের সমগ্র যোগফলও নরপেক্ষর প্রকৃত জ্ঞানের 
সমান হয় না। তুমি পরব্রদ্ম হতে পার কিন্ত তুম 
পরব্রঙ্গকে জানতে পানা । পরব্রন্ধ হওয়ায় অর্থ হল-_ 
আত্মচেতনার মধ্য দিয়ে পরব্রন্ধে প্রত্যাবর্তন করা । 
কারণ এখনও ভুমি তৎ, শুধু তুমি আত্মজ্ঞানে শব্দে বা 
প্রতীকে নিজেকে বাইরে প্রক্ষেপ করেছ পুরুষ ও 
প্রক্কীত রূপে যার মাধ্যমে তুম বিশ্বকে ধারণ করে 
আছ। সুতরাং শব্দ (৫05) বা প্রতীক শুস্ত পরব্রহ্ধ 
হতে হলে শখঙ্বের বাইরে তোমাকে লীন হয়ে ষেতে 
হবে। 

-৮  যে-পরৱন্ম স্বকায় প্রভীকশৃন্ত তা হলে তুমি এখন 
'যা নও তেমন 'কছু হবে না, সমগ্র বিশ্বের 'ক্রিয়াও 
থেমে যাবে না। তার মানে শুধু এই যে, পরমেশ্বর 
প্রকট চৈতন্তের মহাসাগর থেকে তাঁর নিজের প্রসরণের 
একটি ধারা বা গাঁতকে ফাঁরয়ে দেন তাতে যার 
থেকে সকল চেতন! উদ্ভুত হয়োছল ৷ 

ধার! 'বশ্বাত্বক চেতনার বাইরে চলে যান তারা যে 
সকলেই পরত্র্গে যান এমন নয়। কেউ কেউ অব্যাকৃত 


প্রকীতিতে যান, 'অন্তেরা ভগবানের মধ্যে লীন হন। 
কেউ কেউ প্রবেশ করেন বিশ্বের বোধহান প্রকাশ শৃল্ত 
(অসৎ, শুস্ত) এক অন্ধকার অবস্থায়। আবার কেউ 
কেউ 'বশ্বের সম্বন্ধে বোধহীন প্রকাশময় আলোকজ্বল 
অবস্থায় শুদ্ধ অদ্বৈত আত্মায় বা শুদ্ধ সৎ বা বশ্বের 
সমূলে” _অগ্তেরা নৈধ্যাক্তিক আনন্দে, 1চৎ বা সৎ এর 
তত্বে একটা সামায়ক সুযুপ্তর অবস্থায়। এসব গুলই 
মুক্তর প্রকারভেদ এবং অহুং ভগবানের মায়া বা 
প্রক্বাতর কাছ থেকে যেকোনও একটির দিকে যাবার 
প্রবণতা পায় যার দিকে পরমপুক্ুষ তাকে চালিত করতে 
চান। ধীর্দের তান মুক্ত করতে চান তথাপি জগতে 
রাখতে চান, ভাদের বাঁধ জীবনমুক্ত করেন ব! 
পুনরায় ভীদেন্র জগতে প্রেরণ করেন তার বভাঁতরূপে, 


তারা দিব্য উদ্দেশ্য সাধনের জন্য আঁবদ্থার এক 


সামাঁয়ক আবরণ গ্রহণ করতে রাজ হন কত্ত তা’ তাদের 
বদ্ধ করতে পারেনা এবং তা তারা আঁতসহজেই ছন্ন 
করতে কংবা ত্যাগ করতে পারে। 


সুতরাং পরব্ন্ম হওয়ার লালসা একটা আলোকময় 
মোঁহ, বা নায়ার সাত্বক লীলা) কেননা কেউই বন্ধ নয়, 
মুক্ত নয, এবং কারও মুক্ত হবার প্রয়োজনও নেই, 


আর সবই ভগবানের লঈলা, পরব্রক্ষের বকাশের 


খেলা । ভগবান কোনও 'বশেষ বিশেষ অহং এর 
মধ্যে এই সাত্বক মায়! ব্যবহার করেন ভার বিশেষ 
উদ্দেশ্যের ধারায় তাদেরকে উর্দ্ধে আকর্ষণের জন্ত এবং 


. তাই হর্ন এ সব ব্যাক্তদের পক্ষে একমাত্র সাঠক এবং 
সম্ভাব্য পথ । 


১৭৬ 


{িস্ত আমাদের যোগের লক্ষ্য বিশ্বে জাবযুক্তি । 
জ্রগতে মুক্ত হয়ে আমাদের বাস করতে হবে। জগতের 
বাইরে মুক্ত হয়ে নয়, আমাদের মুক্ত হবার প্রয়োজন 
আছে সেই কারণে অথবা অন্ত কোনও কারণে নর 
কত্ত আমাদের মধ্যে ভগবানের এই আভিপ্রায়__সেই 
জন্তেই। (জগতে মুক্ত হয়ে আমাদের বাস করতে 
হবে।) 

পূর্ণ জ্ঞান ও পূর্ণ আত্মসংঁসাদ্ধর জন্য জীবনুক্তকে 
পরত্রন্ষের-_প্রান্তদেশে "ইত হতে হয় কত্ত তা আঁতক্রম 
করতে হয়না! সেই সীমা থেকে ভান ষে বিবরণ 
ননয়ে ফিরে আসেন তা” হ’ল এই যে, ‘তৎ’ আছে এবং 
আমরাও “তৎ”, কত্ত “তত ক বা ক নয়,__বাক্য 
যেমন তা বর্ণনা করতে পারেনা, মন তেমান পারেনা 
তাকে নির্ণয় করতে | 

পরবন্ম নিরপেক্ষ বলে কোন ন্ট নাম 
বা ধারণার দ্বারা তাকে বর্ণনা করা যায় না। তা “সৎ? 
নয়, অসৎও নয়; কত্ত এমন কিছু সৎ ও অসৎ দুই-ই 
যার প্রাথীমক প্রতীক; আত্মা, অনাত্বা বা মায়! নয়; 
ব্যাক্ত বা নৈধ্যাক্তক নয়, গুণ বা নিগুণ নয়, চৈতন্য 
বা অটৈভন্য নয়; পুরুষ বা প্রক্কাতি নয়; দেবতা 
মান্য ৰা পশু নয়; মুক্ত বা বন্ধন নয়; ীকম্ত এমন 
{কিছু এসবই যাঁর প্রাথমিক বা তার থেকে প্রাপ্ত 
সাধারণ বা বিশেষ প্রতীকৎ তবুও, আমরা যখন , 
বাঁল,-পরত্ৰহ্ম ঈদুশ বাঁ তাদৃশ নয় তার মানে হ'ল-- 
তৎ তার স্বরূপে, একটি বা অন্য, কোনও প্রতীক বা 
সব প্রতীকের সমাষ্টর দার! সীমিত নয় । এক িসাবে 
পরব্রহ্ষই সবাঁকছু এবং সবাঁকছুই হল পরত্রহ্ম আর 
কিছুই নেই যা এই সব হতে পারে। ীনরপেক্ষ বলে 
পরত্রহ্ধ যুঁক্ততর্কের অধশন নয় কেননা ন্যায়ের প্রয়োগ 
শুধু [বাশিষ্টের (determinat€) ক্ষেত্রে । - যাঁদ আমরা 
বাঁল বনার্বশেষ (5০100) ণীবশেষ কে আভব্যক্ত 
করতে পারেন! সুতরাং বশ্ব মধ্য বা অসৎ তা+হলে 
আমাদের সেই ডীক্তি হবে বিশৃঙ্খল চিন্তার প্রকাশ ৷ 
নার্বশেষের দ্বরূপই হল এই যে, আমরা জাননা 


প্রবাসী 


ষ্ঠ, ১৩৭৮ 


তা কিবা ি-নক্স, ভা কি করতে পাঁরে বা পারেনা; 
আমাদের এ-রকম ধারণা করার কোনও হেতুই নেই 
যে, এমন কিছু আছে যা তা করতে পারেন৷ কিংব! 
তার 'ার্বশেষতা (নিরপেক্ষতা) কোনও রকম 
/অপারংগমতার দ্বারা সীমত। আমাদের এই আধ্যা- 
ত্বক অভিজ্ঞতা হয় ষে, আমরা যখন সব কিছুকে 
আঁতক্রম করে যাই তখন আমরা একটি 'নার্বশেষ 
বিন্ুতে উপনীত হই, আমাদের এই আধ্যা ত্বক 
অভিজ্ঞতা হয় যে বিশ্ব হুল ক্রমোন্মীলনের, গাঁত ধারায় 
একটি প্রকাশ যা 'নার্বশেষ থেকে সম্ভ,ত | কিন্ত এ- 
সকল শব্দ ও বাক্যাংশ হুল-_অপ্রকাশ্যকে প্রকাশ 
করতে বুঁদ্ধগত উক্ত মান্র। আমরা যা দেখি তা? 
ষ্তটা পারি ভাল করে 'ববৃত করব, কত্ত অপরে 
যা দেখে বাববৃত করে তার প্রাতবাদ করার প্রয়োজন 
নেই, বরং আমরা তা" গ্রহণ করব এবং তারা যা? 
দেখেছে ও বর্ণনা করেছে আমাদের চিন্তার ক্ষেত্রে তার 
স্থান নির্দেশ করব ও তার ব্যাখ্য। করব । যারা অপরের 
দৃষ্টি (91০0) অথবা তাদের 'ববরণের স্বাধীনতা ও 
মূল্য অস্বীকার করে তাদের সঙ্গেই আমাদের বিরোধ; 
যারা নিজেদের দৃষ্টির বিবরণ দিয়ে সস্তষ্ট তাদের সংঙ্গ 
নয়। ূ 

বিশ্বে সভার যে ব্যবস্থা ভগবান আমাদের কাছে 
আমাদের সত্তার অবস্থা 3৮005 ০£ ৩৫0) বলে প্রকট 
করেছেন, যে কোনও দ্রার্শীনক বা ধর্মীয় মতবাদ হল 
তার একট] ববরপ মাত্র । আমরা যতক্ষণ প্রক্কাীতির 
মধ্যে কর্ম কার ততক্ষণ আমাদের মন যাতে কু 
অবলম্বন করতে পারে সেই কারণে এ রকম বিবর্ণ 
করা হয়। শক্ত অপরের সাক্ষাৎ দৃষ্টি (91০০) যে 
ভাবে সাজানো হয় আমাদের দর্শনও যে ঠিক সেই '' 
ভাবেই সাজানো হবে ভার কোনও প্রয়োজন নেই; 
আমাদের মনের গঠনের উপযুক্ত চিন্তা ব্যবস্থা যে, 
ভিন্ন ভাবে গঠিত অন্য কে।নও মনের উপযোগী হবে_- 
তাও নয়। সুতরাং আমাদের নিজস্ব মতে অন্ধ 
গৌড়ামিহান দৃঢ়তা” এবং সকল মতের সন্বন্ধে দুর্বলভাহান 


ক 


জ্যো, ১৩৭৯৮ 


সাঁহফুতা আমাদের বুদ্ধগত দৃইভঙ্গশী হওয়া উাঁচত। 
এমন অনেক ববোধা পক্ষের সঙ্গে তোমাদের সাক্ষাৎ 
হবে যারা তোমার চস্তা ব্যবস্থার প্রাভবাদ করবে এই 
কারণে যে, একটি বা অন্য কোনও শাস্ত্রের সঙ্গে, একটি 
. বা অন্য কোনও মহান প্রামাণ্যের €802০0) সঙ্গে 
_ তোমার চিন্তা ব্যবস্থাগালর কোনও সঙ্গীত নেই,_সে 
অথাঁরটি দার্শানক বা সাধু বা অবতার যাইহোক 
না-কেন।__তাহলে মনেরেখ যে, কেবলমাত্র উপলান্ধ 
ও অনুভাঁতরই বাস্তাবক গুরুত্ব আছে। কোনও 
মতবাদের স্বপক্ষে শঙ্কর ক যুক্ত প্রয়োগ করোছলেন 
কিং! বিবেকানন্দ বদ্ধ দিয়ে সা সম্বন্ধে ক চিন্তা 
করোঁছলেন, এমনাঁক 'রামক্ষ্ণ তার বহুল ও 'বাচত্র 
উপলান্ধর খেকে কি বলোছলেন”_-সে সকলের 
ততথান মূল্য আছে ঈশ্বরের দার অনুপ্রাণিত হয়ে 
যতথান তুম গ্রহণ করতে পার এবং নিজের আভজ্ঞতায় 
_ আবার নূতন করে পেতে পার। চিস্তাশশল ব্যাক্তদের, 
সাধু অথবা অবতারদ্বের আঁভমত স্বীকীর কর! উাঁচত 
সুত্র হিসাবে, বন্ধন হিসাবে নয়। তুমি যা দেখেছ বা 
ভগবান তার 'বশ্বাত্মক ব্যাক্তত্বে অথবা নৈধ্যাক্তক 
ভাবে বা কোনও উপদেষ্টা গুরু বা দিশীরর মাধ্যমে 
ব্যক্তগত ভাবে_-যোগের পথে তোমাকে যা প্রদর্শন 
করাতে সংকল্প করেন__.তোমার পক্ষে তাই প্রয়োজনীয় । 


ভগবান বা পবাপুকুষ হলেন--এক বিশেষ ধরণের 
আভব্যাক্ত বা প্রকাশ আভমুখশীন অব্যক্ত ও অপ্রকাশ্য 
পরত্রহ্ম, ধার ছুটি চরস্তন বিভাঁব হল আত্মা ও জগাঁত 
বাঁবশ্ব। আত্মা নিজের প্রতীকে বশে সর্বভূত হয়ঃ 


পরব্রক্গ, মুক্ত ও মানবীয় চিন্তা ব্যবস্থা সমূহ 


হণ 


তেমাঁন 'বশ্বও যখন জ্ঞাত হয় তার সব প্রতীক আত্মার 
পর্যবসীত করে। ভগবান যেহেতু পরব্রহ্ম সেইহেতু 
তান স্বয়ং নিরপেক্ষ পরাৎপর, আত্মা বা মায়া অথবা 
অনাত্ব। নন, তান সৎ বা অসৎ নন, সম্ভতে বা 
অসম্ভাতি, সপ্ভণ বা গুণ, চৈতন্য অথবা জড়ও নন; 
পুরুষ বা প্রক্কাত নন, আনন্দ বা 'নরানন্দ নন, মামুষ, 
দেবতা অথবা পণ্ড নন। তান এসব ীকছুর অতীত 
এ-সব কিছুই জগৎর্ূপে তার দারা ব্বৃত ও তার 
অন্তর্গত। তানই এই সব এবং এসব কচুই ?তাঁনই 
হয়েছেন । 


' পরব্রন্ম ও পরাপুকুষের একমাত্র প্রভেদ্ধ হ'ল এই 
যে, প্রথমটির সন্বন্ধে আমরা এই বুঁঝ যে, এটি হল 
আমাদের 'বশ্বসত্তার অতীত। এখানে প্রকট বটে 
কিস্ত তবুও অপ্রকাশ্য ; আর ধদ্বতীয়টির সঘন্ধে আমাদের 
ধারণা হল এই যে, এটি আমাদের বিশ্বের সমীপে 
প্রসরণশীল ' কিছু, অপ্রকাশ্য হলেও এখানে প্রকট 
এ যেন রামায়ণ বাঁ হোমরের ইালয়ডের কোনও 
অনুবাদ পড়তে গয়ে কোনও অনুবাদক যা ধরতে 
পারেন না সেই অনাধগম্য 'বিষয়টুকুর দিকে 
লক্ষ্য রেখে বাঁল,--“এ-রামীরণ নয়, ইীলয়ড, নয়”, 
তবুও কিন্তু তা মূলের ভাব ও অর্থের কছুটা তুলনা- 
মূলকভাবে, প্রকাশ করতে দমর্থ হয়েছে দেখে বাল, 
«এ বালশীক, এ হোমর 1”  দৃষ্টিভঙ্গগর এই ভিন্নতা 
ছাড়া এর মধ্যে আর কোনও প্রভেদদ নেই । উপাঁনষদর- 
গুল পরব্রহ্গ সম্বন্ধে বলেন, “তৎ” এবং যখন পরা! 
পুরুষ-এব কথা বলেন, তখন বলেন ‘স’। 
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রর 7 ইব্রলোকানাথ মুখোপাধ্যায় 


( মূল ইংরেজী হইতে অনুবাদ : পরিমল গোস্বামী ) 


1দ্বতীয় অধ্যায় 


অপরান্ধ একটার সময় ইংল্যাণ্ডের মাটিতে পদার্পণ 
কারলাম। সেই সময়ে বহুরকম ভাবাবেগে আমার 
খপও ভাঁষপভাবে স্পন্দিত হইতে লাঁগল। যে 
ইংল্যাণ্ডের কথা শশুকাল হইতে পুস্তকে পাঁড়য়। আঁস- 
তোঁছ, এবং সেই ইংরেজজাত যাহার সঙ্গে বিধাতার 
অভিপ্ৰায়ে আমরা 'মালত হইয়াছি, আম এখন সেই 
ইংলযাও এবংসেই ইংরেজদের মধ্যে আঁসয়া পাঁড়য়াঁছ। 
আম যে ইংরেজদের স্বপারবেশে আসয়! দেখিতে 
প্রাইব, এবং যে সব গুণের জন্ত বর্তমানে তাহারা পৃথিবীর 
শ্রেষ্ট শাক্তিরূপে গণ্য হইয়াছে, তাহা তাহাদের নিকটে 
আঁসয় বাঝবার সুযোগ পাইলাম, এজন্ত আম কৃতজ্ঞ। 
পক্ষান্তরে ইহাও ভাবিতোঁছ যে, এইক্ষণে সম্ভবতঃ আম 
আমার স্বদেশে জাতিচ্যুত হইয়াছ। যে পুরাতন পল্পী- 
, গ্রামে ২৪ পরগণাঁর শ্তামনগরের নিকট রাস্তা গ্রামে ] 
আমাদের বংশ চাঁরশত বৎসর ধাঁরস্া বাস কাঁরয়া 
আসতেছে, সেখানে আম জন্মগ্রহণ কারয়াছ (১২৫৪ 
সালে, ই১৮৪৭), য্থানে আমার শৈশব কাটিয়াছে, 
সে স্থানকে আম আর আমার বাঁলয়া মনে কাঁরতে 
পারব না। সেই আমার জানালার কে চাওয়া 
বেঁটেখাটো পুরাতন আম গাঁছটি,যাহার দিকে তাকাইলেই 
যেন আমাকে বাঁলত,“আম তোমার পিতাকে এথানে 
জান্মতে ও মারতে দোঁথক়াঁছ, আম তোমার 
1পতামহকে দোখয়াহ । আম এখানে তোমার 
সাভপুরুষেহ জ্রদ্মমৃত্যু* দোখয়াছ”--সেই গাছ 


তাহার ছায়ায় আমাকে আর দোঁখতে না পাইয়া 
সম্ভবতঃ দুঃখবোধ কাঁরবে। পাঁরবারের জ্যেষ্ঠগপ,যাহাদের 
কোলোঁপঠে মানুষ হইলাম, তাহারা এক্ষণে আমাকে 
অপাঁবন্র বাঁলয়া! দূরে পারহার কাঁরবেন। কত্ত আমার 
নিজের জন্ত আম দুঃখিত নাহ, যাহাদের সঙ্গে আমার 
ভাগ্য একত্রে জাঁড়িত, তাহাদের জন্তও আমার দুঃখ নাই। 


আম আমার দেশবাসীর অযৌক্তিক . সংস্কারের অন্ত. 
দুঃখত। যোঁবশ্বাস আত্তট্রক* তাহার প্রত আমার, 


শ্রদ্ধা থাকলেও আম নৌতভক ভীকতা এবং অসৎ 
বিরোধিতাকে দ্বণা না কারয়া পার না? যাহারা 
হিন্দুর বিলাত যাওয়ার িরোধাঁ, প্ররুতপক্ষে তাহারা 
শিক্ষিত ব্যাক্তি, নতুন 'শক্ষাপ্রাপ্ত সমাজে তাহার! খুব 
উচ্চস্থানীয়। এবং তাহারা স্বদেশে রক্ষণশীল হন্দু- 
ধর্মের সকল 'বাঁধাঁবধান পদদালত কাঁরয়! থাকেন, 
অপেক্ষাকৃত অল্প অগ্রসর প্রদেশে_-বন্বহিতেঃ পঞ্জাবে, 
রাজপুভানায় এবং উত্তর-পশ্চিম প্রদেশগুলিতে এই 
ক্ষতিকর কুসংস্কার ইতিমধ্যেই দূর হইয়াছে । [বলাত 
হইতে ঘুরক্সা আসলে যুবকদের জাতচ্যুত করার 


আঁনষ্টকর প্রথা একমাত্র অধিক অনুগ্রহপ্রাপ্ত বঙ্গদেশশেই” 
আছে। আমরা এক শতাব্দী কাল ইংরেজের সংস্পর্শে ' 


আসিয়া, এবং পঞ্চাশ বৎসর ধারয়া ইংরেজী শিক্ষা 
লাভ কাঁরতোছ+ ইছাতেও ষাঁদ আমাদের মত ক্ষয়প্রাপ্ত 
জাতীয় জীবনের পুনরুজ্জীৰনের জন্য বব্দেশ ভ্রমণ যে 
কত বোঁশ দরকার এই প্রাথামক সত্যটি আমরা না 
শিখিয়া থাঁক তাহা হইলে এই এমন চরম অনুকুল 
অবস্থাতেও আমাদের প্রগাঁতপথের এই মন্থর গাঁতর ভজন্ত 


~ . 


্যেষ্টঃ ১৩৭৮ 


দেশের ইংরেজ শাসকেরা দুঃখ বোধ না কাঁরয়| পারেন 
না। আম বৈষায়ক কোনও স্বাবধালাভের জন্য এখানে 
আস নাই। কুসংস্কারের বিপরীত যে স্রোত এখন বাঁহতে 
আরম্ভ কাঁরয়াছে, সেই স্রোতে আম এক বন্দু জল যুক্ত 
“১ কারব ইহাই আমার আঁিপ্রায়। প্রক্ধাতর অমোখ 
বিধান এই শ্োতের অনুকূলে | প্রাতাঁদন ইহার শাক্ত 
বাঁডতেছে। এবং সে সময আঁত ক্রুত অগ্রপর হইয়া 
আসিতেছে, যখন বর্তমানের যাহারা শ্রোতের মুখ 
ঘুরাইয়। দিতে চাঁহতেছেন ভাহাদের অবস্থা, অসহায় 
বিধবাদের যাহারা স্বামীর চিতায় পুড়াইয়া মাঁরতেন 
তাহারা এখন 'হন্দুসমাজের চোখে যেমন, তেশান দ্বণ্য 
হইবে। 

আমরা জ্ঞাহাজ হইতে নামবামাত্র আমাদগকে 
তত্বাবধানের জন্য যে সরকারণ কর্মচারী নিযুক্ত হইয্সা- 
ছিলেন, তাহার হেপীজতে চাঁলয়া গেলাম। তান 
4 খুবই চতুর এবং আঁভজ্ঞ ব্যাক্ত। অল্প সমযের মধ্যেই 
আমাদের মালপত্র শুদ্ধ আঁফস পার হইয়া আসল? এবং 
আমর! রেলগাঁড়তে লণ্ডন অভিমুখে রওনা হুইলাম। 
লিভারপুল স্টূশট স্টেশনে আসতে আমাদের আধঘন্টা 
লাগল । এখানে ব্মসবোরতে অবাস্থৃত “ঘউজীয়াম 
হোটেল” অভিমুখে যাইবার জন্তু ঘোড়াটানা ক্যাব 
লইলাঁম। লণ্ডন পার হইবার সময় সবাদকের পাঁরচ্ছন্নতা 
দেখিয়া মুগ্ধ হুইলাম। প্রত্যেকটি জানস ঝকঝকে 
তকতকে- পথ বাঁড় দোকান-সব। পথে কোথাও 
দুর্গন্ধ নাই, কোথাও জঞ্জাল জমে নাই। দোকানের 
কাচের জানালাগুালি যতদূর সম্ভব পারফার স্বচ্ছ। 
ঈকাঠ বা পিতল এবং লোহা দোকান বাঁ বাঁড় 
তোঁরতে যাহা কিছু লাগয়াছে, সবই ঘষামাজার গুণে 
আয়নার মত উজ্জ্বল দ্রেখাইতেছে। দরজার "র্সাড়গুল 
পর্যন্ত নিয়ামত সাবান জলে ধোয়ার ফলে চকচক 
কাঁরতেছে। দোকানের বিভিতরের জাঁনসগাঁল সুরুীচ- 
সঙ্গতভাবে বিন্যস্ত, এবং প্রত্যেকটি নিজ 'নজ স্থানে 
বাঁক্ষত। লণ্ডন ক রকম, তাহা কাঁলকাতার এসপ্লানেড 
অঞ্চল দেখিলে আধাঁশক অনুমান করা যাইবে । সভ্য 
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১৭৯ 


দেশের নগর কিরূপ হওয়া উাঁচত এসপ্রানেড দোখলে 
তাহারও কচু পাঁরচয় মালবে। সাধারণ পাঁরচ্ছন্ততা 
বিষয়ে ইউরোপ'য়াদগের নিকট হইতে আমাদের অনেক 
কিছু শাখবার আছে । আমাদের ধর্মের বধানসমূতে 
অনেক দক হইতেই হিন্দদগকে পৃঁথবাঁর পাঁরচছন্নত 
জাতদের অগ্ততম রূপে গাঁড়য়া তুলিয়াছে এ িষবে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু তবু আমর! এ বিষয়ে বেশি দুর 
অগ্রসর হইতে পার নাই। আধুনিক 'বিজ্ঞানসন্মতও সে 
সব বাধ সব সময়ে নহে । সে সব 'বাধাবধানের উপর 
ধর্মের অঞ্কবরণ পড়াতে তাহার বাস্তব রূপটি আমর! দেখ 
না,তাহা দৌখতে পাইলে আমরা সে সব ীনয়মকে বোশ 
শ্রদ্ধা কারতে পাঁরতাম। খুব অল্লাদন হইল আমরা 
জানতে পাঁরয়াছি যে, ধূলা, নোংরা জিনিস বা 
অস্বাস্থ্যকর জল হইতে বপজ্জনক সব ব্যাধির উৎপত্তি 
হইয়া থাকে । এই জান! বুদ্ধির দিক হইতে জানা। 
হাতেকলমে প্রমাণ কর! যাইতে পারে যে, পাঁবত্রতম 
শাস্ত্র অনুযায়ী যে জল আত্মার পক্ষে পরম কল্যাণকর, 
সেই জল দেহের পক্ষে আত মারাত্বক। স্যাঁনটাঁর 
বা স্বাস্থ্যের জন্ত যে পাঁরচ্ছন্নতা আবগ্যক, সে বিষয়ের 
নর্দেশগাল ব্যাপকভাবে পালন কাঁরলে বিরাট পারমাণ 
দৃঃখদুৰ্দশার হাত হইতে আমরা বাঁচতে পার | 1বজ্ঞা 
যাঁদ সত্য হয় তাহা হইলে, তাহাকে অবহেলা করাতে যে 
পাঁরমাণ নিষ্ঠুর হত্যালীলা আমাদের মধ্যে সংঘটিত 
হইতেছে কে তাহার পাঁরমাপ কাঁরবে ? ব্যাপকভাবে 
প্রাতানয়তই যে ভ্রাতা-ভাঁগনী-পুত্র কন্যা-বন্ধু ও প্রাঁত- 
বেশীদের হত্যা করা হইতেছে! যাহাদের মৃত্যু আমাদের 
বেদনার কারণ তাহাদগের অনেককে ক আমর! বক্ষ 
কাঁরতে পারতাম না ? ইহার উত্তরে যাহা বলা হইবে 
তাহা যেন আমরা বিশ্বাস কাঁরতে পাঁর। তাহা হইলে 
আমরা আমাদের ওদাসান্য ঝাড়া ফোঁলয়! ব্যাঁধর 
শবলাম্বত ব্যর্থ নিরাময়ের চেষ্টা ন! কারয়া ব্যাধির 
প্রাঁতযেধ ব্যবস্থা কাঁরতে পাঁবতাম। যাহাতে ব্যাঁধ 
নাহয় তাহা কাঁরতে পাঁরতাম। আকবর [কিংবা 
পিটার দি গ্রেটের মত জববদস্ত শাসক পাকলে 


১৮৪ 


আমাদের যা জান! উচিত, তা জানিতে ও শিখিতে বাধ্য ২ 
কাঁরতে পাঁরতাম । 


আমরা হোটেলে আঁশয়া উপাস্থত হইলাম । এখানেও 
সেই একই পাঁরচ্ছন্নতা। বাঁসবার ঘরের দেওয়ালগুঁল 
ছবির দ্বারা সাজান, ম্যন্টলপীস সুদৃশ্য চিনা-মাটির পাত্র 
‘ও গেলাসে সাজান, আগুনের, পাশে আমোরকা ও 
আঁফক্রকা হইতে ক্রীত ঘাসফুলের শীষের সাজ? মেঝেতে 
মোটা কার্পেট, কারুকার্য খাঁচত সোফা ও চেয়ার সমস্ত 
ঘরে অনেক রাহয়াছে, এবং প্রকাণ্ড ভারী টোবল 
ঘরের মাঝখানে ব্বাক্ষততাহার উপরে ছাঁবর ফ্ল্যালবাম 
ও লাঁখবার সরপ্রাম সমূহ রাহয়াছে। শুইবার ঘরে»কাঁফ- 
ঘরে, ডাইনিং ঘরে একই জাতাঁর রুচির প্রকাশ । মনে 
রাখা প্রয়োজন যে এটি খুর উচ্চশ্রেণীর হোটেল নহে । 
যে সব বাঁপক বা মধ্যাবন্ত শ্রেণীর পল্লীবাসী শহরে 
অল্প দন বাস কারিতে আসে শুধু তাহারাই এখানে 
থাকে।. ল্যাগুলেডি ও তাহার .পারচারকাগথ আমর! 
উপাস্থত হইবামাত্ৰ আমাদের তত্বাবধানে লাঁগয়া গেল, 
হোটেলে যাহারা ছিল তাহাদের প্রাভ মনোযোগ 
দিতোঁছ দেখিয়া তাহারাও গর্ব অনুভব কাঁরতে লাগল, 
এবং প্রত্যেকেই আমাদের সম্মুখে তাহাদের ধণপণা প্রকাশ 
কাঁরতে লাগল, যাহার যাহা কিছু গুণ আছে সে সবের 
সঙ্গে আমরা পাঁরচিত হুইলাম। ইহাদের মধ্যকার 
একজন নাম স্বাক্ষর দোখয়! কোনো! ব্যাক্তির চারত্র 
বাঁলয়া দিতে পারে। সে তাহার বস্তা দেখাইবার 
জন্য আমাদের লাম সই কারবার উদ্দেশ্যে একখণ্ড কাগজ 
অমাদের সম্মুখে রাখল । জাহাজে থাকবার কালে 
শুভাধ্যাক্সী অনেক ইংরেজ বন্ধু আমাদের লগুনের 
প্রভারকদের সম্পর্কে সতর্ক থাকতে বাঁলয়াছলেন । 
অতএব যখন আমাদের স্বাক্ষর চাওয়া হইল তখন বেশ 
কছু ভয় পাইলাম 1 ভাবলাম ইহার পিছনে 
জ্বালয়াঁতর উদ্দেশ্ত থাক! সম্ভব ! আমীর বশ্বাইয়ের 
বন্ধু মিস্টার গুপ্ডকে বাললাম আপাঁন আগে সই করুন । 
এমস্টার গুপ্তে মিস্টার ইউ 1স মুখার্জকে কন্ুয়ের 
ঠেলা : মাঁরলেন। মুখার্জি আমাকে ঠেল! 


প্রবাসী 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৮ 


মারলেন. আমাদের ইতস্তত: ভাব দেখিয়া অটো- 
গ্রাফ-প্রাথী একখানি পকেট বুক বাঁহর কাঁরয়া. 
দেখাইলেন তাহাতে শত শত ব্যাক্তির স্বাক্ষর রাঁহয়াছে। 
কিন্তু ইহাতে আমাদের সন্দেহ আরও বাঁড়য়াই গেল । 
সিঁদেল চোরও সততা প্রমাণের জন্য তাহার পিদকাঠি '/* 
দেখাইতে পারে। যাহাই হউক শেষ পর্যস্ত মরয়া 
হইয়া আমাদের নাম স্বাক্ষর কারলাম। সখের 1বষয় 
অগ্ভাবাধ আমাদের কোনো অনিষ্ট হয় নাই। পরে 
আঁভিজ্ঞতা যাহা হইয়াছে তাহা হইতে এইখানে বলা 
উাঁচত মনে কার ষে, আম আমাদের সন্দেহের কথা 
কিছু বাড়াইয়। বাঁলয়াছ। | 

” পরাদ্ন আমর! প্রদর্শনীতে গেলাম। ডক্টর ওয়াট 
আমাদের পূর্বেই ভারত হইতে এখানে আঁসয়া পৌঁছ- 
য়াছেন, তিন অনুগ্রহ কাঁরয়া আমাদের তত্বাবধানের 
ভার নিলেন। তান সন্ধ্যাবেলা আমাদের তাহার 
বাড়তে লইয়! গেলেন এবং অক্সফোর্ড স্টূশটেপ থেকে 
দূরে অবাস্থত ওয়েস্টামনস্টার ব্রিজ ও হোয়াইট হল 


প্যালেস দেখাইলেন। পথটি দৈর্খ্যে কুড় মাইল, 
পথের এক অংশের নাম অক্সফোর্ড স্ট্‌ শট, লণ্ডনের এক 


প্রান্ত হইতে আগ এক প্রান্ত অবাধ পথটি অনেকগুলি 
নামে বিভক্ত । জাঁবনে যতগাঁল সেতু দোঁখয়াঁছ তাহার 
মধ্যে ওয়েস্টমনস্টার বিটি আমার কাছে সর্বাপেক্ষা 
সুন্দর বাঁলয়া বোধ হুইয়াছে। আমরা ৭ই এাঁপ্রল 
(১৮৮৬) তারখের হিমেল সন্ধ্যায় সেই অপরূপ সুন্দর 
সেতুটির উপর দীড়াইয়া যখন 'নম্নে প্রবাহিত টেমস 
নদীর রূপালী জল দোঁখতোছলাম, তখন সেই দৃশ্তের 
মধ্যে আমাদের ব্যাঁক্তসত্তা যেন লুপ্ত হুইয়া! 'গয়াছল। 
সেতুটি দৈর্ঘ্যে ১১৬০.ফুট প্রস্থে ৮৫ ফুট, এবং ছুইধান্থে, 
পায়ে চলার পথ ১৫ ফুট কাঁরয়া প্রশস্ত। লণ্ডনে বাস 
কালে খবরের কাগজে মাঝে মাঝে এই সেতু হইতে 
লাফাইয়! পাঁড়য়া কেহ কেহ আত্মহত্য। কাঁরয়াছে এমন 
খবর পাঁড়য়াছ। আমরা হোয়াইট হল প্রাসাদের 
দৃশ্য ক্ষণকালের জন্য মাত্র দোঁখয়াীছ, এবং প্রথম চার্লস- 
এর যে স্থানে শরশ্ছেদন করা হইয়াছল তাহার গনকটস্থ 
জানালাটাও দোখয়াছ। . 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


. আমরা প্রাঁতাঁদনই প্রদর্শনীতে উপাস্থত হইতে 
লাগলাম | জঙ্যাবেলাট1! আমরা লণ্ডন শহর দেখিতে 
বাঁহর হইতাম । একাঁদন প্রল্স অভ ওয়েলস আসলেন 
প্রদর্শনী দোৌখতে। সার 'ফাঁলপ কানালফ ওয়েন 
আমাকে তাহার সাঁহত পাঁরচয় করাইয়। 'দলেন। 
'প্র্নকে বেশ সদাশয় মনে হইল, তান আমাদের 
সম্পর্কে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। 

আমরা ' সার জর্জ বার্ডউডের সঙ্গেও পাঁরাঁচিত 
হইলাম । তান একজন শ্রেষ্ট ভারতবন্ধু। আমাদের 
সাহিত্য আমাদের ধর্ম এবং আমাদের প্রাচীন 
দার্শনক চত্তীধারাত্ সঙ্গে [বিশেষ পাঁরাচত। 
মনে হয় আমাদের দেশের কাক্াশঙ্পের সঙ্গে তাঁনই 
বিদেশীদের মধ্যে সর্বাঁধক তথ্যজ্ঞানসম্পন্ন । তাহার 
রাঁচত গ্রন্থ দি ইনডাষ্টিয়াল আর্টস অভ হাওয়ার 
প্রত্যেকটি পৃষ্ঠা ভারতীয়দের প্রাত এবং তাহাদের 


কর্মনৈপুণ্যের প্রতি গভীর সহান্থভীততে ভরা ।? 


ইউরোপের লোকদের [নিকট . ভারতীয় শ্রমাশল্পজাত 
দ্রব্যাদ জনপ্রিয় কাঁরয়া তুলতে এই বই বিশেষ ভাবে 
সাহায্য কাঁরয়াছে। আমরা ইংল্যারণ্ডে সার জর্জ 
বারভউডের তত্বাবধানে ছিলাম, এবং "তান সর্বদা 
আমাদের প্রীত যে সদয় ব্যবহার কাঁরবাছেন, সেজন্ত 
আমরা তাহার প্রীত গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কাঁরতোঁছ। 
ইংরেজদের সমাজের শ্রেষ্ঠ দিকটি 'তাঁনই আমাদগকে 
দোঁখবার সযোগ কাঁরয়! দয়াঁছলেন। যতদূর মনে হয় 
1তাঁন বর্তমানে ভারতীর শিল্প বিষয়ে বিস্তৃত তথ্যপূর্ণ 
গ্রন্থ রচনায় নিযুক্ত আছেন । প্রাচীন ভারতের বাঁণজ্য 


ও শশল্পজাত দ্রব্যাদি বিষয়ে ভাহার গ্রন্থে অনেক তথ্য 


জানা যাইবে বাঁলয়া মনে কাঁর। 

ভূগর্ভস্থ রেলপথেই আমর! এ সময়ে আঁধকাংশ সময়ে 
যাতায়াত কাঁরতোছলীম | লগুনের এটি একটি শবস্ময় । 
মেট্রোপাঁপটান রেলওয়ে ও ডট্রকূট রেলওয়ে _ এই ছুটি 
প্রতষ্ঠান ইহার মাঁলক। এই রেলওয়ে ইনার সার্কল ও 
আউটার সার্কল-এ বিভক্ত। প্রথমোক্তটি ঘনবসাঁত- 
পূর্ণ মধ্য লণ্ডনে অবাস্থত_খলন করা ভূগর্ভস্থ সুরের 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 
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শভতর দয়া লাইন স্থাঁপত। স্টেশনগ্াল বাঁহরে 
িখিত, যাঁদও ' উপরের জাঁম হইতে নিচের স্তরে, 
চওড়া শাড়ির সঙ্গে উপর 'নচে যুক্ত । ছুটি 
সার্কল-এ ৪৮টি স্টেশন আছে। সকাল সাডে সাতট! 
হইতে বেলা সাড়ে বারো অথবা একটা পর্যন্ত প্রাত তন 
শমানট অন্তর ট্রেন । প্রত্যেকটি যাত্রী বেঝাই। কয়েকটি 
স্টেশন বেশ বড়, এই সব স্টেশনে তন অথবা চারটি 
প্ল্যাটফর্ম আছে, এখান হইতে ট্রেনগাঁল 'বাঁভন্ন দিকে 
যায়। কোনও স্টেশনে 'বাঁভন্ন দিক হইতে আস। 
দুই-তনটি পর্যন্ত ট্রেন এক সঙ্গে দেখা যায়। এঁঞ্জনের 
শব্দে যাত্রীদের চলাফেরার তৎপরতা ইত্যাঁদ মালয়া 
খুবই একটা কর্মব্যস্ততার মাহাত্ম্য ফুটিয়া উঠে। 
তাহা না দোখলে সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম করা অসম্ভব। 
ভারতবর্ষের মত এখানে যাত্রীরা চিৎকার করে ন!। 
বেল স্টেশনে অথবা সাধারণের মিলন স্থানে, 
এমন ক বাঁড়তেও সবাই চাঁপা স্বরে কথা বলে। 
আমাদের উচ্চ স্বরে কথা বলা অভ্যাস, তাহাতে 
এখানে প্রাতবেশীদের দৃষ্টি আমাদের দিকে ফাররাছল, 
যাঁদও মুখে 1কছু বলে নাই। বুঝতে পারলাম 
উহাদের ছুষ্টি আকর্ষণ না৷ করাই ভাল। বোর্ডে লেখা 
এএইখানে প্রথম শ্রেণীর জন্য অপেক্ষা করুন”, “এইখানে 
শদ্ধতীয় শ্রেণীব জন্ত অপেক্ষা করুন”, “এইখানে তৃতীয় 
শ্রেণীর জগ্ভ অপেক্ষা করুন”। এই সমস্ত [নির্দেশ 
প্র্যাটফর্ষের এক এক অংশে ঝোলান আছে। যাত্রার! 
প্রয়োজন মত সেই সেই বিভাগে অপেক্ষা করে, এবং 
ট্রেন আসলে সম্মুখেই তাহাদের নিষ্ট শ্রেণীর গাঁড় 


দেখতে পায়। 


স্টেশনগাঁল শবজ্ঞাপনে ভরাঁ। এত, যে, ছুটি 
বিজ্ঞাপনের নাঝখানে এক ইাঁঞ্চ স্থানও ফাকা আছে 
কনা সন্দেহ । এই শবজ্ঞাপনে প্রথমে বভ্রান্ত হইয়া 
শছলাঁম । একটি স্টেশনের নাম মনে হয় “ণপয়ার্ঁপ সোপ” 
অথবা কলম্যানস মাস্টার্ড”। গাঁড়গুাঁলর ভিতরেও 
শবজ্ঞাপনে ভরা? । মান্থুষ জীবনে যাহা কিছু প্রয়োজনীয় 
বোধ করে সেসমূহের মধ্যে যেগুলি শ্রেষ্ঠ এবং সর্দাপেক্ষা 


১৮২ * 


শস্তা সেই সব 'জানিসের জ্ঞাপন এগ্ডাঁল। এবং অদ্ভুত 
সব ছাঁব আঁকয়া গুণাবলী প্রকাশ করা হইয়াছে। যে 
অস্ত পানীয় দ্বারা হতভাগ্য মানবজ্ধাত তাহাদের পীর্ঘবৰ 
ছঃখ ভুলিয়া থাকতে পারে, তাহা অবশেষে চোর 
ব্রার ভিতর পাওয়া গিয়াছে। এই শবজ্ঞাপনের 
সঙ্গে যে অপূর্ব ছাব আছে তাহাতে দেখা যায় এক 
হটেনটট (দক্ষিণ আঁক্রকার এক জাতীয় আঁদবাসী ) 
দম্পাত এ অমৃত পান কাঁরয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া! 
উঠিয়াছে। মুখেচোখে একেবারে স্বগাঁয় দশীপ্ত। 
শাদায় কালোয় যে জাঁতভেদ এ বিষয়ে কত ন! 
আঁভষোগ শোনা যাঁয়। ক্ৃষ্ণকায়দের' আর ভয় নাই, 
শ্বেতকায়রা তাহাদের আর বর্ণবৈষম্যের জন্য খাইয়া 
ফোঁলিবে নাঃ কারণ একবার মাত্র পিয়াস সোপ মাখামাত্র 
কৃষ্ণতমব্যাঁক্তরও মুখ শ্বেতকায়দের মত হুইবে । বজ্ঞাপন 
শিল্পে মিস্টার পির়ার্স ওস্তাদ ব্যাক্তি । পেটেন্ট ওষধ 
প্স্ততকারকগশ ইহার নিকট হইতে 'ঁশক্ষা গ্রহণ 
কাঁরতে পারেন। যেখানেই যাই 'পিয়ার্ঁস সোপের 
বিজ্ঞাপন হইতে মুক্ত নাই। এমন [ক “পোঁন’ 
মুদ্রাণ্ডালতেও পিয়াস সোপ নামক যাদু-মন্ত্রটর ছাপ দেখা 
যাইবে । ক্রমাগত “পয়াস“ সোপ’-এর জ্ঞাপন দেখিতে 
দোখতে কত লোক পাগল হইয়া গয়াছে, কে জানে ? 
স্টার পিয়াসে'র সাবান ব্যাপক বজ্ঞাপনের জন্ত 
ব্যাপকভাবে 'বাক্ত হওয়া উচত। রেল স্টেশনে, 
রেলগাঁড়তে,এবং যে সব প্রাচীরে জ্ঞাপন দেওয়া চলে 
সেখানে পিয়াস“ সোপ, পথে বড় বড় বোর্ডে পিয়াস 
সোপ" স্তাণ্,ইচ বালকের! (পঠের দুই ধারে বিজ্ঞাপন 
বহনকারী) পথে পথে খুঁরতেছে পিয়ার্স সোপের , 
বিজ্ঞাপন লইয়া, ওযানবাসে পিয়াস সোপ, স্টীমাৰে 
পিয়াস পোপ+সব স্থানে পার্স সোপ! ীবজ্ঞাপন- 
দাতাদের মতে এই বিজ্ঞাপনের খরচ বহু কোটি ক্রেতার 
মধ্যে ভাগ হইয়া! যায় বালয়! প্রাত ক্রেতার ভাগে সামান্য 
ভগ্নাংশ মাত্র পড়ে । কিন্ত সেই ভগ্নাংশ যে কত, তা 
আমাদের জানবার উপায় নাই। বহু লোক এই 
শবজ্ঞাপনের কাজে নিযুক্ত আছে। ছাপাখানার লোক, 


প্রবাসী 
এনখ্রেভার, স্তাণ্ইচ বালফেরা এবং অস্ঠান্ত ছাড়াও যে - 
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সব এজেণ্ট এই কাজের ভার নেয়, তারাও এতে যথেষ্ট 


উপার্জন করে। ইহারই অন্ত নৃতন নৃতন পেন্টের উদ্ভাবন ' 


কাঁরতে হইয়াছে, নৃতন টাইপ, নূতন বোর্ভ এবং নৃতন 
যন্ত্রাদ প্রস্তুত কাঁরতে হইয়াছে। 
রেল স্টেশনের ক নাম তাহা জানতে হুইলে 


আলোর দিকে তাকাইতে হইবে, সেখানে কাচের উপর 


তাহা লেখা রাঁহয়াছে। এই পথে এতগ্ডাঁল ট্রেন 
যাতায়াত কর! সত্বেও সমস্ত ব্যবস্থা, সম্পাদনা এমন 
মনোযোগের সাঁহত কর! হয় যে দুর্ঘটনা কদাচিৎ ঘটিয়া 
থাকে । অমর! এখানে উপাঁস্থত থাকাকালে তুগর্ভস্থ 


রেলপথে এক জার্মান ভদ্রলোকের মারাত্মক দুর্ঘটনা 


ঘটিয়। গয়াছে! ট্রেন চাঁলবার সময় তাহার মাথা 
জানালা দয়! বাঁহর কাঁরয়া অন্ত কামরার যাত্রীদের 


দেখার বদ অভ্যাস ছিল। একবার কিসে মাথায় ধাক্কা 


লাগয়া কিছু আহত্হইয়াঁছলেন, কিন্ত তথাঁপ সতর্ক 
হন নাই । শেষ বার যখন তান জানালার বাহিরে মাথা 
গলাইয়াছেন সে সমরের শখলানের একটি প্রলান্ঘত 
পাথরে গুঁতা লাঁগক্সা মাথাটি প্রায় চূর্ণ হইয়া গেল। 
এই দুর্ঘটনার তিন দিন পরে তাহার মৃত্যু হয়। সুরঙ্গ 
পথের রেলওয়ে ছাড়াও বহু সাবার্বান ও প্রাদ্দোশক 
রেলওয়ে লগ্ডনের চাঁরাদকেই বর্তমান বাহয়াছে। 
লিভারপুল দ্র স্টেশন হইতে খ্রেট জস্টার্ণ রেলওয়ে 
ক্যামীব্রজ ও অন্তান্থ স্থানে 'গরাছে। কংস ক্রস 
হইতে স্কটল্যাণ্ডের দিকে 'গয়াছে গ্রেট নর্দান 
রেলওয়ে । প্যাঁডংটন হইতে পাঁশ্চম বকে 
শগয়াছে প্রেট ওয়েস্টার্ন রেলওয়ে । ইউস্টন রোড 
হইতে ম্যানচেস্টার-লভারপুল-স্কটল্যাণ্ডে গয্াছে লণ্ডন 
আযাও নর্দান বেলওয়ে। ইউস্টন ' রোড হুইতে 
স্কটল্যাণ্ডের দিকে গিয়াছে মডল্যাও রেলওয়ে । লণ্ডন 
চ্যাটহাম যা ডোভার রেলওয়ে ইংল্যাণ্ডের সাঁহত 
অস্টেণ্ড ও ক্যালের পথে বেলাঁজয়াম ও ফ্রালকে যুক্ত 
কারয়াছে। লণ্ডন ব্রাইটন আও সাউথ কোস্ট রেলওয়ে 
পোর্টসমাথ-এর দিকে গিয়া নরম্যাঁগ্তর পথে লগডনের 
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ঘক্দে প্যাঁরসকে যুক্ত কাঁরয়াছে। সাউথ ইস্টার্ন 
রেলওয়ে ফোকস্টোন ও ডোভার গিয়াছে, সেখান হইতে 
বুলয়েন, ক্যালে ও অস্টেও প্রভাত স্থানগামী ডাকবাহী 
স্টীমারের সঙ্গে যোগ রাখয়াছে। 


শহরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত অবাধ 
বছ ওমাঁনবাস চলাচল করে। ওমাঁনবাসগাঁল 
আকারে বড়, ভিতরের আসনগাঁল গাঁদ আটা, 
উপরতলায় বেঞ্চ। ট্রামগাঁড়ব মত ইহারা নয়ামত 
সমর ধারয়া পর পর যাতাম্মীত করে, এবং ঘোড়ায় 
টানে। এই বাস রেলের উপর চলে না । ছুটি সুরঙ্গ 
পথের রেলওয়ে.কম্পাঁন বৎসরে ১৩ কোটি ৬০ লক্ষ 
যাত্রী বহন করে। ওমাঁনবাস বহুন করে + কোটি ৮* 
লক্ষ যাত্ৰী ৷ ইহা তন্ন টেম্স নদীতে প্রাত পাঁচ মানট 
অন্তর লণ্ডনের কর্মব্যস্ত অংশের একধার হইতে অন্তধার 
পর্যন্ত স্টঈমবোট ছাড়ে । চেলসী হইতে লণ্ডন ব্রীজ 
- এই অংশটিই সর্বাপেক্ষা কর্মচঞ্ল জনসমাগমে পূর্ণ । এই 
বোট গুলি মাঝখানে বিশেষভাবে নার্মত কয়েকটি স্থানে 
খামে। এণাঁল স্টেশনের কাজ করে। লগ্ডনের পথের 
ক্যাবগুলি কি তাহা বুঝাইবার জন্ত আম যাঁ আমাদের 
দেশের ছ্যাকড়া গাঁড়ির সঙ্গে এগাঁলর তুলনা কার তাহা 
হইপে ক্যাবের অপমান করা হইবে | এবং তাহাতে যে 
ধারণার সুষ্টি হইবে তাহাও একাস্তই ভ্রমাত্মক | এক কথায়, 
ক্যাব খুব উচ্চশ্রেণীর চারচাকার গাঁড়, শাক্তশালী সপুষ্ট 
উজ্জল ঝকঝকে দেহধারশী ঘোড়ায় এগুাঁলকে টানে। 
ইহার সঙ্গে কলিকাতার কঙ্কালসাঁর ঘোড়ায় টান! জীর্ণ, 
নোংর।? "দ্বতীয় শ্রেণীর গাঁড়র তুলনা করা চলে না। 
ভারতবর্ষে বলদ যে কাজ করে এখানে সেই কাজ দৃশর্থাঙ্গ 
দৃঢ় পেশীবুক্ত ঘোড়ায় কাঁরতেছে দোঁখলে ভারতায়ের 
চোখ ডুড়ায়। ইহারা ক্ষেত্রের যাবতীপু ক্কাষকাজে 
লাগে, ট্রাক টানে ( যাহ! আমাদের গোক্ুর গাঁড় করে) 
এবং খালে নৌকা টানে। কুটি অথবা! মাংস যাহারা 
গাঁড়ছে কারয়া বাল করে তাহাদের গাঁড়টানা ঘোড়া 
খুব সুদর্শন না হইলে তাহা তাহাদের পক্ষে সম্মানজনক 
বোধ হয় ন! ৷ ছচাকার গ্াঁড়কে হ্যানসম বলে। লগ্নে 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


১৯্ত 


১৩০*০ এর বোঁশ হাঁনসম আছে । ভিড়ের পথে একের : 
পর এক এমন বরামহীনভাবে চালতে থাকে যে তখন 
বাস্তা পার হওয়া! বপজ্জনক বোধ হর । সেজন্ত অনেক 
ক্রাসং-এর স্থানে খাঁনকটা স্থান পথের মাঝখানে রোলং 
দিয়া ঘারস্বা রাথা হইয়াছে যাহাতে পথচানশরা অর্ধেক 
পথ পার হইয়া এইখানে 1কছুক্ষণ দম লইতে পারে। 
এখান হইতে পরে স্বাবধামত পথের অপরাধ” পার হয়। 
এত রকমের এবং এত বেশী সংখ্যক যানবাহন এবং তা 
সব সময়েই যাল্রাপূর্ণ“তাহাতে মনে হইতে পারে পথ গুলি 
বোধ হয় পথচারশশৃস্ত । আদ তাহা নহে। পথে 
এত লোক পায়ে হাটিয়া চলে যে, এবং তার! তাদের 
অভ্যস্ত রীততে ভারতীয়দের তুলনাষ এমন ড্রুত চলে 
যে, দুজন লোকও পাশাপাশি এক সঙ্গে হাটিয়া যাইবার 
জায়গা খুব বোঁশ পায় না, অথচ তাহারা পাশাপাশ 
চলে, একজন আর একজনের 'পছনে সারিবদ্ধ অবস্থায় 
চলে না। পথ চাঁলতে পরস্পর গঁতোগীত হয় না। 
অথবা আমরা যেমন কাঁর, হৃজন বপরখত দিক হইতে 
আঁসরা মুখোয়ুখ হইলে কে কোন দিক ছাঁড়য়া দিব 
তাহা ভাবতে কিছু সময় নষ্ট হয়, এখানে তেমন ঘটতে 
দেখা যায় না। তাহার কারণ এখানে পথচারখর! 
পথের ডান বার দির! চলে এবং যানবাহন বারের ধার 
দিয়া চলে। পথের ছুই ধারেই পথচারীরা গাঁড়র 
বিপরীত মুখে চলে, তাই তাহাদের কখনও পরুম্পর 
[বিপরীত দক হইতে আগতকে পাশ কাটাইতে হয় না। 
কর্মে চঞ্চল বান্তত্রস্ত বহু মাহৃষের [ভিড় যে ক বস্তু তাহ! 
দোঁথতে হইলে লণ্ডন শহুরে সকাল নয়ট! হইতে দ্রশটার 
মধ্যে গয়া প্রত্যক্ষ কাঁরতে হইবে। আমাদের দেশে 
মেল! হয়, সেখানেও হাজার হাজার লাখ লাখ লোকের 
ভিড় হইয়া থাকে, কন্ত ভারতের এই সব ভিড় কেমন 
যেন আপহীন বালরা বোধ হয়। কারাগারের বন্দীর! 
বাধ্যতামূলক কাজ কারবার সমর যেমন প্রাণ চোখে 
তাকায়” অথবা ভারতের যে সব অংশে বাধ্যতামূলক 
শ্রম প্রথ প্রচালত সেথানে কর্মরত শ্রামকদের মুখের 
চেহারা ষেমল, ভারতীয়দের সাধারণ মুখের ভাবেরই 


১৮৪ 


সেগ্াল কিছু পাঁরবাঁধ“ত সংস্করণ । ভারতীয়দের ভাগ্যে- 
সমার্পত মুখের ভাব দৌখয়া মনে হইবে এ মুখের মালিক 
বহ [চিন্তার পর স্বর কাঁরয়াছে তাহার জাম্মবার কোনও 
প্রয়োজন ছল না; সে এ সংসারে আসিয়াছে নীরবে 
অন্তায় সহ্‌ কাঁরবার জন্য, ইহ! যেন তাহার ইচ্ছার বরুদ্ধে 
ঘটয়া, গিয়াছে । ক্ষুদে রাণা অথবা ইউরোপায় টারস্টদের 
খামপান, বহন বারয়। বাধ্যতামূলকভাবে নিযুক্ত মোট- 
বাহীরা fহিমালগ্রের খাড়া পথে উঠিবার সময় যেমন কাতর 
ভাবে পাঁরশ্রম করে, সেও তেমাঁন সমস্ত জীবন বন্দীর 
মত কাজ কাঁরয়! যায়। প্রক্ৃতপক্ষে,উচ্চস্তরের ভারতীয় 
বুঁদ্ধজাব’ঁ, প্রক্কাতর শাঁক্তর কাছে পরাতুত হুইয়া, নিজের 
গড়া এক করজ্রগভের আশ্রয়ে বাস করে এবং সেই জন্তই 
তাহার মন অসুস্থ হয়। বয়স বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার এই মানাঁসক অসুস্থতা ক্রমশই বযাক্ততর হইতে 
থাকে, এবং কোনও ব্যাক্ত যাঁদ প্রথমজীবনে দেশের 
নেতৃস্থানীয় হইবার মত উপযুক্ত .শক্ষ. পাইয়া থাকে 
ভবে তাহার এই মানীসক, অসুস্থতা ব্যাপকভাবে দেশের 
কল্যাণের পক্ষে আনষ্টকর হইয়| উঠে। বয়স ব্বাদ্ধতে 
তহার সম্মান বাড়ে এবং ছোটরা! তাহার কথ! বেদবাক্য 
বাঁলয়। মনে করেঃ ভা সে কথা দেশের অর্থ নৌতক অবস্থা 
1বষয়ে যত অসম্ভব, অবাস্তব অথবা আনষ্টকরই হুউক 
ন! কেন। আসুলে সমস্ত জাতিটাই একট! মানাশক 
ধর্মভর্তায় ভাঁগতেছে, আমার ম্বদেশবাসীর। ইহাকেই 
বাঁলয়া থাকেন চরম যর্মাহুবতিত|। এই কারণেই 
সম্ভবতঃ তাহাদের দৃষ্টি প্রাণহীন। এইথানে ৬৩২ একর 
পাঁরমাণ সুত্র স্থানটি, যাহ ণসটি' নামে আঁভাঁহত, সেই- 
খানে সকালে আসয়! ইহাদের গুরুত্বপূর্ণ আস্তাঁরকভাপূর্ণ 
বাস্তব জীবনের প্রবল বেগে প্রবাঁহত শ্রোতের দৃশ্তাটি 
না দোখলে কোনও ঁহন্ুর পক্ষে তাহা "সম্পূর্ণ উপলান্ধ 
করা সম্ভব নছে। এই স্থানটুকুভে প্রাতাদন আটলক্ষ 
নরনারী এবং সপ্তাঁত সহস্র শকট ছুটিয়া চলে ?ি এট 
পুঁথবীএ হত্ধীপণ্ড, ইহা হইতে পৃঁথবীর দিকে দিকে 
ধযনীসমূহ বিস্তৃত হইয়া বাণিজ্য-শোঁণত শত ধারায় 
প্রবাঁহত হইয়৷ চাঁলয়াছে। ইহারই প্রেরণায় 


প্রবাসী : 
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গ্রীন্ল্যাণ্ডের উপকূলে এ্রাস্কমোরা শহুমশৈলের ভতর 
সীল শকার কাঁরতেছে, ভাঁম শকারারা মেরু সমুদ্রে 
জীবন বিপন্ন কাঁরতেছে, চীনারা পাহাড়ের চালু দেহ 
হইতে চায়ের পাতা' ছিশাড়তেছে, আঁফ্.কাবাসীরা 
সীমাহীন মক্ুনুকে উটপাখীর দলকে তাড়া কাঁরয়া - 
শীফাঁরতেছে। এখানে ভাগ্য তাহার হর প্রাপ্য পায়ঃ 
গুণ তাহার পুরন্বার পায়, কেহ এঁশর্ধলাভ করেঃ কেহ বা 
নিঃস্ব হয়; কিন্তু তাহা! সংখ্যায় কত কে তাহার হযাব 
কারবে? " 


এই জনম্বোতে ধনী ব্যাঙ্কারকে দেখা যাইবে, 'যাঁন 
আঁত কঠিন সংগ্রামের পথে চাঁলয়া আজ সাফল্যের পথে 
প্রশাস্তুখ । তান সৎ পথে,পাঁরশ্রমের পথে; ীমতব্যায়- 
তার পথে অগ্রসর হইয়াছলেন, তাহার একটা বাধা 
পথ ছল, একটি কর্মপদ্ধাত ছল, এবং যোগ ' 
উপাস্থত হইলে তৎক্ষণাৎ তাহ! ক ' কারয়া 
গ্রহণ কাঁরতে হয় তাহ! 'তাঁন জানতেন এবং 
কোনও সুযোগই শভাঁন' ছাড়েন নাই। তান যে উচ্চ 
সাফল্য লাভ কাঁরয়াছেন তাহা দৈবাৎ হয় নাই। 
হুইয়াছে তাহার অদম্য ইচ্ছার জন্ত, ইচ্ছার শাঁক্তর জন্ত। 
তাঁন এখন প্রশস্ত উদ্ধানযুক্ত প্রাসাদতুল্য শাঁড়র 
মাঁলক। এ বাঁড় শহরতঙগীতে 'অবাস্থত। পাহাড়ী 
অঞ্চলে তাহার সুরাক্ষত মুগদাব আছে। তাহার সম্তান- 
দের শিক্ষার নামিত্ত ইংরেজ গভারনেন রাখা হইয়াছে, 
মেয়েদের পারচর্যার জন্ত সুইস পাঁরচাঁরক। নিযুক্ত 
হইয়াছে | তার পাঁরবার রাজভোর্গ আহার কারয়া 
থাকেন,খাইবার টোঁবলে ভোজ্য উপকরণগাঁল দোঁখলেই 


তাহা জান! যায়। একাঁদনের ভোজনের নমুনা দিই! <. 


প্রাতরাশের জন্ত মাংস (হাম) ও 1ম, সোল-মাছঃ 
মটন-চপ: ভাল কাটলেট, অক্স-টাং নানা জাতীয় কাট, 
সক্জী চা ও কাঁফ। ব্যবসায়ী লোক বাঁলয়! প্রাতরাশ 
অন্য ধনী গৃহস্থের তুলনায় কচু পূর্বেই সেকাল ৮-৩) 
শেষ হইয়া যায়ঃ এবং [কিছু ক্রতত্বের সঙ্গে । উক্ত ব্যাঙ্কার 
ৃসটির একটি রেস্টোরান্টে লাঞ্চ খাওয়া শেষ করেন । 
পাঁরবারের অন্থান্তরা অপরাহ্ণ দেড়টার সময় বাঁড়তে 
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যে লাঞ্চ খান, তাহার তালিকা এইবপ-ইম্পীরয়াল 
সুপ, স্যামন মাছের মেয়োনেজ (ঁডমের কুসুম, জলপাই 
তেল ও ঁভাঁনগার অথবা লেবুর রস দয়! প্রস্তুত এক- 
প্রকাত্ সস্‌, অন্ত খান্ভের সঙ্গে মিশাইয়া খাইবার চাটান 
_ িবশেষ ), স্যামন মাছেব আচার, গলদা চিংাঁড়র স্যালাড, 
" ইয়র্ক হাম, ট্রাফলসহ কবুতর মাংসের পাই, (ময়দার 
খোলসে ট্রাফল নামক ছত্রাক সহ পুর রূপে ব্যবহৃত 
ডাজা), মেষশাবকের ফোরকোর্টার সেম্মথ মাংস), 
বীফ-এর সরলয়েন (মধ্য পার্খদেশের মাংস) ভিকটো- 
রিয়া জোল, বোর ক্রীম, ফ্রেঞ্চ পৌঁস্টু, ভোনস ব্রেড, 
বাউট কেক, (পূর্বকালে উৎসবে ব্যবহৃত গুরুপাক কেক) 
ভোজনের শেষ পর্বে আনারস ও [ফলবার্ট-নাট | 
এতৎসহ হক, ক্লারেট, শেরী ও শ্যামপেন প্রভীত সব 
পানীয়। বৈকাঁলের চা সাদাসিধা, অর্থাৎ চায়ের সঙ্গে 
শুধু রুটি, কেক, কিছু ঠাণ্ডা মাংস ও শীজভের মাংস। 
অত:পর *টায় ডিনার । ডিনারে পাঁরবারের সবাই 
একসঙ্গে বসেন। ডিনীষ্রে খাগ্ভতালকা--ক্চ্ছপ 
মাংসের সুপ, টালবট মাছ ও গলদা [চধাঁড়র চাটান, 
সোল মাছের ভাজা খণ্ড; ভোৌনসনের ( হাঁরণের ) পিছন 
দ্বকের মাংস, মেষের পছন দকের মাংস, বাঁফের 
রোস্ট িরলয়েন, রোস্ট ডাক্‌, সিদ্ধ মুগগাছানা, 
আনারসের ক্রম, ফলের মাসেডোয়ান (নানা কাটাফলের 
মশ্রপ), কেক, চাঁজ, বিস্কুট, আঙুর, ফুটি, ফিলবাট (বাদাম 
জাতীয়) ওয়ালনাট ; শ্তামপেন, শেরী হক, ক্লারেট, এবং 
পোটওয়াইন পানীয় । মাঁহলাগণ বন্ধুদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কাঁরয়া, ছু'চের কাজ কাঁরয়া অথবা ইংরেজী, জার্মান 
,৯অথবা ফরাসী নভেল পাঁড়য়া'সময় কাটান । মেষেদের 
শিক্ষায় জার্মান ও ফরাসী ভাষা অপারহার্ধ। তান 
ভাহার প্রথম দুইট কন্ঠাকে শিক্ষার জন্য ফ্বান্সে পাঠাই- 
যাছেন, ছোট জন হাইডেলবার্গে আছে, কারণ জামানীতে 
শিক্ষাগ্ৰহণ বর্তমানের একটি ফ্যাশান। একটি কন্তা 
ভাবাবদ রূপে খ্যাঁতলান্ভ কারয়াছে। ফরাসী ও 
জার্মান ছাড়াও সে স্প্যানশ ও ইটালিয়ান ভাষা ভাল 
ভাবে আয়ত্ত কারক়্াছে, উপরস্ত গ্রীক ও ল্যাটিনেও 
Fr) 


আমার ইউবৌপ দ্রমণ 


১৮৫ 


তাহার কছু দখললাভ হইয়াছে। পাঁববারের আরও 
দুইজন মাঁহলা উচ্চ ীবজ্ঞানে 'শাক্ষতা। এই শ্রেণীর 
মাঁহলারা! সাধারণতঃ একটুর্থাঁন কঠোর প্রকাতির হইয়া! 
থাকেন, ইহাঁদগকে বলা হয “রর, স্টীকং 1” 

ডনারের পরে ব্যাঙ্কারের বৈঠকথানাষ সময় কাটে 
সর্বাপেক্ষা সুখের । এক সন্ধ্যার বর্ণনা দেওয়া যাইতে 
পারে। ডিনার শেষ হইবামাত্র সকলে এই কক্ষে 
আসমা মালত হুইলেন। ঘরের একধারে অগ্ত্যাধার 
সেখানে সমস্ত বরকে উষ্ণ কাঁরয়া আগুন জ্বালতেছে, 
প্রত্যেকেই তাহাতে আরাম বোধ কাঁরতেছেন, বাঁছরের 
অন্ধকার সেই পাঁরবেশকে আরও উপভোগ্য কাঁরয়া 
তুলিয়াছে, কারণ সেই অন্ধকারে সৌ সেঁ৷ শব্দ কাঁরয়! 
সবেগে বায়ু বাঁহতেছে এবং প্রবল তুষারপাত হইতেছে। 
যেখানে একটুখাঁন আড়াল, সেইখানেই তুষার আশ্রয় 
লইতেছে। দেোঁরতে ফেরা পিতাকে একটি মেয়ে দরজা 
খুঁলয় দতেছে। গৃহকত্রা পারবারের সমাবেশ-স্থলের 
শীর্ষে বাঁসয়াছেন, চেয়ারে বসিয়া তান ্থচীকার্ষ 
চালাইতেছেন, ছোটরা তাঁহাকে তায়! বাঁসয়াছে, কেহ 
মেঝের উপরে, কেহ সোফার উপরে, কেহ বেঁটে চেয়ারে, 
কুকুরটি ঘুমাইয়া আছে, ছোটর! তাহার গায়ে হাত 
বুলাইতেছে, বিরক্তও কাঁরতেছে। ইউরোপ হইতে সম্ভ 
আসা ছোট মেয়েটিকে পিয়ানো বাজাইতে অনুরোধ 
করাতে সে পিরানোতে গয়া বাঁসয়া গান গাঁহিতেছে, 
একজন বীনমান্ত্ত আতাঁথ তাহার পাশে দীড়াইয়া 
স্বরীলাপর পাতা উপ্টাইতেছে। গৃহকর্তী চেয়ারে 
ঘুমাইয়া পাঁড়িয়াছেন। গান গাওয়া শেষ হইলে মেয়েটি 
সবার প্রশংসা লাভ কাঁরল । নয় বৎসরের মেয়েটিকে 
একটি কাঁবতা আৰীত্তি কাত্রতে বল৷ হইল। সে খুব 
সুন্দরভাবে আবুত্ত কারল। কাঁবতার বষয়টি বাঁহরের 
দুর্যোগপূর্ণ আবহাওয়ার সঙ্গে বেশ মালয়! গিয়াছল। 
কাঁহনীটি এই-__একটি লাইফ-বোটের চালকের স্ত্রী 
খুব অসুস্থ ছিল যে রাত্রির ঘটনা সে রাত্রিটি বডই 
ছুর্যোগপূর্ণ ছিল । দ্বামীটি তাহার দুইখাঁনি হাত নিজের 
হাতের মধ্যে লইয়া তাহার পাশে বাঁসয়া ছিল। 


১৮৬ 


মৃত্যু আসন্ন। স্তটিও তাহা বাঁবতে পাঁরয়াঁছল। 
নীরন্ধ অন্ধকার রাত্রি, বাঁহরে আঁত প্রবল ঝড়। এই 
ঝড়ের শব্দ ভেদ কাঁরয়া দূর হইতে বপন এক জাহাজের 
তোপধ্বান শোনা গেল, বিপদের হাঁঙ্গত এটি । ঝড়ে 
গর্জন, পাহাড়ী উপকূলে ঢেউ ভাঙ্গার গর্জন। আরও 
একটি তোপধ্বান। বোটম্যানকে এবারে যাত্রী রক্ষার 


জন্ত খাইতে হইবে | ঘরে মুযূর্য, আবী, বহরে কর্তব্যের ' 


আহ্বান। বোটম্যানের দিধা, কস্ত আত্ী বাঁললঃ 


“জ্যাক, তোমাকে কর্তব্যের ডাকে সাড়া! দ্বতেই হুইবে, 


তুমি আমাকে লইয়! থাঁকও না, ওঠ। আমাদের পুত্র 
আলফ্রেড পাঁচ বৎসর বিদেশে আছে, কে জানে হয়ত 
সেও এমন ভয়াবহ ঝড়ের মধ্যে কোথাও সমুদ্রে রাঁহয়াছে, 
সেও হয়ত এ বপন্ন জাহাজের লোকদের মতই অন্ত 
কোথাও কোনও জাহাজে একইভাবে 'বপন্ন হইয়াছে। 
তাম যাও, ফারয়া আসয়! হয়ত আমাকে আর জশীবত 
দ্রৌখতে পাইবে না, কত্ত জ্যাক তোমার কর্তব্যপালনের 
অন্ত তুমি ঈশ্বরের আশীর্বাদ লাভ কাঁরবে, আলক্রেডও 
আশীর্বাদ পাইবে। মৃত্যুর পূর্বে ভাহাকে একবার 
দ্বৌখবার ইচ্ছা ছল? কিন্তু তাহা যখন হইবার নহে, 
তখন আম মৃত্যুর মুহুর্ত উপাস্থত হইলে আনন্দের সাঁহত 
আমার আত্মাকে তাহারই হস্তে সমপণ কাঁরব, ধান 
আমাদের কল্যাণের জন্তই যাহাঁকছু কারক! থাকেন। 
ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন” জ্যাক ও তাহার সহু- 
কর্মীরা ছৃঃসাহাঁসকতার সঙ্গে বিপন্ন জাভাজ লক্ষ্য 
কাঁরয়া লাইফ-বোটাট সেই 'বঙ্ষুন্ধ ঝঁটিকার মধ্যে 
ভাসাইয়া দিল । কস্ত জাহাজটি ততক্ষণে সম্পূর্ণ ভাঙ্গিয়। 
গয়াছে, একটিমাত্র ছেলে প্রাণপণে তাহার মাস্তলটির 
দাঁড় জড়াইয়। ধায়! বাঁচয়া আছে। মাস্তলটি উর্ধ্বে 
মাথ! ভুলিয়। বাঁহয়াছে। বহু কষ্টে উহার! তাহাকে 
রক্ষা কাঁরতে পারল, তাহাতে নিজেদের জীবনও 
ভ'ষণভাবে বিপন্ন হইয়াছল । জ্যাক আবীর কাঁরলঃ 
সেই ছেলেটি তাহারই পুত্র আযালফ্েভ । বহুকাল সে 
নিখোজ ছল, এতাদনে পাওয়া গেল তাহাকে! উহারা 
ধরে ফিঁরসা দেখে জ্যাকের স্রী তথনও জীবত । 


প্রবাস! ল্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


তাহার অসুখ ক্রমে ভাল হুইয়া গেল । উহার! পরে সুখে 
দিন কাটাইতে লাগল। ছোট্ট মেয়েটি এই কাঁবতাটি 
এমন জাবস্তভাবে আবীত্ত কার্ল, এবং শেষ অংশটির 
পুনরাবীত্ত কাঁরল যে উপাঁস্থত সকলেই তাহার প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হইয়া উঠিল। এইভাবে সম্মানিত ইংরেজরা |" 
দিন যাপন কাঁরয়া থাকেন। যাঁদ কেউ আঁতাঁথন্্পে 
এই জাতীয় নির্দোষ আনন্দডোগের শাঁরক হইয়া 
থাকেন, তবে তান ইংরেজগৃহের এই উষ্ণ পাঁরবেশটি 
স্মরণ কাঁরবামাত্র, ইংরেজদের. আনন্দ উপভোগের এই 
উচ্চ এবং পাঁরমীর্জত রুচির কথাও স্মরণ ন! কারয়া 
পাঁরবেন না। এই ছৃঃখপণীড়ত সংসারে মানুষের পক্ষে 
ইহা অপেক্ষা জন্দরতর আর ক আনন্দভোগের কল্পনা 
হুইতে পারে? 

জনতা হইতে আর একটি যুবকের কথা পাশাপাঁশ 
উপাস্থত কাঁরতোছ। এই যুবকটি এক 'দৌকানের 
কর্মচারী । সে তাহার পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে, দোখিতে ৯. 
মোটামুটি মন্দ নয়, এমন একটি ম্লোকদের পোষাক 
প্রস্ততকারপী মেয়েকে 'ববাহ কাঁরয়াছে। সুতরাং 
পতা তাহাকে ত্যাজ্য কাঁরয়াছেন । এই দম্পাঁত তাহা- ' 
দের এক বৎসরের একটি 'শিশুসস্তান সহ সপ্তাহে ত্রিশ 
[শালং ব্যয়ে পৃথকভাবে বাস করে। এই ত্রিশ {শপিং 
হইতে তাহাদের দুটি ছোট কামরার জন্য ভাড়া দিতে হয় 
সপ্তাহে ৮ 'শালং। ঘরের জগ্ত যে বছান। আসবাবপত্র 
দরকার তাহা তাহার! ধারে কানয়াছে, মূল্য কান্তবন্দী- 
ভাবে শোধ কাঁরতে হুয়। এইরূপ “হায়ার পার্চেজ, 
পদ্ধাত লণ্ডনে এখন খুব প্রচালত হুইয়াছে। কাঁলকাতায় 
ঠেলাগাঁড় বা গোরুর গাঁড়র চালকদের প্রায় এইরবর্স 
পদ্ধাতভে প্রাভাঁদন খপদাতার খণ শোধ কাঁরতে হয়, 
উচ্চ সুদ সহ। পার্থক্য এই যে, এখানে কাতর টাকা 
সপ্তাহাস্তে দিতে হয়। ' প্রীভ সপ্তাহে ১০ 1শালং "দয়া 
₹* পাউণ্ডের আসবাব কিনতে পাওয়া যায়। 'ষে 
যুবকটির কথা বাঁলভোঁছ তাহাকে তাহার ক্রয় করা 
জানসগাঁলর জন্য সপ্তাহে € শালং কাযা দিতে হয়। 
সে কানিয়াছে ও পাউণ্ড দামের কার্পেট, ১ পাউণ্ডের 


4 


স্‌ 


৬ 
জ্যোষ্ঠ, ১৩৭৮ 


আয়না ও স্ট্যাণ্ড সহ হাতমুখ ধুইবার পাল, ২ পাউণ্ড 
দামের সোফা, ছয়খান! চেয়ার কানিয়াছে ১ পাউণ্ড ২ 
শিলিঙের, মেহাগান ড্রয়ার € পাউণ্ডে, তনখান! 
টোঁবল 1 পাউণ্ডের, পেরাম্বুলেটর ১ পাউণ্ড ১* শালঙের, 


পাষ্ট ইয়ের তাক > পাউণ্ডের, মোট খরচ হইয়াছে ২৫ 


পাউণ্ড ১২ শালং। সপ্তাহে পাঁরবারের খাইবার খরচ 
প্রায় ১৫ শাঁলং৬ পোন। ভাগ কালে দীড়ায_মাংস 
৬ঁশাঁলং, কুটি »শালং ৪ পোন, সব্জ। ১ শালং ৯ 
পোন, মাখন ১শালংঃ চা, চান, দ্ধ ২ শিলং, 
পাঁরজের জন্য ওটমাঁল ১ শিলিং ৭ পোন, বিয়ার ১ 
শিলিং ২ পোৌন। মোট ১৫ শিঃ ১০ পেঃ। বাঁক 
থাকে ১ শিলং ২ পোন, তাহা কয়লা; সাবান, কাপড়, 
ধোলাই খরচ ইত্যাদির জন্য যথেষ্ট নহে। কিন্ত তার 
স্ত্রী কিছু শেলাইয়ের কাজ কাঁরয়া যাহা পায়, তাহাতে 
ঘাটাত পূরণ হইয়াও সামান্ত িছু উদ্ধ শ্ত থাকে। তাহা 


হ্‌ ছারা ইহারা ক্রমে অবস্থার কিছু উন্নীত কাঁরয়া লইতেছে। 


সে নিজ হাতে রান্না করে এবং কাপড় ধোয়া ব্যতীচ্ৎ 
আর সমস্ত গৃহস্থালীর কাজ করে। সাড়ে সাতটায় 
প্রাতরাশ খায়, খাস্সামগ্র' পারজ রুটি মাখন ও চা। 
অপরাহ্ন টার সময় তাহারা ডিনার থায়। রাববারে 
গরম মাংস খায়, সোমবারে সেই মাংসই ঠাণ্ডা খায়, এবং 
মঙ্গলবারে তাহার স্ট খায়। বুধবারে নতুন আর' এক 
খণ্ড জয়েন্ট (মাংস) আসে। সপ্তাহের শেষ পর্যস্ত তাহা 
হারা চালাইয়া লয়। বাঁড় হইতে যাহাদের অনেক 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


১৮৭ 


এই রকম ডনারের খরচ ৬ পোন অথবা বোশ। ৬ 
পোনতে এক প্লেট মাংস ও সন্ত দেওয়া হয়। কেহ 
কেহ ডনার ৪ পোঁনতেও সাবুয়া লয়। তাহারা খায় 
পর্ক (শূকর মাংস) চপ ও পেয়াজ ভাজা । শুধু এ 
রকম খাস্য, পারবেশনকারাী ভোজনালয় অনেক আছে! 
ইংল্যাণ্ডে সব জানিসেরই দাম চড়া, তাই এখানে কোনে! 
গরীব লোক কত কমে তাহার পারবার প্রাতপালন 
কাঁরতে পারে তাহা বলা কঠিন। এমন লোক আছে 
পাঁরবারের পাঁচ ছয়টি সন্তান সহ যে সপ্তাহে ১ পাউও 
খরচে চাঁলতে পাঁরে। ভারতবর্ষের হিসাবে ইহা 
অনেক বেশ শুনাইবে, কিন্ত ইংল্যা্ডে তাহা নহে। 
ভারতবর্ষে একটি লোক দন ১ পোন (৪ পয়সা! পাঁরমাণ) 
দ্বারা চালাইতে পারে, এবং বছ জানস সে বাদ দয়া 
চালতে পারে, কস্ত ইংল্যাণ্ডে তাহা চলে না, এথানে 
স্বাস্থ্য রক্ষা কাঁরতে হইলে অনেকগুাঁল জানস অপাঁর- 
হার্য। এই যুক্ত রাজ্যের অনেক স্থানে গরীব' মানুষ 
কদাচিৎ মাংস কানয়া খাইবার সামর্থ্য রাখে। তাহাদের 
প্রধান খাষ্ক আলু রুটি ও ওটমশল। একজন ভারতীয় 
ছাত্র ইংল্যাণ্ডে ৩* শিলিঙে খাওয়া ও থাকার খরচ 
চালাইতে পারে, কত্ত কাপড়চোপড় ধোয়া, রেলভ্রমণ 
এবং অগ্ঠান্ত ববষয়ে আরও ৩০ শীশালং খরচ বাদ দয়া 
চাঁলতে পারে না। এসব খরচ আগে অন্ভমান করা 
না থাঁকলেও* তাহাকে কারতেই হইবে । মধ্যবয়সী 


কোনও ভদ্রলোক এখানে ভ্রমণ উদ্দেশ্যে আসলে 
ভাহার সপ্তাহে ৫ পাউণ্ডের কমে চাঁলবে না। 





 ন্নবান্দ্নাথের উপর উপনিষদের প্রভাব 


গৌতম সেন 


বুবীম্রনাথেত্র কাঁব-চেতনায় আমরা দেখতে পাই এক 
ঝাঁষকে । যানি মন্তর-্্টা-বার চোখে মমতাঞ্জন, যান 
পৃঁথবীকে অবপোকন ক'রে বলছেন-_এই লাঁভম্থ সঙ্গ 
তব, সুন্দর হে সুন্দর” প্রক্কাতির ক্ষেত্রে যেমন, তেমাঁন 
মানুষের ক্ষেত্রেও যা কিছু সুন্দর সবকেই কাঁব নন্দিত 
করেছেন ভার কাব্যে ও সঙ্গীতে । এ উপনিষদের দৃষ্টি । 
এ দৃষ্টিভংগশ তান পেয়োছলেন [কিছুটা উত্তরাঁধকার- 
স্থত্রে। তার পারবারিক পাঁরবেশও 1ছল এর অনুকূল । 
ভার উপলান্ধ কাঁবর উপলান্ধ-_মনের কল্পনায়, সাধকের 
আত্মীবলোপের মধ্যে। নিজের আত্মপাঁরচয় দিতে 
গিয়ে কাব বলেছেন, “উপাঁনষদের ভিতর দিয়ে 
পৌরাণিক যুগের ভারতবর্ষের সংগে এই পাঁরবারের ছিল 
ঘনিষ্ঠ অন্ব্ধ। আত বাল্কালেই প্রায় প্রাতাঁদনই 
বস্তদ্ধ উচ্চারণে অনর্গল আবীত্ত করোছ উপাঁনষদের 
শ্লোক । এর থেকে বুঝতে পারা যাবে, সাধারণতঃ 
বাংলাদেশেধন্্সাধনায় ভাবাবেগের যে উদ্বেলতা আছে, 
আমাদের বাড়ীতে তা! প্রবেশ করোন। শপতৃদ্দেবের 
প্রবার্তত উপাসনা ছল শাস্তসমাহিত।” 

মহর্ষি দ্রেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রভাব যে ভার উপরে 
কতথাঁন কাজ করেছে, তা এক কথায় বলা যায় না। 
আঁত প্রত্যষে তাঁকে শয্যা থেকে উঠিয়ে মহার্য বলতেন, 
সূর্য-প্রণাম করো, সুর্যোদয় দেখবে না? যান অন্ধকার 
দূর করছেন, যান প্রাতপালকঃ বার স্পর্শে সমগ্র প্রাণী- 
জগৎ উদ্ভিত-জগৎ সঞ্জশীবত হচ্ছে-ঁযাঁন সব পাপ দূর 
করছেন, তাঁকে জানো । 

বুঝবার মতো বুদ্ধ বালকের ছিল না। ীনয়ত- 
অভ্যাসের ফলেই সকল আচরণ তার সাত্য হয়ে 
পিয়োছল । বালককে সঙ্গে করে পিতা আসতেন 
উপাসনা-গৃহে। সুর করে তান প্রাতাঁদন উপাঁনষদ 


পাঠ করতেন। বালক বসে তন্ময় হয়ে ন 
বুঝবার মতো বুদ্ধি তার ছিল না; কিন্তু না বুঝলেও, এ 
বালকের অবচেভন মনে এ মন্ত্র 'দাগ রেখে যেতে 
রবান্্রনাথ পরেও কতবার বলেছেন, বোঝো আর নাই 
বোঝো পড়ে যাও-একাঁদন তার অর্থ নজ্ের মনেই 
ধর পড়বে । | 

- তাই বলছিলাম, কাঁবর অধ্যাত্ম-চেতনার মূলে রয়েছে 
এই উপাঁনষদ্‌। ‘গ’ঁতাঞ্জাল’ তো তারই মর্শবাঁণী। 
ববাশ্র-সাঁহত্যে আত্মসম্মানের যে-চত্র আমরা দেখতে 
পাই, তার মূলেও সেই আত্মশাক্তর উদ্বোধন। কোনো 
বাইরের শাঁক্ততে নয়, আত্মার শাঁক্ততেই ভার চৈতন্তের » 
বিকাশ। | ৃ 
“ঁবপদে মোরে বঙ্ষা করো, এ নহে মোর প্রার্থনা 

বিপদে আম না যেন কার ভয় 
ছুঃখে-ভাপে-ব্যাথত-চিতে নাই বা দলে সাত্বন! 
দুঃখে যেন কাঁরতে পার জয় j 
সহায় মোর না যাঁদ জুটে ীনজের বল না'ষেন টুটে 
সংসারেতে ঘাঁটলে ক্ষাঁভ লাভলে'শুধু বঞ্চনা 
নিজের মনে না যেন মান ক্ষয়৷” 

এই কথাই রবীন্্রনাথ বছ কাঁবতায়, বহু প্রবন্ধে ' 
বহুবার বলেছেন। ভার আত্মসন্নান তাঁকে আত্মমুখী 
করেছে। বীরা জীবনে ব্রক্মোপলান্ধ করেছেন, তীরাই 
আত্মাকে সম্মান করতে পারেন। তাদের 'চত্ত বিরাট 
উপলান্ধির মহান আনন্দে সদা প্রদশপ্ত, তাই তারা 
নর্ভীক, কোনো কারণেই তারা আত্ম-অপমান বা আত্ম- 
অবনতির পক্ষে অবাঁলপ্ত হতে চান না৷ 

রবীন্দ্রনাথের কাঁক-দৃষ্টি এই নাখল বিঙ্বের নিত্য 
নবীনরূপে যে সত্যকে প্রত্যক্ষ করেছে, তা উপাঁনষদেব 
ঝাঁষবা্শত সত্যের মতোই ীনফলং 'নাক্রয়ৎ শাস্তং 


চি 


জয়, ১৩৬৭৮ 


নির্বন্ধং নিরঞ্জনয্‌, ত। ‘অশোরণীয়ান্‌ মহতো মহায়ান্‌ ৷? 
এই অবর্ণনীয়কেই তান সারাজীবন বর্ণনা করবার 
প্রয়াস পেয়েছেন, এই শব্বীতীতকে শব্দের মালায় গেঁথে 
বঙ্গবাণীকে উপহার 'দয়েছেন,্অব্যক্তকে ব্যক্ত করবার 
আকুলতভাই তীয় ছন্দে, গন্ধে, রূপে, রসে প্রকাশিত । 
ভ্ৰঙ্ষের স্বরূপ ক তা কেউ সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করতে 
পারেন নি- রবীন্দ্রনাথও পারেন নি! কিন্ত তার 
বরক্গোপলান্ধির অপূর্ব উজ্জ্বল প্রকাশ কেবল ভার কাব)কেই 
উদ্ভাসিত করোনি, ভার চাঁরত্রে, তার সামীক্ক ও 
রাজনোতিক জশবনকেও মাঁহমামাঁওত করেছে । যেসব 
ভ্রহ্গদশাঁ খাঁষগণ সংসারত্যাগী, বৈরাগ্যের সাঁধনাতেই 
যাঁদের জীবন নিয়াস্ুত, তারা সংসারের আঁবচাঁর 
অত্যাচার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন । কস্ত রবীন্দ্রনাথ 
বর্মদশী হয়েও, সেরূপ উদ্বাসীন থাকতে পারেন নি 

“বৈরাগ্য সাধনে মুক্ত সে আমার নয় 

অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 

লাঁভব মুক্তির স্বাছ--” 

তিনি সংসারের সমাজের অত্যাচার আঁবচার ছুননীতি 

সম্বন্ধে উদাসীন থাকতে পারেন না। শমাহুযের ধৰ্ম্ম 
প্রবন্ধে তানি এই কথাই বলেছেন ভন্নরপে--“আমার 
মন যে সাধনাকে স্বীকার করে কথাটা হচ্ছে এই যে, 
আপনাকে ত্যাগ না করে আপনার মধ্যেই সে-মহান- 
পুরুষকে উপলান্ধ করবার ক্ষেত্র আছে-তাঁন নাথল 
মানবের আত্মা । তাকে সম্পূর্ণ উত্তীর্ণ হয়ে কোনে! 
অমাঁনব বা আতিমানব সত্যে উপনশত হওয়ার কথা যাঁদ 
কেউ বলেন, তবে সেকথা বোৌঝবার শাক্ত আমার নেই । 


‘কেন না, আমার বুঁদ্ধ-মানব্‌ বুদ্ধ; আমার হৃদয় মানব- 


হৃদয়: আমীর কল্পনা মাশব-কলঙ্পনা | 
মঞ্চের মাঝখানে যে লীলা তার অংশের অংশ আঁম। 
সব জাঁড়য়ে দেখলুম সকলকে । এই যে দেখা, একে 
ছোট বলব না। এও সত্য । জশবন-দেবতার সঙ্গে 
জীবনকে পৃথক করে দেখলেই দুঃখ, মিলিয়ে দেখলেই 


মুক্তি 1”? 
রবীন্রনাথের বহুমুখী প্রীতভার বিশ্লেষণ করলেও, 


বূবশঙ্রনাথের উপর উপানষঙ্গের প্রভাব 


১৮৯১ 


আমরা দেখতে পাই যে, মূলতঃ তান কাঁব ছিলেন, 
ব্রহ্মোপলাব্বর বিঁচত্র লীলা, সীমার মাঝে অসমের 
আবর্ভাব, তার বিরাট সাহত্য-কশীর্ভর মধ্যে নানাভাবে 
নানা ছন্দে নানা রূপ-ভাঁঙ্গমায় বাঁসক-পাঠক-সমাজকে 
যৃধধ করেছে । তবু বলব, রবীন্দ্রনাথ কাঁব হয়েও থাঁষ। 
তান বিষয়কে বিষয় ভাবেই, দেহকে দেহ দিয়েই 
ধরতে ছুঁতে চেয়েছেন । অধ্যাত্ম-দ্রষ্টার মতো বিষয়কে 
কেবল আত্মার সহায়ে, শরীরকে অশরাীর সহায়ে 
আলিঙ্গন করে সন্তুষ্ট হতে পারেন ীন। মর-জীব 
{হিসেবে তিন মর-বস্তর বসগ্রহণ করে চলেছেন। অথচ 
এই মরত্বেরই মধ্যে আবাব অমরদ্বকে প্রাতষ্ঠা করেছেন, 
দেহকে দেহভাঁবে ধরেই তার সঙ্গে যোগ করে দিয়েছেন 
আঁত্বক অদেহীী একটা কিছু । এই ভ্বৈতের বৈপরীত্যের 
সময্বয় ভীর উপলাদ্ধর প্রধান বৈশিষ্ট্য ৷ 

পৃঁথবীর সঙ্গে কাঁবর এই প্রশীতমাখা সান্ধ্য কাঁব- 
1চত্তে নতুন সত্যের সন্ধান দিলে । এই পৃঁথবাঁ-প্রীতকে 
অবলম্বন করে কাঁবর জাবন-দর্শনের অন্যতম দক 
ক্রমান্বয়ে তার সাহত্য-স্থাষ্টতে আত্মপ্রকাশ করলো। 
সুন্দরী ধরণশর মায়ামর রূপ, মাক্মাবাঘী দার্শীনকের মতো 
কাঁবর চোখে নছক্‌ মায়ারপে প্রাতভাত হলো না। 
ধরণীর অসীম রূপ-বোঁচত্র্য কাঁবাচত্তে বহন করে 
আনলো এক পরম সার্থকতার হীঙ্গত। উপানষদের 
ভাবধারায় আভাষক্ত কাঁব উপলাদ্ধ করলেন, সেই অদৃশ্য 
পবমহন্দর এই পাঁরদৃশ্তমীন অনস্ত খণ্ড-বোঁচত্রযের মধ্য 
দিয়ে অনন্তকাল ধরে বাঁচত্রভাবে মুহুর্তে মুহূর্তে 
কূপাঁয়ুত হয়ে উঠেছেন। সীমার ভিতর দিয়ে অরূপকে, 


বন্ধনের ভিতর দিয়ে মুক্তকে পাবার সাধন! কাঁবর 
জশবনে সুপ্রাতাষ্ঠত হলো । 
এজন্মোছ যে মর্তলোকে ঘ্বণ! কার তারে 
ছুটিব না স্বর্গ আর মুক্তি খজবারে-_” 
কাঁবর সুদশর্থ জীবনের শেষ সীমা পর্যন্ত এই দৃষ্টি- 
ভঙ্গ গভীর থেকে গভীরতর হয়েছে, আর তার 'বাচত্র 
প্রকাশ ঘটেছে তার 'বপুল স্া্টর বিভিন্ন ধারায় 
কাব্যে; গঞ্চে, নাটকে, সঙ্গীতে । 


১১৩ 


কাঁবর এই জাবন-দর্শন শুধুমাত্র কাব্যবিলাসে 
পর্যবাঁসভ হয়ে থাকোঁনি। পঁথবীকে অবলম্বন করে 
ভার পরমসন্দরের সাধনা সার্থক হয়েছে প্রত্যক্ষ স্তরে 
গিয়ে। তান বলেছেন 
“চাঁকত আলোকে কখনো সহস! দেখ! দেয় সুন্দর 
দেয় না তবুও ধরা 
SN DOT AG: 
দেখায় বসুন্ধরা 1১ 
. সেই পরমস্রন্দরের দর্শনে কাঁবর জাবন সার্থক ও 
ধন্য; কিন্তু সে আনন্দাহুভত তে! ভাষায় প্রকাশ করা 
সম্তব নয়। তাই কাঁৰ বললেন, 
“দেখোঁছ, দেখোঁছ সেই কথ! বাঁলবারে 
সুর বেধে যায় ভাষা শা যোগায় মুখে 
ধষ্ট আম সে কথা জানাই কারে 
পরশাতাঁতের হরষ জাগে যে বুকে |” 


উপানষদে ব্ৰক্ষের ছুটি রূপ দেখা যায়। একটি মূর্ত, 
অপরটি অমূর্ত ; একটি মর্ত্য বা মরণশীল ও পাঁরবর্তন- 
শীল, অপরাঁট অমর্ত্য ; একটি স্থিত রূপ, অপরাঁট 
গমনশীলপ রূপ ; একাঁট সৎ বা ব্যক্তঝপ, অপরাট অব্যক্ত" 
রূপ। 'আবার সেই উপাঁনষদেই আছে_-“তদ্‌ এঞ্জীত 
তন্দজোভ' তা চলে, আবার চলেও না। এই পরম 
সত্যকেও হুইরূপে ব্যক্ত কর! হয়েছে-_-এক পরম সত্য 
নার্বশেষে এক, অন্তটি পরম পুরুষ | ব্বীল্্রনাথ এই 
পরম পুরুষেরই. পূজারী 1ছলেন। 'যাঁন “পুরুষষ্‌ 
যহাস্তম্‌’ যান অকায় অব্রণ হয়েও 'নাহতাৰ্থ, অর্থাৎ 
নিহিত হয়েছে সকল অর্থ যাতে, ভাই বহুধা! শাঁক্তযোগে 
অনেক বর্ণের বিধান করছেন, যান শীস্ত অদ্বেত্ব হয়েও, 
আনন্দরূপে অম্ৃতর্ূপে [বিশেষ প্রকাশ লাভ করছেন। 
সেই পরম সত্য পরমপুক্ষষ বলেই “আম পুরুষে'র সঙ্গে 
সেই পরমপুরুষের নিত্য সন্বন্ধঃ এবং সেই “আমস্র সঙ্গে 
নিত্য সন্বন্ধেই সেই পরমপুরুষও রবীল্লনাথের কাছে 
নিত্য ‘ডাম’ বলেই ধরা দিয়েছেন। এই পরমপুরুষ 
এই 'আমপ্টাকে বাদ দিয়ে আপনাতে আপান পূর্ণই 
শুধু নন, আমার যোগেই ভার পূর্ণতা-- যেমন পুর্ণতা 


প্রবাসী 


ক্্যেষ্ঠঃ ১৩৭৮ 


সুরের যোগে সঙ্গীতের |. . সুর ছাড়া; গানের মধ্যে 
বকাশ ছাড়া তার আপনাতে আপাঁন সমীহত কোনো 
কূপ নেই, সত্যও নেই। অসুরের মধ্যে সে যতথাঁন 
আপনাকে নিঃশেষে ছড়ায়ে দেয়, সঙ্গত ততথান সত্য 
হয়ে ওঠে। আম'-টির হলাম সেইরকম সুরের বস্তার 
আমার িস্তাব্েই "ভুমি" বিস্তার, আঁম*র সত্যেই 
“ছাঁম'্র সত্য! “ীবঙ্বপাথে যোগে .যেখায় বিহারে” 
সেইখানে আমিই শুধু তুম নয়, তুমিও আম। আম 
শুধু আছ নয়, আমার মধ্যে সমন্তই আছে--আমাকে 
ছেড়ে এই অসীম জগতের একটি অপু-পরমাদুও থাকতে 
পারে না। 
আসল কথা, তোমার মধ্যেই নিহিত নই আনম, 
আমার মধ্যেও নাহত তুমি, তোমার মধ্যে প্রস্ফণটত 
আঁম। «আমায় নইলে "ন্রভূবনেশ্বর তোমার প্রেম হ’ত 
যে ীমছে।” তাইতো সারা জগৎ জুড়ে এত আনন্দের 
আয়োজন, এত সৌন্দর্ষের পাঁরবেশন। পরম সত্তার 
সঙ্গে তার মিলন হবে বলেই না এত সাজসজ্জা এত 
আড়ম্বর । 
তোমায় আমায় মলন হবে বলে 
আলোয় আকাশ ভরা 
তোমায় আমায় মিলন হবে বলে 
কপ শ্যামল ধরা 
তোমায় আমায় মলন হবে বলে 
বাত্র জাগে জগৎ লয়ে কোলে 
উষা৷ এসে পূর্ব দুয়ার খোলে 
কলকগস্বরা।% . 
কাঁবর এই চেতনা যোদন এলে! বুঝলেন, ভগবান 
শুধু ধরা দিতে প্রস্তত নন, তানি ধরা দিয়েই বসে- 
ছলেন। কেবল কাঁব ভূল পথে তাকে খুঁজোছলেন। 
আমার হিয়ার মঝে লুবকয়োঁছলে 
দেখতে আম পাইীন। 
বাহুর পানে চোখ মেলোছ 
হৃদয় পানে চাইন । 


* ফু চে 
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জ্যেষ্ঠ, ১৩1৮ 


ভাম মোর আনন্দ হয়ে 
ছলে আমার খেলাম 
আনন্দে তাই ভুলোঁছলাম 
, কেটেছে দিন হেলায় ৷” 
কিংয! = 
“আছ ক্বাত্র দিবস ধরে 
দুয়ার আমার বন্ধ করে, 
আসতে যে চায় সন্দেহে তায় 
তাড়াই বারে বার । 
ভাই তো কারে! হুয় না আসা 
আমার একা ঘবে। 
আনন্দময় ভূবন তোমার 
বাইরে খেল! করে 1৮ 
এই আঁবক্কারের পর কাঁবর কণ্ঠ উচ্ছাসত হয়ে 
উঠলো । “তব কণ্ঠে মোর নাম যেই শাল, গান গেয়ে 
উঠি আঁহ আঁম আঁহ--»চেতনার এই স্তরে আম 


নেই’ এই আতংকের একটু খাদ হয়ত আছে। কাঁবর : 


এই “অয়মহং ভোঃএর মধ্যে আছে “স অহং’, “অয়ম্‌ 
অহুংনয়। আত্মীবলোপের চেয়ে আত্মপ্রত্যয় প্রবল । 
অবশ্য রবাঁন্র-কাব্যে এর পরের কথাও আছে-_“আলো। 
জ্বালে।, একবাৰ ভাল ক'রে চান,” যখন অপ্রমন্ত মিলন 
হলো, রজলীর তাঁমরুমান্দর মাশ্রত করে বৈদিক 
খাঁষর মতো তখন তার ব্যানে এলো-_ 
“নাই স্ষ্টিধারা 
নাই রাঁবশশী গ্রহতার! 
আমি নাই, গ্রন্থ নাই, 
তোমার আমার 
নাই'সুখ দুঃখ ভয়। আকাক্ষা বিলুপ্ত হ'ল সব' 
আকাশে নিন্তন্ধ এক শাস্ত অন্ধুভব | 
তোমাতে সমস্ত লীন তুমি আছ একা 
আমহীন চিত্তমাঝে একান্তে তোমারে শুধু দেখা 
ক্ৰ ফু ফু 
নাই সময়ে পদধ্বান 
নিরস্ত মুহুর্ত স্থর দণ্পল [কিছুই নাহি গাঁশ 


বুবীঙ্রনাধের উপর উপনিষদের প্রভাব 


১৯১ 


রহস্তথন সাম্মীলত রূপের সম্যক জ্ঞানই হলো 
ওঁপানযদ্ধ জান। সেই অধ্যাতবাদ-_সেই তৎশ্বরূপেয় 
কাছে উপনাত হওয়াই ওঁপানযদের তাৎপর্য । মন্ত্র বল 
কাকে, যা মনকে উন্মীপভ করে ত্রাণ করায়ু, ষে সংয্ত- 
বাকৃ। এই বাকসমষ্টি সংহত বা সংগৃহীত হলেই তাকে 
বাল সংহত! ৷ ব্ৰাহ্মণে আছে ক্ৰয়াকাণ্ড । আরপ্যকে 
আছে সার ভাগ বা অন্ত্য ।, উপানযদ হলো এই 
সারভাগ। এতেই পাওয়া! যায়, যা আছে বা সৎ ভাত 
সম্পূর্ণ জ্ঞান--যে জ্ঞানে আমীর fচৎ বা চত্ত আনন্দে 
ভরে ওঠে অর্থাৎ সাঁচ্চদ্বানন্দের স্বরূপ । শ্রীঅব্বাবন্দ 
বললেন; উপাঁনষদের চারটি খু”ট-ানত্যোহানভ্যানাং 
আঁনত্যের মধ্যে নিত্য যান “চেতনশ্চেতনা নাম্‌” ঘুমস্ত- 
দেরমধ্যে যান জাগ্রত, সোংহং তান আঁম আর অহং 
্রঙ্গান্মি, আম সেই। অল্লাবস্তা এই হলো! উপানষদের 
ভিত্তিভুঁম । 

ববীন্্রনাথেত্ সাধনা ছল, অশ্রগাঁতর সাধনা? চলার 
সাধনা । “চরৈবোঁত চরৈবোঁভ ৷’ ভার ব্রহ্ম পারবর্তল- 
শীল প্রক্কাভির মধ্য দিয়েই নিয়ত 'ববর্তন্শীল, একটি 
স্বতঃসিদ্ধ স্থাতশীল তত্বমান্র নয়। তাই রবীন্রনাথের 
জীবনে কত বাচত্র সাধনার সমাবেশ । কোনো এক 
জায়গায় কাঁব থমকে এসে দাড়য়ে পড়েন ন। তার 
জীবন-রথ 'লক্ষ্যশুন্ত পথে 'নকুদোশের পথে যাত্রা 
করেছে? গৃহ! হবার বাসনা তার নেই। 


“গৃহী কহে” নিদারুণ ত্বরা দেখে মোর ডর লাগে, 
কোথা যেতে হবে বলো! | বৃথা! কহে, 
| ষেতে হবে আগে । 
- কোন্খানে শুধাইল । রখী কছে 
কোনোখানেনহে, 
শুধু আগে । কোন্‌ তীর্থে, কোন্‌ সে মানে 
গৃহ কহে। | 
কোথাও না, শুধু আগে । কোন্‌ বন্ধু সাখে 
হবে দেখা।, | 
কারো সাথে নহে, যাব সব-আগে আম মাত্র একা । 


কংগ্রেস স্মৃতি . : 


শ্রীপিরিজামোহন সান্তাল 
(পূর্ব গ্রকাশিতের পর) 


পা 


' ২৪ অপরাহে হাঁকম আন্রমল খর সভাপাতত্বে 
অল-ইাঁওয়া কংখ্েস কাঁমটির আধবেশন হয়। সেই 
আঁধবেশনে হাঁকম সাহেবের আ্যাকটিং সভাপাঁতর 
পদের সুপাঁরশ অনুমোদন কর! হয়। 

তার পর অল ইণ্ডিয়া কংখ্রেস কামটী বষয়শীনর্বাচনী 
নভায় রূপাস্তীরত হল । প্রধান আলোচ্য প্রস্তাবটি ছিল 
আঁতিশয় দশর্ঘ ও ব্যাপক । প্রস্তাব উত্থাপন করোছলেন 
মহাত্মাগান্ধী |, | 

এই প্রস্তাবে প্রয়োজন হলে অসহযোগের কর্মস্থচী 
এবং ব্যাক্তিগত ও ব্যাপক আইন অমান্ত স্থাগত রাখার 
ব্যবস্থা ছিল। কংখ্েস কমীর্দের আসন্ন খ্বেপ্তারের পাঁর- 
প্রোক্ষতে উত্তরাধকারা নিয়োগ করার ক্ষমতা সহ সমস্ত 
ক্ষমতা মহাত্মা! গান্ষীর উপর ন্তস্ত করার ব্যবস্থা ছিল। 
উত্তরাধিকারাদেরও এ সকল ক্ষমতার আঁধকারা করা 
হয়োছিল। প্রস্তাবে মহাক্সা! গান্ধী ও ভাব উত্তবাধ- 
কাকাীকে অল-হীত্ডয়া কংগ্রেস কাঁমটীর অনুমোদন ছাড়া 
গভর্শমেন্টেক্র সাঁহত কোন চুঁক্ত করা বা কংগ্রেসের 
ক্র পাঁ্বর্তন করাত ক্ষমতা দেওয়া হয় নি। 

এই প্রস্তাব নিতে দীর্ঘ আলোচনা চলতে 
ধাকে। রাত্র আধক হওয়াস্ব সভার কার্ধ্য ২৫শে 
তারিখ পর্যন্ত মুলতুবি হয়, আলোচনা সে দ্বিনেও শেষ 
না হওয়ায় আঁধবেশন ২৬শে ডিসেম্বর পর্যস্ত চলে । 


এই প্রস্তাবের বিবোধতায় নেতৃত্ব গ্রহণ করেন 
হজরত মোহানী (বর্তমান বৎসরের নির্বাচিত মুসলশম 
লীগের সভাপাঁভ)। 1তাঁন একটি সংশোধনী প্রস্তাব 
দ্বার যে সকল শব্দ্বারা 1হুংসামূলক কার্ধেযর সম্ভাবনা 
বা তার চিন্তা পর্য্যস্ত পারত্যাগ করার কথা আছে 
সেণ্ডাল বাদ দ্বতে বলেন। ‘তান জোর 'দয়ে' বলেন 
যে ইসলাম তাকে হিংসাত্মক কাজে সন্মত দিয়েছে 
সুতরাং সে পথ তান রুদ্ধ করতে চান না। যখন বলা 
হল তার প্রস্তাব গ্রহণ করতে হলে কংগ্রেস ক্রীডের 
পারবর্তন করা আবপ্তক তখন তান ক্রুও পাঁরবর্তমের 
একটি প্রস্তাব আনলেন। এ প্রস্তাবে বল! হল যে 
“কংগ্রেসের উদ্দেশ্য হচ্ছে সর্বপ্রকার বৈধ ও শীস্তপূর্ণ 


উপায় দ্বারা 'ব্রাটশ সাআজ্যের বাইরে স্বরাজ অর্জন ' 


করা। 
চার ঘণ্টা আলোচনার পর হসরত মোহানাঁ ও তার, 


আল. 


ক 


€২জন সমর্থকের সংশোধনী ও ক্রীড পাঁরবর্তনের প্রস্তাব “ 


অশ্রান্থ হল। পরে মহাস্াগন্ধীর মূল প্রস্তাব গৃহীত হল | 


6৪) 


২৭ শে ডসেন্বয় অপরাহ্ণ সাড়ে তিনটার সময় 


কংগ্রেসের প্রথম দিনের আধবেশন আস্ত হঙ্গ। ১১*২ 


১১০) 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৮ 


সালে বাষ্ট্রগুরু সুরেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাঁপাঁতত্বে 
আমেদাবাদে অষ্টাদশ আঁধবেশনের ১৮ বৎসর পর 
বর্তমান অধিবেশন । 


প্রায় ১৫ একর জাঁমর উপর দুর্গ-প্রাকারের ন্কায় 
পাঁরবেষ্টনের মধ্যে কংগ্রেস-প্যাণ্ডেল নমিত হয়োছিল। 
প্রাকারের প্রধান প্রবেশদ্বার আমেদাবাদের প্রসদ্ধণাতন 
দরওয়াজার” অস্থকরণে নির্মাণ করে তার নাম দেওয়া 
হয়োছপ “লোকমান্ত তিলক দ্রজ11 দারের উপাঁরভাগে 
ত্রিবর্ণ জাতীয় পতাকা শোভা পাঁচ্ছল এবং তার নীচে 
একটি সুবৃহৎ 'চরকা বাঁক্ষত ছল । প্রধান প্রবেশদ্বার 
থেকে প্যাণ্ডেলের প্রবেশঘার “স্বরাজ দরজার? মধ্যে 
ব্যবধান ছিল অনেকটা “তিলক দরজা!” ও স্বরাজ 
দরজার” মধ্যে একটি ডিম্বাকীত ফোয়ারা পাঁরশোঁভত 
স্বাবন্তস্ত উদ্ভানের ভিতর 'দয়ে প্যাণ্ডলে প্রবেশের পথ 
নির্মাণ করা হয়োৌছল । স্বরাজ দরজার’ বাইরে কারারুদ্ধ 
প্রধান প্রধান কংগ্রেস কর্মীদের নাম খোঁদত করে 
একটি কা্ফলক বাখা হয়োছল। সুবৃহৎ প্যাণ্ডেলের 
অভ্যস্তর সম্পূর্ণ খন্দর দ্বারা আবৃত এবং পুষ্পপল্পবে ও 
প্রধান প্রধান নেতাদের ফটো ও আলেখ্যাচত্রে 
সুশোভিত করা হয়োছল। প্র্যাটফরমের মধ্যস্থলে 
রাখা হয়োছল নির্বাচত সভাপাঁত দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশের ও তার বাম পাশে লোকমান্য তিলকের 
আবক্ষ প্রাতকীত। বক্ততামঞ্চ স্থাঁপত হয়োছল 
প্রযাটফরমের সন্ুখভাগে প্রায় প্যাণ্ডেলের মধ্যস্থলে। 
পরদানসীন মাঁহলাদের জন্য বসবাব পৃথক ব্যবস্থা ছিল। 


কংগ্রেসের প্রাতানাধদের জন্ত যে অস্থায়ী খদারের 
কুটিবগুঁলর নগর নিমিত হয়োছল তার নাম দেওয়া 
হয়োৌছল খাদ নগর । এই নগরের মধ্যস্থলে মহাত্বা- 
গান্ধীর অবস্থানের জন্ত একটি [বিশেষ কুটির 'নার্মত 
হুয়োছেল। প্রাঁতাঁনাধদের ব্যবহারের জন্তু জুল 
সরবরাহের কল, শোৌচাগারঃ পক্ষঃপ্রণালী আলো, 
রান্নাঘর, হাসপাতাল, পোষ্ট ও টোলগ্রাম আফস 
প্রীতির অন্দর ব্যবস্থা কর! হুয়োছল। এই সকল 


ও 


কংগ্রেস স্থাত 


১৯৩ 
পাঁরচালন ও [নিয়ন্ত্রণের জন্ত খাঁদনগব সুপাঁরনটে গু” 
নিযুক্ত হয়ৌছল। 

খাঁদনগরের [নিকটেই একটি রাস্তার ব্যবধানে 
কংগ্রেসের মুসলমান-প্রাতানাধ, মুসীলম লীগের ও 
[খলাফৎ্ কাঁমটীর প্রাঁতাঁনাধদের জন্তু একটি অনুরূপ 
সহর 'নমিত হয়োৌছল যায় নাম দেওয়া হয়োছিল 
“মোসলেম নগর?” । 

অন্তান্তবারের স্যায় আঁধবেশমের 'নর্দিষ্ট সময়ের 
বহু পূর্বেই প্যাণ্ডেল দর্শক, অভ্যর্থনা সাঁমাতর সদস্ত ও 
প্রাতীনাধ দ্বারা পূর্ণ হয়োছল । এবারে প্যাণ্ডেলের 
ভিতরে ভাঁড়ের চাপ পূর্বের স্যায় আঁধক ছল না তার 
কারণ অভ্যর্থনা সাঁমাত তার সদস্তদের জ্রন্ত ও দর্শকের 
জন্ত সংখ্যা সীমাবদ্ধ করোছল তন-হাজারে। তা 
ছাড়া গত নাগপুর কংগ্রেসে গৃহীত সাবধান 
অনুসারে কংগ্রেসে প্রাতানদের সংখ্যাও সীমাবদ্ধ 
হয়োছল। 

প্যার্ডেলের ভিতরে প্রবেশ করে দেখা গেল ষে 
প্রাতীনাধদের বসবার ব্যবস্থার আমূল পাঁরবর্তন করা 
হুয়েছে। পূর্ব পূর্ব বারের মত ভায়াসের উপর প্রধান 
প্রধান নেতাদের জন্ত ভাল ভাল চেয়ার ও ডায়াসের সম্মুখ 
ভাগ জুড়ে লম্বা টে।বলের ব্যবস্থা আর নেই। তাদেক 
বসবার ডায়াসের উপর খন্দরের ফরাস বছানো ছিল। 
সভাপাঁত মশায়, মহাত্মা গান্ধী প্রভাত বাশষ্ট নেতাদের 
জন্ত কতকগ্ডঁল তাঁকয়া রাখা হয়ৌছল । 

ডায়াপের নীচে সন্মুখভাগে বিস্তীর্ণ স্থান প্রদেশ 
অনুসারে বভক্ত করে বাঁভন্ন প্রদেশের প্রাতাঁনাধদের 
জন্ঠ থদ্দরের সাদা চাদর পেতে দেওয়া হয়ৌছল । বাংলা 
দ্বেশের জন্ত চাহুত ব্লকে বাংলার অন্ান্ত প্রাতানীধদের 
সঙ্গে আম আসন গ্রহণ করলাম । যতদূব মনে পড়ে 
দর্শকদের জন্ঠ পূর্ববৎ গ্যালারাঁর ব্যবস্থা ছিল! 

প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করে আসন গ্রহণের পর ভারাসের 


উপর নববেশে মহাত্মা! গান্ধীকে দেখে বাস্মত হলাম। 
মুগত মস্তক, শখাবারী, কটিবস্্র পাঁরাহত গান্ধ'জাকে 


৯৯৪ 


এই প্রথম দেখলাম। এই বেশ ধারণ বর্তমান 
বৎসরের প্রথম ভাগে ওাঁড়ষ। ভ্রমণের ফল । 

[ডিসেম্বর মাসের শেষ দিকেও আমেদাবাদে শীত 
ছল না। প্যাণ্ডেলের ভিতর প্রচণ্ড গরমে প্রাতাঁনাধ- 
গণ আঁতষ্ঠ হয়ে উঠেছিলেন। ইলেকট্রিক ফ্যানের 
কোন বন্দোবস্ত ছিল ন! তবে প্রচুর তালপাতার পাখা 
প্রাতানাধদের দেওয়া হয়েছিল, শুভ্র খদ্দর পাঁরশোঁভত 
স্বেচ্ছাসেবকবাহিনার যুবক যুবতাগণ আঁত সুশৃত্খল- 
ভাবে অনবর্ত জল বতর্ণ করে প্রাঁতাঁনাধদের তৃষ্ণা 
নিবারণের সহায়তা করাছল। অনেক স্বেচ্ছাসেবককেই 
বাঙালী বলে ভ্রম হয়োছল । অনেকের চেহারার সাঁহত 
বাঁডালীর চেহারার অস্কুত সাদৃশ্ত ছিল। পরে পথে 
ঘাটে ট্রেনে অনেক গুজরাতর সঙ্গে বাঙালীর চেহারার 
সাদৃশ্য লক্ষ্য করোঁছ এবং অনেককে বাঙালী বলে তুল 
করোছ। 

কংশ্রেসের সুদীর্ঘ হীতহাসে এই প্রথম কংগ্রেসের 
নির্বাচিত সভাপতি দেশবন্দু চিত্তরঞ্জন দাশ এবং 
সভাপাঁত তিনজনের মধ্যে দুজন পাঁওত মাঁতলাল নেহেরু 
ও শপ বাজাগোপালাচারী কারারুদ্ধ হয়ে কংগ্রেসে 
যোগদান করতে সক্ষম হন ন। 

নির্দিষ্ট সময়ের কিছু পূর্বে অভ্যর্থনা সাঁমাতর 
সভাপাঁত বল্লভভাই প্যাটেল, অল হাওয়া কংশ্রেস- 
কমিটির সদস্তবৃন্দ ও অন্তান্ নেতাদের সঙ্গে শোভাযাত্রা 
করে এ্যাকটিং সভাপাত হাকিম আজমল খঁ! সভামণ্ডপে 
প্রবেশ করে ভায়াসে তার আসন গ্রহণ করলেন। 

প্রথমে সমবেত কণ্ঠে “বন্দে মাতরম’ সঙ্গত গীত 
হল। তারপর বোষ্াইয়ের গান্বর্ধ্য !বস্যালয়ের স্বেচ্ছা 
সেবিকা সংঘ একটি হিন্দ! সংগীত এবং তারপর কুমারী 
রাইহানা তায়েবজ' [তিনটি গুজরাত জাতীয় সঙ্গীত 
গাইলেন। 

সঙ্গীত সমাপ্ত হওয়ার পর অভ্যর্থনা সাঁমাতর 
সভাপাঁত সধাক্ষপ্ত 'হন্দী আভভাষণ পাঠ করলেন। 
ভান আঁভভাষখ পাঠ করতে মাত্র ১৫ মাঁনট সময় 


প্রবার্পী ) 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৮ 


নিলেন। এটাও একটা নূতন পাঁরবর্তন। এতদিন 
আমরা সুদ্রীর্ঘ বক্তৃতায় অভ্যস্ত হয়ে এসোঁছ। এবার এই 
পাঁরবর্তন সকলেরই ভাল লাগল । 

বল্লভভাই প্যাটেল মশাস্ব সভাপাঁত মশীয়কে 


অভ্যর্থনা জানিয়ে অন্তান্য কথায় পর বললেন-_যে তারা FS 


আশা করোছলেন যে স্বরাজপ্রাপ্তর উৎসবের জন্ত 
ভারা এখানে মলিত হবেন এবং সেই দিনের উপযুক্ত 
ব্যবস্থায় আয়োজনের চেষ্টা করেছিলেন। ভারা সেই 
আনন্দদাদ্ক ঘটনাকে সম্বর্ধনা করার জন্তু মালত হুতে 
পারেনাঁন। তাদের পরাক্ষা এবং এই মহৎ পুরস্কার 
লাভের উপযুক্ত করার জন্ঠ ভগবান তাঁর অপার ককুণায় 
তাদের জন্ত দুর্ভোগ পাঠিষেছেন। সুতরাং কারাবর্ণ, 
নিধ্যাতন, জোরপূর্বক খানাতল্লাসীঃ কংগ্রেস আঁফস ও 
স্কুলের ধ্বংস সাধনকে আসন্ন স্বরাজের 'নশ্চিত সঙ্কেত 
মনে করে এবং তা আমাদের মুসলমান ও পাঞ্জাবী 
ভ্রীতাদের ক্ষতের উপর প্রলেপ মনে করে প্রাতানাধদের 
আনন্দ দান ও অভ্যর্থনার জন্তু যে সকল সাজসজ্জা, গান- 
বাজনার কর্মসুূচা ও অন্তান্ত কাজের যে আয়োজন করা 
ছাঁচ্ছল তার কোন পাঁরবর্তন করা হয় নি । 

ভার পর তান বললেন যে ?ীতাঁন দাঁব করতে 
পারেন যে. তারা চিন্তায় বাক্যে ও কার্ষ্যে অহিংস 
থাকতে চেষ্টা করেছেন। তার! তাদের দুর্বলতা! জয় 
করে গভীর ও সুস্পষ্টভাবে নিজেদের পাঁরশুদ্ধ, করতে 
চেষ্টা করেছেন। 

হিন্দু মুসলমান এক্যই হুল এর প্রত্যক্ষ প্রতীক | 
এতাঁদন পর্য্স্ত তারা পরস্পরকে আবশ্বাস করে এসেছেন 
এবং শক্ত ভেবেছেন কত্ত আজ তান গর্বভরে জানাচ্ছেন ++ 
যে তাদের পারস্পারক সম্বন্ধ এখন বন্ধুত্বপূর্ণ এবং জাতায় 


সমস্তার সমাধান ত্বরীহ্বত করার জন্য তারা একযোগে 


কাজ করছেন। অনুরূপভাবে তারা পাশা, খৃষ্টান, ও 
অন্তান্ত দেশবাসীদ্বের সঙ্গে মধুর সম্পর্ক স্থাপন করেছেন । 

খেতাব পাঁরত্যাগ ও আইনজশীবগণের ব্যবসা 
পাঁরত্যাগ বিষয়ে তারা৷ এমন কছুই দেখাতে পারলেন 
না যার জন্ত তারা গর্ব অনুভব করতে পাবেন । 


NA 


হাওয়ার সম্পাদক ছিলেন। 


ধায়, ১৩৭৮ 


কাউনাঁসল বয়কট ব্যাপকভাবে সাফল্যমাঁওত হয়েছেঃ 
একথা বল! যেতে পারে কারণ ভোটারর! বিপুল সংখ্যায় 
নির্বাচনে যোগ দেয়ি। 

তান আরও বললেন যে যেখানে ছু বৎসন্থ আগে 
চকা ছিল না বল্লেই হয় সেখানে এখন অন্ততপক্ষে 
১১৯৬১০৯০ চরকা চালানো হয়েছে। 

তানি তারপর মদের দোকানে [পকেটিংয়ের কথা 
বললেন । অল্পৃশ্ততা নিবারণের কাজ সম্বন্ধে জানালেন 
যে একাজ অনেক অগ্রসর হয়েছে। 

তারপর তান জানালেন যে বারদৌলি ও আনন্দ 
তহশীলে আইন-আন্দোলনের প্রস্তাত চলছে। 

উপসংহারে 'তাঁন বললেন যে যাঁদও দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ তাদের মধ্যে সশরীরে উপস্থিত নেই 
কিন্তু তার বিশুদ্ধ স্বদেশপ্রোমক ও আত্মত্যাগ আত্মা 
ভাদের মধ্যে উপাস্থত আছেন। তান ধর্মভাবে পূর্ণ 
উদ্দীপনাময় আঁভভাষণ পাঠিয়েছেন । « 

আভভাষণ শেষ হওয়ার পর অভ্যর্থনা সাঁমাতর 
সভাপাঁত হাকিম আজমল খাঁকে সভাপাঁতর আসন গ্রহণ 
করতে অনুরোধ করলেন | 

নুতন সখাবধান অনুসারে কংগ্রেসের প্রকা্ঠ 
আঁধবেশনে সভাপাঁত নির্বাচনের প্রথা লুপ্ত হয়েছে । 

সভাপাঁত মশায় “আল্লা হো আকবর” ধ্বানর মধ্যে 
আঁভভাষণ দিতে মঞ্চোপার উঠলেন ভান উর্ঘতে 
তার আভভাষশ পড়লেন । 


তান আসন গ্রহণ করার পর সোযেব কুরেশশ (ইন 
কিছাঁদন মহাত্বা গান্ধীর জেলে থাকার সময় ইয়ং 
দেশ বিভাগের পর 
পাঁকস্থানে চলে যান।) সভাপাঁতর আভভাষণের 
ইংরাঁজ অনুবাদ পড়ে শোনালেন । 

সভাপাঁত মশায় তার আভভাষণে বলেছেন, যে 
কংগ্রেসের ইীতহাসে এই প্রথম '্রটিশ গভর্ণমেন্টের 
দমননীতর ফলে নির্বাচিত সভাপাঁত কারারুদ্ধ হয়ে 
কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগ দতে পারলেন না। তান 
বাংলার এই মহান দেশভক্ত নেতার নানাবধ গুণের 


কংগ্রেস স্থাতি 
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বর্ণনা করে দেশের রাজনৈতিক ও সামাঁজক ক্ষেত্রে 
তার 'বাশষ্ট স্থানের কথা উল্লেখ করলেন! তান 
বললেন যে সি আর দাশ অস্তকার সভার সভাপাতত্বের 
পাঁরবর্তে কারাবরণ করে দেশের আঁধকতর সেবা 
করেছেন। তার শ্রেপ্তার জাতীয় কর্মীদের হৃদয়ে 
অধিকতর পাঁরমাণে তেজাস্বতা ও দৃঢ়তা উদ্দ্ধ করেছে 
এবং সমগ্র দেশকে অধিকতর কর্মের ও ত্যাগের প্রেরণা 
যুঁগয়েছে। তান দাশ মশায়ের স্থান পূরণের অক্ষমতা 
হৃদয়ঙ্গম করেছেন। 

তারপর তান বললেন যে দীর্ঘ বক্ততার দিন গত 
হয়েছে এবং এখন কাজের সময় এসেছে। তান 
আঁহংস! অসহযোগ আন্দোলন আরস্তের সময় থেকে 
এ পর্য্যন্ত দেশের অগ্রগাঁতর সখীক্ষপ্ত ববরণ দ্িলেন। 
কর্ম্মাগণ যেরকম হ্বষ্টাচত্তে স্বেচ্ছান্স ত্যাগ স্বীকার করেছে 
ও করছে এবং ক্রমবর্ধমান সংখ্যায় হাস্তমুখে কারাবরণ 
করছে তাতে আঁহংস অসহযোগ আন্দোলনের সাফল্য কে 
অস্বীকার করতে পারে? 

তারপর সভাপাঁতমশায় যুবরাজের (Prince of 
Wales) ভারতে আগমন উল্লেখ করে বললেন যে তার 
সঙ্গে ভারতবাসীর কোন [বাদ নেই কত্ত যতাঁদন 
খিলাফৎ ও পাঞ্জাবের অত্যাচারের প্রীতকার এবং সরাজ 
অর্জন না হয় ততাঁদন যুবরাজকে আস্তারক অভ্যর্থনা 
করার মনোভাব দেশে আসবে ন! । 

তারপর তান যেসকল প্রকৃত দেশভক্ত মডারেট 
ভ্রাতাগণ জাতায়তার ক্ষেত্রে এখনও তাদের যোগ্য স্থান 
গ্রহণ করেন নি তাদের কথা উল্লেখ করলেন, তান 
আশা প্রকাশ করছেন যে তীরা শীশ্র তাদের ভুল বুঝে 
জাতাঁয় আন্দোলনে স্থান গ্রহণ করবেন। 

এরপর তান মালাবারে মোপলা বিদ্রোহের 
মর্মস্তদ ঘটনা উল্লেখ করে বললেন যে মোপলার্দের 
প্ররোচিত করে উচ্ছ ভ্বল আক্রমণের জন্য গভর্ণমেন্টই 
সম্পূর্ণ দায়ী । যে উপায় দ্বারা এই বিদ্রোহ দমন করা 
হয়েছে ত1 কোন চিন্তাশীল ব্যাক্তই ধিক্কার না দিয়ে 
পারবেন না। যেসকল (হিন্দু মোপলাদের দারা 
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ধর্মাস্তারত বা অন্ত প্রকাবে 'নর্ধ্যাঁতিত হয়েছে সেই 
সবল হিন্দুদের প্রাত তার পূর্ণ সহান্থভীতি আছে। 
তান নিশ্চিত যে এই সকল বাচ্ছন্ন ঘটনা অল্পসংখ্যক 
[বপথগামী লোকের কাজ । বাকী মোপলারা তাদের 
(কংশ্েসীদের ) মতই এই সকল কার্যাগাঁপ নন্দ! 
করতে প্রস্তত। তথাপি তানি ইসলামের সুনাম সামান্ত 
পাঁরমাণেও কলাঙ্কত হওয়া পছন্দ করেন না এবং তান 
আস্তারকভাবে এই সকল ধক্কৃত ঘটনার জন্য দুঃখিত 
হয়েছেন। 

উপসংহারে তান বললেন যে দেশ এখন ভয়াবহ 
অলো]ড়ন অনুভব করছে এবং একথা বলতে কোন 
পয়গম্ঘরের দরকার হয় না যে এটা নব ভারতের জন্ম 
ঘন্ত্রণা যা আমাদের প্রাচীন দেশের গৌরবময় এীতহ্হ 
পুনাঁজশীবত করবে এবং ভারত জগতের জাতগণের মধ্যে 
গৌরবময় স্থান গ্রহণ করবে। 

কোরেসী সাহেব সভাপাঁতর ভাষণের ইংরাজী 
অমুবাদ পাঠ শেষ করে বিপুল জয়ধ্বানর মধে) আসন 
গ্রহণ করলেন । 

তাবপর ডাঃ আনসার (একমাত্র কংগ্রেসের, সাধারণ 
সম্পাদক যান কারাগ্রাচীরের বাঁহবে ছিলেন ) 
ভারতের বহস্থান থেকে প্রেরিত 'বাভন্ন ব্যাঁক্ত ও 
প্রাতানের কংগ্রেসের শুভেচ্ছান্থছচক টোলশ্রীমণগ্ডাঁল 
পাঠ করলেন। 

তারপর সভাপতি মশায় শ্রীমতী সরোজনী নাইডুকে 
আহ্বান করে কংগ্রেসের নির্বাচিত সভাপাঁত দেশবন্ধু 
দাশ ও ভার সহ্ধামনী প্রীমতী বাসস্তদেবশ যে ছুটি 
বাণী পাঠয়েছেন তা পড়ে শোনাতে বললেন । 

শ্রীমতী নাইডু নয্নীালখিত দেশবন্ধুর বাণী পাঠ 
করলেন :ঃ= 

সংগ্রামের একমাত্র উপায় যা আমাদের নিকট উন্মুক্ত 
আছে তা হল অসহযোগ এবং তার কর্মসুচী আমরা 
পর পর ছাট কংখ্রেসের আঁধবেশনে' গ্রহণ করোছ। 
আমরা এই মতবাদের ভক্ত এবং এর নশীত সম্বন্ধে 
আপনাদের সঙ্গে আলোচনা করার প্রয়োজন নেই । 


প্রবাসী 
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অসহযোগ ক ? এ সব্বন্ধে আম 'মষ্টার স্টোকসের 
ভাবগর্ভ উক্তির উদ্ধ তির চেয়ে ভাল কছু করতে পারব 
না। «এ হল নিবারণ যোগ্য অসাধু কাজে অংশগ্রহণে 
অস্বীকার করা! এ হল আঁবচার মেনে নিতে বা গ্রহণ 
করতে অস্বীকার করা। সংশোধনযোগ্য অন্যায় মেনে 
নিতে অধ্বীকার করা অথবা এবপ পাব্বাস্বাতর নিকট 
নাত ত্বীকাঁর করা যা ন্যায়ের দাবির পাঁরপক্থী এবং 
তার ফলে যারা স্বার্থের অথবা তাঁবধার জন্য অন্যায় বা 
অন্যায় চরস্থায়ী করার জন্য বদ্ধপাঁরকর তাদের সঙ্গে 
কাজ করতে অস্বীকার করা । 

বলা হয়েছে যে অসহযোগের মতবাদ হচ্ছে নোঁত- 
বাচক মতবার্দ। আম স্বীকার কার যে এই মতবাদ 
নোতিবাঁচক 'কস্ত আম দাঁব কার যে প্রকৃতপক্ষে এ 
ইতিবাচক! আমরা ত্যাগ করাছ গ্রহণ করবার জন্য । 
এই হুল মানবের প্রচেষ্টার পূর্ণ ইতিহাস । যাঁদ পরাধানতা 
অন্যায় হয় তা হলে যেসকল এজোঁন্স আমাদের 
পরাঁধীনত চিরস্থায়ী করতে চাইছে তাদের প্রত্যেকের 
সঙ্গে আমরা অসহযোগ করতে বাধ্য । এটা নোৌতবাচক 
কত্ত, এ আমাদের স্বাধীন হওয়ার এবং স্বাধীনতা যে- 
কোন মুল্যে অর্জন করার সঙ্কল্পকে সমর্থন করছে। 

আঁম স্বীকার কাঁর না যে এটা হতাশার মতবাদ । 
এট! হল আশা প্রত্যয় এবং ক্ষমতা সম্বন্ধে অসীম 
বিশ্বাসের মতবাদ। যখন ছৃঃখবরপকারশদের জেল- 
খানায় [নিয়ে যাওয়৷ হয় তখন তাদের মুখ দেখলেই 
উপলাব্ধ করা যায় যে জয় আমাদের হয়ে গেছে। 
তেজন্ব ও কুশল! মোহাম্মদ আল ও সৌকত আলণ 
অহৈভুক জীবন ধারণ ও শনর্ধ্যাতন বরণ করেন ন, 
লাল! লাজপত রায়, যান মনোবলে সর্বশ্রেষ্ঠ বীরের 
ন্যায় বন্দুকের সন্মুখীন হয়েছেন, বিনা কারপে আমলা- 
তন্ত্রের হুকুম তাদের মুখের উপর ছ,ড়ে ফেলে 'দয়ে 
বন! কারণে কারাগারে চলে যান ন এবং বিনা কষ্টে 
নরকুলশ্রেষ্ঠ পাঁওত মাঁতলাল নেহেরু .গভর্ণমেণ্টের হুকুম 
অমান্ত করে তার সম্পদ উড়ে ফেলে দিয়ে কারাবর! 
করেন নি, | 


) 


মু 


৮. 


ক 


ভার সাক্ষী! 
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যে ছাত্ররা মাতৃভূমির আশা ও গৌরবের পাত্র সেই 
ছাত্রদের কথা আম ভুলব না। আমার বাজনৌতিক 
জীবনের প্রবাহকেন্দ্র থেকে আম তাদের লক্ষ্য করবার 
সুযোগ পেয়োছ সেই কারণে ছাত্রগণ যেরকম আশ্চর্য্য- 
জনক সাহস ও আঁবচাঁলত আনুগত্য দৌথয়েছে আম 
এই আন্দোলনের পেছনে অনুপ্রেরণা 
আছে, ত্যাগ আছে, জয় আছে, ছাত্ররাই স্বাধীনতার 
পথের মশালধাকী । স্বাধানতার্র পথের তারাই 
ভাগর্থযাল্রী | | 

উপরোক্ত বানী শোনানোর পর প্রীমতাী সরোঁকনী 
নাইডু বললেন যে এই বাণী বাংলার মহান বর 'যাঁন্‌ 
অদ্বকার কংগ্রেসের সভাপাঁতর মসনদের শোভা বর্ধন 
করার পাঁরবর্তে জাতর স্বাধীনতার জন্য নিজের 
স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়েছেন ভার নিকট থেকে তৃর্ধ্য- 
ধ্বানর মত আমাদের নিকটে এসে পৌঁছেছে । জ্রীমতী 


নাইডুর এই উক্ত তুমুল হর্যধ্বান দারা সমার্থত হল। 


কংগ্রেস শ্বাত 





১৯৭ 


তারপর শ্রীমতী নাইডু দেশবন্ধুর সহধিনী শ্রীমতী 
বাসন্তী দেবার বাণী পড়ে শোনালেন। 'পরে তান 
ইংরাজশতে লেখ! ছুটি বাণীই 1হন্দীতে বুঁঝয়ে দলেন। 

বাণী পাঠ শেষ হতেই সভাগৃহ “দেশবন্ধু দাশ কী 
জয়?ঃ বাসন্তী দেবী কী জয়” ধ্বানতে মুখাঁরত হয়ে 
উঠল । 

অতঃপর মুল আকতার খাঁ একটি উত্ঘ জাতীয় 
সঙ্গীত গেয়ে শোনালেন ।, 
_ গান শেষ হওয়ার পর সভাপাঁত মশায় পরাঁদনের 
আধবেশনের সময় ঘোঁষণা করলেন বেল! দেড়টায় ৷ 

সোদনের মত সভার কার্ধ্য শেষ হল। সভা'স্তে 
আম খাঁদনগর, মোসলেম নগর প্রভাত ঘুরে দেখে 
হুশরালাঁল মেহেভার ভবনে প্রত্যাগমন করলাম । 


বাপো ও বাঙ্গালীর ধণ্থ। 


হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পাশ্চমবঙ্গে আবার নূতন এক যুক্ত ফ্রন্ট মন্ত্রী সভার 
তথা সরকারের জন্ম হইয়াছে বিগত ২ রা এপ্রিল, ১৯৭১ 
সালে। জন্মের তাঁরথটি ১ল] এঁপ্রল হইলে সব দিক 
হইতে সঙ্গত হইত । যাহা হোক মন্ত্রী সভার অর্থাৎ এ- 
পোড়া রাজ্যের নূতন সরকার যখন জন্মলাভ কারলঃ 
ইহাকে অস্বীকার কারবার কোন উপায় নাই, কস্তু একটা! 
িষদ্পে আমাদের মনে যথেষ্ট ভয় এবংসন্দেহ আছে-_এই 
নবজাতকের শুভ অন্নপ্রাশন--€ ছয় মাসে পরে) আনন্দ 
উৎসবে আমরা অর্থাৎ স্বভাবে পীড়িত, উত্পীড়ত 
এবং নপীড়ত বাঙ্গালী সাধারণ জন যোগদান কারবার 
অবকাশ পাইব কিনা! এ কথা বাঁলতোঁছ এই কারণে 
যে এই নবজাতক সরকারের পেঁচোয় পাইয়া অকালে 
পঞ্চত্ব প্রাপ্তর সর্বপ্রকার অশুভ সম্ভাবনাই 'বস্তমান 
স্বাহয়াছে! 

নুতন রাজ্য সরকারের প্রধান ছ্ইজন-_ শ্রীঅজয় 
এবং শুীবজয়, শক্তহাতে হাল ধাঁরবেন অবশ্তই, কিন্তু 
যে-মস্ত্রীসভার ভারসাম্য-_এমন [ক জশবন মরণ নির্ভর 
করে কয়েকটি “ছট[কণ” দলের মর্ছ্িব উপর এবং যে মার্জ 
দলীয় এবং ব্যাঁক্তগত স্বার্থের সাঁহত সাঁবশেষ জাঁড়ত 
সর্বক্ষেত্রে সেই মন্ত্রীসভার জীবনকে বোঁকক্ুড 
খাওয়াইয়া পাকা কস্ত অনাভজ্ঞ সার্জন ধাবন কতাঁদন 
বাঁচাইয়া রাখতে পারেন? যেশিশু জন্মক্ষণ হইতেই 
রোগাক্রান্ত সে শিশুর পক্ষে কালক্রমে বলবাঁন হইয়া 
লীর্ধঘ জীবন লাভ করা এক প্রকার অসম্ভব | এীবষজ্ে 
আঁধক 'কছু বলার প্রয়োজন নাই। আঁচবে প্রমাণ 
হইবে অজয় বজন্ন সকল বাধা আঁতক্রম কাঁরয়া; শত্রুর 
মুখে" বিশুদ্ধ ছাই "দিয়া, তাহাদের ভরয়যাত্রা অব্যাহত 


রাখতে সক্ষম হইব্নে কি না। আমরা! সব্ধভোৌ- 


ভাবে অজয়-বিজয়ের জয় কামনা কাঁরতোঁছ। তবে 
একটা কথা বাঁলব-_শ্রীঅজয়কে [নাঁমত্তের-ভাগন মুখ্যমন্ত্রণ 


ন! কাঁরয়া শ্রীবজয়ের মুখ্যমন্ত্র হওয়া! উাঁচত ছল, কারণ 
আসলে তাঁনই এবার রাজ্যের প্রধান সেনাপাঁত এবং 
নব-গঠিত সংযুক্ত দলগুলির প্রধান শারক। 

সপ্ত-গঠিত নব যুক্ত-ক্রণ্টের মধ্যে ছটাকা দ্রলগুঁলকেই 
ভয় বেশী-বা ৪ জন সন্ত লইয়া এই দলগাঁল 


নং, 


একাঁদকে যেমন ভারসাম্য রক্ষী কাঁরতে পারে, অগ্যাদকে ৯). 


তেমাঁন ইহারা ভারসাম্য বনষ্ট কাঁরতেও পারে। 
আঁস্তত্ব রক্ষার জন্ত যুক্তক্রন্টের বড় শাঁরকদেরও পুচকে 
মাতব্বরদের নিকট বহু সময়, বিশেষ কাঁরয়া বিধান 
সভায় আঁত প্রয়োজনীয় বলের ভোটদানের সময় 
ফ্রন্টের একান্ত ক্ষুদ্র শাঁরকদলগুঁলর বড় শারকদের 
[নকট “মূল্য”আদায় কাঁরয়া থাকে-ইহা পূর্বে বহুবার 
দেখ! গয়াছে এবং ভাঁবষ্যতেও দেখা যাইবে । দর 
কষাকাঁষ ইতিমধ্যে সুরু হইয়াছে ( ১৭11৯) 

সরকার গঠনকারশ 'বাঁভন্ন তথা-কাঁথত বরাজনোতিক 
দলগুলির সামীগ্রকভাঁবে পাশ্চম বঙ্গ এবং ব্জবাসীর 
প্রত কোন প্রকার কর্তব্য আছে বাঁলয়া মনে হয় না, 
{বাঁবধ দলের আঁধনায়কদের নেতা না বাঁলয়া ‘অপনেতা’ 
বলাই বোধহয় আঁধকতর যুক্তিসঙ্গত । দেশের এবং 
জাঁতর পরম বপদের সময়েও এইসব অপ-নেতারা-- 
শনজেদের দল'য় এবং ব্যাক্তিগত স্বার্থের উর্ধে উঠিতে 
পারেন না এবং শেষ পর্যন্ত ইহাদের শিকারের বাল 
হয় একাঁদকে পার্টি-সমর্থক এবং অন্ত দিকে সাধারণভাবে 
দেশের িরীহ মাহয । দল অপদল--ছুষ্ট দল-- 


জ্যোষ্টঃ ১৩৭৮ 


ইহাদের বেকুফশ এবং রাজনৈতিক জুয়াবাজীর খেসারত 
দিতে হইতেছে__সাতে-নাই পাঁচে-নাই রাম-হাঁর-যদুকে । 
এমত অবস্থায় বাহার! দেশ এবং জাঁতকে ভালবাসেন 
এবং বাঙ্গালীর প্রকৃত কল্যাণ কামনা করেন, তাহাদের 


২ প্রাথীমক কর্তব্য হওয়া উাঁচত, দেশের মানুষকে এই 


bet! 


রাজ্যের দুষ্ট ব্যাধ অপ-নেতাদের দু্-প্রচার এবং অপ- 
আদর্শের আত্মঘাতী প্ররোচনার 'বভ্রাস্ধকর মোহ 
হইতে মুক্ত করা। একথ। অবস্ত স্বীকার কাঁর যে 
জনগণকে চিরকাল মোহমুগ্ধ এবং মধ্য! স্তোকবাক্যে 
বিভ্রান্ত কারিয়। রাখা যাইবে না। এই প্রসঙ্গে একটি 
ইংরোজ বাক্যের কথা উল্লেখ কারতে পাঁর_ 


Yon can fool some of the people all the 
time, all the people some of the timc, but not 
all the people all the time. 


[বিকাকগ্রস্ত মানুষের বকার-মঁক্ত যখন ঘটিবে, 


-* এসেই বিষম ক্ষণে অগ্তকার জন-প্রতারক, আমাদের 


= 


জীবনের ছৃষ্ট এবং আঘ্মকৌশ্রক ছুষ্ট নেতাদের কপালে 
{ক লিখন আছে, তাহ! ইাতহাস-পাঠকদের অজানা 
নাই-বশেষ কারয়া ফরাসী মহাশীবপ্রবের হাতহাসে 
তৎকালশন নেতাদের ইাতহাস! 'গলে[টিন নামক 
গলাকাটা যন্ত্রে ক ভাবে কতশত নেতা, অপনেতা এবং 
হঠাৎ নেতাদের মুণও্গাঁল দেহ চ্যুত হইয়া মাটিতে লুটায় 
ঠাহার কথা অগ্যকার :অপসে-বন-ীগয়! নেতাদের একবার 
স্মরণ কাঁর্তে কাতর আবেদন জানাইষা-এবাবের 
মত এ-বিষয়ের ইতি কাঁরলাম 


কেন্দ্র-করুণার কারণে কম্যৃদের কাতর ক্রন্দন! 
ক্ছাদন পূৰ্ব্বে দিল্লীতে পাশ্চমবংগের কয়েকজন 
সংসদ সদস্ত বিশেষ কারয়া [স পি এম দলভুক্ত সদস্তর! 
কেন্দ্রকে পাশ্চমবংগের প্রাত স্থীবচার .কাঁরতে এবং এই 
রাজ্যকে -আবার পুনর্বাদৃত কারবার জ্রন্ত আবেদন 
জানান। এই আাবেদেন জানাইবার সময় তাহারা 
“ওপারের? বাংলার প্রাত আমাদের কেন্দ্রীয় সরকারকে 
বিশেষভাবে দৃষ্টপাত কাঁরতে বলেন। পাক সরকার 


, পুর্ধংগকে তাহাদের কলোনী হিসাবে ব্যবহার কাযা 


বাদলা ও বাঙ্গালীর কথা 
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ইহাকে সর্বভাবে বাঁঞ্চত কাঁরয়া বাজশাক্তকেন্্র পাশ্চম 
পাঁকস্তানকে সবাঁদক 'দয়া ‘সোভাগ্য’মাঁগুত কাঁরভে 
থাকে। কিন্তু দীর্ঘ ২০1২২ বৎসর ধাঁরয়া নিপণীড়ত 
পূবববংগ আর সহ কাঁরত্তে পাঁরল না এবং নিজেদের 
মুক্তর জন্ত বড্রোহ ঘোষণা কাঁরতে বাধ্য হইল । 
[বিশ্বাস রাখি ‘বাংলা দেশ’ শেখ মুজিবরের নেতৃত্কে 
পাক কবলমুক্ত কাঁরয়! স্বাধীনতা! অর্জন কাঁরবেই । 

আমাদের সি পি এম সদস্তরাও প্রচ্ছন্নভাবে পাঁশ্চম- 
বংগ সম্পর্কে কেন্দ্রকে এই হুমাক দিয়াছেন। কত্ত এই 
হুমকী দিবার পুর্ধে আমাদের দেশপ্রেমী কম্যুনেতারা 
কি একবার নিজেদের প্রাত দৃষ্টিপাভ কাঁরয়াছেন? 
‘বাংলা দেণ”_স্মগ্রভাবে, আবালবৃদ্ধবানত। গনার্বিশেষে, 
শেখ সাহেবের পশ্চাতে দাড়াইয়াছেন এবং ভীহারই 
আঘেশ-নির্দেশমত কাজ অর্থাৎ যুদ্ধ চালাইয়! যাইতেছে। 
বাংলাদেশ যুদ্ধ কারতেছে_দেশের সাধারণ (কমল) 
শক্ররা বিরুদ্ধে । কত্ত আমরা_-পশ্চিমবংগে কোন্‌ পথে 
চালতোছ-যুদ্ধ কারতোঁছ কাহার, কোন্‌ “কমন এীনামর” 
বিরুদ্ধে? আমাদের “সদা-সংগ্রামী' বাজনৌতিক দ্বল- 
গুল সংগ্রামে লিপ্ত কোন্‌ শত্রুর বিরুদ্ধে ? 

শতদল-কপ্টাকৃত এ-পোড়া রাজ্যে সদাসর্বদা দলীয় 
যুদ্ধই চালতেছে--এবং হতাহত হইতেছে নিরীহ 
নির্দলাীর সাধারণ মান্য । আমাদের এই দনগাঁলবর 
মধ্যে প্রধান ছুইীট দলের দেশের মান্রযের প্রাত কোন 
কর্তব্য নাই। ইহাদের চলা-ফের! শোয়া-বসা সবই 
বিশেষ নৃইট বিদেশ শাক্তশালী বাষ্ট্রের নেতাদের 
দ্বারাই নির্ধারিত হইয়া থাকে । এই দল ছৃইটির নেতা 
এবং সমর্থকদের মুখ দয়া “জয় বাংলা জয় বাংল।” এই 
ধ্বান কখনও ক বাঁহর হুইবে ? পরপদলেহনকারণ 
মানুষ প্রভুর পদ্বেই তাহাদের সবাকছু অপপ কারয়া 
নিজেকে কৃতাৰ্থ মনে করে। প্রসাদ লাভের জন্য 
পতৃত্বও অস্বীকার করে। 

“বাংলাদেশের” সর্বজনম্বীকৃত' জননেতা শেখ 
মুঙ্জরবরের রুথা স্মরণ কারয়া এ-পারের বাংলার নেতাদের 
লজ্জা বলিয়! ঘাঁ কন এখনও বাঁক থাকে, তবে 


২১৪ 


তাহাদের উচিত হয় আদ গঙ্গার জলে, আয় না হয় 
ধাঁপা নামক সর্বজঞ্জালধারণীর. বুকে নিজেদের 
‘কবারত’ করা! শেখ মুঁজবরেন্ ধারে-কাছেও 
॥ আমাদের ধাগ্সাশীবশারদ নেতারা শতবর্ষ তগন্তা 
কাঁরয়াও যাইতে পাঁরবেন কি? 

আজ যে-সব কমু এবং অন্যান্য বাম নেতারা 
পাশ্চিমবংগের জন্য আকুল ক্রন্দন কাযা কেন্্র-করুণার 
উদ্দ্েক কারবার প্রপ্নাসে দ্র লীর পথ-ঘাট কর্দমাক্ত 
কারতেছেন, তাহার! দয়! কাঁরয়া ক্ষাঁণকের জন্য অশ্র- 
বধশ স্বাগত কাঁরয়া, একবার ভাঁবয়া দেখুন--এ পোড়া! 
রাজা এবং বাজ্যবাসী বাঙালীর বর্তমান [বিষম অবস্থার 
জন্য দায়া কে এবং কাহারা। পশ্চিম বংগের বন্ধ 
কলকারখানাগ্ডাঁল চালু কাঁরতে আঙ্জ তাহার! কেন্ত্রকে 
চাপ দিতেছেন, কত্ত একদা চালু এবং উন্নাত্তশীল কল- 
কাবখানাগ্াল বন্ধ হয় কাহাদের, বিশেষ কাঁরয়া কোন্‌ 
হুইট দলের শুভ-প্রয়াসের কারণে? এখন কল- 
কারথানাগুল আবার চালু না হইলে শ্রামক ইউনিয়ন 
রাজ্ব-বাজড়া এবং রাজ্রচক্রবর্তী মহাশয়দের 'নদ্রার 
ব্যাঘাত ঘাঁটতেছে, কারণ চালু কলকারখানা অচল 
করাই যাঁহাদের একমাত্র কাজ-_শ্রামক-কল্যাণের 
অন্কুহাতে শ্রামকদের সর্বনাশ করাই বাহাদের জীবন- 
ভ্রত এবং জাবনী-সংগ্রহের একমাত্র উপায়, তাহাদের 
পক্ষে বন্ধ কলকারখানার অর্থই হইল ' রোজগারের 
সহজ পথ বন্ধ হওয়া। 

সচলকে অচল কর! এবং অচলকে মৃত্যুপথে ঠোলক 


দেওয়ার সর্বনাশা খেল! আর কতা দন কম্যু এবং কম্যুদের 
সহযাত্রী, সহকন্মী, সৃহমৰ্স্মী এবং সহধর্ম্মী (প্রত ধর্মের 
কথা বাঁলতোছ না, বাঁলতোঁহ মানব অকল্যাশকর দুষ্ট 
মনের দুষ্ট অপাঁচস্তার ফলে উদ্ভুত বিকৃত ধর্মের কথ!) 
দৃসগুলি চালাইবে 1 বাঙালীর শুভ বুঁদ্ধর শুভ চেতনা 
জাঞ্জত হইতে লাগবে কত দন? 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ঝড় উঠিবে ! 

একদিকে নূতন সরকার কাজ আরম্ত কারবার প্ল্যান 

ঠিক কাঁরযাছেন, অন্যাকে ৬-পার্টির শি পি এম 


প্রবাসী 


£জ্য্ট, ১৩৭৮ 


নিয়ন্্াধীন প্ররূত এবং শাস্্র-সম্মত গণতান্ত্রক ক্রটও-_ 
[বিধানসভার অধিবেশন সুরু হইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
“ভমোক্র্যাটিক” আন্দোলন, তথা জন-সংগ্রাম আরস্তের 
ডাক দিয়াছে। নুতন সরকার নাক বাঙ্গলার জনগণের : 
প্রাভানাধদের দ্বারা গঠিত নহে, এবং সেইহেতু এ- 
সরকার প্রতিক্রিয়াশীল’ এবং মাত্র জনকয়েক সংখ্যা 
লাঁঘষ্ট বুয়া জোতদান্ব এবং লুঠেরা ব্যবসায়ীদের 
স্বার্থ রক্ষার বিষয়েই অবাঁহত থাকবে, প্রকৃত জনগণ 
বীচুক মরুক--এসরকার তাহা কখনই দেখিবেনা? 
কারণ তাহার দ্বাষ্টভঙ্গী বিপরাভযুখী; দেশের ও রাজ্য- 
বাসশর কল্যাণের প্রত বিমুখ! সি পি এম তথা 
প্রমান জ্যোতি বসু ঠিকই ধাঁরয়া ফোঁলয়াছেন অজয়- 
বিজয়ের গ্রাথত নূতন সরকারের [ঠক রূপটি! বাঙ্গলার 
সাধারণ ভোটদাতারা যাঁদ বুদ্ধমান হইত, তাহা হইলে 
সি পি এম পার্টিকে অস্তত পক্ষে ১৫০ আসনে নর্বাঁচত 
কাঁরয়া আমাদের বছ ঝামেলা হইতে বাচাইভে পারত । 
বিধাতার-মার কে ঠেকাইবে? আরে! কিছুকাল যখন 
কপালের িখনে, দুঃখ যন্ত্রণা ভোগ আছে--তখন তাহ! 
ভোগ না কাঁরয়া উপায় ক? 

কিছাদন পূর্বে জ্যোভ বসু এবং অন্তান্ট কয়েকজন 
সপ এম নেতা অন্জয়-ীবজয় সরকারকে ৮-পার্টি 
িমোক্যাটিক ফ্রন্ট সদস্যদের প্রা [নিবেদন 
জানাইয়াছেন যে তাহারা যেন এ-বাজ্যের নূতন 
সরকারের প্রীত তাহাদের সমর্থন প্রত্যাহার কারয়া 
রাজ্যে সশচ্চা এবং নিখাদ গণতী ম্ত্রক সরকার গঠন 
কাঁরতে সাহায্য করেন। বলাবাহুল্য ইহা! যাঁদ স্ব ৷ 
হয়, তবে ভাহা সি পি এমের নেতৃত্বে গঠিত হুইবে এবং 
জ্যোতি বসু মুখ্য-মন্ত্রীর পদে বাসয়া স্বরাষ্ট্র দণ্তরেরও 
কর্তা হইবেন 'অবশ্যই। সে যাহাই হউক--এবার 
জ্যোতিবাবুর কণ্ঠে আর সে সিংহ গজ্জ'ন নাই কেন? 
গজ্জ“নের পাঁরবর্ডে এবার যেন ছাগ্রকণ্ঠের “ট্রেমোলো”, 
প্রায় ক্রন্দনের আওয়াজ শুনা যাইতেছে । এ-সুর ক 
কার্য্যোদ্ধার কারবার জন্ত একট! নৃতন ট্র্যাটোজ ?' 

{লি পি এম--তাহাদের নব-গপআন্দোলন অর্থাৎ 


জৈট, ১৬৭৮ 


পণ-গওগোল সুরু কাঁরবে যোঁদন প্রথম 1ব্ধানসভাব 
আঁধবেশন বাঁসবে মে মাসের প্রথম সপ্তাহে । আমরা 
অবশ্যই আশা কাঁরব যে সি পি এম এবং তাহার আঁশ্রত 
অন্য পাঁচটি দল--আবার কলকাতার রাজপথেই 


” , জোরদার রাজনশীত প্রবাহিত কাঁরতে প্রয়াস পাইবে__ 


যাহার ফলে শহরের শতকরা ৯০৯৫ জন আধবাসশর 
জীবন হইয়া উাঠবে দ্বার্বসহ | কলকারখানা, সর্বাবিধ 
সরকারী বেসরকারশ সংস্থার, এমন কি হাসপাতাল, 
স্থূল-কলেজ প্রভীতির কার্ধ্য প্রায় অচল হইবে এবং 
বাজ্যবাস! দুঃখী মান্যদ্দের জশীবকা অর্জনও বীস্ষত 
হইবে অহরহ, রাজ্য, জেলা, এমন ক পাড়া ও রাস্তা 
ওয়ারী ‘বন্ধের’ কল্যাণে। আজ (২৮-৪-১) এ- 
বিষয়ে বিস্তারিত কিছু বলা সম্ভব নহে, তবে এই 
সংখ্যা প্রবাসী প্রকাশিত হইবার পূর্বেই আমরা 


. আমাদের (অ)মন্গল বিধাতা রাজনোতক অপ-এবং 


উপ-দেবতাদের জলসার পরবের পূর্ণ বিকাশ উপভোগ . 


কাঁরতে থাঁকব আশা কার । 


নব মূখ্য-মন্ত্রীর ( তৃতীয় দফা ) কর্তব্য কি? 

পাশ্চমবঙ্গের অবস্থা যাহা দাড়াইয়াছে তাহাতে 
এখন আর আদ্শবাণাী প্রচার এবং «প্রশাসনকে আরো 
জোরদার কাঁরব”---এই প্রাতক্রাত মূল্যহীন বেকার । 
গত 'কছাঁদন হইতে খুনের সংখ্যা গড়ে প্রাতাঁদন 
€ হইতে প্রায় ১০।১১তে দীড়াইয়াছে__অর্থাৎ সহজ 
কথায় কাঁলকাত৷ (বৃহত্তর কাঁলকাঁতা সমেত) এবং 
কাছাকাছ অঞ্চলগ্ালতেই প্রত্যহ অন্তত সাত আটটি 
কাঁরয়! নিরীহ সাধারণ মা্গুষ নিহত হইতেছে__সন্দেহে 


“অনেকে গ্রেফ তারও হইতেছে, কিন্ত গত ৮1১, মাসে 


যাহারা পুলসের হাতে ধরা পাঁড়য়াছে-__তাহাদের 


শবচার কি হইল 'কংবা কবে হইবে কেহই বাঁলতে 


পারে না! প্রশাসনের এই দপর্ঘসথত্রতা এবং অকর্মপ্যত! 
মান্গষের মনে ক্রমশঃ একটা আঁবশ্বাসের ভাব জাগ্রত 
কাঁরতেছে এরাজ্যে প্রশাসকদের ীবরুদ্ধে। এই 
আব্বাস ষাঁদ দীর্ঘকাল ধারয়া চাঁলতে থাকে, তাহা 
হইলে শেষ পর্য্যন্ত একাঁদন দেখা যাইবে নিরীহ 


বাঙ্গল। ও বাঙ্গালীর কথ? 


২৬১ 


মানুষও ঁহংন হইয়া [নিজেদের নিরাপত্তার অন্ত 
যথোপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ কাঁরতে বাধ্য হইবে যেমন 
কাঁরতেছে “বাংলাদেশ” বাসীরা | 

অজয়-ীবজয় সরকারের এখন একমাত্র পথ এ-রাজ্যের 
সর্বপ্রকার নষ্টামী যাঁদ বন্ধ কাঁরতে হয়--তাহা হইলে 
“যেমন কুকুর তেমান মুগুর’ নীতি গ্রহণ করা। কিন্ত 
এই নাত অবলম্বন করার পথে অনেক কাটা এবং 
বর্তমান সরকারের ছোট ছোট পডকে শরীক দলগাল। 
নিজের পার্টির এবং 'বাভন্খুখী আদর্শ রক্ষার জন্য 
অজয়-ীবজয় সরকারের নিকট হইতে সব দলই মৃল্য- 
স্বরূপ “পাঁউও অব ফ্রেশ” আদায় কারবেই-_এবং যাহার 
ফলে হয়ত শেষ পর্য্যন্ত আবার বিধানসভা বাঁতিল 
হইবে। তাহার পর জ্যোঁত বহর দল সরকার গঠনে 
ব্যর্থ হইলে আবার আমাদের প্রধান মন্ত্রীর নির্বাচিত 
বাবার ষ্ট্যাম্প রাষ্ট্রপাতর শাসন জার, এবং সেই শাসন- 
কালেও আমরা বারবার শুনব পাঁশ্চমবঙ্গকে রক্ষা! 
কাঁরতে সরকার আরে! কৃতসংকর । 


বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীর সমাজ দেহমন আজ শ্লো 
পয়জন আক্রান্ত 

বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর এ-সর্বনাশের শেষ ক এবং 
কবে--কয্বেকশত কিংবা কয়েক হাজার নিরীহ বাঙালীর 
অকালে মোক্ষলাভ দুঃখের কথা, কিন্তু তাহা অপেক্ষাও 
অধিকতর ছুঃখ এবং আশঙ্কার কথা, দুইটি কামউীনষ্ 
পার্টি এবং সহধর্ম্মী, সহমর্ম্মী অন্ত কয়েকটি সহ-অকর্্মী 
তথাকথিত পাঁলটিক্যাল ফ্যাকড়া দল বাঙ্গালা পাঁর- 
বাঁরক জীবনে যে ধস্‌ সষ্টি কারষাছে, বিকৃত এবং 
{বযাক্ত “আদর্শ” প্রচারের ছার, তাহার পাঁরণাম। তাহা 
{ক এবং কোথায় তাহা ভাঁবয়া পাই না। শতকরা প্রায় 
৫০৬টি পাঁরবারের একমাত্র আশা-ভরসাস্থল যুবক এমন 
ক বালকদের 'চত্তে এমন একট] বিষম বিভাস্তি সৃষ্ট 
কাঁরয়াছে এবং তাহাদের সকল পাঁরবাবক কর্তব্য এবং 
দাঁয়ত্ চ্যত কাঁরয়া পথে নামাইয়াছে_একটা ঝুট! এবং 
বযাক্ত তথাকাথত বিদ্রোহের আঁছলায়, যাহার কারণে 


৪২, 


আমাদের এবং দেশের ভবিষ্যত আশ যুবজনদের আজ 
অবস্থা হইয়াছে নো ঘরকা না ঘাটকা! চোখের সামনে 
“বাঙলা দেশের’ মহা বিদ্রোহের এবং দেশকে শৃঙ্খলমুক্ত 
কাঁরয়া‘বাঙ্গলা দেশের’ মানুষের সর্বাক্ষীন কল্যাণ সাধনে 
ব্রতী যুবকদের 'নম্বার্থ জীবন দান বাজারে বাজারে 
লাখে লাখে আমাদের নীতিছীন, বিজাতীয় আদর্শে 
আস্থাবান রাজনোতিক পার্টি বস্দের চিত্তে কোন অম্ু- 
প্রেরণা দিতে ব্যর্থ হইয়াছে। ইহার একমাত্র কারণ 
এই যেবকারপ্রস্ত চত্ে কোন সভ্য এবং সৎ আদর্শ 
ঘেশসতে পারে না! 

মেতা! এবং পার্টি বস্‌ মহারাজের দল বিদ্রোহ? 
সার্থক কাঁরতে সকল শ্রেণীর বাঙ্গালী যুবকদের আকুল 
আহ্বান জানাইতেছেন। শক্ত তাঁহারা [নিজেদের 
পাব্রবারতূক্তঃ বিশেষ কাঁরয়া সন্তানদের 'বপ্রোহের? 
আবর্ত্ের বাঁহরে রাখয়াছেন। গণমহারাজ ্রীজ্যোতি 
বসু তাহার একমাত্র পুত্রকে সযত্বে এবং আত সতর্কে 
সর্বাবধ ঝড়ঝাপট এবং সংগ্রামের আওতার বাঁহরে 
রাখিয়াছেন, সপ এম কট্টর সদস্ত শ্রীরামবল গোয়ার 
ও শুধু তাই নহে তান নিজের ক্ষেতখামার এবং ধানের 
গোলাগুাঁলও আঁত বুদ্ধমত্তার সঙ্গে সযদ্বে রক্ষা কাঁরতে- 
ছেন স্বনামে-বেনামে। ব্রেজনেভ দাসগুপ্তও প্রায় তাই । 
প্রীতটি প্রায় ২ টাকা মূল্যের সিগার তাহার চাই-ই-- 
প্রত্যহ অন্তত ১০।১২টি। ভদ্র এবং 'শীক্ষত বাঙ্গালণ- 
পাঁরবারের শাক্ষিতা মেয়েরাও কম্যু-জালের শিকার 
হইতেছেন দলে দলে, এমন ক 'বিবাহতা শাক্ষিতা 
মেয়েদের পাঁরবারক-জীবন নষ্ট হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
শালীনতা বোধও লুপ্তপ্রা়। 


আজ আমাদের অবস্থা এমনই এক পর্ধ্যায়ে 
আঁসয়াছে_যখন আতভাবক তাঁহার অধীন পারবারের 
ছেলে মেয়েদের, শাসন করা দূরে যাকৃ-_পাঁরবার কল্যাণ 
এবং তাঁহাদের কর্তব্য সম্পর্কে কোন কথা বাঁলতেও ভয় 
পাইতেছেন। এখন আভভাবকের কর্তব্য শুধু এইটুকুই 
যে তান পাঁরৰারভুক্ত সকলের জন্য খাওয়া-দাওয়া, 
পাঁরধেয় বস্তার ব্যবস্থা এবং যোগাড় করেন। বাড়ার 


প্রবাস! ' 


ভজৈ, ১৬৭ 


যুবজ্জন এমন কি নেহাত ১২১৪ বছরের ছেলেমেয়েদের 
কর্তব্য স্থির কাঁরয়া দিবে রাজনোঁতক পার্টির বস, 
মহারাদগপ । একথা! বল! বাহুল্য যে পার্টি বসদের 
নিজের বাড়ী এবং পাঁরবারভুক্ত যুবক এবং বালকদেষ 
সকল প্রকার ‘সংগ্রাম?’ এবং বষাক্ত বাজনৈঁতক অপ 
এবং ছুষ্ট প্রচারের বিভ্রান্ত হইতে বহু দূরে রাখা 
হইতেছে সযত্বে'। 

আলোচ্য সমস্তাটি আঁত গুরুতর এবং এশবষয় বশ 
আলোচনার আশু প্রয়োজন । আগীমীবারে কিছু 
দৃষ্টান্ত দিয়া আমাদের বক্তব্য আরো! স্পষ্ট কাবার চেষ্টা 
কারব। 

. পশ্চিমবঙ্গে নব-যুক্তফণ্ট মন্ত্রীসভ। 

গ্রী অয় মুখাজাঁর নেতৃত্বে এরাজ্যে আবার একটি 
নূতন যুক্তস্রণ্ট সরকার গঠিত হইয়াছে_এই সরকার 
ঘোষণা কাঁরয়াছেন যে রাজ্যে শীস্ত শৃঙ্খলা এবং আইন, 
সঙ্গত শাসন ব্যবস্থার জন্ত যাহ! কছু প্রয়োজন? তাহার 
সব কিছুই কঠোর হস্তে কার্ধ্যকর করা হইবে, বিশেষ 
কাঁরয়া গণহত্যা এবং সেই সঙ্গে সর্বপ্রকার হামলাবাজা 
দমন কাঁরতে এই সরকারও কৃতসঙ্কল্প যেমন কেন 
সরকারও প্রায় গত ১০1১১ মাস ধাঁরয়। কৃতসংস্কল্প । 
শ্রীমতী গান্ধীও প্রধান মন্ত্রী হিসাবে পাঁশ্চমবঙ্গে সর্বা- 
প্রকার বাজনোৌতক এবং "নয়মমাঁফক নরহ্ত্যা লুঠত- 
রাজ, নক্সালী অনাচার প্রভাতি বন্ধ কাঁরতে তাহার অনড় 
কৃতসঙ্কল্লের কথা বারবার ঘোষণা কাঁরতে দ্বিধা করেন 
নাই। কত্ত পাঁজ-পুীথ দোঁখয়া কবে কোন তাঁরখ 
হুইতে সরকারী কৃতসঙ্কল্প’ বান্ডবে দেখা দিবে তাহা 
কেহই এখন পর্য্যন্ত ঘোষণা করেন নাই। এখনো 
চিন্তার পালা চাঁলতেছে। এঁকে পাশ্চমবঙ্গে গড়ে 
প্রীতীঘন অন্তত চার পাঁচটি (কখনো কখনো 'দনে 
১০1১২টিও) বেপরোয়া! নরহত্যা এখনো অবাধে 
চাঁলতেছে! 

১৯৭০ সালের ১৯এ মার্চ হইতে আক (১২৪৭১) 
পর্য্যন্ত পাশ্চমবন্ধে প্রায় সাত শতাধক মানুষ রাজনোতিক 
এবং এস্ান্ত' (0). কারণে--কি তাহা! প্রকাশ পায় নাই» 





ঈ্গৈঠ, ১৩৭৮ 


প্রাণ বাল 'দয়াছে। ঘাতকদের কবলে একজন 
হাইকোঁটের বচারপাঁতও প্রাণ 'দয়াছেন--এঁপ্রল 
(১৯৭১) প্রথম দিকে! রাজ্যের নিয়ম শৃঙ্খলার অবস্থা! 
রাষ্্রপীত শাসনে যাহা ছিল, আজ (২০!৪৷৭১) পর্য্যন্ত 
তাঁহার কোন পাঁরবর্তন হয় নাই-_অবস্থার ক্রম অবনাঁতই 
' হইতেছে একথা বলা অসঙ্গত হইবে না! রাজনৈঁতক 
হত্যার ঘটনাও দিনের পর দিন ব্বাদ্ধমুখেই চাঁলয়াছে। 

পাঁশ্চমবঙ্গের অবস্থার এই দুঃসহ গাঁতরোধ না কাঁরতে 
পারলে প্রায় মৃত ব্যবসা বাণিজ্য এবং বর্তমানে অচল 
কলকারথানাগীল পুনরায় সচল করা এক প্রকার 
অসস্তব কাৰ্য্য বাঁলয়া মনে হয়। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে যে--১৯৭* সালে কোন প্রকার রাজ- 
নোঁতক হত্যাকাও এই কয়েকটি রাজ্যে ঘটে নাই 
জম্মু এবং কাশ্মীর, হাঁরয়ানা, 'হিমাচিলপ্রদেশ, দর্পণ, 
গৌয়া-দামান-দিউ, মণিপুর, নেফা এবং চণ্ডীগড় । 
১৯৭০ সালের মার্চ মাপ হইতে ১৯৭১ সালের 
২২এ ফেব্রুয়ারীর মধ্যে ; অন্ধপ্রদেশে ১১টি, কেরলে 
৬টি, মহারাষ্ট্রে ১টি এবং মহিশুরে ১টি রাজনৈঁতক 
হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়। পশ্চিমবঙ্গে এই সময়ে ৫৪৬টি 
রাজনোৌতক কারণে প্রাণ হারায় । 

ইতিমধ্যে এ-রাজ্যে রাজনোতিক হত্যাকাণ্ড আবার 
ব্যাগকতালাভ কাঁরতেছে। (একজন শ্রদ্ধেয় বচার- 
পাঁতকে কোন রাজনৈতিক কারণে গাঁলাবন্ধ কারয়া হত্যা 
করা হইল-_কে বাঁলবে।)_নরহত্যার যে হিসাব 
দেওয়া হইল? তাহাতে কিছু ভুল থাঁকতে পারে, 'কস্ত 
এই হিসাব কম কাঁরয়াই ধরা হইয়াছে__গত এক বৎসরে 
এরাণ্জ্য গুম খুন যে কত হইয়াছে, তাহার হিসাব ঠিক 
.ককারিয়া কেহ বাঁলতে পারে না । খাল-বিল, ডোবা, 
পথে মাঠে ঘাটে প্রাপ্ত মৃতদেহগাঁল হিসাবে নাই । 

আমাদের নব-মন্ত্রীসভা! তাহাদের প্রারম্ভিক '-দফা 
চা্যযস্থচী প্রকাশ কাঁরয়াছেন। প্রথম যুক্তক্রণ্ট সরকারও 
উাহাদের ৩২ দফা কার্ধ্য সুচী ঘোষণা করেন-াকত্ত 


বাঙ্গল। ও বাঙ্গালীর কথা 


২৩ 


তাহাদের কার্ধ্যসুচৌতে যে দফাটি ধর! বা উাঁলাথত হয় 
নাই সেই অনুচ্চাঁরত দফা অর্থাৎ রাজ্য এবং রাজ্যের 
জনগণের সর্বাজক দফারফা তাহার! সযত্বে এবং সর্ব 


প্রথমে গর্জন কাঁরয়া সার্থক করেন | 
আমাদের সম্ভজাত শু সরকার বাঁলতেছে 


তাহাদের প্রথম কাজ হইবে এ-রাজ্যে শান্ত প্রাতষ্ঠ! 
করা এবং সেই সঙ্গে জনমনে ফিরাইয়া আনা নিরাপত্তার 
ভাঁব। হত্যার বাজনশীত সর্বতোভাবে দমন কাঁররা 
আবার আইন শৃঙ্খলার সুশাসন পুনঃপ্রাতাষ্টত করা। 
সবই ভাল এবং এ-রাজ্যের পক্ষে আজ অত্যাবশ্যক 
কিন্ত কাৰ্য্যসূচী ঘোষণার পরে বেশ ঁকছাঁদন আক্রান্ত 
হইলেও আজ পর্য্যন্ত (২৮-৪-৭১) বাস্তবে কিছুই দেখা 
গেল না। প্রসঙ্গক্রমে বলা চলে হীতিপূর্কে প্রায় ১০১২ 
মাস ধারয়া কেন্দ্র সরকার তথা প্রধানমন্ত্রী পাঁশ্চমবঙ্গ 
সম্পর্কে বিশেষ কাঁরয়া আইনের শাসন প্রাতষ্টার কথা 
বারবার, বহুবার ঘোষণা কাঁরয়াছেন এবং বাঁলয়াছেনযেমন 
কাঁরয়াই হউক-এবাজ্যে শাঁস্ত প্রাতষ্ঠা কাঁরয়া শিল্প, 
ব্যবসা-বাণজ্যের সহজ এবং স্বাভাবিক গাঁত দান 
কাঁরবেন। খুবই ভাল কথা এবং পুণ্য প্রাতশ্রাত-_ 
তাহা কেহই অস্বীকার করবে না_কস্ত দুঃখের কথ! 
কথাই যাঁদ কাজ হয় এবং কাজই যাঁদ কেবল কথা বল! 
হয়, তাহা হইলে আমাদের পক্ষে প্রশাসকদের অমৃত 
ভাষণ শ্রবণ কাঁরয়! কর্ণ কুহুর পাঁরতৃপ্ত করা ছাড়া আর 
কোন প্রকার লাভ-ক্ষাতর কথ! আলোচনা করা নিরর্থক । 
আমাদের নুতন সরকারের মুখ্য মন্ত্রী যাঁদ তাহার তথা 
তাহার সরকারের প্রাতশ্রাত বাস্তবে রূপাইভ কাঁরতে 
আস্তারক প্রয়াস করেন এবং আর কিছু না হউক 
রাজ্যের বনষ্ট শাঁস্ত শৃঙ্খলা যাঁদ ফরাইয়া আনিতে 
পারেন এবং সেই সঙ্গে রাজ্যও জন-নরাপত্তা দান কাঁরতে 
পারেন তাহাহইলে পাঁশ্্‌মবঙ্গ নামক কলোন'র আঁদবাসশ 


বাঙ্গালা সাধারণ কৃতজ্ঞ হুইবে । সঙ্গে সঙ্গে অজয়- 
বিজয়ের জয় ঘোষণা কাঁরবে। 


সন্ধ্যা-গায়ত্রী 


ভ্রীফণীন্্রনাথ রায় 


ছাঁয়াচ্ছন্ন বনতলে তৃপশয্য। "পরে 
ছিন্ন পাড়’ জড়তার অবসাদ ভরে 
তুচ্ছ স্বৃত্িকার ঢেল!--শীতল ধূসর ; 
সহসা ম্পণিল আস তব দশপ্ত কর 
মধ্যাহ্ন গগন হতে, তব শুভ জ্যোতি 
বাঁধল অজন্র ধারে। ছল না শকাঁত 
সে রাশ্ম ফিরায়ে দিব স্ষটিকের মত 
[বচ্ছারয়। জ্যোতির ক্ফুলঙ্গ শত শত। 
মালন মাটির অঙ্গে তবু জলোছল 
দু’ চারটি বালুকণা ; তবু চলোঁছল 
হম দেহে মৃতু তণ্ত জাঁবনের শ্রোত 
প্রাণের বাঁচত্র ছন্দ বাঁহ"--ওতপ্রোত। 


x 


তাঁর পরে অরণ্যের অবকাশ পথে 
হোঁরহ তোমার যাত্র! জ্যোতির্ময় রথে 
পশ্চিম দিগন্ত পানে । 

অন্তে গেছ তুম, 
অন্ধকার ঘরে আসে মৌন নভম । 
প্রাণতপ্ত জীবনের প্রবাহ আবার 
হম হয়ে আসে? ছাঁয়ানান দেহে আর 
জলে না বালুকাকপা ১ তরু কাঁর ধ্যান 
তোমার দশীপ্তর সেই অরুপণ দান । 


পম 


বঙ্গবন্ধু মুজিবর রহমান, 


রীনধীর নন্দী 

বঙ্গবন্ধু; 

দুম ক পারবে ওদের সঙ্গে ! 

শোনান, 

সোঁদন ওরা আমাদের 

একপাল ভয়ার্ড মেয়েকে ধ’রে এনে 

রণাঙ্গনে খাঁড়া করে দযোছল ; 

শখণ্ডীর দল, 

তোমার লোকের! অস্ত্রসন্থরণ করোছল 

মহার্থী ভীঙ্সের মত | 

কৈপারোন তঃ 

আপনার মা বোনেদের গায়ে অস্ত্র হানতে! 
তবুও তুম হানাদারদের সঙ্গে লড়বে ? 
পেরেছ তুম মসজিদ ভেঙ্গে দতে 
কালীমান্দরের চুড়ো ধূলোয় লুটিয়ে দিতে 
চট্টলের কৈবল্যধাম কলুষিত করতে? . . 
পারবে তুম রান্বির অন্ধকারে গাঢাকা দিয়ে. 
বশ্বীবপ্ভালয়ের অন্দরমহলে ঢুকে 
গুহ ঠাকুরতা১ তার বে! আর খুমস্ত ছেলেটাকে 
গুল করে মারতে ! 
না, ভুীমত। পারোন, 
পারবেও না কোনাঁদন। 


মারীঘাতী। শিশুঘাভী ক হ'তে পারবে ভুমি? 


পারবে মায়ের বুকে মুখ রেখে 

যে সস্তান ঘুমিয়ে আছে 

ভাকে বেয়নেটাবদ্ধ করতে ? 
পারবে'নাপাম বোমা দিয়ে গ্রাম-বাংলা জালিয়ে দিতে 
পারবে ঠাণ্ডা মাথায় খুন করতে 

হাজার হাজার 

না, না, হাজার নয়+ লক্ষ লক্ষ মাহ্যকে 

পারবে তাদের বীভৎস মৃত্যুর মুখে ঠেলে দতে ? 


কারো হাত নেই, পা নেই, 
মাথাটা আবার কারো! বা উড়ে গেছে: 


নাড়'ভূশাড় গলগল ক'রে বোঁরয়ে পড়েছে পু 
শাঁপিত বেয়নেটের খোঁচায় ! 
না, মুজিবর, 
ছাঁম তা পারবে না; 
ভোমার মেয়ে রোশেনারা 
তোমারই মত, 
তার কথ! আমরা ভূঁলান। 
তোমরা কেউই এ কাজ পারবে না। 
দেশের জন্য আত্ববলি, 
হ্যা, তা তোমরা পারো; 
লুঠ, ধর্ষণ, গৃহদাহ, 
গুপ্তঘাতকের ভূমিকা 
তোমার লয় | 
ভাই ত ভাম গোটা বাংলাদেশের বন্ধু; 
বসব | 
সাড়ে সাত কোটি মাহ্যের আবসংবাদী নেতা। 
' বাঙ্গলা দেশের একচ্ছত জননায়ক ! 
_. জনাব মজিবর রহমান 
তাঁইত তোমার একটি নাম 
সংখ্যা গণনার অতীত একটি মহৎ জনতার হৃদয়ে 
খোদাই করা হচ্ছেঃ 


হারে দিয়ে, সোনা দিয়ে মোড়া সেই নামটি ॥ 





কাহার তরেতে প্রাঁতটি ঘরেতে ব্যাকুলিত দুটি আখ 
সমগ্র মন করে নমগন কারে বুক "পরে রাখ’ । 
য্তাঁকছু কাজ সাঁব ভুলে যাস্ক 
কাহার মাঝারে নিজেরে হারায় 
কৃখনে| বক্ষে কথনো কোলেতে আস’ সেই লয় ঠাই, 
সকাল শৃন্ত না হোঁর তাহারে বাতায়ন পথে চাই । 


এই প্রীতি শুধু ক্ষাণকের তরে তার পর দিন হায় 
গৃহজঞ্জাল হয়ে পড়ে থাকে, ফিরে কেহ নাহি চায়। 
কেহ ব। আগুনে তাহারে পুড়ায় 
কেহ বা বাঁধতে তারে লয়ে যায় 
তাহার জীবন সমাদর পায় শুধু ক্ষাণকেরু তরে? 
গৃহজঞ্জাল করে নিক্ষেপ মুড়ে কেহ তাঁর পরে। 


নব পাঁরণীতা বধূর দিকেও তখন বাস মুখ 
কাহারে জানতে কাহারে চানতে তার এই উৎসুক 
আভমাননীব স্ফারিত অধর 
পায় না তখন কোন সমাদর 
বাঁদতে ক লাজ আঁফসের কাজ তাও যেন ভুলে থাকে, 
কখন বক্ষে, কথন কোলেতে সমাদর ভরে রাখে । 


হয়ত ইহাই জগতের রীতি স্থায়ী কোন কছু নয় 
তাহার মাঁহমা প্রভাতফেরাীতে এমন দৃষ্ট হয় 

দেখেও তবু ত বোঝে না ত হায় 

. এই সংসারে জীবন 'বিকায় 
অনাদরে হায় ধুলায় লুটায় তখনো মালার মত 
ক্ষাণকের প্রীতি ক্ষাণকে লায় সুখ্য অস্তগত || 


অনন্য 


নিত্যানন্দ মুখোপাধ্যায় 


রেল-্বীজের নীচে . 
প্রাগোতহাসক অন্ধকার নীড়ে, 
কুলশ বা কেরানীর পায়রা-খোপ ঘরে; 
সামু্রিক জেলে-নৌকার সহজ সংসারে 
ভ্রাম্যমাণ বাউলের একতারায়, 
{কিংবা কোন প্রোঁমকের মৃত্যু-পণ কাঙ্নায় 
সে বেঁচে থাকতে চায়। 

সে কাদে মৃতের শোকে ; 

: আবার উদ্দাম হয় সায়ঁদ্ক বসুকের খোজে ! 
09 7745855 | 
প্রাণের প্রণাম জানায় 
সেখানে সে বাঁচতে চায়। 

' পাথবীতে আনরুদ্ধবগাঁত 

সে এক অমর প্রাণ। 

ভ্বীবনের কোনো লগ্নে তার কাছে পত্বাজত 
হত নাঁদর কিংবা রক্তলোভী বর্বর তৈমুক্স। 
মৃত্যুকে উপেক্ষা কন্দে স্ট্টি-লীন 
বেহসেবী লীবো | 

সে বাচে অনেক ভীড়েও-_ 

প্রান্ত ও এ-প্রীস্তের সকল বন্দরে | 
পৃঁখবীতে আমাদের সকল আকাব্মা 

এবং স্বপ্লের মধুরমায় 

অনন্ত সেঃ 

. একান্তই বেঁচে থাকতে চায় 
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 অমৃতস্য পুত্রা 


সংগ্রামসিংহ তালুকদার 


“শৃদৃস্ত বিশ্বে অন্ৃতত্ত পুত্রা” এই খাঁষবাক্য বন্ব- 
মৈত্রীর মহান্‌ ধারক। কিন্ত এই «অমৃতস্ত পুত্রা”র 
অর্থ কি? অমৃতের পুত্র। অমৃতক? মৃত ও অমৃত 
এই দুই অবস্থা । প্রথমে মৃত ক ভা না জানলে অযৃতের 
ধারণা আমাদের হয় না। 

মৃত্যু বষয়ে গণতা। বলেছেন-- 

বাসাংাস জার্ণাঁন যথা বিহায় 

নবান গৃহীত নরোহপরাণ । 

তথা শরণরাঁপ বিহায় জীর্পা- 

্ন্যাঁন সংযাত নবান দেহা ॥ ( গতা ২-২২) 

মমুস্ত যেমন জীর্ণ বস্তু পাঁরত্যাগ করে নৃতন বন্ 
পাঁরধান করে, আত্মাও তেমান জীর্ণ দেহ পাঁরত্যাগ 
করে নৃতন দেহ লাভ করেন। মৃত্যু হল কোনও একটি 
অবস্থার শেষ । অবস্থাত্তরই মৃত্যু । প্রত্যেক অবস্থারই 
একটি অন্তরায় আছে! এই অস্তরায়ই প্রকাতি আচার 
অবস্থার শেষ । এই অবস্থা, যা প্রকাতিগত কারণে স্থূল 
(পঞ্চ ইান্্ৰয়ের গ্রাহ ); সেই অবস্থা যখন শেষ হয়ে যায় 
ও পঞ্চ ইাল্দযের গ্রাছ্থের বাঁহরে চলে যায় তাঁকেই 
সাধারণত আমবা মৃত্যু বলে ধারণা কাঁর। এইরূপ 
স্থূল দেহত্যাগ বা যে কোনও প্রকার স্থল অবস্থার 
অবসানকেই সাধারণভাবে আমরা মৃত্যু বলে জেনে 
শথীীক। এই যে ‘শেষ’ বা নৃত্য’ এ বিষয়ে জাব 
মাত্রেরই স্বাভাবিক ভীত আছে। এমন জীব নাই 
যার মৃত্যুভয় নাই। ব্যাধ যখন 'শকায়ের সন্ধানে 
গভশর বনে প্রবেশ করে তথন মুগকুল ও পক্ষীগণ মৃত্যু- 
ভয়ে ভীত হয়ে পলায়ন করে। ক্রুদ্ধ ফাঁপনীর দর্শনে 
কার প্রাণ না মৃত্যুভয়ে শাক্ষত হয়? এই যে প্রকাতিগত 
বা দ্রভাবজাত মৃত্যুভয় এ জীবমাত্রেরই অন্তরে চেতনা- 

১২ 


রূপে বর্তমান। মৃত্যুই যে স্থূল দেহের অবসান বা স্থূল 


দেহের অবসানই যে চরম ছুঃখকর অবস্থা, এ চেতনা! 
জশবমাত্রেরই সহজাত । যাদও কেহই (জাবমাত্রেই) 
এ অবস্থা থেকে নিষ্কাতি পায় না তবুও এই অবস্থার 
নবীত্তর জন্য সকলেই আপ্রাণ চেষ্টা করে থাকে। 
মহাভারতে খর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে বকরূপী ধর্ম এক প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস! করোঁছলেন যে, “এই পৃথিবীতে সব চাইতে 
আশ্চধ্য কি?” উত্তরে তান বলোঁছলেন-- 
অহন্যহান ভূতান গচ্ছাত্তি যমমান্দরম্‌ । 
শেষাঃ স্থিরত্বামচ্ছাস্ত কমাশ্চর্য্যমতঃপরম্॥ (মভা) 
প্রাত নিমেষে জীবসকপ মৃত্যুর অস্তরালে চলে 
যাওয়া সত্বেও যারা জীবত আছে তারা 1নজেদের 
অমর মনে করে। এ বিজভ্রাত্ত মহাআশ্চ্য্য হতে 
পাবে। কিন্ত এ স্বভাবজাত। কোনও এক অবস্থার 
শেষই যাঁদ মৃত্যু হয় তবে আমর! প্রাভানয়ত মৃত্যুর 
কবলে পাঁতিত হাচ্ছ। তবে মৃত্যময় সংসার বলতে 
আমাদের কোনও বাধা নাই। শৈশব থেকে বাল্যকাল, 
শৈশবের মৃত্যু, বাল্য থেকে কৈশোরে বাল্যকালের 
মৃত্যু, কৈশোর , থেকে যৌবনে কৈশোগের মৃত্যু, 
যৌবন থেকে প্রৌঢ়ত্বে যৌবনের ' মৃত্যুঃ প্রোঁচ়ত্ব 
থেকে বৃদ্ধ্বে প্রোঁচত্বের মৃত্যুঃ বৃদ্ধত্ব খেকে 
জরায় বৃদ্ধত্বের মৃত্যু, জরা থেকে দেহপাতে জীব- 
লীলার অবসান। এই যে প্রাত অবস্থার মৃত্যু বা 
অবসান এ সঙ্ঘটিত না হলে আমর! দেহের বৃদ্ধ, জ্ঞানের 
উন্মেষ ও জীবনের স্বাধীনতা কিছুই, লাভ করতে 
পার না। ' সেই সেই অবস্থার “অবসান” বা “মৃত্যু” 
যাঁদ না থাকত তবে কোনও কছুরই বিকাশ বা পূর্ণতা 
সম্ভব হত না। আমাদের এই দেহের ভিতরে প্রাঁত- 
[নয়ত লক্ষ লক্ষ কোষ সকল পুরাতন বা অকর্ম্মণ্য হয়ে 


২১৯ 


মৃত্যুর দ্বারে চলে যাচ্ছে ও তার স্থানে নূতন কোষের 
সঞ্চার হচ্ছে । এতে আমাদের দেহের বৃদ্ধ? দেহের 
কাস্তির বিকাশ হচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে মনের সজ্জীবতা, 
জ্ঞান ও আনন্দের উৎপৃত্তি হচ্ছে | বাঁহরের প্রক্কৃতিতেও 
আমরা দেখতে পাই পুরাতন প্রাতানিয়ত নৃতনের জন্যে 
স্থান করে দচ্ছে। পৃথিবীর জাব-গোষ্ঠীর বা মানব- 
গোষ্ঠীর ধারাও একইভাবে পুত্রাতনের বিলোপ বা 
মৃত্যুর ভিতর দিয়ে নৃতনের প্রীপসঞ্চার করে চলেছে। 
প্রীত অবস্থাই সঙ্গ বা সঙ্কল্ল দিয়ে বা গুণরূপ চেতনা 
দিয়ে নবীনকে প্রাতানয়ত আরও উন্নততর অবস্থায় 
বা অবস্থাস্তরে এীগয়ে নিয়ে চলেছে। 

এইভাবে বস্তা, জ্ঞান ও [বিজ্ঞানের অগ্রগাঁতর ধার! 
অব্যাহতরূপে মানবজশবনে প্রবাঁহত হচ্ছে। এ 
মৃত্যুই দান বা মৃত্যুই জীরনের শ্রেষ্ঠাংশে জীবনের জয়- 
গান করছে অন্ত রাগে, অনস্ত মৃচ্ছনায় ও অনস্ত ও 
অখণুনীয় প্রবাহের ধারায়। এই মৃত্যুর ভিতর দিয়েই, 
আমর! প্রাভীনয়ত নূতন জন্ম লাভ করাছ। আমাদের 
এই জীবনেই বহু জন্ম-জন্মান্তর হচ্ছে । 'বশ্বকাব 
রবাশ্রনাথ বললেন, “এই জীবনে ঘটালে মোর জন্ম 
জনমাস্তর।” এই জন্ম জনমাস্তরের অর্থ এই মৃদ্যুময় 
জগতে শত সহম্র হতাশা, শোক, দুঃখসম মৃত্যু থেকে 
নবীন আনন্দে আত্মচেতনায় পুনরায় জাগ্রত হওয়া । 
এ মৃত্যুও মৃত্যু। কত্ত মহাপ্রয়াপ নয়। জ্ীবলশল! 
বা জীব-জশীবনের লোকক অবসানকেই মৃত্যু বল! হয়। 
আরও বশর্দভাবে বললে বল! যায়_চিৎ শাক্ত সম্পন্ন 
নিত্য স্বরূপ অজ্ঞর অমর শাশ্বত চিন্ময় জীবাত্মা যখন 


সম্ধল্প, [বকল্পাত্মবক প্রাপময় কোষে আবদ্ধ দেহরূপ মরপ- . 


শীল, আধার পাঁরত্যাগ করে নত্যল'লায় অবগাহন 
করেন তাকেই মৃত্যু বলে। 

অখণ্ড অব্যক্ত ভাসমান যে অদ্বৈতরপ জীবন ভার 
নানাত্ব দর্শনই মৃত্যু । শোক, দৃঃখ, সুখ, আকর্ষণ ও 
বকর্ষণ রূপ যে নানাত্ব তাই মৃত্যু-রপ ৷ বৃহদারণ্যকে 
বল! হয়েছে “নেহ নানীস্ত 1কঞ্চন’” অর্থাৎ এই জগতে 
নানাত্ব নাই । কঠোৌপাঁনষদ্দে বলা হয়েছে সৃত্যোঃ স 
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মৃত্যুমাপ্রোঁত য ইহ নানেব পশ্যাত।” যে এই জগতে 
নানাহ্ব দেখে সেই মৃত্যু চক্রে পাঁতত হয়। নানাত্ব 
দর্শনই অজ্ঞানতা ও অজ্ঞানতাই মৃত্যু । অজ্ঞানতা যাঁদ 
মৃত্যু হয় তবে অজ্ঞানতা ঁজানযটা! ক? এই জীব- 
লোকে দেখতে পাই, আম যেমন সংসারধর্ম পালন 
করাছ অন্ত দশজনেও সেইরূপ্‌ করছে। কাউকে ত 
অজ্ঞান বলে মনে হয় না! অর্থের কড়াক্রীস্ত হিসাব, 
বিষয়ের ভাগ, স্রা-পুত্র-কন্যার ভরণপোষণ, অর্থ 
উপাঙ্জন, ব্যবসায়, বাণিজ্যে; রাজসেবায়,' দেশ ও 
দশের সেবায়, ধর্ম্ম আচরণে, রাজনীতি, সমাজনীতি 


"ইত্যাদি সকল স্তরে সকলেই ২এক-একজন যুরন্ধর। 


যাঁদ বাঁল, তুম অজ্ঞান, অমাঁন মহারুষ্ট হয়ে উঠবেন 
ও বলবেন, “এত বড় আশ্পদ্ধ1, আমাকে অজ্ঞান বল! ?” 
তা হলে কাউকে অজ্ঞান বলা যায় না। কথাটা 
অনেকাংশে সত্য । অন্ধকারের ভিতরে থাকতে থাকতে, 
যেমন অন্ধকার গাঁ? সহ! হয়ে যার ও সেই অন্ধকারে 
কোনও কর্ম করতে আর .অস্থাবধ! হয় না, তেমাঁন 
মোহান্ধকার রূপ অজ্ঞানতায় থাকতে থাকতে সেটাই 
স্বাভাবিক মনে হয়। অন্ধকারে থাকতে থাকতে যখন 
আলোকের উদয় হয় তখন যেমন পূর্ব অবস্থাকে 
আঁকাঁঞ্চখকর বলে মনে হয়ঃ তেমাঁন মোহান্ধকার রূপ 
অজ্ঞানতার ভিতরে যাঁদ অন্ুভাবাত্মক জ্ঞানের উন্মেষ 
হয় তখন এই মৃত্যুরূপ অজ্ঞান অন্ুকার দূর হয়। শুধু 
জ্ঞান বলব না । , অন্গুভাবাত্মক জ্ঞান বাঁল। তাতে শুধু 
এক শুধ বহ্মজ্ঞানই বুঝায়_অজ্ঞানতাই মৃত্যু ও ব্ৰহ্মজ্ঞানই 
অমৃত! মহাভারতে ব্যাসদেব শুকদেবকে বলছেন_ 


“এষা পুর্বতরা বত ব্রাহ্মপস্য বিধাঁয়তে। 
জ্ঞানবানেন কর্ম্মাণি কুর্বণ সর্বত্র সিদ্ধাত। '' 
(মস্ভা-শ! ২৩৭-১) 


শল্ঞানবান্‌ হইয়! সমস্ত কৰ্ম্ম কারয়াই 1সাঁদ্ধলাভ করা! 
ইহাই ব্রাহ্মণের পূর্বকালের পুরাতন বুত্ত।” আমার 
ধারপা, এখানে ব্রাহ্মণ শব্দ রূপক । ব্রন্দীজজ্ঞান্ত যে সে-ই 
ব্ৰাহ্মণ | 


দে 
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গণতায় এ কথার পূর্ণ সমর্থন পাই-_ 
“চাতুৰ্ক্ণ্যং ময় সৃষ্টং গুণকম্্মীবভাগশঃ । 
তস্য করারমাঁপ মাং বিদ্ধ্যকর্তীরমব্যয়ম্‌॥ (৪-১৩) 
ন মাং কর্্ীণ িম্পাস্তন মে কৰ্ম্মফলে স্পৃহা ৷ 
ইাঁত মাং যোহাভ জানাত oS HEIR 
' গতা (৪-১৪ ) 
«আম অবর্ত। হইয়াও গুণ, ও কর্মের বিভাগ 
অনুসারে চাঁর বর্ণের শ্রষ্টা বা কর্তী। সকল গুণ ও 
কর্মের শ্রষ্টা বা কর্তা হইয়াও খে আঁম সকল কর্শ্মেই 
অলিপ্ত এ বিষয় যে ব্যাক্ত অবগত আছে সে বর্ণ বিভাগ 
অন্ঘায়শ কৰ্ম্ম কাঁরয়াও কর্স্মে আলপ্ত থাকে ।” এই হ’ল 
শুদ্ধ জ্ঞান ভাগ | সুতরাং শৃদ্রও যাঁদ বহ্ধদ্বরপ অবগত 
হয় তবে সে নিজ কর্মভাগে লিপ্ত থেকেও ব্রাহ্মণ পদ- 
বাচ্য। ব্রাহ্মপকুলে , জন্মগ্রহণ করেও যাঁদ ব্রহ্মঙ্বরূপ 
অবগত ন! হয় তবে সে শৃক্রের পদবাচ্য । এতে 
প্রাতপন্ন হচ্ছে যে ব্রহ্ষবার্দী যে সেই ব্রাহ্মণ পদবাচ্য। 
মন্ততে ও মহাভারতে বলা হয়েছে যে মানবকূলে 
শ্রেষ্ঠ রে? - 
এব্রা্ষণেযুচ বিদ্বাংসঃ বিদ্ধৎসু কৃতবুদ্ধয়ঃ । 
কৃতবুদ্ধিযু কর্তার কর্ত্বযু বন্মবাদিনঃ॥ 
(মন্তু ১-১৬-৯৭ ও মহা-উদ্ভোগ ৫-১৩২ ) 
শব্রাহ্মণের ভিতরে খে বদ্বান্‌, বিঘাানের ভিতরে মে 
কৃতবুহ্ধ, কৃতবুদ্ধের ভিতরে কর্তা ও কর্তার ভিতরে যে 
্রহ্ধবাদশ সেই শ্ৰেষ্ঠ মানব ।” ব্রচ্ধবাঘীর বর্ণভেদ নাই । 
তা হলে যে কোন মানব ব্রহ্মবাদী হতে পারেন। প্রশ্ন 
হচ্ছে ক ভাবে ব্রহ্গাবাদশ হওয়া যায় অর্থাৎ জ্ঞানী হওয়! 
যায়? 
এই জগৎ কর্মময় ও শ্রষ্টা নিজে মহাকর্ম্ম। আমাদের 
জশব-জশবনে কোনও অবস্থাতেই কর্ম্মাবরাঁত অসম্ভব । 
স্থূল দৃষ্টিতে আঁকার কর্মময় জগতে কর্মহীন হওয়ার 
অর্থ দাঁরদ্য ও ক্লীবত্ব । গীতাও কর্ম্মভাগকেই জীব 
জশবৰনের শ্রেষ্ঠভাগ বলেছেন । কর্ম্মই জীবনের গাঁত ও 
কর্মছি অভীষ্ট 'সাদ্ধর একমাত্র পথ । কিন্তু ব্যাসদেব 
শুকদেবকে বলছেন, “কন্দ্শা বধ্যতে জন্ত বিদ্যয়া তু 
প্রমুচ্যাতি।” ( মভা-শা ২৪০-১) 


অয্বৃতন্ত পুক্রা 


২১১ 


“কর্মের দ্বারাই জীব বদ্ধ হয় ও বদ্ধার দ্বারাই মুক্ত 
হয়।” কিন্তু গীতায় এর মীমাংসা করা হয়েছে যে শুধু 
কৰ্ম্ম করে কেউ বদ্ধও হয় না, মুক্তও হয় না। আসলে 
যে মনোব্বত্ত নিয়ে কর্তী কর্ম করেন সেই মনোবৃত্তিই 
কর্মফলের গুণাগুণ নির্ণয়ের জন্য সর্ব্ব অবস্থায় দায়ী । 
অধ্যাত্ম রামায়ণে ব্বামচন্দ্র লক্ষ্মণকে বলছেন 

প্রবাহ পাঁততঃ কাৰ্য্যং কুর্বন্নীপ ন লিপ্যতে 

বাহে সর্বত্র কৰ্ত্বত্বমাবহন্নীপ রাঘব ॥৮ 

কর্মের প্রবাহে পাঁতত মন্ত সংসার বাহতঃ সকল 
কর্তব্য কৰ্ম্ম কারয়াও আলপ্ত থাকে । ৃ 

আঁধকস্ত কর্ম্মকেই জীবনের মানদণ্ড হিসাবে গ্রহণ 
কর! হয়েছে। কর্ম্ম না করলে জীবনে কোনও সার্থ- 
কতাই আসে না। মহাভারতে গোকাঁপলায় সংবাদে 
কাঁপল মুন স্যমরাশ্মিকে বলছেন-_ 

“শরীরপাত কর্শ্মাপ জ্ঞানং তু পরমা গাঁতঃ। 

কষায়ে কম্মাভঃ পকে রস জ্ঞানে চাতষ্ঠাত।” 

( মভা-২৬৯,৩৮) 
শরীরের রোগ বাঁহন্ধারের জন্যই কশ্্সকল আছে। 
জ্ঞানই সৰ্ব্বোত্তম ও চরমগাঁত। কর্মের দ্বারা শরীরের 
কষায় অর্থাৎ অজ্ঞানরূপ রোগ নষ্ট হইলে পর রস- 
জ্ঞানের আকাত্া হয়। 


[ক এই রসজ্ঞান? কঠোপাঁনযদে বলা হয়েছে 
“বসে! বে সঃ। ূ 
রসং হেবায়ং লন্ধাৎনন্দী ভবাঁত 1” 


“ঁভাঁনই রস স্বরূপ ৷ তাঁনই যখন রস স্বরূপ ব। 
সকল রসের আধার তখন এই রসঙ্ঞান উৎপন্ন হইলেই 
অন্ত স্বরূপকেই উপলাব্ধ হয়”। তবে এই রস স্বরূপ 
অমুতকে উপলান্ধ করতে হ’লে কর্ম্ম অবশ্তই করতে হুবে। 
কিন্ত সে কৰ্ম্ম বক প্রকার? স্বার্থহীন কর্ম্ম। কর্তব্যবৌধ 
সংসারের সকল কর্ম সম্পাদন করে 'নজ স্বার্থত্যাগ 
করলেই অমভের আস্বাদন লাভ হয়। | 

কৈবল্য ও নারায়শোপাঁনষদেও বার্শত আছে 

“ন কৰ্ম্মণা ন প্রজয়া ন ধনেনঃ 
ত্যাগেনৈকে অমৃতত্ব মানগুঃ 1” 


২১২ 

খকর্মশ্মের ছারা, প্রজার দ্বারা, অথবা ধনের দ্বারা নহে, 
ত্যাগের দ্বারাই কেছ কেহ অমৃতত্ব লাভ করেন। 

' ত্যাগ কিকর্ম্ম নয়? ত্যাগ স্বার্থহশীন কর্ম! স্বার্থ- 
হান কৰ্ম্মই অমৃতত্ব লাভের সোপান। গীতাতেও এই 
বাক্যের পুনঃ পুনঃ সমর্থন আছে যে নিস্বার্থ বা নিষ্কাম 
কৰ্ম্মই অস্বৃতত্ব লাভের প্রকৃষ্ট প্থ।। 

আমরা দেখতে পাই 'যে অচেতন কর্ম কাহাকেও 
বন্ধনও করে না, মুক্তও করে না। ভার প্রত কর্তার 
মনের যে কামনা হয় তাই বন্ধন ও যুক্তির কারণ, হয়, তা 
হ’লে 'নস্বার্থ কর্মের দ্বার! চত্তত্ডাদ্ধ করে জ্ঞান লাভের 
অন্ত বা রস-জ্ঞানের' জন্ত সাধ্যমত চেষ্টা করলে সকল 
মনুস্তই অমুতের আস্বাদন লাভ করতে পারে। এর ভুঁবি 
তর প্রমাণ আমাদের শাস্ত্রে নানাভাবে ছাঁড়য়ে আছে। 
বৈদিক যুগে খ্বাষগণ রাজার্ষগণ নিস্বার্থ কর্ম্মের ঘারাই 
অমৃতত্ব লাভ করেছিলেন। নস্বার্থ কর্মের সংজ্ঞা একটু 
বব্দভাবে বলা প্রয়োজন । আম মনে কাঁর। কোনও 
ব্যাক্তি যখন' নিন্বার্থভাবে কর্ম করে,তখন তার ভিতরে 
স্বোর্থহীন” ভাবে কর্ম্ম করবার জ্ঞান নিশ্চয়ই বর্তমান 
থাকে । স্বার্থছণীন ভাবে কর্ম্ম করবার জ্ঞান উপজাত হ’ল 
বলেই সে কর্মে জ্ঞানযুক্ত হ’ল। এদিকে তার কর্ম 
নিস্বাৰ্থ সুতরাং নফাম। ভা হ’লে জ্ঞানযুক্ত [নকাম 
কর্ম অর্থাৎ নিবৃত্ত কর্ম সে করল। এই নিবৃত্ত কর্ম মন 
স্বাততে আছে ও 'গীতাতে একে 'ন্ষাম কর্ম্মই বলা 
হয়েছে। জ্ঞান যাঁদ উপজাত না হয় তবে কৰ্ম্ম নিষ্কাম 
হতে পারে না। হারীত ম্বীততে ( 1, ৯-১১) জ্ঞান- 
কর্ধসমূচ্চয় সম্বন্ধে একটি অন্দর শ্লোক আছে | 


“ষথাস্বা রথহীনাশ্চ রথাশ্চাত্বার্বনা যথা ৷: 

এবং তপশ্চ বিস্তাচ উভারাপ তপাত্বনঃ | 

যখান্নং মধুসংযুক্তং মধু চারেন সংযুতম্‌ । 

এবং তপশ্চাবস্যাচ সংযুক্তং ভেষজং মহৎ ॥ 

দ্বাভ্যামেব হি পক্ষাভ্যাং যথা বে পাক্ষপাৎ গাঁতঃ। 

তথৈব জ্ঞাযনকৰ্শ্মাভ্যাং প্রাপ্যতে ব্ৰহ্ম শাশ্বতম ॥” 

অশ্ব ব্যতীত রথ ও রথ ব্যতীত অশ্ব যেরূপ অসম্পূর্ণ 
সেইরূপ সাধকের বস্তা ও তপস্তার সেই ভাব। যেরূপ 


প্রবাসী 
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অন্ধের ভিতরে মধু ওতপ্রোতরূপে বর্তমান সেইরূপ তপস্তা 
ও বিভা একত্র হ’লে এক মহাওষধ প্রস্তুত হয়। পক্ষী- 
গণের গাঁত যেমন দুই পক্ষ ভিন্ন হয় না তেমাঁন কর্ম্ম ও 
জ্ঞান মাঁলত না হ’লে বন্ধ বা অমৃতত্ব লাভ হয় না। 
তাহ'লে দেখা যাচ্ছে যে নিষ্কাম কর্মের প্রেরণ! জাগলেই 
জ্ঞানের উন্মেষ হয়েছে বুঝতে হবে । যখন কোন ব্যাঁক্ত 


শনক্ষাম' কর্শ্মে প্বত্ত'হয় ও সেইরূপ কর্ম্ম করতে থাকে 


তাঁকে «অমৃতের পুত্র?” বলতে বাধা ি। শুকদেবের 
প্রশ্নের উত্তরে ব্যাসদ্েব বললেন-_ 
যাবানাত্বীন বেদাত্মা, 
ভাবানাস্বা পরাসত্মানি। 
য এবং সততং বেদ, 
সোহ্মৃতত্বায় কল্পতে ॥ 
(মেভাশা, ২৩৮,২২) 


আপন দেহের ভিতরে যতখানি আত্মা, অন্তের দেহেও ' 
ততথান আত্মা আছে, যে সৰ্ব্বদা এটা জানে সেই ' 


অমৃতত্ব লাভ করতে সমর্থ হয়। 
উশোপাঁনষদদে আছে-_ 
শবভাং চাঁবন্তাং চ যস্তদ্বেদোভয়ং সহ। 
আব্বা মৃত্যুৎ তাঁত! বস্তয়াহসৃতমঙ্গুতে ॥ 


বস্তা (জান) ও অবিদ্ছা (কৰ্ম্ম) এই দুইটি পরস্পরের 


সাঁহত যে ব্যাঁক্ত জানে সে আঁবস্তায় (কর্মের) ছারা 


55595555555 


করে। 
[{ 

বৈদিক খাঁষগণ ব্ৰন্মজ্ঞানের দ্বারা এত উচ্চ অবস্থায় 

আরোহণ করোঁছলেন যে সর্ধভূতকে আত্মবৎ অমৃতের 

অংশই মনে করতেন। আসলে আমরা সকলেই অমৃতেরই 


সন্তান । . শুধু স্বার্থত্যাগ করে সকলকে আত্মবৎ দর্শন করে 


অম্বৃতের আস্বাদন লাভ করা আমাদের কাছে একটুকুও 
কঠিন নয়। ; 
বৃহ্দারণ্যকে বলা হয়েছে :-- 
“যত্ৰ বা অন্ত সর্বমা্মৈবাভূৎ” (বৃহ ২:৪,১৪ ) 
যার সকলই আত্মমস্র জ্ঞান হয়েছে, সে সাম্য বুঁদ্ধর 
দ্বারাই সকলের-সর্দে ব্যবহার করে থাকে । এ ভাবের 


“ 


॥ 
৯ 
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কথা প্রায় সকল উপাঁনষদ্দেই অল্প বিস্তর পাওয়া যায় । 
ভারতীয় ভাঁবাদর্শের বৌশষ্ট্যই এইখানে। আত্ব-দৃষ্ট, 
আত্ম-নাগ্তত হয়ে আত্মাহুভাতির ভিতর দিয়ে বিশ্ব জীব- 
গোষ্ঠাকে আত্মবৎ বিচার করা । নিজেকে জানলেই 


১ জগৎসংসারকে জানা হল । ' এই ভাবধার! ভারতের 


শিরায় শিরায় এমন ওতপ্রোত হয়ে মিশে রয়েছে যে 
নিরক্ষর সহাঁজয়! সম্প্রদায় রা বাউল সম্প্রদায়ের ভিতরেও 


এই ভাবাদর্শের পূর্ণ প্রসার দেখতে পাওয়া যায়। পাশ্চাত্ত্য 
দর্শন বলছেন--“দশের উপকার কর” স্ব ভারতীয় 
দর্শন বলছেন “নশ্চয়ই দশের উপকারই তোমার ব্রভ।. 
কন্ধ সেটা করবার পূর্বে নিজের উপকার কর--অর্থাৎ 
নিজেকে পরার্থে নিয়োজিত করবার পূর্বে [নিজ 
আত্মান্ুভাতি জাগ্রত কর-_”। মহা সমস্তসন্কুল এই .. 
আধুনিক জগতে কেউ ত অন্তের কথা ভাবে না। যাদও - 
ৰা ভাবে, নিজ স্বার্থে ভাবে। ব্রহ্ষজ্ঞান ব্যতত, আত্মান্থ- 
4 ভূত ব্যতীত নিজ স্বার্থ কখনও অপনোদন হয় না। 


শনজে যাঁদ শ্বার্থহীন-হই তবেই আমার আহ্বানে সকল 
জগৎ জেগে উঠবে 'নন্বার্থ কর্ম্মে। কারণ আঁমওযে 


অযৃতন্ত পুৱা 
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অমৃতের সন্তান তামও সেই অমৃতের সন্তান, আমি সেই 
অমৃতে বধূত তোমার নিকটতম জ্ঞাত । এথানে আমরা 
. যিশুণীষ্টে Universal Fatherhood of God and 
, brotherhood of mankind কপ ভাবাদর্শের পূর্ণ 
সমর্থন পাই । ব্যাক্তগত বোঁরতা, সমাজগত, ধর্শগভঃ 
-বর্ণপত, জাঁতগত ও দেশগত সকল বোঁরত! দুর করে 

" সবাইকে ডেকে বলকে হবেঃ 

*শৃহ্বস্ত বঙ্বেহমুতস্য পুত্র! 

আযেধামান দিব্যান তস্থুঃ 

বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌ 

আঁদত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎথ। 

তমেব বাঁদত্বাহাত মৃত্যুমৌত 

নান্তঃ পন্থা বত্ভতে অয়নায় | 

হে সুরলোকবাসী অযৃতের সন্তানগণ তোমর! শ্রবণ 
. কর, আম তাঁমন্রার পরপারে সেই মহান্‌ আঁবনাশশ 
জ্যোতর্শ্য় পুরুষকে ' জেনোৌছ। তাঁকে জানলে 


. জীব মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পাঁয়। এ ভিন্ন অন্ত কোনও 
এ পথ নাই। 





পিছনের জানালায় 


(নৌলনীমোহন সাল্তাল) 


রামপদ মুখোপাধ্যায় 


শীস্তপুর সাঁহত্য পারষদ আয়োজত সাহিত্য 
সাম্মলনের সভার সাংবাঁদকপ্রবর রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
আসছেন সভাপাঁত হয়ে--তাকে কোথায় রাখা হবে তা! 
নিয়ে আমাদের মধ্যে আলোচনা চলাছল। বাংলা- 
সাঁহত্যের দিকৃপাল নিভাঁক। নিরপেক্ষ যুঁক্ত-তথ্য- 
নষ্ঠ সাংবাঁদক মনীষী সম্মাননীয় পুরুষ, ওঁকে তো যে 
কোন আশ্রয়ে তুলে দেওয়া ঠিক তবে ন|। . ওঁর যোগ্য 
আশ্রয়ের সন্ধান করা হাঁচ্ছল। আমাদের মধ্যে সর্বজ্যেষ্ঠ? 


কর্মপাঁরষদের। প্রবীণ সভ্য নাঁললীমোহন সান্তাল . 


বললেন, যাঁদ অস্থাবধ1! বোধ না করেন তো! আমার 
বাড়ীতে ওর থাকার ব্যবস্থা করতে পার! 


আমরা ভো হাতে অর্গ পেয়ে গেলাম, ওর 
চেয়ে যোগ্য আশ্রয় -এই শহরে আর কোথায় আছে! 
বয়সে উন রামানন্দবাবুর চেয়ে কিছু বড়ই হবেন 
সাংবাদিকতার ক্ষেত্রেও অভিজ্ঞ পুরুষ, একটি ছুটি নয় 
অনেকগুলি ভারতীয় ও দেশীয় ভাষার উপরে দখল 
আছে, উপাধিও ভাষাতত্বরত্ব এম এ! এককালে 
শক্ষাঁবভাগের সঙ্গে ঘানষ্ভাবে যুক্ত ছলেন-- 
বস্তালয়সমূহের পাঁরদর্শক, সম্প্রীত অবসর নিয়েছেন । 
বাংলা ইংরেজী তো জানেনই ভাল-_হন্দীতেও 
রীতিমত দখল আছে। আগ্রা কলেজ থেকে বোঁরয়ে 
ওই প্রদ্বেশেই কিছুদিন শিক্ষকতা করেন এবং এ সমস্বে 
{হিন্দী সাহিত্যে গল্প প্ৰবন্ধ লিখে যশস্বী হন--তখনও 
কয়েকটি শহন্দী পাত্রকায় ওঁর লেখা! নিয়ামত ভাবে 
প্রকাশিত হয়। আবার তাঁমল ভাষাতেও রীতিমত 
পণ্ডিত ব্যক্তি। তিরুবল্লুবরের বিখ্যাত প্রস্থ কুরল উাঁনই 
প্রথম বাংলা অনুবাদ করেন! তেলেগু এবং মহারাষ্রী, 


st 


গুজরাটী এবং পাঞ্জাবী, ওাঁড়য়া ও অসমীয়া, প্রায় সব কটি 
ভারতশ ভাষার সঙ্গে ওঁর ঘাঁনষ্ঠ পারচয়। আরও এক 
অন্কৃত আশ্চৰ্য্য মনীষার আঁধকারী-_জশবনের একেবারে 
শেষ প্রান্তে পৌঁছে আটাত্তর বছর বয়সে হিন্দী সাঁহত্যে 
গবেষণ! চাঁলয়ে ডক্‌টরেট উপাধি লাভ করেছেন-- 
কলিকাতা 'বিশ্বাবস্তালয় থেকে। এ হেন পগুণীর আশ্রয় 
মনীষা রামানন্দের পক্ষে যোগ্যং যোগ্যেন যোজয়েৎ 
ছাড়া কি। 

নালিনাবাবু সর্বপ্রযত্রে আঁতাঁথর ,সুথ আব্ধা ৯. 
খাচ্ছন্দ্যের দিকে দৃষ্টি দিলেন! যে ঘবখানায় রামানন্দ 
বাবু থাকবেন-_-তার লাগোয়া একটি বাথরুম লাগিয়ে 
কমোডের ব্যবস্থা করলেন--ঘরটি চুণকাম করালেন, 
এবং ছাঁব, টোঁবল, সোফা প্রভাত আসবাবপত্র দিয়ে 
সাজালেন পাঁরপাটি করে, একথানা লব্বা টোবলের 
উপরে সাঁজয়ে রাখলেন আঁতাঁথকে উপহার দেবার 
বইগুল-_সবগুঁলই নিজের রচনা-_বাংলা, ইংরেজ, 
fহন্দী,তামল আরও কোন্‌ কোন্‌ ভাষার ঠিক মনে নাই। 
যে ভাষায় লেখা বইপ্ধল, উপহার পৃষ্ঠায় সেই ভাষার 
উৎসর্গ পত্র িখলেন, নাম সই করলেন! বরামানন্দবাবু 
তো বইশাঁপ উপহার পেয়ে মহা খুশী মা 


নালিনীবাবুকে প্রথম দোঁখ শাঁস্তপুর সাহত্য 
পারষদের ভবনে । ওখানে প্রতি পূর্ণমায় সাহিত্য 
আসর বসত, পূর্ণ মা সাম্মলন। সেই আসরে স্থানীয় 
যুবক ও কিশোরের! মলে গল্প প্রবন্ধ ও কাঁবতা পাঠ 
করতেন, আলোচনা করতেন; সঙ্গীতের ব্যবস্থাও 
থাকত। আসনটি খুবই ছোট। বড় জোর দ্রশ পনের 
ঠবশজন সাহত্য-প্রেমী প্রীত সম্মেলনে আসতেন-_ 


জৈষ্ঠ্য, ১৬৭৮ 


বর্ষাকালে হাজরা তো আরও কম। পাঁরষদের 
সম্পাদক ছাড়াও কার্ধ্যার্বাহক সাঁমাঁতর সভ্য জন! 


[তিন-চার নিয়ামত আসতেন+_ ওঁর! পাঁরষদ্ ভবনের . 


কাছেনীপঠে থাকতেন” বয়স কম, সেই কারণে 
উৎসাহী । এঁরা ছাড়াও আর একজন নিয়ামত হাঁজরা- 
দেওয়া সভ্য ছিলেন নাঁলনীবাবু। প্রায় সত্তরের 
কাছাকাছি বয়স-াকত্ত উৎসাহ উদ্যমে যুবাপুরুষকেও 
হার মানান। এমনই প্রবল ছিল তার সাহত্য-প্রশীত। 
রোঁদ্র বৃষ্টি শীত কোন কিছুতেই ভ্রুক্ষেপ ছল না-_ 
লেখার খাতাট নিয়ে যথাসময়ে পারষদ-সতাষ এসে 
বসতেন। সেইদিন [তান একাঁট গল্প পড়লেন- গ্রীক 
পুরাণ থেকে, নিজেই অনুবাদ করোছলেন গল্প । বললেনঃ 
ওই পুরাণের কয়েকটি গল্প অন্থবাদ করে একথান বই 


বার করবার ইচ্ছে আছে। চমতকার সাবলীল ভাষা 


গল্প বলার ভঙ্গীতে সহজ করে লেখা । ভাল লাগল । 
তারপরেও আরও কয়েকাট গল্প উাঁন' পড়োছলেন”_ 
শ্বকৃত উপন্যাস সুভত্রাঙ্গশীর পাণ্লোপ থেকেও মাঝে 
মাঝে পড়তেন। যতদূর স্মরণ হয়--উপন্তাসটি সেকালের 
বাঁচত পারায় ধারাবাহিকভাবে ও পরে পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়োঁছল । প্রস্থ কুরুলের সম্বন্ধেও 
একবরি যেন কিছু বলোঁছলেন। প্রায় প্রাতাঁট সভাতেই 
সভাপাঁতত্ব করতেন। নিজের প্রবাস-জীবন, হন্দদ 
সাঁহত্য, বাংলা সাঁহত্যের, কর্মজীবনের আঁভজ্ঞতা 
শনয়ে ভাঁর সুন্দর গল্প করতেন একাঁট আশ্চর্য্য জানস 
লক্ষ্য করেছি_যা কিছু হুন্দর-_সাহভ্যগুপীস্বত__ 
মানুষের চত্তবীত্তকে প্রসাঁরত ও উন্নত করে তারই কথা 
বশেষ করে বলতেন। কখনও তার মুখে লেখার 
অপকর্ষতা য়ে নিন্দাভাষণ শুাঁনাঁন। 

সেই সময়ে বাংলা সাহিত্যে তরুণ সম্প্রদায় প্রগাঁভ- 
বাশ সাহত্য স্থাষ্টর সঙ্গে কিছু ময়লা আবর্জনা টেনে 


_৮এনোছলেন-_ তা নিয়ে সাহত্যে স্বাস্থ্যরক্ষার দ্বাবতে 


বেশ কিছু সোরগোল পড়ে গিয়োছল । শ্লীল অশ্লীলের 
সীমারেখ। িয়ে দু'টি প্রবল দলে দন্দ ঘাঁনয়ে উঠোছল। 
ববীন্্রনাথ সাহত্য ধর্ম, আধুনিক কাব্য, ভাষা ও সাহত্য 
প্রভীতি কয়েকটি প্রবন্ধ [লিখে চবায়ত সাঁহত্যমূল্য 
নিক্ূপণের হীঙ্গত দযোছলেন । অপরপক্ষে 
নরেশচন্র সেনগুপ্ত, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায় প্রভাত 
সাহত্যরথীরাও ক্ষান্ত ছিলেন না। মোট কথা বাদ- 
প্রাতবাদে সর্বত্রই জমে উঠোৌছল আসর। সাহত্য 
 সবীরাঁও সাধারণতঃ ছুটি দলে বিভক্ত হয়োছলেন, 


'পছনের জানালায় 
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তবে বাদ-প্রাতবাদের বেগটা তেমন তীব্র হয়ে উঠোন। 
স্বভাঁবতঃই সভাপাঁতরূপে প্রবীণ সাঁহ্ত্যসেবশ 
সান্তাল মহাশয়ের কাছে কিছু শোনার প্রত্যাশা করোছল 
তরুণ সভ্যেরাঁ। সান্ভাল মহাশয় কিন্ত বষয়াটির উপর 
খুব গুরুত্ব দেন নি । উাঁন যা বলোঁছলেন--এতাঁদন 
পরে স্বাত থেকে উদ্ধার করা কাঠন। তবে ও"র 
মোটামুটি বক্তব্য ছিল এই রকম--িরকালই সাহিত্যে 
নূতন স্থাষ্টর দাঁব নিয়ে এক-একটি দলের উদয় হুয়-_. 
তারা পুরাতন নীতি নিয়ম শৃঙ্খলা নিয়ে চলে না। 
এদের উত্তম ত্াষ্টির পাশে পাশে মন্দ সৃষ্টির জঞ্জাল 
প্রচুরই জমে । বয়স বিচারে একটিমাত্র আভমতকে 
[শরোধার্য করবে কেন মানুষ । যেহেতু ভিন্ন রুচি 
লোকাঃ। কাজেই নৃতন পুরাতনে মতভেদ আনবার্ধ। 
এখন এত যে হৈ হৈ হট্টগোল হচ্ছেঃ এক সময়ে এটা 
শমাঁলয়ে ষাবে। যা সাত্যকারের ভাল জানস তার বিনাশ 
নেই_সে থাকবেই। জগ্রাল অপস্থাষ্ট কোথায় ভেসে 
যাবে খুঁজেও পাবে না। 
এমান ধারা অনেক কথ! । শক্ত তরুণদের কাছে 
এই আং কথা ভাল লাগোঁন; নিজেদের 
সাঁষ্টকে উত্তম সাঁহত্য-কর্ম বলে ম্বীকার করানোর 
ধৈৰ্ষহানভাই সম্ভবতঃ এই মনোভাবের মূলে সাক্রয় ছিল৷ 
ওরা মাঝে মাঝে পুরাতন ধারাকে 'বন্ধপ করে কছু 
বলতে চাইত, সান্াল মশায় মু মৃদু হাসতেন। ভাবটা 
এই রকম-__ওহে বাস বাস সবুরে মেওয়া_$ ফুলের উগ্র 
গন্ধ ও নয়নলোভন ব্ণশ্রী তো থাকবেই--তবু ফুলই 
বৃক্ষ-জীবনের চরম বস্তু নক্ব_ফুলের পাঁরপাঁত ফল। 
তারই মধ্যে থাকে জশবনশ শাঁত্তদ্দায়ক রস-_এবং নব 
জাঁবন-হাঁষ্টর সহায়ক বীজ। এই পৃথিবীর যাবতীয় 
জশীবনধারা। এই শনয়মেই অনুবার্তত হয়ে চলেছে। এর 
অন্তথা নাই । অপেক্ষা কর, সব [ঠিক হয়ে যাবে । 
অপেক্ষা করেই আঁছ_-্দাখাঁদন হ’ল অপেক্ষা 
করাছ। সাহত্যের কমল বনে মত্ত করার দাপাদাপতে 
ক্রমশঃ পাক ঘুলিয়ে উঠছে-__+ বাঙ্কমচন্ত্র, রবীজ্রনাথের 
আদর্শবাদ, মানবপ্রশীতি, সৌন্দর্য সথষ্টির সুর ঝঞ্কার উগ্র 
দেহ-কামনার কোলাহলে স্তীমতপ্রায়--বান্তব চত্রকেরা 
আঁত ঠাণ্ডা সাংস্কাতক ভোজের গুণকীর্ভনে নবযুগের 
একাংশ আদ রস-স্তাঁতানর্তর সাঁহত্য স্থাষ্ট করে চলেছে 
পরমোৎসাহে পুরাতন সাহিত্যসাধকদের ভাবব্দ্ধাণ 
' ক ব্যর্থ হবে! | 


একজন সব্যসাচীর কাহিনী : 


১৯৪৮ সালের লণ্ডন আঁলাম্পিক--Rifle Shooting 


প্রাতযোগতা। সদা চঞ্চল, হাস্তময় উদ্দাম, উচ্ছল কে 
ওঁ যুবক ? বিশ্বের সেরা প্রাঁতাযোগীরা। এসেছে আজ এই 
আঁপাম্পকের আসরে । ফলাফল এখানে আনাশ্চত। 
সকল হৃদয়ই এখানে দ্বধাশাঙ্কত ৷ 'কস্ত কে আবিচালত 
এই যুবক। ভান হাতে আগ্রেয়ান্্র তুলে য়েছে 
সে। কেমন সহজ ও অকাঁম্পত হাতে সোঁট তুলে য়ে 


স্থর দৃষ্টিতে সদ্ধানহূলের অক্ষিগোলকটিতে দৃষ্টি নব 


করে আছে সে। 


আপ্রেয়াস্তর গর্জন করে উঠল। অব্যর্থ লক্ষ্য। 
দেখা গেল নাক্ষপ্ত গল আঁক্ষ-গোলকের মধ্যস্থল ভেদ 
করে চলে গেছে। 


প্রীতযোঁগতা চলতে, থাকল । কিন্ত আশ্চর্য্য! 
যুবকের 'নক্ষপ্ত গুাঁল প্রাতবারেই লক্ষ্যন্থলের 
সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী স্থানটিকে বিদীর্ণ করে চলে যায়। 


অতঃপর আঁপাম্পক উৎসবের মাধ্যমে বিজন্বীর নাম 
ধোঁষত হয়. 809০৪, বেলাজয়ামের প্রাতাঁনাধ 
এই যুবক। 


এরপর সুদৃশর্থ চার বৎসর আঁতক্রাস্ত হয়ে গেছে। 
ভাগ্যদেবী ভার খেয়াল চাঁরতার্থ করেছেন বহুলোকের 
ভাগ্যে বহু প্রকারে । কত সম্ভাবনাময় জীবন তার নিষ্ঠুর 
পাঁরহাসে বিফল প্রাতপন্ন হয়েছে। কত সার্থক জীবন 
নর্্মভাবে ব্যর্থতায় পর্য্যবাঁসত হয়েছে৷ তা হলেও 
আলাম্পকের আসর িত্ব অন্থঠিত হতে চলেছে যথা__ 
ন্য়মে, যথা-নার্দই সময়ে । 


এবার অলিম্পিক অনুঠিত হল হোলাসংকীতে। 
সাল ১৯৫২। 

না রান্নার 
সকলে অবাক্‌ হয়ে একজন প্রাতযোগীর দিকে লক্ষ্য করে 
আছে। ডান হাত জামার পকেটের ভেতর রেখে বব 


,হাতে ধরে আছে সে আখ্েয়ান্ত। এবারও এই যুবক 


সকলকে স্তাস্তত করে পূর্বের আলাম্পকের বীরের মতন৷ 
অব্যর্থ লক্ষ্যভেদে 'নজেকে সূর্বশ্রেষ্ট প্রমীপত করল । 

কিন্তুকে এই যুবক। এ যেন পূৰ্ব্ব আলাম্পক 
বারের প্রাতচ্ছাব | 'তবে ক বেলাঁজয়ামের সেই যুবকই 
আবার শ্বর্ণপদকের অধিকারী হল?' কিন্ত সে তো' 
অস্ত্র ধরোঁছল ডান হাতে 

সকল সঙ্দেহের নিরসন করে প্রচারিত হল আঁপাঁ্পক 
ঘোষশা_ “পূর্ব: অলিম্পিকের  শী্বস্থানাধকারী 
বেলাঁজয়ামবাসী যুবক £₹. 7*০৮-এর পুনরায় স্বর্ণপদক 
লাভের কাতিত্ব।” তবে এবার বিশ্বজয় করেছে সে ডান 
হাতের বদলে বাঁ হাতে । 

গত আলাম্পকের পর ছ"মাস না যেতেই এক মোটর- 
দূর্ঘটনায় তার ভান হাতটি, বিসর্জন দিতে হয়, সুতরাং 
আল বহে তার এই বি পচে আবসাতা 
মাণ্তত হয়েছে । 

এ ব্যয়ে একটি ইংবেজ্র। কাঁবতার কি লাইন 
মনে পড়ছে 


“Trust no future, however plesant 


/ 


Let the dead past bury its dead, 
Act, act in the living present ‘ 
Heart within and God o’erbhead.’” 


‘ লিও 


পি 


শোক সংবাদ 





অদ্দেন্দুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


[বগত ২৫ শে চৈত্র ১৩৭৭ বৃহস্পতিবার পুরুলয়াতে 
অর্ধেনদুশেখর চট্টোপাধায়ের স্বত্যু হইয়াছে। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স হইয়াছল ৮৫ বপর | '্দিন কদিন 
অসুস্থ ছলেন কন্ত তৎপৃর্ধে তাহার শ্ারীরক মানসিক 
শাঁক্তসামর্থ্য অটুট ছিল । ,৮২৮৩ বৎসর বয়সে তাঁন 
{নজর জালাথত সুবৃহৎ গ্রন্থ একৌরবক,হনশ রচনা শেষ 
করেন এবং বৎসরাধক কাপ পূবে এ গ্রন্থ প্রকীশত 


হ্য় অর্ধেন্দুশেখর চট্টোপাধ্যায় পুরুলয়ায় স্বনামধন্য 


আইনজ্ঞ ৮নালক১$ চট্টোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠপুত্র ও তান 
নিজেও আইন ব্যবসাকে খ্যাঁত অর্জন কাঁরয়াঁছলেন। 
শপতাপুত্ৰ উভয়েই রাজনশীতির ক্ষেত্রে সুপারচিত ছিলেন 


ও তাহাদের পুরুঁলয়ার বাসভবনে বহুবার বহু দেশনেতা- 
গপ একা্রত হইয়া নানান রাজনোতক আলোচনা 
কাঁরয়াছন। বঙ্গভাষা আন্দোলনের সময় বহার 
সরকারেব অপর লোকেদের সাঁহত অর্ধেন্দুশেখর 
কেও গ্রেফতার কাঁরয়া কাঁরাবন্ধ কারয়াঁছল। এই 
দৃক্ম্ম্বের জন্য বিহারের বাষ্ট্রনেতাদগের বিশেষ অখ্যাত 
হইয়াছল। সকল , পারাস্থীততেই অর্দেনুশেখর 
আঁবচাঁলত'চত্তে নিজ কর্তব্য সম্পাদনে তৎপর থাঁকতেন 
ও তাহার গুণেই তাহাদের বৃহৎ পাঁরবারের সকল ব্যাক্তি 
পরস্পরের সাঁংত দৃঢ়ভাবে সংযোগ রক্ষা কাঁরয়া চালতে 
সক্ষম হইয়াছেন । আমরা তাহার পুক্রকন্তা ও ব্বজনাদ্গ- 
কে আমাদের সহাহুভূঁত জ্ঞাপন কাঁরতোছ। 


স্ুওবটিনিক্র গ্রন্হন্তান্পগ্গানোন্ল গ্রন্হন্সারি 
_ প্রকাশিত হইল 
পঞ্চানন যোবালের 
হুললান্বহ হভ্যান্কাহও < চ্পানিজ্তশ্যন্লল অন্পহুলসতশিল্ল ভকল্ত-শ্বিশন্নলী 


মেছুয়া হত্যার মামল৷ 


১৮৮* সনের ১লা জুন। মেছুয়া থানার এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও রহন্তু যব অপহরণের সংবাদ পৌছাল। , রুদ্ধদ্বার 
প্রয়নকক্ষ থেকে এক ধনী গৃহস্বামী উধাও আর সেই কক্ষেরই সামনে পড়ে আছে এক অজ্ঞাতনামা ব্যক্তির মুণ্তহীন 
দেহ। এর পর থেকে গুরু হ'লে! পুলিশ অফিসারের তদন্ত । সেই মূল তাস্তেব রিপোর্টই আপনাদের সামনে ফেলে 


ছ্বেওয়! হয়েছে । গ্রতিদ্রিনের রিপোর্ট পড়ে পুলিশ-স্থপাব যা মন্তব্য করেছেন বা তদন্তের ধারা সম্বদ্ধে যে প্রোপন 
নর্দেশ দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেন । শুধু তাই নর, তস্তের সময় যে রুক্তলাগা পর্দা, মেয়েদের মাথার 


চুল, নৃতন ধরনের ধেশলাই-কাঠি ইত্যাদি পাওয়া যায়--তাও আপনি এক্সিবট হিসাবে সবই দেখতে পাবেন। 
কত্ত সঞ্চলকের অঙমুবোধ, হত্যা ও অপহরণ-রহস্যেব কিনারা ক'রে পুলিশ-স্থপারের যে শেষ মেমোটি ডায়েরির শেষে 
সিল করা অবস্থার দেওয়া আছে, সিল খুলে তা দ্বেখার আগে নিজেরাই এ সম্বন্ধে নিচ দ যার নিক রে 
কি না তা যেন আপনারা একটু ভেবে দেখেন। 


I দাম-ছয় টাকা , 


শর্তিপদ রাজগুরু প্রফুল্ল রায় বনফুল 
বাসাংসি জীর্ণানি ” এ সীমারেখার বাইরে ১৯২ পিতামহ হে 
জীবন-কা হিমী ৪৫৪ | নোনা জল মিঠে মাটি 8. লা তৎপুরুষ OL 
নরেশ্রনাথ জিত শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
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স্বাধনতার রক্ধক্ষয়ী সংগ্রাম (সচিত্র ) ১৯৩১, হয 
গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স-_২০৬)), বিধান সরণী, কলিকাতা 


. পুস্তক পরিচয় 


শ্রমিক সমস্ত! ও ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন: 
সমর দত্ত, আআঁলফ'-বিটা পাবাঁলকেশন্স্‌-_-কাঁলকাতা!। 
মূল্য ।তনটাকা পঞ্চাশ পয়সা । 

প্রকুতপক্ষে এই ট্রেড ইউানয়ন আন্দোপন শক 
হইয়াছে দেশ স্বাধীন হইবার পরে। এই আন্দেলনের 
প্রয়োজনশয়তা আছে কনা গ্রন্থকার তাহাই এই পুস্তকে 
দেখাইবার চেষ্টা কারয়াছেন। শ্রঁমিক-সমস্তার সমাধানই 
এই আন্দোলনের মুখ্য উদ্েশ্ব। অভাব-আভযোগ 
সকলেরই আছে এবং তাহার প্রাতকারের চেষ্টাকে কে ন! 
সমর্থন কাঁরবেন। 
হউাঁনয়ন আন্দোলন সার্থক হুইয়াছে। কিন্তু আমাদের 
দেশে ইহা বাকা পথে গয়া নিয়তই হোঁচট খাইতেছে। 
ইহার কারণও আছে, রাজনোতিক দলের প্রভাবে পাঁড়য়া 
ইহাদের সকল আন্দোলনই তাহাদের স্বার্থে নঘ্মোজত 


হইতেছে । এক কথায় তাহারাই আন্দৌসন-পারচাঁলা 


কাঁরতেছে। 

এখন দেখা যাক, ট্রেড ইউনিয়নের প্রয়োজনীয়তা 
কোথায়। গ্রন্থকার বাঁলয়াছেন £ “সাধাবণতঃ শ্রামক- 
গণের কর্ম্মসংক্রাস্ত নানা বিষয়ে মাঁলকগোষ্ঠীর কাছ 
থেকে শ্রামক-শরেপীর সঙ্ঘবন্ধ প্রচেষ্টায় প্রয়োজনলশয় 
সযে/গ-স্রাবধা আদায় করে নেওয়াই ট্রেড-ইউািয়নের 
উদ্দেশ্ব। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্তু দেশের 'অর্থ নৌতক, 
সমাজনৈঁতক এবং রাজনৈতিক নানা সমন্তার সমাধানে 
অন্থ্থত বাভিন্ন সরকারী নশীত সম্বদ্ধে ট্রেড-ইটানয়ন 
কর্ম্মীদ্নের স্বচ্ছ ধারণ! থাকা এবং প্রয়োজনমত ওই সকল 
নীতির সমালোচনা করা ?িবশেষ কর্তব্য । দেশের অর্থ- 


পৃথবাঁর অন্তান্ত রাষ্ট্রে এই ট্রেড. 


নীত,সমাজনীতি, রাজনশীত ইত্যাদর সঙ্গে শ্রামকন্বার্থ 
বিশেষভাবে জাঁড়ত। সেইজন্য কোন ট্রেড-ইউানিয়ন 
যদি এই বিষয়গুলি সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ না করে এবং 
কেবলমাত্র শ্রামকদের কোনরকমে কিছু টাকাকাঁড় পাইয়ে 
দিয়েই আত্মপ্রসা্দ লাভ করে, তাহলে আর যা কিছু 
হোক্‌, প্রকৃত শ্রীমক-কল্যা হয় না ।” 

আজকাল আন্দোলন করাটাই একটা রাজনণীতি। 
শ্রামকদের বীহারা এই কাজে নামাইয়াছেন ঠাহারা আর 
যাহাই করুন শ্রাঘকদের মঙ্গল কাঁরতেছেন না। এই 
দলে পাঁড়য়া তাহারা আপন মঙ্গলামঙগলও তুলিয়া 
গগয়াছে। এককথায় তাহার। দলের ক্রখড়নক গ্রন্থকার 
এীবষষে  বশদ্দভাবে আলোচনা কারয়াছেন। যেমন 
একস্থানে বাঁলয়াছেন £ “ক্ষমতা লাভের উদ্দেশ্যে যাঁদ 
রাজনৈ.তক আন্দোলনের প্রয়োজন হয় তাহলে সেই 
আন্দোলনের সঙ্গে শ্রামকশ্রেণীর সংঈঃ থাকা 
অবাস্থনীয় |” 

অথচ এব।প্রে্র ভোটবুদ্ধে শ্রামকরাই একদলের বড় 
সহায়ক ছিল,।, ভাই দেখ! যায় ট্রেড-ইউীনম্বন দলের 
চাপে পড়য় নিজেদের সত্বা তাহারা হারাইয়! 
ফোৌলয়াছে। । 

“আপন স্বাধীন সত্বা বাঁচয়ে শ্রীমকসজ্যের রাজ- 
নৈতিক দলের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপনে আপাত্তর কোন কারণ 
নেই যাঁদ অবশ্য সেই রাজনোতক দলটি শ্রামকসজ্ের 
উদ্দেশ্য সাধনে সহায়ক হয়। বৃটেনে লেবার পার্ট 
সংগে নিকট সম্বন্ধ রেখে শ্রমিক সঙ্ঘ কাজ চালায়। 
বৃটেনের অধিকাংশ বাঁটিশ ট্রেডইউানিয়ন কংগ্রেসের 
সংগে যুক্ত। 


২২০ 


এখন কথা উঠতে পারে, রাঙ্জনীতি লইয়া তাহাদের 
থা ঘামাইবার প্রয়োজনই বা বি? এ সম্বন্ধে গ্রহ্কার 
বলিতেছেন £ 
চরবার জন্য শ্রীমকগণ উপযুক্ত শিক্ষার .সুযোগ চায়। 
ধু তাই নয়, তাদের সন্তান-সন্তাতগপের শক্ষার ব্যবস্থা, 
টপযুক্ত বাসস্থান, চাকৎসালয়, প্রস্থাত-সদন ইত্যাঁদও 
গায়! দাবী করে থাকে । কিন্তু এইসকল দাবা দাওয়া 
পর্ণ করতে হলে সরকারা হস্তক্ষেপ অত্যাবশ্যক কারণ 
নরকার সাহায্য ব্যাতরেকে এই ধরণের দাবী মেটান 
সম্ভব নয়। দাবী আদায়ের জন্য শ্রামক-জেণীকে 
দাঁলক এবং সরকারের 'বরুদ্ধে তমুখশী আভিযান 
গালয়ে রাজনোতক কর্শে অংশগ্রহণ করতে হয়। 

এই দৃষ্টান্তগাঁল হ'তে সহজেই বোঝা যায় যে ট্রেড- 
ইউনিয়ন এবং রাঁজনোতক আন্দোলন সমধর্ম্মী 
না হ’লেও এ ছুটি ওতপ্রোতভাবে জাঁডত। কিন্ত 
আমাদের মৌল সমস্ত! হ’ল--ট্রেড-ইউানিয়নের চৌহাঁদ্দর 
মধ্যে . দ্রামকশ্রেণীর কি ধরণের এবং 1কভাবে 
রাজনৌতক কর্মে লিপ্ত হওয়া উাচত তাই 'নয়ে। 
অনেকের মতে শ্রামকশ্রেণীর উচিত রাজনোতিক! 
আন্দোলন চালয়ে বৃহৎ শশল্পগাঁলকে আঁধকার করে 
[নিয়ন্ত্রণ কর!। কিন্ত কোন স্বাধীন গণভান্ত্ক রাষ্ট্র 
এই কৌশল প্রযোজ্য কনা! তা বিশেষ চিন্তার বিষয়” 

দুঃখের বিষয় দেশের ট্রেডইভীনয়নগুাঁল শ্রামক- 
কল্যাণের দিকে দ্বা্ট ন! দয়া বাজনশীতর প্রাঁতই 
গুরুত্ব দরিতেছে। _ শ্রমিকদের যেভাবে নাচানো 
হইতেছে, তাহারা সেইভাবেই নাঁচতেছে। এই 
ট্রেউইডীনয়নগুঁলর কভাবে' চল! উাঁচত, এই গ্রন্থে 
অন্দরভাবে আলোচিত হইয়াছে £ “স্বাধানতা লাভের 
পরবর্তী অবস্থার কথা বিবেচনা করে এদেশের ট্রেডইউ- 
দনয়নগুলির নিজেদের দীঁবী-দাওয়া আদায় করার 
আন্দোলন করা ছাড়াও সংগঠনমূলক কর্মে {লিপ্ত হওয়া 
উাঁচত। একথা সর্ববাদীসম্মঘত যে শ্রামকশ্রেপীর 
মর্ধ্যাদা রক্ষা কর! এবং বহু অবহোলত শ্রাীমক শ্রেপীকে 
তার 'নজন্ব আঁধকারে সুপ্রাতাষ্ঠত করাই ট্রেডইভীনয়নের 


“ীবাভন্ন প্রকারের কর্মে নৈপুণ/লাড ' 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


প্রথম এবং প্রাধান কর্তব্য । কিন্তু শ্রামক স্বার্থরক্ষা। 
করার অর্থ এই নয় যে বৃহত্তর সামাজিক কর্তব্যপালনে 
এবং জাতীয় স্বার্থ পরিপূবণে জ্ঞাতসারে অথবা অজ্ঞাত- 
সারে ক্রয় হয়ে যাওয়া । ভারতবর্ষের পুনর্গঠন এবং 
সব্ধাঙ্গীন উন্নাতর অন্য দেশের সকল শ্রেণার সাক্রয় 
সহযোগতা [বিশেষ প্রয়োজনীয়। জাতীয় স্বার্থের কথা 
বিশেষুভাবে বিবেচনা করে, এদেশের ট্রেড-ইডীনিয়ন- 
গুলির এমনভাবে কাজ করা উচিত যাতে উৎপাদন 
ব্বাদ্ধর ব্যাঘাত না ঘটে এবং জাতীয় অর্থনীতির ক্ষেত্রে 
সংকট দেখা না দেয়। প্রকৃতপক্ষে শ্রীমকগণের 
চাকুরীর অবস্থার আশানুরূপ উন্নীত এবং চাকুরী লাভের 
সম্যক সুযোগ সবাঁকছু [নর্ভর করে দেশীয় শিল্প 
সম্প্রসারণের উপর । 'শিল্পোৎপাদ্ধনে পুঁজ, সংগঠন 
এবং শ্রম__এই তনাট জানযই অপারহার্য। শ্রমশাক্ত 
ব্যাতরেকে 'পু"জ ও সংগঠন ফলপ্রস্থ নয়। পুজি ও 
সংগঠনের আতস্তত্বহীনতায় শ্রমশাক্ত অত্যন্ত দুব্বল ৷ 
এই কারণে শ্রামক মালিক উভয়পক্ষের স্বার্থ সংরক্ষণের 
জন্য উভয় পক্ষেরই দৃষ্টিভঙ্গী সহযোঁগতামূল্‌ক হওয়া 
উচিত৷ J - 1 

সম্প্রাত  শিল্প-পাঁরচালনায় | শ্রামক-শ্রেণীর 
অংশগ্রহণ নীতি এবং শল্প-সংস্থায় শ্রমিক শৃঙ্খলা- 
সংক্রান্ত নীতি গৃহীত হবার পর ট্রেড-ইউানয়ন- 
গাঁলর উপর আঁধকতর/ দাঁয়ত্ব ন্যস্ত হয়েছে। 
শ্রামক মালিকের ' পারস্পারক বৈরাভাবাপন্ন 
ব্যবহার ও দৃষ্টিভঙ্গীর পাঁরবর্তনের উপরই এই 
নশীতগাঁলর সাফল্য বীনর্ভরশীপ। মালকপক্ষের 
দেখা ভীচত 'শিল্পসংস্থাগ্তাল শ্রামক-শোষণের কেন্দে 
পাঁরণত না হয়ে যেন শ্রীমক-কল্যাশ প্রাঁতষ্ঠানে পাঁরণত 
হয়। অনুস্থপ ট্রেডইউানয়নের সহযোগতায় স্বাধীন 
ভারতের 'শল্পোগ্তোগ যাতে সাফল্যমাণ্ুত হয় সে- 
বয়ে শ্রামক শ্রেণীরও সর্বতোভাবে সচেষ্ট হওয়া 
উাঁচত। | 


পশল্লে শাস্তি এবং উন্নততর শল্লোৎপাদনের উদ্দেশ্বে 
ভারতবর্ষের টে ডইউানয়নগুঁলর সুসংগঠিত হবার সময় 


ও 


৯ 


পি 


জ্োষ্ঠঃ ১৩৭৮ 
শ এসেছে | একাধিক টে ডইউানয়ন ফেডারেশনের 
পারবর্তে একটি (ফেডারেশনের অস্তিত্বই বিশেষভাবে 
কাম্য । 'ঁবাঁভন্ন রাজনোতিক মতবাদ এবং রাঁজনোতিক 
দলের প্রাত আন্ুগ্রত্য. থাকা সত্বেও এই একক টে ডইউ- 
»প্শীনয়ন ফেডারেশনের সঙ্গে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সকল ইউনিয়নের 
সংযুক্ত হওয়া উচিত। বৃহত্তর জাতীয় -স্বার্থের 1দকে 
লক্ষ্য রেখে এই ধরণের একটি সংঘবদ্ধ এবং স্থাবন্তস্ত 
ট্রেডইউানয়ন ফেডারেশন যাঁদ সুপ্রাতঠিত হয় এবং 
এইরকম ফেডারেশনের ইউানটগঁল যাঁদ আঞ্চালক 
ভিত্তিতে সুসংগঠিত হয় তাহলে এই কেন্দ্রীয় ফেডারেশ- 
নের সাহায্যে বিভিন্ন অঞ্চলের 'বাভন্ন প্রকার শিল্প- 





পুস্তক পাঁরচয় | 
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সমস্তার সমাধান যে ক্রমশঃ সহজসাধ্য হয়ে উঠবে এই 
রকম ধারণা করা বোধ হয় ভূল হবে'না। শুদু তাই নয়” 
বাভনন ইউানয়নের সমবায়ে গাঁঠত আঞ্চালক ইউানট 


' এবং বাভিন্ন আঞ্চালক ইউনিটের সমাহারে গঠিত একটি 


সুসংবদ্ধ ফেডারেশনের মাধ্যমে শ্রামকশ্রেণীর জীবনমান 
উন্নয়ন এবং বন্ধ কষ্টার্জত ট্রেউইউ[নয়ন আঁধকার সংরক্ষ- 
ণের কার্ধাবলণ অত্যন্ত স্রচাক্ুরপে সুসম্পন্ন হবে।” 
বইথাঁনতে এইরূপ বহু ব্যয় লইয়া! আলোচিত 
হইয়াছে। এই বিষয় লইয়া পূর্বে কেহ লেখেন নাই। 
জ্ঞাতব্য বিষয় অনেক। সকলেরই উপকারে লাগবে । 
এঁদক দিয়! বইখানির একটি মূল্য আছে। | 
| গৌতম সেন 


oe e.e sse, 


সে নি 


ডে তা bas 25522 





৫৬৩ 





ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 


শশিবনাথ শাস্ত্র লাখত একটি 'বস্াসাগর চাল 
ব্যাখ্যান “তত্বকোমুদ্র” পাঁত্রকায় প্রকাঁশত করা 
হইয়াছে। িবনাখ শান্্রীর {বস্তাসাগরের সাঁহত [বিশেষ 
" ্বানষ্টত| ছিল । সেই কারণে এই প্রবন্ধের একট! বিশেষ 
মূল্য আছে । আমরা প্রবন্ধের কারন উড কারন! 
দিলাম । 


স্রায় ও অন্তায়। সাম্য ও বৈষম্য, সত্য ও অসত্য? 
ইহার মধ্যে কোনটাতে মানবাচত্ত উন্মাদপ্রস্ত করে? 
কোনটীর জন্ত মানুষ প্রাণ মন সমর্পণ করে ? সাম্যের 
পাঁরবর্তে বৈষম্য যাঁদ ফরাঁশ শবদ্রোহের আঁধনা য়ক- 
, দিগের লক্ষ্যস্থলে থাঁকত ভাহা হইলে ক 'তাহারা 
সেরূপ ক্ষিপ্ত হইতে পারতেন? 
যেখানেই মানবাঁচত্ত ভাবস্ততের কোন আদর্শের প্রাত 
রে উন্মাদগ্রস্ত হইতেছে, সেখানে সত্য, ন্যায়, 

প্ৰম, পাঁবন্রতা প্রভীতির,প্রাতষ্ঠাই দোখতে চাঁহতেছে ; 


০77৬ থাকিয়া হৃদয়কে উত্বোজত 


কাঁরতেছে।. বর্তমান সময়ে ইউরোপ ও আমোঁরকার 
সভ্যদেশে ভূমিকম্পের ন্যায় যে ঘন ঘন সমাজকম্প 
হইতেছে? ধনী, দারিদ্র, রাজা প্রজাতে যে ঘোর বিদ্রোহ 
চাঁলতেছে, সেখানেও মানুষের দা সত্য: ন্যায়, প্রেম 
প্রভৃতি ্বশ্রাতঠার দিকে নিবন্ধ রাহয়াছে। 


আমাদের প্রকৃত মনুয্যত্ব। 


তনঠ১স্ ₹ কারা দেখ, 


রা হু. 


শকস্ত সত্য, ন্যায়, প্রেম প্রভীত ঈশ্বরের স্বরূপ । 
অতএব যাঁদ বলি যে স্বয়ং ইশ্বর মানবআত্মাতে নাত 
থাকিয়া মানবসমাজকে আপনার আভমুখে লইতে 
চাঁহতেছেন, 'তাহা হইলে ক অত্যাঁক্ত হয়? অশ্ব 
আমাদের প্রকাতিতে নীহত আছেন বালয়াই , আমাদের 
এ প্রকার বাতুলত! বাঁহয়াছে। ইহা হৃদয়বাসশ ঈশ্বরের ৯. 
নিশ্বাস; ইহা তাছারই ফুৎকার। এই বাতুলতাতেই 
আমর! জগতের অসত্য, 
অন্কায়, অপ্রেমের ব্যয় চিন্তা কীরয়া পাগল হইতে 
পার এই টুকুই আমাদের মহুম্তত্ব। মনস্তত্ব কেন, এটুকু 
আমাদের দেবত্বও বটে; কারণ এখানে দেব-মানবে 
সাম্মলন। যদ বল সকলে ত পাগল হয়না, আম 
বাঁল, মনুষ্যনামধারী সকলে ত মাহ্ুষ নয় । আমাদের 
সৌভাগ্য এই যে, আমরা এরূপ পাগল মান্য দুইচারিজন 
পাই ।. তাহা না হইলে মনুয্যসমাজের গাঁত ক হইত ? 
আম এরূপ একজন পাগল মানুষের বিষয়ে 'কাঁঞ্চিত 
আলোচনা কাঁরতে যাইতোঁছ। তান পাগতরত 
ঈশ্বরচন্ত্র ববস্থাসাগর। | 

কেন ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্তাসাগরকে পাগল বাঁলতোঁছ ? 
যান গভাহ্বগাতক পথ পাঁরত্যাগ কারয়া, জগতের” 
ধনধান্ত সস্তোগের পথ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া, সংসারের 
আরাম, ববশ্রাম। আত্মশয়তাদর সখ পায়ে ঠোলয়া, 
পরের জন্ত আপনাকে দুরস্থ শ্রমে নিক্ষেপ কাঁরলেন;, 
হাজার হাজার টাকা তুড় দয়া উড়াইয়া দিলেন, যান 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৮ 


পঞ্চ শক্ত 
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৫ অল্লানাচতে লোকানন্দা ও নিৰ্খাতনের মুকুট মাথায় ভালবাসতেন, এবং সেইাদন হইতে আঁম হার পদাঙ্ক 


! 


তুলিয়া পাঁরলেন+যাঁন লোকানিন্দার বোঝ! পৃষ্ঠে লইয়! 
বালাবধবাঁদগকে কর্দম হইতে তুলিবার জন্য বদ্ধপাঁরকর 
হইলেন, এমন মানুষকে পাগল বৈ আর ক বালব? 
বিস্তাসাগর মহাশয় মনে কাঁরলে দেহরাজ্যের সামান্ 


৮৭ জীবনে কি সন্তুষ্ট থাকতে পারতেন না ? তান নিজের 


Bn) 


শ্রমের অন্ন ক সুখে আহার কাঁরতে পারতেন না? 
নিজের অসাধারণ প্রীতভাবলে পাঁওতকুলেরে 'মধ্যে 
যশস্বাঁ হইয়া জীবনের শেষাঁদন পর্যস্ত সোৌভাগ্যলস্ষর 
ক্রোড়ে ক বাস কাঁরতে পাঁরিতেন না, আর বঙ্গদেশে 
এমন কোন পদ কে আঁধকার কাঁরয়াছেঃ যাহা! বচ্ভাসাগর 
মনে কাঁরলে অধিকার কাঁরতে পারতেন না? 'কিস্ত 
বিধাভা তাহাকে সে পথে যাইতে 'দলেন না। ক 
যেন কিসের জন্ত তাহাকে পাগল কাঁরয়া জগতের মহৎ 
ব্যাক্াদগের মধ্যে তাহার নাম লাখয়। দিলেন । 


আমরা সচরাচর বাল? [তান দেশমধ্যে বধবা- 
শববাহ প্রচলনের জন্ত পাগল হইয়াছলেন; তান 
পরছ্ঃথে কীদস্বীছলেন ; - ওটাত বাহিরের মানুষের 
কাজ। তাহার ভিতরের মানুষটা কি ছিল, .অগ্রে 
তাহাই একটু আলোচনা করা যাউক। তাহা ক, 
যদ্বার! 'বিষ্ভাসাগরের বিস্তাসাগরত্ষ হইয়াছিল ? যাহা 
তাহাকে পাধিব ধনমানের প্রীত ভ্রক্ষেপও কাঁরতে দেয় 
নাই, যাহা তাহাকে সোজাপথে নিজ অভাষ্টের দিকে 
লইয়া শীগয়াছল? এ জগতে সোজাপথে চলা ক বড় 
সহজ ? একট! লক্ষ্য স্বর না থাকলে ক সোজাপথে 
চলা যায়? যাঁদ গগনে গ্রবতারা না থাকত, তাহা 


"হইলে নাবকগণ ক সোজা পথে চাঁলতে পারত ? 


সেইরূপ এই তেঙ্গস্বী পুরুষাসংহগণ যে জশবনে সোজা 
পথে চালয়াছেন, তাহার মূল বক £? আম এ জীবনে 


যে অল্পসংখ্যক মানুষকে সোজাপথে চালতে দোঁখয়াছ,' 


বস্তাসাগর মহাশয় তাহার মধ্যে একজন প্রধান । : আম 
যখন আট বৎসরের বালক, তখন প্রথমে তাহার সাঁহত 
আমার পাঁরচয় হর। সেই দন হইতে আমাকে 


অনুসরণ কাঁরতোছ, এমন সোজাপথে চাঁলবার মানুষ 
আম অল্পই দোখতোঁছ। আমি তাহার অতুযুঙ্জল 
গুণাবল'র পার্শ্বে দুই একটা উৎকট দোষও দেখয়াছ ? 
কিন্ত সেই তেজঃপুঞ্র চাঁরত্রের সোজাপথে চলা যখন 
স্বরণ কাঁরঃ তখন আর কোনও দোষের কথা মনে থাকে 
না; বাল, হায়! হায়! এমন মান্য আর কতাঁদনে 
পাইব? 


তবে বিষ্ভাসাগরের চাঁরত্রের মেরুদণ্ড ক? সে' কি 
জানিস যাহা হৃদয়ে থাকাতে তান সোজাপথে চালতে 
সমর্থ হইয়াছলেন £? তাহা মানব জশবনের মহত্বজ্ঞান। 
কথাটি শুনিতে ছোট, কিন্ত ফলে আঁতশয় বড়। তুম 
স্মামি এ জগতে ক হইব বা কোন্‌ স্থান আঁধকার কাঁরব, 
তাহার অনেকটা ইহার উপর নির্ভর করে। তুম যাঁদ 
স্বীয় জীবনকে ক্ষুদ্র কাঁরয়া দেখ, তাহা! হইলে ক্ষু্রতাতেই 
সন্তুষ্ট হইবে, যাঁদ মহৎ কাঁরয়া দেখ, তবে মহত্বের দিকে 
তোমার দৃষ্টি পাড়বে । তাহ! হইলে জীবনের সামগ্রী 
অপেক্ষা জশবনকে বড়ই উচ্চ বোধ হুইবে । 'বস্ভাসাগর 
মহাশয় জীবক! অপেক্ষা ]নজ মনুয্যত্বকে অনস্তগুণে 
অধিক উচ্চ পদার্থ মনে কাঁরতেন। ভাহীর মনুষ্যত্বের 
প্রভাব এত আঁধক শৃছল যে, তান সেই প্রভাবে স্বদেশ 
ও স্বজাতির অনেক উপরে উঠিয়াছলেন। যেম ন 
কুদ্রাকার বনজ গুল্সদকলের মধ্যে দশর্ঘদেহ শালবৃক্ষ 
দণ্ডায়মান থাকে, তেমনই সেই পুকুষ-সিংহ নর্জ মহৎ 
মনুস্তত্বে স্বসমকালাীন জনগণকে বহু নয়নে ফোঁলয়া 
'উর্ধীশর হইয়া দণ্ডায়মান ছিলেন ॥ 'তান একদিন 
আমাকে বাঁলয়াছলেন,-- ভারতবর্ষে এমন রাজা নাই, 
যাহার্‌ নাকে এই চটিজুত! শুদ্ধ পাখান! তবঁলয়া টক্‌ 
কাঁরয়া লাখ মারতে না পারি!” ঠিক কথা! এরূপ 


। তেজস্বণ পুরুষের নিকটে রাজারাজড়া কোথায় লাগে? 


সমগ্র দেশের লোকের বাহু একত্র বীধলে এমন একট! 
মানুষকে আকড়াইয়া ধর! ভার। তান স্বদেশবাসী- 
দগকে বিধবাঁববাহ বুঝাইবার জন্তু শান্ীয় বচন 
উদ্ধৃত কাঁরয়াছলেন বটে, বাঁহরে দৌখতে শাঙ্রের 


২২৪ 


দোহাই দয়াছলেন বটে;কস্ত ভাহার মন শাস্ত্রের উপরে 
উাঠয়। শান্্কে আদেশ কাঁরয়াছল,_“আঁম এইটা 
চাই, তোমাকে ইহা প্রমাণ কাঁরতেই হুইবে | শাস্ত্র 
তাহার হস্তে কাদার তালের স্তায় যাহা চাঁহয়াছলেন 
তাহাই দিয়াছিল। এই মন্থয্যত্বের ক্রম সম্বন্ধে কেবল 
একজন মহাপুরুষের সাঁহত তাহার তুলনা হইতে পারে, 
তিন মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়। রামমোহন রায়ের 
মনুস্তত্ব ভারতবর্ষে ধরে নাই; উছ্ছালয়া জগতে ব্যাপ্ত 
হইয়াছল ; 'ঁবস্ভাসাগর মহাশয়ের মনুষ্যত্বও দেশে ও 
শাস্ত্রে ধরে নাই; উছালয়। গয়াছল। তাহার নিজের 
মনুষ্যত্বের মহত্বজ্বানের সঙ্গে সঙ্গে পরছুঃখকাতর হৃদয় 
ছল; সেই জন্তই কাহারও প্রীত অত্যাচার দেখলে, 
কাহাকেও অন্তায়রূপে কোনও মনুষ্যত্বের প্রাপ্য আঁধকাঁর 
হইতে বাঁঞ্চত দেখলে, তান তাহা সহ কাঁরতে 
পারতেন ন!। রামমোহন রায়ের ধর্মসংস্কারের, চেষ্টা 
এইজন্ত; বন্তাদাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহপ্রচলন 
ও বহাববাহ-নিবারণের চেষ্টাও এই জন্ত। ব্যাসাগর 
মহাশয় যে অসত্য ও অষ্তায়ের গন্ধ সন্থ কাঁরতে পারতেন 
না, তাহার কারণ এই, অসত্য বা 'অল্তায়কে তান 
- মানব-জীবনের পক্ষে এত হাঁনতা মনে কাঁরতেন যে, 
ভাহার চত্ত তাহার চন্তনেও অসাঁহষ্ণু হইয়া উাঁঠত। 
অনেকে জানেন তান এক কথায় পাঁচশত টাকার চাকুরী 
ছাঁড়য়াছলেন। তাহার মূলে ক? এই অদম্য, 
অনমনীয় মনুষ্যত্ব | ডিরেক্টর তাহাকে এরূপ কিছু কাজ 
কাঁরতে বললেন, যাহা তাহার [বিবেচনায় সত্যাস্থগত 
নহে। তান সে কথা ডিরেক্টরকে বুঝাইবার চেষ্টা 
কাঁরলেন, ডরেক্টর শুনলেন নাঃ বাঁললেন «y০u 
must! you must!” এই শব্দদ্বর বিদ্বাসাগর 
মহাশয়ের মন্ত্রে উপরে জ্বলন্ত অয়োগোলকের স্কায় 


এ চাকুরশ তাহার বষবোধ হুইতে লাগিল, কেহই 
তাহাকে তাহাতে রাখতে পারল না। তংপরে স্বয়ং 
লেপ্টনা্ট গবর্ণর বদ্থাসাগর মহাশয়কে ডাকাইয়! পুনরায় 


স্বীয় পদ গ্রহণের অন্ত অস্থরোধ কাঁরলেন, তান 


প্রবাসা 


জ্যেষ্ঠ, ১৩:৮ 


[কছতেই স্বীকৃত হইলেন না। লেপ্টনান্ট গবর্ণর যখন + 
বলিলেন, «তোমার ব্যয়ানধাহ হইবে কিসে?” তখন ' 
তানি বালয়াঁছলেন”_-«আপান ক মনে করেন যে 
আপ্রনাদের দ্বারস্থ না হইলে আমার দন চাঁলবে ন! ? 
আপান ভাবেন কি? এই কাঁপকাতা শহরে আম ৫২ 
টাকাতে দিন চালাইতে পাঁর।” 'তাঁন আমাকে 
একদিন বাঁলয়াছলেন যে, তান যে স্কুলপাঠ্য গ্রস্থাবলী 
রচনা কাঁরতে আরন্ত কাঁরলেন, তাহার প্রধান কারণ 
রাজপুরুষাঁদগকে দেখান যে, তাহাদের দাসত্ব লা কারয়া 
তিনি সুখে জীবনযাত্রা! নাহ কাঁরতে সমর্থ । 


পূর্বে যে বর্তমানে অতৃপ্তি, ভাঁবস্ৎ রচনা ও [নিজ 
আঘর্শে আসাক্ত এই {তনটি বিষয়ের উল্লেখ কাঁরয়াছ, 
যাহা মানবপ্রক্কাতির গভীর রহস্য, এবং যাহা মানব- 
জাতির মুখপাত্র স্বরূপ প্রত্যেক মহাজনে দৃষ্ট হইয়াছে, 
উহা. বিদ্তাসাগর মহাশয়ে পূর্ণমান্রায় বিস্ধমান ছিল। 
[তান হৃদয়ে যে ছাঁব দোখতেন ও অস্তরের অন্তরে, 
যাহ! চাঁহতেন, তাহার সাঁহত তুলনাতে বর্তমানকে 
তাহার এতই হুন বোধ হইত, যে বর্তমানের বিষয়ে 
কথা উপাস্থত হইলে "াঁহষ্ণুতা হারাইতেন। তাহার . 
জীবনের শেষভাগে যখন. আর তাহার পূর্বের স্যার 
থাটিবাঁর শাক্ত ছলনা, তখন এই অতৃপ্তি ভূগর্ভশায় 
প্রদীপ্ত অনলের স্তায় হার অস্তরে বাস কারতোঁছিল ; 
প্রস্ঙ্গ উপস্থিত হইলেই এ অন্প আগ্মেয়াগাঁর অগ্র,Jৎ- 
পাতের স্তায় জালারাশ প্রকাশ কারিত। তাহার 
কোমল ও পরছৃঃখকাতর হৃদয়ে বর্তমান সমাঙ্গের 
অসারতা, ্বাত্রমতা ও অসাধূতা এতই আঘাত কাঁরত 
যে, বৃশ্চিক-দংশনের ন্যায় তাহাকে যাতনাতে অস্থির 
কারয়া তুলিত। এমন কি তান ক্ষোভে দুঃখে ঈশ্বরকে 
গালাগাল 'দিতেন। একদিন “তান কোন এক 


) 


পাঁড়ল। ভাঁন আর ধৈর্য ধারণ কাঁরতে পারলেন না”' হুতভাঁগনী বধবাকে দোঁখয়া নিজ গৃহে ফিরিয়া 


_আিলেন$ তখন তাহার পার্াচিত কয়েকজন বন্ধু 
বাসয়াছিলেন; তাহারা ভাঁহাকে উত্তোজত দোয়া 
কারণ জিজ্ঞাসা কারলেন? তান বাঁললেন”-“এই 
জগতের মালিককে যাঁদ পাই, তাহলে একবার দোথ! 


জোষ্ঠ, ১৩৭৮ 


এ জগতের মাঁলক থাকলে কি এত অত্যাচার সহ 
করে?” এই বলিয়া িবপে দুষ্ট লোকে ও বিধবাটির 
সর্বস্ব হরণ কাঁরয়াছে; তাহা বালতে লাগলেন; ও 
দরদর ধারে তাহার দুই চক্ষে জলধারা বাঁহতে লাগল । 


এক ফল কথা এই যে, তান যত সত্বর স্বদেশবাসশীদ্দগকে 


অগ্রসর দোথতে চাঁহতেন, তাহারা তত সত্বর অগ্রসর 
হইবার লক্ষণ দেখাইত না বাঁলয়া, তান তাহাদের 
প্রাত আগ্ববৃষির হায় বিরাগ বর্ণ কারতেন। 


বর্তমানে অতীপ্তর ন্যায় ভাবস্যৎ-রচনীর শাঁক্তও 
তাহার 'ছিল। তান নিজ অন্তরে ভাবী ভারতের ক 
হাঁব ধারণ কারয়াঁছলেন, তাহা কোনও স্থানে সমগ্র- 
শবে প্রকাশ করেন নাই। শকত্ত দেশমধ্যে শিক্ষা- 
বস্তার, স্ত্রীশিক্ষা-প্রচলন, বধবা-ীববাহ-প্রচলন ও 
বহাববাহ-ীনবারণ|াদর চেষ্টা দ্বারা তান জানতে 
, দিয়াছেন যে, ভাঁবস্যৎ ভারত-সমাজের একটি ছাঁব 
তাহার ঘদয়ে ছল, তান সেই ছাঁবর দিকে স্বদেশকে 
অগ্রসর কাঁরতে চেষ্টা কাঁরতোঁছলেন ; এবং শাঁদ্র যায় 
না বালয়| সাহফ্ুতা 'হারাইতোঁছলেন। সেই ছাঁবটির 
সমগ্র আয়তন ও পাঁরসর 'নর্দেশ কারবার উপায় নাই, 
কিন্তু স্থুলতঃ তাহার যূলভাবটি নির্দেশ করা যাইতে 
, পাঁরে। বর্তমান সময়ের প্রত্যেক যুগ-প্রবর্তক ব্যাঁক্তর 
স্ঠায় তান পূর্ব ও পাঁশ্চমকে নিজ হৃদয়ে ধারণ 
কাঁরয়াছলেন। লোকে তাহাকে সংস্কৃতজ্ঞ পাঁওত 
বাঁলয়াই জানে, আমরা জানি তাহার ন্যায় প্রতীচ্য- 
জ্ঞানে আঁভজ্ঞ পুরুষ বঙ্গদেশে আঁত শল্পই ছিলেন 
»*পততীহার স্থবথ্যাত পুস্তকালয় তাহার প্রমাণ । হাইকোর্টের 
বিচারপাঁত দ্বারকানাথ ত্র মহাশয়ের সাঁহত তাহার 
প্রতীচ্য দর্শন, বিশেষতঃ ফরাঁসদেশ-প্রাসদ্ধ কোম্ৎ 
দর্শন বিষয়ে সর্বদা বিচাঁর হইত। একাদন 'বিচারাস্তে 
{বিদ্যাসাগর মহাশয় উঠিয়া গেলেন, মিত্র মহাশয় উপাস্থত 
বন্ধাদগকে বাললেন, “বাবা রে একটা ৪1৪০1 দেখলে 
কেমন বুদ্ধি বস্তার দৌড় | মানুষটার যেমন heart 
তেমান ৮৩০৭1 একথা অবাধে বলা যায় যে, তান 


»8 


পঞ্চশস্ত 


তত 


প্রতীচ্য সভ্যতার সকল বিভাগই সমুচিতবপে অন্থশীলন 
কারয়াছলেন। কত্ত প্রতীচ্য জগৎ হইতে যে কচু 
জীবনের আদর্শ পাইয়াছলেন, তাহা প্রীচ্যভাব ও 
প্রাচ্য-জ'বনের ভিত্তির উপরে প্রাতাষ্ঠত কারবার ইচ্ছা 
কারতেন; প্রাচ্য প্রবীত, ভাঁক্তর উপরে প্রতীচ্য 
কর্মশীলতা স্থাপন কাঁরবার প্রয়াস কাঁরতেন; এই প্রাচ্য: 
প্রতীচ্যের একত্র সমাবেশের গুণেই তান বর্তমান 
সময়ের শাক্ষত সমাজের মুখপাত্র স্বরূপ হইতে 
পাঁরয়াছলেন। যেমন বাক্ষমচন্ত্র সাঁহত্যে প্রাচ্য 
প্রতীচ্যের অদ্ভুত সমাবেশ করিয়া নবসাহিত্যের 
আবির্ভাব কারয়াছেন, তেমান 'বস্ধাসাগর মহাশয় মানব- 
চাঁরত্রের আদর্শে প্রাচ্য-প্রতীচ্যের সমাবেশ কাঁরয়! 
নবচাঁরত্র ও নবসমাজ গঠন কাঁরতে চীহয়াছলেন। 
সে কার্ধ এখনও চাঁলতেছে ও পরেও চাঁলবে, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। 


কে এই ইয়াহিয়! খান? 


দখলদার হানাদার পাঁকস্থান সামারক বাঁহনীর 
নেতা ইন্নাহয়া খানের যে বাংলাবাসীদগকে দমন 
কারবার কোন স্তায়-নীত-রীত বা আইন সঙ্গত 
আঁধকার নাই; এই কথা এষুগজ্যোতি” সাপ্তাহকে 
পারার ভাবে বল! হইয়াছে । সেই আলোচনার 
[কিছুটা এইখানে পৃণঃ মুদ্রিত করা হইল | 


পূর্ব বাংলায় আগুন জাঁলয়্াছে-_-সেখানে ধ্বানত 
হইতেছে সেখ মাঁজবর রহমানের শত্খনাদ--তাহার উদাত্ত 
কণঠম্বর__“রক্তের বাঁনময়ে আমরা স্বাধীনতা অৰ্জ্জন 
কাঁরব।” এই মহান বাণী আজ পূর্ধবাংলার অগাঁণত 
নরনারপীকে অন্ুপ্রীণত কারয়াছে। ক্বদেশপ্রেমে 
উদ্ধ দ্ধ হইয়া অগাঁণত নরনারী আজ স্বাধীকার প্রতিষ্ঠার 
সংগ্রামে অত্বোৎস্বর্গ কাঁরতে অগ্রসর হইয়াছে। 
স্বৈরাচার জঙ্গী শাসনের মুখপাত্র ইয়াহিয়া খার বাঁহনশ 
শনরন্ত্র জনগণের উপর পাশাঁবক আক্রমণ চালাইতেছে। 
সহস্র সহস্র মান্য তাহাদের বন্দুকের মুখে প্রাণ 


তত 


দিয়াছে। ঢাকা সহরের রাজপথে জনগণকে 'বিমর্দিত 
কাঁরয়া পাক বাঁহনীর ট্যাঙ্কগুঁল খর্খর নাদে 
চাঁলতেছে। বিমান হইতে নিরস্ত্র জনতার উপর বোমা. 
বার্ধত হইতেছে বন্দুক, কামান, মৌসনগান ও আধাঁনক 
মারণাস্গ্াল মুহুর্তে মুহুর্তে গর্জন কারয়া পগীলিরার ' 
মতই অবহেলে জনগণকে হত্যা করতেছে, সেখানে 
সত্যই আজ “শ্ফীতকায় অপমান. অক্ষমের বক্ষ হতে 
বক্তশাঁষ করতেছে পান লক্ষ মুখ দয়! বেদনারে 
কারতেছে পাঁরহাস স্বার্থোদ্ধত আবচার।” তথাঁপ 
পূর্ববাংলার জনগণ আজ “সংকঁচিত ভীত ক্রীত দাসের” 
মত লুকাইতেছে না তাহারা উন্নত শিরে এই অন্তায়কে 
প্রীতরোধ কাঁরতে তাহার সম্মুখে আঁসয়! দীড়াইয়াছে। 
তাহারা সত্যই আজ দীড়াইয়াছে_উন্নত 'মন্তর উচ্চ 
তুলি__যে মস্তকে ভয় লেখে নাই লেখাঁ, দাসত্বের ধুলি 
আকে নাই কলঙ্ক তিলক ।” ৃ 
স্বৈরাচারী জঙ্গশশীসনের প্রীতভূ ধূর্ত ইয়াহিয়া মনে 
কারয়াছলেন যে. হুদশর্ধ জঙ্গী শাসনের ' ফলে 
পূর্ববাংলার জনগণের মনোবল চূর্ণ বচূর্ণ হইয়াছে এবং 
তাহারা হীন মনোবীত্িসম্পত্ন ক্রীতদাসে পাঁরণত 
হইয়াছে! তাই সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠান কাঁরয়া 
গণতন্ত্রের মুখসের আড়ালে, খাঁকয়া সৈন্ঠবাঁহুনশর 


পাঁকস্তানের ' শোষণভীম উপাঁনবেশে পারপত 
রাখতে ভান এক চাতুর্ষপূর্ণ পাঁরকল্পনা, গ্রহণ 
কারয্সাছিলেন। কত্ত সত্যের রূঢ় আঘাতে তাহার এই 
অলীক পাঁরকল্পন! তাসের ঘরের মতই চূর্ণ [বিচূর্ণ হইয়া 
গেল। সমগ্র পূর্ব বাংলার জনগণের প্রাতানাঁধ হিসাবে 
সেখ মুঁজবর রহুমন উন্নত শিরে তাহার সম্মুখে দাড়াইয়া 
পূর্ব বাংলার সম্পূর্ণ স্বায়ত্ব শাসনের দাবী তুলিয়া 
 ধাঁরলেন। ্বপ্রভঙ্গে ক্রুদ্ধ ইয়াহিয়া খা" তখন স্বমুর্থ 
ধারণ কাঁরলেন। হি 

কে এই ইয়াহিয়া খা? ক সর্ডে তান পূর্ব 
' বাংলাক্স জনগণের প্রভু হইতে চান? কোন অধিকারে 


প্রবাস 


“ করেন নাই। 
নির্বাচিত প্রাতানীধ নহেন; এমনাঁক: তাহারা পূর্ববাংলার * 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


তান জাতী নির্বাচিত প্রাভীনধীদের হাতে শাসন 
ক্ষমতা অর্পণ কাঁরতে অথবা জনগণের নির্বাচিত জাতীয় 
পাঁর্ষদের সংাবধান রচনায় বাধা দিতে সাহপী হন? 
২৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট পাঁকস্তান প্রাভঠিত হইয়াছিল 


একটি স্বাধীন গণতান্ত্রক রাষ্ট্ররপে । গণতায্িক্ত * 


সরকারের অক্ষমতা, ব্যর্থতা ও দু্নিাতর সুযোগ গ্রহণ 
কাঁরয়! সৈন্তবাঁহনাীর প্রাক্তন প্রধান সিকান্দার "মরা 


গায়ের জোরে সকল ক্ষমতা করায়ত্ত কাঁরয়াছলেন। 


বন্দুকের মুখে তাঁহাকে অপসাঁরত কাঁরয়া "রাষ্ট্রের 
প্রধান হইয়া বাঁলয়াছল সৈন্য বাঁহনার 
সর্বাধিনায়ক আয়ুব খা এবং , তাহারই প্রধান 
সেনাপাঁত ইয়াহিয়া খা আস্মুবের হাত হইতে ক্ষমতা 
1ছনাইয়া লইয়া রাষ্ট্রপাত সাজয়াছেন। সিকান্দার 
[মর্জা, আয়ুব অথবা ইয়াহয়া কেহই. পূর্ববাংলা [বিজয় 
তাহারা কেহই পূর্ববাংলার জনগণের 


মাস পর্যন্ত নন। তাই পূর্ববাংলার উপর তাহাদের 
[ক সত্ত আছে সেই প্রশ্ন তুলিবার সময় আঁপসয়াছে। 
নোঁতক ীবচারে ইয়াহিয়ার সৈন্তদল আজ পররাজ্য 


- আক্রমণকারা দস্য: মানবত্বাকে শৃদ্ধীলত কারবার 


ও জনগণকে ক্রীতদাসে পাঁরণত কারবার আভলাষা 
বর্বর হানাদার। কেন ইয়াহিয়া থাকে পাঁকস্তালের 
রাষ্ট্রপ্রধান বাঁলয়া স্বাক্কাত দেওয়া হইবে ? এই [বংশ 
শতাব্দীতেও নক মধ্যযুগীয় মুসলমান! কায়দায় প্রাসাদ 
শবপ্পবের সাহায্যে শাসনকর্তা পাব্ববর্তনের নপীত স্বীকাত 
“পাইবে? 


মৃত্যুপণ কাঁরয়া লাঁড়তেছে। তাহাদের কর্তব্য তাহারা 
কাঁরিতেছে কিস্ত অন্তান্ রাষ্ট্রের ক কোন রর্তব্য নাই? 
তাহারা বিশেষ কাঁরয়া ভারত' কি আজ মুক দর্শকের 
ভূঁমকা গ্রহণ কাঁরয়া ' িশ্চ্ট হইয়া বসিয়া থাকবে ! 
স্কীতকাঁয় অপমানের কবর হইতে লাগত দুর্গত 


মানবাত্বাকে রক্ষা কারতে তাহার! ক একটি অঙ্গাল 


হেলনও কাঁরবে না? প্রধান মন্ত্রী হান্দরা গান্ধা 


es 
মুঁজবরের পশ্চাতে থাঁকয়! পূর্ববাংলা জনগণ আরজ 


১ 


হ্যা, ১৩৭৮ 


বালয়াছেন যে ভান একথা চিন্তা কাঁরতেছেন, তবে 
আন্তর্জঁতক রীতিনীতির কথাওতো স্মরণ রাখতে 
হইবে। পাকস্তান কোন আত্তর্জীতক রশীত কবে 
মানয়াছে_ইয়াহয়া খা কোন গণতাত্তিক নশীত 
কে অহযায়া জনগণের নির্বাচিত প্রাঁতাঁনাধকে দেশের শক্র 
আখ্যা! দিয়া তাহাকে গ্রেপ্তার কারবার অন্য সর্বশাক্ত 
নিয়োগ কাঁররাছে। মুজিবর “বাংলা দেশ” এর 
স্বাধীনতা ঘোষণা কারয়াছেনা ইয়াহিয়ার বাংলা 
দেশের শাসন রজ্জব হস্তে ব্বাখবার কোন নৌতিক 
আঁধকারই নাই। আজ মুঁজবরের স্বাধীন বাংলা 
দেশকে ্বীকাতি দয়া তাহার অহ্রোধে দেশ হইতে 
" আক্রমণকারা বদেশী হানাদের দূর কারবার জন্য 
সৈশ্ঠবাহিনী প্রেরণ কারলে কোন আন্তর্জাঁতক নশীত 
লঙ্ঘিত হইবে? আমোরকা যাঁদ দাক্ষণ ভিয়েতনামের 
সাহায্যে সৈন্য প্রেরণ কাঁরতে পারে, রাশিয়া যাঁদ 
পোল্যাণ্ডে ট্যাঙ্ক বাঁহনী লইয়া আভযান কাঁরতে 
পারে, তবে ভারতই বা স্বাধীন বাংলা দেশে সৈন্ত 
প্রেরণ কাঁরতে পারবে না কেন? 


মাওবাদের কথা 


সশীলানন্দ সেন “যুগজ্যোত” পাত্রকায় মাওবাদ ও 
নকষাল পথ্ার একটা তুলনা মূলক 'আলোচনা 
কারয়াছেন। ইহার কোন কোন অংশ বিশেষ ভাবে 
প্রাণধান যোগ্য । যথা £ 

মাও সে তুঙের বাণী ও কার্যকলাপ প্রথমীবধ 
বিবেচনা কাঁরলে দেখা যায় যে আজ বামপস্থা কমুযীনষ্ট 
-২সস্নক্সালপদ্থী বাণত একদল যুবকের কার্ধ্যকলাপ তাতে 
সমর্থন যায় না। মাও সে তুঙ পাঁওঁত ও দেশভক্ত 
ব্যাক্ত এবং তাকে যে ভাবে ত্রিমুখী শত্রুর প্রাত তার 


সমস্ত শাক্ত ও বুদ্ধ নিয়োগ করতে হয়োছল তা, 


[িববেচনা করলে এটা সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে যে বহুমুখশ 
{বিপদের প্রাতবোধে তাকে যে পঙ্থ! অবলম্বন করতে 
হয়োছিল তার অন্যথা সম্ভব ছিল না তবু তান দাঁয়ত্বহীন 
অরাজকতা স্ষ্টি করার প্রশ্রয় দেন নাই। এ সম্বন্ধে 


পঞ্শংটগ জী 
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আমাদের উদ্দেশ্য ভারই বাণী উদ্ধৃত করে প্রমাণ করা 
যে তীর নামে যে সব কুকার্য্য আজকাল চলেছে 
তাতে তার কোনই সমর্থন পাওয়া যায় না। 

প্রথমতঃ দেখা যাক শক্ষা ও বিদ্যালয় সমূহের উপর 
আক্রমণ | মাও-সে-তুউ-বলেছেন ০...... the Commu- 
nist Party must be good at winning intellectuals, 
for only in this way will it be able to organize 
great strength for thc War of Resistance... 
Without the participation of the intellectuals 
victory in the revolution is impossible. (Selected 
Works of Mao Se-Tung ৬০] 1] page 301, 
Foreign Languages Press, Peking 1967 ) 


কম্যুনিষ্ট পার্টি বুঁদ্ধশালী ব্যাঁক্তদের বন্ধুত্ব অর্জন 
করতে যত্রবান হবেন, কারণ এইভাবেই তার! যুদ্ধে 
প্রাতরোধ করবার ক্ষমতা লাভ করতে সক্ষম হবে। 
বুদ্ধিমান ব্যাক্তদের সাক্রয় সাহায্য ব্যাতিত বিপ্লবে 
জয়লাভ করা অসম্ভব |” 


তান আরো বলেছেন £......the proletariat 
cannot produce intellectuals of its own without 
the help of the existing intellectuals’”— 
প্রলেটারিয়েত (শ্রমজীবীরা) বর্তমান বুদ্ধিজাবাঁদের 
সাহায্য ভিন্ন নজেরা বুঁদ্ধমান ব্যাক্ত সৃষ্টি করতে পারে 
না’ 

‘Tntcllectual?’ বলতে তান বলেনঃ The term 
‘intellectual’ refers to all those who have had 
middle school 
those 


or higher education and 


with similar  educationai levels. 


They include university and middle school 
teachers and staff membets, university and 
middle school students, primary school 
teachers, professional engineers and technicians 
among whom the university and middle school- 
(page 


students occupy an important position.’ 
303 Voi, I)’ 
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বুঁদ্ধজীবী বলতে তান মনে করেন তারাই যে সকল 
ব্যক্ত মাধ্যামক বস্তালয়ে অথবা উচ্চতর শিক্ষা প্রাপ্ত 
হয়েছেন, কিম্বা এ পর্যায়ে শিক্ষা অর্জন করেছেন। এদের 
মধ্যে িশ্বাবন্যালয় ও মাধ্যমক 'বগ্ভালযের শিক্ষক ও 
সহকর্মী এবং সেখানকার ছাত্র, প্রাথামক 'বদ্যালয়ের 
শিক্ষক, পেশাদার ইাঁঞ্জানয়ার ও প্রয়োগাঁবদ্‌ সকলেই 


এর অস্ত্ভক্ত। এঁদের মধ্যে 1বশ্বববদ্ধালয় এবং 
মাধ্যামক শিক্ষা পাঁরষদের ছাত্রদের বশিষ্ট স্থান 
ন্বয়েছে।ঃ " 


এই বিদ্যালয়গুঁপই কিন্ত নঝ্লাপাইটদের আক্রমণের 
র্বপ্রথম লক্ষ্য বস্তু | মনীযাঁদের (intellectuals )মর্মর 
মূর্ত ও তাদের ছাঁব চুর্শাবচুর্ণ করাই এঁদের প্রধান 
কার্ধ্যকলাঁপ। এ মাও সে তুঙ বাণীর পাঁরপন্থী! 

কালচারাল ও শক্ষা পদ্ধাত সব্ষদ্ধোতাঁন বলেছেনঃ 
“This should’ centre on promoting and spre- 
ading the knowledge and skills needed for the 
war (সে সময়ে চীন জাপানী আক্রমণের বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
লিপ্ত ছল ) and a sense of national pride among 
the masses of the people Bourgeoisie liberal 
educators, main of letter journalists, scholars 
and technical experts should be allowed to come 
to Our base areas and co-operate with ‘us in 
running school and newspapers and doing other 
works. We নিন accept into our schools all 
intellectuals and students etc (Vol. II page 448) 

এর মূল উদ্দোশ্ত হবে যে, যে জ্ঞান এবং [নিপুণতা 
যুদ্ধের সভান্বক সেই সকলের উন্নাতবর্ধন ও বিস্তার 
করা এবং দেশেব সর্ব সাধারণের মধ্যে জাতীয় গর্ববোধ 
সঞ্চার করা বুর্জোয়া উদ্ধার শিক্ষকবর্গ, পাঁগুতগণ, 
সাংবাদিক, উচ্চাশক্ষাবদ্‌ ও প্রযুক্তাবস্তায় পারদশাঁদের 
আমাদের মধ্যে আনতে হবে এবং তাহার সাহায্যে 
আমাদের ীবষ্ঠালয়গীলতে শিক্ষাদান, সংবাদপত্র 
পাঁরচালন এবং অন্থান্ত কাজ করতে সাহায্য নিতে হবে। 
আঘাদেরবদ্কালয়ে সমস্ত জ্ঞানী, শাক্ষত ব্যাক্ত ও 


i কী প্রবাস 


জ্যোষ্টঃ ১৩৭৮ 


ছাত্রদের গ্রহণ কাঁরতে হবে ইত্যাঁদ ” কোথাও 
[তান বগ্ভালয় ও বিদ্যমান শিক্ষায়তনের ধ্বংসের কথা 
বলেন নাই এবং লেখাপড়া বন্ধ করে দতে বলেন নাই। 
মাও সে তুঙ তার শ্রমনীত আলোচনা করে 
বলেছেনঃ 
Once a contract between labour and 
capital is concluded, the workers must observe 


labour discipline and the Capitalists must be 


allowed to make some profit. Otherwise 
factories will close down, which will 
neither help the war nor benefit the 


workers. particularly in the rural areas, the 
living standards and wages of the workers 
should not be raised too high, or it will give rise 
to complaints from the peasants, create un- 
employment among the workers and result 
in decline in production.’ ( Vol. II page 445) 
শ্রমজীবী ও মূলধন নিস্বোগকারীর মধ্যে একবার 
চুক্তি মীমাংসা হলে শ্রামকের পক্ষে শ্রম নয়মান্থবার্ততা 
রক্ষা করা অত্যন্ত আবশ্যক এবংযে মূলধন নয়োগ করেছে 
তাকে 'ক্ছু মুনাফা দিতেই হবে। অন্তথায় কারখানা 
বন্ধ হয়ে যাবে;-তা হলে বুদ্ধের কোন সাহায্য হবে না 
ও শ্রমিকদেরও কোন উপকার হবে না। বিশেষ করে 
গ্রামাঞ্চলে জশীবকার মান এবং পারশ্রীমকের বেশি 
উদ্নাত হতে দেওয়া উচিত হবে না, কারণ তা হলে 
কৃষকের! অসন্তষ্ঠট হবে। শ্রামকদের মধ্যে বেকার বাধ 
পাবে এবং পণ্যদ্রব্য উত্পাদনের অবনত ঘটবে!” 
যেকোন স্তরেই তান পনণ্যন্রব্য প্রস্তুতের অবনাত-/ 
বাঞ্ছনায় মনে করেন নাই । | 
কয়্যানষ্টদের সখন্ধে তান বলেছেন...‘they should 
be true in word and resolute in deed, free from 
arrogance and sincere in consulting and co- 
operating with the friendly-parties and armies, 


should be models in inter party 


‘Every 


and they 


relations within the united front. 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


Communist engaged in Government work 
should set an example of absolute integrity, 
of freedom from favouritism in making 
appointments and of hard work for little 
remuneration. Seeking the lime light and 
30 On, are most contemptible, while selflessness, 
working with all one’s energy, whole hearted 
devotion to public duty, and quiet hard work 
will command respect. Communists should 
work in harmony with all progressives outside 
the party and endeavour to unit entire people 
to do away with whatever is undesirable. It 
must be realized that communists form only 
a small section of the nation, and that there 
are large numbers of progressives and activisists 
Outside the party with whom we must work. 
It is entirely wrong to think that we alone are 


৪০০৫ and no one else is any good, (Vol. II page 
197-98 ) 


গণতান্ত্রিক রিপাবলিক বাংলাদেশ 


বাংলাদেশ নামক যে রাষ্ট্র আজ পুব্ব বংলায় গঠিত 
হইয়াছে ও যাহার সাঁহত পাকিস্থানের সামারক বাঁহনী 
এখন একট! অন্ঠায় ও অধৰ্ম্ম প্রর্লোচিত গণহত্যাঁকারশ 
বর্বর যুদ্ধে লিপ্ত; সেই ম্ৃতন রাষ্ট্রের বিষয় “ধুগবাণী”? 
পাঁত্ৰকায় বলা হইয়াছে 


স্বাধীন সার্বভৌম গণতাস্তিক রিপাবলিক রূপে 


1৮ বাংলাদেশ আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। উহাকে স্বগক্কাত- 


দানের প্রশ্নটি আর এড়াইয়! যাওয়া চলে না । 


ভারতবর্ষ ক আরও ইতত্ততঃ কাঁরবে? রাজা- 
গোপালাচাঁর বাঁলয়াছেদ ভারত যেন এখন কোনামতেই 
বাংলাদেশকে স্বীককাত না দেয়, কারণ শ্বশকাত দিলেই 
লাকি যুদ্ধ বাঁধিয়া যাইবে। “হন্দুস্থান টাইমপ? “কারেন্ট 
প্রভৃত সংবাদপত্র ও পাঁত্ৰকাও স্বণক্কাতদানের বিরুদ্ধে 


পঞ্চশন্ত 
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লিখিতেছে। এর! খোলাথুল বাঁলতেছে যে স্বাধীন 
বাংলাদেশ পাঁশ্মবঙ্গের বাঙালশদেরও একট! বডভরসা- 
স্থল হুইয়া দাড়াইবে এবং" ভারত রাষ্ট্রেও বাঙালাদের 
আর কোণঠাসা কাঁরয়া রাখা যাইবে না। ভারতে 
প্রাতাক্রয়াশীল চক্রের এবং বাঙালী 'বদ্বেষীদের একটা! 
বাংলাদেশ-ীবরোধী মনোভাব ক্রমেই দানা পাকাইরা 
উঠিতেছে। তারা বাঁলতেছে যে বাংলাদেশ যাঁদ 
একবার স্বাধীন রাষ্ট্র রূপে দীড়াইয়া যাষ তবে 
কাঁলকাতাব রাস্তার ভারতের ভাগ্য নিয়ান্ত্রত হইবে। 
সোজা কথায়, পাশ্চমবঙ্গে বাঙালীকেও আর শোষণ 
করা চলবে নাঃ আমরা যতদূর শুঁনতোছ বিড়লা, 
বাজোবয়া ইত্যাদি বাঙালী শোষক গোষ্ঠীর মুখ 
শুকাইয়া গিয়াছে । পশ্চিমবঙ্গের যুক্তক্রণ্ট সরকারকে 
এরা ভয় পায় নাই, কারণ পকেট বুঁঝয়! টাকা দিতে 
পাঁবিলে তথাকাথত বামপন্থীদের যে কাশির] রাখা যায় 
সেকথা উপলান্ধ করতে তাদের সময় লাগে নাই । 'ঁকস্ত 
এবার মুস্কল দেখা দিয়াছে ছুইীদকে | প্রথমত শোষণের 
কবল হইতে বাঙালী জাতির মৃক্তর আভযান সুরু 
হইয়াছে । দ্বিতীয়ত খাঁটি বিপ্লবী শাক্তর আবির্ভাব 
বাঙালী জাতির মধ্যে খটিয়াছে-- বপ্রবব্যবসায়ী 
প্রতীরকদের দিন ফুবাইয়া আঁসয়াছে। 

বাংলাদেশের যুদ্ধে ভারত কতটা! সাহায্য কাঁরবে 
বাঁঝতোঁছ না। তবে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী খুব 
সতর্কভাঁবে চাঁলয়াও বাংলাদেশের প্রাত সাহায্যের 
হাত প্রসারত কারয়াছেন। তান অনাবশ্তক জটিলতা 
বাড়ান নাই, চীনকে পূর্ববঙ্গে ঝাঁপাইয়া৷ পড়ার কোন 
অজুহাত দেন নাই, বরং আত্ত্শীতক কুটনীতি তান 
এত অন্দরভাবে মানয়! চাঁলয়াছেন যে ভারতের বকুদ্ধে 
পাঁকস্তানের সমস্ত প্রচার ব্যর্থ হইয়া গয়াছে। 
পাকিস্তান প্রচার কাঁরয়াঁছল এবং চীন উহ! সমর্থন 
কাঁরয়াঁছল যে ভারত নাঁক পাঁকস্তানের উচ্ছেদের জন্য 
সৈন্য পাঠাইয়া, অস্ত্র পাঠাইয়া, মুজিব বাঁহনাকে সাহায্য 
কাঁরতেছে। কেনো! বিদেশী সাংবাঁদক বা পধবেক্ষক 
বা কুটনশীতাঁব্ঘ এই আভযোগ সত্য বাঁলয়া মনে করে 


তৎ 


বিদেশী সাংবাঁদকগণ এমনাক 'বদেশী 
সরকারপ্ধালও বাঁলয়াছে যে ভারত পাকিস্তানের 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে নাক গলায় নাই। মাকিণ রাষ্ট্রদূত 
কাঁটিং বাঁলয়াছেন বাংলাদেশে যাহা ঘটিতেছে তাহাকে 
আর পাকিস্তানের আভ্যন্তরীণ বাঁলয়া মানা যায় না। 
উহা! একটা মানাবক ব্যাপার এবং সেভাবেই ঘটনা- 
গুলির বিচার কাঁরতে হইবে। লক্ষ লক্ষ নর-নারীকে 
হত্যা কর], বৃদ্ধ ও শশুদেরও খুন করাঃ সাধারণ 
নাগাঁরকদের ঘর বাঁড় জালাইয়া দেওয়া ও বোমা 
ফোঁলয়া উড়াইয়া দেওয়া, অধ্যাপক ও ছাত্রদের 
নার্ধচারে হত্যা করা--এইসব পাইকারী হারে জহ্লাদ- 
বৃত্ত বিদ্রোহ দমনের নামে চালতে পারে নাঁ। সাড়ে 
সাত কোটি মান্ুষেরবরুদ্ধে বারো শত মাইল দূর হইতে 
আসিয়া যুদ্ধ করাটা কোন দেশের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার 
হইতেই পারে না বাংলা দেশে যাহা চাঁলতেছে তাহা 
গৃহযুদ্ধও নয়, তাহ! একটা জাতির 1বরুদ্ধে অপর একটা 


না। 


প্রবাসী 


ভ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


জাঁতর যুদ্ধ। গৃহযুদ্ধ হইলে এক পক্ষে একশ্রেণীর 
বাঙালশ থাঁকত। অপর পক্ষে আর এক শ্রেণীর 
বাঙাল থাকত কিন্ত বাংল দেশের বাঁডালী 
জনসাধারণ সকলেই আছে একাঁদকে, অপরাঁদকে আছে 
ইয়াহয়া খানের দখলদার বাঁহনী। মহামাঁত মাও 
সে তুঙ একে কাঁ কারয়া পাঁকস্তানের আভ্যন্তরীণ বিষয় 
বাঁলয়া আবার শয়তান শরোমাঁণ ইয়াহিয়া ভূটো 
চক্রকেই সাহায্য শদতেছেন তাহা বোঝা শক্ত নয়; 
িতব্বতে তান যে পাঁপ কারয়াছেন ইয়াহয়ার এই ! 
পাপাচার ভাহারই সমগোত্রীয় মাও সে তুঙ সাআজ্যবাদী 
কায়দায় ?তব্বতী জাতিকে পরাধীন কাঁরয্া, নগ্ন 
অমুঙ্থাষক অত্যাচারের সাহায্যে তাহাদের উচ্ছেদ 
কাঁরয়া তব্বতকে একটা কলোনতে পাঁরণত 
কাঁরয়াছেন। ইয়াঁহয়! মাও সে তুঙের প্রদার্শত পথই 
অনুসরণ কাঁরতেছেন। মাও সে তুঙ তার. নারকীয় 
নগাতির এই সার্থক অনুসারাকে সমর্থন তো কাঁরবেই । 


। 





সাময়িকী | 


বৃটেনের অর্থনৈতিক সমস্তাবলী 

বেকার সংখ্য।বৃ্ধ ক্রমশঃ প্রবল হইতে প্রবলতর 
হইয়া চাঁলয়াছে বাঁলয়! বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী এডওয়ার্ড 
হাঁথ ক কাঁরবেন ভাবিয়া পাইতেছেন লা। যের্সপ 
খরচের হার হইলে, মাল 'ঁবক্তয় ও রপ্তানি কাঁরয়া 
বৃটেনের অর্থনৈতিক অবস্থা স্বাস্থ্যবান হইতে পারে 
তাহার ব্যবস্থা করার ক্ষমতা হীখের নাই। কারণ বেতন 
যাঁদ হাস কারবার চেষ্টা করা হয় তাহা হুইলে শ্রীমক- 
শদগের সাঁহত সংঘাতের ীনশ্চয়তা আরও ীনশ্চপরভাবে 
দেখ! 'দবে। তাহা ছাড়া বুটেন যাঁদ ইউরোপের 
সমবেত অর্থনোতক বাল ব্যবস্থা মাঁনয়া লইয়া 
_ বেলজিয়াম, ফ্যাক্স, পশ্চিম জার্মানী, ইটালি, লাকসেমবুর্গ 
ও হলাণ্ডের সাহত তাল রাখয়া অগ্রগমণে প্রস্তুত 
হইতে চাঁন তাহা হইলে বেতনের হার কমীইলে সংঘাতটা 
সামলান অসমত হইয়া উঠিবে। কারণ বর্তমানে যাঁদ 
এসকল দেশের পুরুষ শ্রামকাদগের ঘণ্টা হিসাবে 
বেতনের হার তুলনা কাঁরয়া দেখা হয় তাহা! হইলে দেখা 
যাইবে যেবৃটেনের সাঁহত যেসকল দেশের প্রাতঘান্দতার 
সম্ভাবনা সেই দেশগুাঁলর এ বেতনের হার বৃটেন অপেক্ষা 
আঁধক তাহা হইলেও এ দেশগাঁল রপ্ডাঁন বাণিজ্য 
প্রাতযোৌগতায় সক্ষমতা হারায় নাই। বেতনের হার 
 প্রুষদের প্রাত ঘণ্টায়) দেখা যায় নয়ালাখতরূপ 


আছেঃ 


বৃটেন -- ৯ টাকা ৬* পয়সা 
বেলাঁজয়াম -- ৯ টাকা ৭৫ পয়সা! 
ফণন্স 1 চি ৬ টাকা ৭৫ পয়সা 
পাশ্চম জার্ম্মানী = ১২টাকা সাড়ে সাত পঃ 
ইটালি -- ৬ টাকা ৬. পয়সা" 
লুকসেমবুগ _ ১২ টাক! সাভে সাত পঃ 
হ্ল্যাণ্ড -- ৯টাকা ৪৫ পয়সা! 


এসকল বেতনের হার হইতে দেখা যায় যে পাশ্চম 
জার্্মাণী ও লুকসেমবুর্গের তুলনায় ইটালিতে অর্ধেক 
বেতন দেওয়া হুয়। বৃটেনের তুলনায় পাঁশ্চম জার্মীণী 
শতকরা 'ত্রশ টাকা আঁধক বেতন দয়া থাকে । অর্থাৎ 
বাঁঝতে হইবে যে উৎপাদিত বস্তুর উৎকষ্টতা নিকুষ্টতা, 
পাঁরমাণ ও বোশষ্ট বিচারে সকল দেশের সকল উৎপাদিত 
বস্তরই একটা বাঙ্গার থাকে ও মল্যোর পার্থক্য দ্বার! বস্ত 
সকল 'বক্ৰয়ের ব্যবস্থা হুইয়া থাকে। কে কত বস্ত 
রপ্তানি কাঁরতে পারে তাহার উপর তাহার বদেশী 
মুদ্রার পাওনা স্থির হয় এবং কত বিদেশী বস্তু আমদাঁন 
করে তাহা দ্বারা স্থির হয় বদেশের অর্থ বদলের বাজারে 
আমদানকারক দেশের বিদেশী মুদ্রার চাঁহদ!। এই নেওয়া 
দেওয়ার হারাই নানা দেশের মুদ্রার আন্তর্জীতিক বাঁনময় 
মূল্য স্থর হয়। অবশ্য সেটা হয় খোলা বাজার থাঁকলে। 
অনেক সময়েই বানময় হার সরকারী বোঝাপড়ার 
দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়া থাকে এবং তাহা বজায় রাখবার 
জন্ত স্বদেশের মুদ্রা নির্দিষ্ট হারে বিক্রয় ও বিদেশী মুদ্রা 
সেই হারে ক্রয় সরকারীভাবে করা হুইয়া থাকে। 


বর্তমানে পাশ্চম জার্ম্মাণীর মার্ক আমোঁরকান ডলারের 
তুলনায় না্দষ্ট মূল্য অপেক্ষা আঁধক দামে বক্র 
হইতেছে। জাপান, হুল্যাণ্ড,স্ইৎজা রল্যাও প্রভাত দেশের 
মুদ্রাও নিদিষ্ট হার অপেক্ষা উচ্চ মূল্যে বিক্রয় হইতেছে। 
আমোরকা & সকল মুদ্রা সহস্র সহম্র কোটি হিসাবে 
[কানয়া 'নার্দ্ট হারে [নিজেদের বাজারে ক্রয় 
কাঁরতেছে ও তাহার ফলে সহস্র সহস্র কোটি ডলার অন্ত 
দেশের বাজারে গিয়া জমা হইতেছে। ইহার ফলে 
ডলার অনাঁতাবলম্ষে পূর্ব নিদিষ্ট হারে আর 'ঁবক্রয় 
হইবে না । চাঁহদা অপেক্ষা সরবরাহ অনেক আঁধক 
হুইয়া৷ যাইলে মূল্য হাস হওয়াতে কোন বাধা দেওয়া 
সম্ভব হইবে না। বৃটেনের পাউণ্ড ডলারের সাহঙ্ধ 


২৩২ 


শনার্দষ্ট হারে 'বাঁণময় হয়| গ্ভলারের য় গমন হইলে 
তাহা পাউগ্ডে প্রাতফাঁলত হইবে এবং ফলে পাঁউণ্ডের 
আন্তর্জাতিক বানময় মূল্য হাস কাঁরতে হইতে পারে। 
এডওয়ার্ড হীথ এই সকল কঠিন সমস্তার সমাধান কাঁরতে 
[বশেষ সক্ষমতা দেখাইতেছেন না। যতটা মনে হয় 
বৃটেনের আর্থিক অবস্থা আরও খারাপেরাদকেই যাইবে । 


পাকিস্থানের টাকার পতন 


এক আমোৌরকান ডলারের 'বানময়ে পাঁকস্থানী 
কুপেয়। পূর্ববকালে চার হইতে পাঁচ টাকার মাঝামাৰ 
দরে বদল হইতোঁছল। ইহা বহু বৎসন্ পূর্বের কথা । 
পরে পাঁকস্থান নান! হৃস্তর্ম্মে জড়াইয়া পাঁড়য়া আর্ঘক 
ক্ষেত্রে দুর্বল হুইয়া যায়। বৎসরাধক কাল হইতে পাক 
রুপেয়া ডলারে দশ টাকা হিসাবে বদল হইত। এখন 
গৃকছুদন হইতে হংকং-এর বাজারে এক ডলার চৌদ্দ 
পাক কপেয়। দয়! ক্রয় কাঁরতে হয়। সুতরাং, পাঁকস্থা- 
নের টাকার আস্তজর্শাতক মূল্য পূর্বের তুলনায় এক 
তৃতীয়াংশে নাময়াছে, বলা যায়। সেইজন্ত এখন 
পাঁকস্থানের মুদ্রার আন্তজ্শীতক মূল্য নুতন, ক্াঁরয়া 
[স্থর কাঁরতে হইবে । সেই মূল্য যাঁদ আরও কাঁময় 
যায়ঃ ও সেরূপ হইবার সম্ভাবনা খুবই আঁধকঃ তাছ। হইলে 
এক ডলার পনের পাক রুপেয়া হইতে পারে। অর্থাৎ 
তাহ! হইলে পাঁকস্থানী টাকা ভারতীয় টাকার সাঁহত 
২৫১ হারে বানময় হইবে | ,এক টাকায় দুই পাঁকস্থানাী 
টাকা হইলে সেই {বানময হার রক্ষা কর! সম্ভব হইবে 
বালয়া মনে হয় । এখন ভারতীয় দ্রব্যাঁদ যথা সাঁরষার 
তেল, কয়লা, ইস্পাত, নানা প্রকার ওঁষধ পাঁকস্থানে 
ভারতের গুণ মূল্যে বক্রয হয়। দূর দেশ হইতে 
আমদানি করা ইস্পাত কষুল! প্রভীত পাঁকস্থানে 
আমদানি করা প্রায় অসম্ভব হইয়। দড়াইয়াছে। ভারত 
যাঁদ [বাভন্ন বস্ত পাঁকস্থানে পাঠায় তাহা হইলে তৎ- 
পাঁরবর্তে নান! প্রকার খাদ্বত্রব্য, চামড়া, তুলা প্রভাত 
এদেশে আনা যাইতে পারে। এই বাঁণজ্যের প্রগার 
অসন্তব হইবে না । | | 


র প্রবাসী 


সিংহলের রাষ্ট্রীয় অবস্থা 
সংহলে যে রাষ্ট্রীয় পাঁরাস্থাত লাক্ষত হইতেছে 
তাহাতে দেখা যায় যে শ্রীমতী বন্দরনাঁয়কীকে নির্বাচন 
কালে যাহারা সাহাব্য কাঁরয়াছল সেই সকল বামপন্থী 
ব্যাক্তরাই এখন তাহার 'বরুদ্ধতায় আপ্রাণ নিযুক্ত 
রাঁহয়াছে। ইহার কারণ শ্রীমতী বন্দরনায়কী যে সকল 


7 আশার কথা ভোট পাইবার জন্ত বলয়াছলেন পরে 


তান সেই সকল কথা রাখেন নাই৷. অর্থাৎ [সংহলে 
মান্ধুষ বেকার ও যাহাদের মধ্যে কয়েক 
সহস্র বিশ্বাবন্ধালয়ের ছাপমারা উচ্চাশাক্ষত ব্যক্ত, 
সেই সকল বেকারাদগের কোন উপার্জনের পথ খুঁলয়া 
দিতে শ্রীমতী বন্দরনায়ুকী সক্ষম হ’ন নাই । যাহারা 
অল্প বেতনে চা বাগানে ও নারকেল বাগানে কাজ করে 
তাহাদেরও কোন আর্থিক উন্নাত হয় নাই। অবস্থা 
দেখিয়া চীনের অনুচর উত্তর কোরিয়ার কোন কোন 
ব্যাক্ত সকল অসন্তুষ্ট জনগণকে অস্ত্রশস্তর "দয়া বিদ্রোহের 
জন্ত প্রস্তুত কাঁরতোঁছল ; তাহারা নিজেদের মাওৎসেতুঙ 
ভক্ত বাঁলয়া প্রচাব করে নাই, বলিয়াছল তাহারা 
চেগুয়েভারষ্ট, কেননা! ইহাতে মানুষ চীনের সহায়তার 
কথ! সহজে বুঝবে না। কিন্ত শ্রীমতী বন্দরনায়কী 
উত্তর কোরিয়ার প্রাতানাধাদগকে সিংহল হইতে 
বাঁহন্ধার কাঁরয়া দিয়া চশনের বন্ধুত্ব হারাইয়। বাঁসলেন। 
তদৃপান্র তান বুরজোয়া বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী বুরজোয়া 
শ্রেষ্ঠ এডওয়ার্ড হীথের নিকট অস্ত্রশস্ত্র জোগাড় কাঁরয়া 
1নজের অর্থনোতিক ও রাষ্ট্রীয় দৃষ্টিভঙ্গী আরও প্রকটভাবে 


ব্যক্ত কাঁরয়া ফেলিলেন। এন বৃটিশ অস্ত্রশস্ত্র সাঁজ্জত, 
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সিংহল সৈন্যবাহনণ গুয়েভারষ্ট তথা মাওায়ষ্ট বিদ্রোহী 


দগকে দমন কাঁরতে নিযুক্ত । বহু বিদ্রোহীকে নিহত 
করা হইয়া, অনেককে গ্রেফতার কাঁরয়া ফাঁসকান্ঠে 
ঝুলান এবং গাঁল কারিয়া মার! হইয়াছে । কস্ত দূরে দূরে 
অরুণ অঞ্চলে বিদ্রোহীগণ এখনও সবলভ।বে বরাজমাঁন 
রাঁহয়াছে এবং তাহাদের পূর্ণন্নপে দমন কাঁরতে 
এখনও সময় লাগবে মনে হয়। শ্রীমতী বন্দরনায়কী 
বৃটেনের রক্ষণশীল নেতার সাহায্য গ্রহণ কাঁরয়া নজেত্র 


সি 
im 
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জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৮ 


পর্ব প্রচাঁরত আদর্শ ত্যাগ কাঁরয়া এক হুতন পদ্থা 
অবলম্বন কাঁরতেছেন বাঁলয়| মনে হয়। অবশ্ত মত 
আবার বদলাইতে কোন বাধা না থাঁকতে পারে। 


বৃটিশ সাংবাদিকদিগের পূর্ব্ব বাংলা ভ্রমণ 


কয়েকজন বৃটিশ সাংবাঁদক পাঁক সরকার কর্তৃক 
আমান্ত্রত হইয়া পূর্ধববাংলায় অবস্থা পাঁরদর্শন কারবার জন্ত 
আসয়াছেন। ইহার! শুনা ধায় লওনের পাঁকস্থান হাই- 
কাঁমশন ও শ্রী এডওয়ার্ড হীথের দ্বারা বাছাই করা ব্যাক্তি । 
চাকায় পাঁকস্থানী সামীরক কর্্মচারীগণ এই সাংবাঁদক- 
?দগকে বিশেষ বিশেষ ব্যাক্তর সাঁহত পাঁরাঁচত ৰুরাইয়া 
তাহাদের [নিকট হইতে খবর শুনিয়া অবস্থা বচার 
কারবার ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন। শুন! যায়, যে ইয়াহিয়া 
খানের সমর্থক কোন কোন মুসলীম লাঁগের লোক এই 


আাংবাদিকাদগকে সরকারীভাবে প্রচাঁরত মিখ্যাগুল 


শুনাইয়াছেন। সৈম্তবাহনী নির্দোষ এবং হতাহত 
ব্যাঁক্তগণ সবাই সাম্প্রদ্ণীয়ক দাঙ্গাব ফলে মাঁরয়াছে এবং 
জখম হুইয়াছে। এই সাম্প্রদায়ক দাঙ্গাটা হইয়াছে বাঙালী 
ও অবাঙালশর মধ্যে । অর্থাৎ অবাঙালণরা যে সকলেই 
ইয়াহিয়া খানের সৈন্যদলের লোক, সে কথাটা চাঁপয়া 
কথাট ভিন্ন বঙ্গে রাঙ্গাইয় দেখান হইয়াছে । চাকার 
ধ্বংসাবশেষের কোন কোন গৃহ পুনরায় 'ণর্মাণ কাঁরয়া! 
ফেল! হইতেছে, যাহাতে অতঃপর ইযাঁহয়া খানের 
নিরস্ত্র জনগণের উপর তোপ চালনার প্রমাণ লোক চক্ষে 
বীভৎসভাবে উপস্থিত না থাকে । এবং পাঁকস্থানের 
প্রাত বদ্ধুভাবাপন্ন জাতগাঁল মনুষ্যত্বের সকল আদর্শ 


“জলে ফোলয। দয়! পাঁপাত্বা ইয়াহয়ার মহা পাঁতকের 


সাফাই গাঁহতে লাঁগয়াছেন। বৃটিশ সাংবাঁদকাদগের 
মধ্যে দুইজন শুনা যায গায়ের জোরে যত্রতত্র ঘাঁরয়া খবর 
লইয়া বেড়াইয়াছেন। সাজান কথা ও সত্য ঘটনার 
বর্ণনার পার্থক্য দেখিয়া এই দুই ব্যাক্তি আশ্চধ্য হইয়া 
সেই বিষয় াখিয়াছেন; কিন্ত সেই খবর তেমন কাঁরয়া 
প্রচার করা হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। বৃটিশ সাংবাঁদক 
মহলে এখন এই নৃশংস গণহত্যা ও খোর অত্যাচার 


1 
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সামাঁয়কী j 


২৬৩ 


অনাচারের কথা অর্দ্ধসত্য ও পূর্ণ মিথ্যার প্রলেপ দয়া 
তাহার চরম অমাম্গুষকতা কমাইয়া দেখাইবার চেষ্টা 
চাঁলতেছে। উদেশ্য পাকস্থানকে কোন রকমে জোড়া- 
তালা দয়া বীচাইয়! রাখা । কিন্তু একথা সর্বজন গ্রাহথ 
যে পাঁকস্থান আর পূর্বের স্তায় থাকবে না। পাশ্চম 
পাকিস্থানের মানুষ পূর্বব বাংলায় যাহা কাঁরয়াছে তাহা 
কেহ কখনও তুলবে না এবং দুই পাকিস্থানের লন 
অতঃপর অসম্ভব । 


পুর্ব বাংলার যুদ্ধের বর্তমান পরিস্থিতি 
পাঁকস্থানের সেনা বাঁহনী, পাঁকস্থান বিমান ও 


'নৌবাহুনীর সাহায্যে অনেকগাঁল পূর্বা বাংলার সহর 


দখল কাঁরয়া উত্তমক্ূপে ও দৃঢ়ভাবে সেই সহরগুলিতে 
সামারক রাজ প্রাতষ্ঠা কারয়াছে। আরও কতকণুঁল 
সহরে পাঁকস্থানখগণ নিজেদের ছাউনীতে সুপ্রাতষ্ঠিত 
হইলেও সহরে যথেচ্ছা ঘোরাফেরা কাপতে পারে না? 
কারণ সহরে আলতে গাঁলতে আওয়ামী লীগের সমর্থক 
লোক অনেক থাকায় সেইরূপ ঘোরাফেরা নিরাপদ নহে। 
ব্যাপকভাবে গণহত্যা করাও এ সকল স্থলে সম্ভব হয় 
নাই; কারণ সৈম্তবল অল্প থাকায় সেইরূপ কার্য্য সহজ 
সাধ্য মনে হয় নাই। যে সকল বড় বড় রাজপধ পূর্ব 
পাঁকস্থানের নানা সহরের সংযোগ রক্ষা করে তাহার 
মধ্যে অনেকগাঁল রাস্তা পাক সেনাদগের আঁধকারে 
আছে; কিন্ত সেই সকল রাজপথ আঁতক্রম কারয়া! এঁদক 
ওগাঁদক যাওয়া আসা কাঁরতে আওয়ামী লীগের সৈস্তগণ 
কোনও অস্থবধা বোধ করে নাঁ। ১৭০০ শত মাইল 
বাজপথগ্ডাঁলর সকল অঙ্গ পাহারা দিবার মত সৈন্যবল 
পাঁকস্থানের নাই এবং সেই কারণে বাঁজপথগ্াঁল সৈন্ত- 
গণের দখলে থাকলেও সেগাঁল বহু স্থলে বছ সময়ে 


প্রহবীহীনভাবে খোলা পাঁড়য্না থাকে । 
পূর্ব বাংলার খামের সংখ্যা কমবেশী ষাট হাজার । 


এইগাঁলর মধ্যে শতকরা দশটি গ্রাম সহরের নৈকট্য হেতু 
পাকস্থান সেনা বাহনীর অধীনে আছে বলা যায়। 
কত্ত এই গ্রামগাঁল খাল কাঁরয়া বহ লোক পলাইয়াছে। 
গ্রামান্তরে ও ভারতে । অবাঁশষ্ট গ্রামগডাঁল সেনাবাহিনীর 
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হাতের বাঁহরে। সেই সকল স্থলে আঁধকাংশ গ্রামবাদশ 
সেখ মুজিবুর রহমানের ভক্ত ও নিজেদের বাংলাঁদেশ- 
বাসী বায়! মনে করে। ইহাঁঘগের সাঁহত সৈন্যদলের 
কোন 'সংঘাতও নাই এবং নাই কোন সংশ্বব। 'কস্ত 
যাঁদপাক সৈন্তগণ কখন পূর্ব বাংলাকে পূর্ণরূপে 
পাকিস্থানের কবলে আনিতে চাহে তাহা- হইলে এই 
সকল গ্রামও দখল কাঁরতে হুইবে। বর্ষার পূর্বে সে 
‘চেষ্টা করা! সম্ভব হইবে না। বর্ষার পরে হয় মুক্ত ফোঁজ 
শাক্ত, সংখ্য! ও অস্ত্রস্ বৃদ্ধি কারয়! সহরগাঁলর, উপর 
আক্রমণ চালাইতে আস্ত কাঁরবে ; নয়ত সৈন্ভবাঁহনীই 
ব্যবস্থা কাঁরয়া গ্রামাঞ্চল দখল চেষ্টা কারবে। কি 
হইবে তাহ! ীনর্ভর কাঁরবে পাঁকস্থানের এবং মুক্ত 
ফোঁজের অবস্থার উপরে । মুক্ত ফৌজ অন্তরস্ত্র ও অপর 
সাহায্য পাইবে বাঁলয়াই মনে হয় পাঁকস্থানের আথিক 
ও আন্তর্জাতিক অবস্থা দুর্বল হইবে বাঁলক্সা সকলে মনে 
করেন। কারণ জগতবাসী জনগণ মুক্ত ফৌঁজকে সাহায্য 
কাঁরতে ক্রমে ক্রমে অশ্রসর হইতে আরম্ভ কাঁরয়াছেন 
এবং পাঁকস্থান ক্রমে ক্রমে ব্যয় বৃদ্ধ ও আমদানি 
হাস হওয়ার ফলে দেউলিযা হইবার পথে চাঁলতে 
আরম্ভ কারয়াছে। বর্ষার পরে" যুদ্ধ আমাদের মতে 
প্রবলতর হইবে এবং কৌন কোন সহর মুক্ত ফৌজের 
দখলে আসবে । পাকস্থান তখন আওয়ামী লীগের 
সাঁহত সান্ধি স্থাপন চেষ্টা কাঁরবে, কিন্ত মুক্ত ফৌঁজ 
সন্তবত পূর্ণ স্বাধশনতাই পাইবার চেষ্টা কাঁরবে। , 


পশ্চিম বাংলায় অরাজকতা 


পশ্চিম বাংলায় যে অরাঁজকতার আবর্তে পাঁড়য়া 
প্রত্যহই দুই দশ জন ব্যাক্ত প্রাণ হারাইতেছে, সেই 
অবস্থার কোন পাঁরবর্তন লক্ষ্য করা যাইতেছে না। 
পুঁলশ যথেষ্ট শাঁক্ত পাওয়া! সবেও এই আইন ও শৃঙ্খল! 
[বিনাশবাদী ব্যাক্তদের দমন কাঁরতে সক্ষম হইতেছে 
না। ইহার কারণ বুদ্ধর অভাব অথবা ইচ্ছাকৃতভাবে 


প্রবাস 


জ্যৈষ্ঃ ১৩৭৮ 


অপারাধশীদগের সাঁহত সহযোগতা, সে প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়া সহজ নহে। কিন্ত যে কারণেই হউক, যাঁদ 
পুলৈশ তাহার একাস্ত প্রযোজনায় কর্তব্যে, কর্ম্মশাঁক্ত 
দেখাইতে ন! পারে তাহা হইলে প্রালশের জন্য 


দ্বেশবাসী যে অর্থব্যয় করেন সে অর্থ অপবায় হইতেছে ৯২ 


বাঁলতে হয়। দেশবাস'কে রাজস্ব দিতে বাধ্য কাঁরয়া 
সেই রাজস্ব অপব্যয় করার আধকার কোন শাসক 
গোষ্ঠঈকেই দেওয়া উাঁচত কাৰ্য্য নহে 'ঁকস্ত যাহারা 
প্রাদোশক বিধান সভায় সংখ্যাগুরু ও সেই জন্য রাজ্য 
শাসনে নিযুক্ত তীদের সরাইয়া দেওয়া যায়। ন| বরুদ্ধদূল 
যতটা মনে হয় অরাঁজকতার সমর্থক । সুতরাং তাহার! 
যেশাসক গোষ্ঠীকে সরাইয়া রাঁজ্যশাসন ভার 'লইলে 
অরাজকতা দূর কাঁরবেন এই আশাও কর! যায় না। এরূপ 
অবস্থায় দেশবাসীর কর্তব্য যে শাসন যাহারা কাঁরবেন 
বালয়া দেশে অক্নাজকতা চাঁলতে দেন, যে কোনও 
কারণেই হউক; ভাহাঁদকে অর্থাৎ তাহাদের বারী 
দলগুঁলকে বাষ্ট্রক্ষেত্রে না খাঁকতে দেওয়া । দক্ষিণ 
পগ্থীগণ কৰ্ম্মে অক্ষম এবং বাম পন্থীগণ অপরাধশীদগের 
সমর্থক ৷ এইরূপ অবস্থায় সকল রাষ্ট্রীয় দলই বেকার 
ও শাসনে অক্ষম । আমর! বরাবরই বাঁলয়া আসিতোঁছ 
যে ভারতে রাষ্ট্রীয়দল গুলিকে উঠাইয়া দেওয়া প্রয়োজন 1 
কারণ সেই দ্রলগুলি জনসাধারণকে কোনও রাষ্ট্রের 
আদর্শ অনুসরণ কাঁরতে শেখায় না। শেখায় ষড়যন্ত্র 
ধর্শ, দর্শন, দেশদ্রোহশীতা ও বেয়াইনশ কাৰ্য্য কলাপ। 
ভারতীয়েরা যাঁদ নশীত অস্থগতন্ভাবে কার্য্যকরা রাষত্রীর 
দ্রল গঠন কাঁরতে না পারেন তাহা হইলে তীছাদের দল 
গঠনের আঁধকার না দেওয়াই উত্তম। মানুষ ব্যাঁক্তগত 
ভাবে ভোট বে এবং যাহারা সেই ভাবে বনর্বাঁচিত 
হইবে তাহারা মন্্রদগকে নির্বাচন কাঁরয়া শাসন কার্য 
চালাইবে। এইরূপ ব্যবস্থা করা অসম্ভব হইবে না! । 


অস্তত রাজ্য শাসনের আভনয় কারয়া! সকল শাসন কার্ধ্য 
অচল কাঁরয়া তোল! বন্ধ হইবে । 


পেলেন 


A 


দেশ-বিদেশের কথা 


বৃটেনের সংবাদপত্রের কাঁহিনী 
' সর্বকারীভাবে প্রকাশিত একটি পুস্তকায় ইংরেজীতে 
বৃটেনের সংবাদপত্রের ইতিবৃত্ত লাপবদ্ধ করা হইয়াছে। 
ইহাতে সহজ ও সরল ভাষায় কবে কভাবে বৃটেনের 
সংবাদপত্রগাঁল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল সেই কাঁহনশ 
বল! হুইয়াছে। বুটেনের সংবাদপত্রগুলির প্রাবাস্তক 
ইাতহাস ষোড়শ শতাব্দীতে পাওয়া যায়। সপ্তদশ 
শতাব্দীতে সেই সংবাদপত্রের প্রাতষ্টা পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হয়! এ সময় সংবাদপত্ৰ লেখকগণ লণ্ডন হইতে কাঁফর 
আড্ডা ( দোকান) ও অন্যত্র লব্ধ গল্প গুজব সংগ্রহ 
কাঁরয়। মফঃস্বলের গ্রাহকাঁদগকে সেই সকল সংবাদ 
শলাঁখয়া পাঠাইতেন। ব্েগাঁল হইত 'চাঁঠর মতন 


কাঁরয়া লিখিত। মুদ্রন কার্য্য তখন প্রচালত হইয়াছে 


(১৫০ণ্ধবঃ অঃ) কিন্তু কোন কিছু মুদ্ৰিত কাঁরতে 
হইলে সরকারী স্ন্থমাত (লাইসেল) ব্যতীত 
তাহা করা দণ্তনীষ "ছল । এই অন্ুমাত পাওয়া 
কাঁঠন ছিল ও সেইজন্য সংবাদ-“পত্ৰ”প্তল হস্ত- 
লাখত পত্রই হুইত। ১৬৯৩ধৃঃ অব্দে এ জাতীয় 
কড়াক্কাঁড়র অনেকটা লাঘব হয় এবং সাপ্তাহক 
সংবাদপত্র ছাপা হইতে আরম্ভ হয়। 'ঁকস্ত সরকারী 
কর্ম্মচারশগণ যাহা ছাপা হইত তাহা পাঠ কাঁরয়া ছাপার 
উপযুক্ত বাঁলয়া গ্রাহ কাঁরলে তবেই তাহা ছাপা 
হইতে পারত (সেনসরাশপ ১), এবং এই কারণে ছাপা 


=৮শীবোদপত্ৰ থাকলেও সঙ্গে সঙ্গে হস্তালাথত পন্রগুলিও 


চালতে থাঁকে। ১৬৯৩থৃঃ অন্দে ছাপা 'বষয়গুঁল 
সরকারী অন্রমাত ব্যতীত ছাপা না হইতে দেওয়ার 
আইন শুধুমাত্র ছুই বৎসরের জন্য পুনঃপ্রণয়ন করা হয়। 
১৬৯৫খৃঃ অব্দে ও সেনসরাশপ আইন উাঁঠয়া যায়। 
এইভাবে বৃটেনের মুদ্রন কার্য স্বাধীনতা প্রাপ্ত হয়। 
ছাপার সম্বন্ধে আইন কানুনই এ স্বাধীনতার পথে 
একমাত্র অস্তরায় ছিল না। পার্লামেন্টের আলোচনা 


প্রভার সংবাদ প্রকাশ করাও বিপদজনক [ছল কেন না 
এ জাতীয় সংবাদ প্রকাশ কাঁরলে অনেক সময় প্রকীশব- 
শদগকে আদালতে শগয়া বাজদ্রোহের আঁভযোগে 
আঁভবুক্ত হইতে হইত। “াঁসাঁশ্তস লাইবেল” 
অপরাধের জন্ত অনেককে জাঁরমানা দিতে এবং কারাদণ্ড 
ভোগ কাঁরতেও হইত। কোন কোন 'বচারক বিশ্বাস 
কাঁরতেন যে শাসক গোষ্ঠীর বিরুদ্ধে যে কোন সমা- 
লোচনা করা হইলেই তাহাকেই এঁরপ রাঁজদ্রোহাত্বক 
মানহাঁনকর অপরাধ বাঁলয়া ধরা ডীচত। সংবাদ- 
পত্রের উপর ১৭১২খৃঃ অন্দে একটা স্ট্যাম্প মাশুল 
বসান হয় ও তাহার উপরে কাগজের শুক্ক, বিজ্ঞাপন 
শুষ্ক প্রভৃত আরও অপর রাজকর বসান হয়! ইহার 
ফলে সংবাদপত্রগাঁল যথাযথভাবে প্রাতষ্ঠা লাভ 
কাঁরতে পারে নাই এবং শাসক গোষ্ঠীর নয়ন্ত্রণ ও দমন 
শ্বীকার কাঁরয়া চালতে বাধ্য হয়। ১৭৯২৭ অব্দে 
প্রকাশকাঁদগের উপর নানা প্রকার জুলুম করাতে জনমত 
রাজ সরকারের বিরুদ্ধে প্রবল হইয়া উঠতে থাকে 
এবং প্রকাশকগণও ীনজেদের মত প্রকাশের স্বাধীনতার 
আধকার প্রাপ্তর জন্য আন্দোলন জোরাল কাঁরয়া 
তোলায় আইন কাঁরযা নির্ধারত হয় যে অতঃপর শুধু 
এক বিচারকের মতের উপর ব্বাজদ্রোহীত্বক মানহানির 
শবচার নির্ভর করবে না। বচারকের সঙ্গে খাঁকবে 
জুঁর ও জুঁরর মতের উপরেই অপরাধ সাব্যস্ত হুইবে। 
ইহার পরে এঁজাতীয় আভযোগ কম হইতে আরম্ভ হইল! 
সরকারশ সংবাদ নয়ন্ত্রণও শাক্ত হারাইল । এই সময়ের 
প্রায় ৫: বৎসর পরে সংবাদপত্রগাল পূর্ণবপে স্বাধীন 
হইয়া প্রাতাষ্ঠত হয়। 

এইভাবে সরকারী আঁভভাবকত্ব ও নিয়ন্ত্রণের অবসান 
ও নানাবধ খাজনা মাশুল উঠিয়া যাইবার পরে আরও 
দুইটি কারণে সংবাদপত্রগাঁলর প্রচার ক্রমশঃ আঁধকভাবে 
বিস্তার লাভ কাঁরতে আরম্ভ করে। প্রথম কারণ 


৩৬ 


হইল ১৮৪০ধুঃ অন্দে রেল লাইনের গঠন ও দ্রুত গমনা- 
গমনের ব্যবস্থা ব্বাদ্ধ। ইহার ফলে ১৯০০ অব্দে 
লণ্ডনের সকল সংবাদপত্রই একাঁদনের মধ্যে বৃটেনের 
সর্বত্র পৌঁছয় যাইতে আরম্ভ করে। বর্তমানে 
সকালবেলাতেই কয়েকঘণ্টার মধ্যে সংবাদপত্রগাঁল 
লণ্ডন হইতে বৃটেনের প্রায় সর্বত্র য়! উপাস্থত হইয়া 
যায়। ঘ্বতীষ সংবাদপত্র বস্তার ও প্রসার সহায়ক 
বিষয়টি হইল শিক্ষার বিস্তার! উনাবংশ শতাব্দী 
শেষাংশে ও বংশ শতাব্দীর আরস্তে বাধ্যতাযূলক 
[শিক্ষার প্রসারের ফলে সংবাদপত্র ক্রয় কৰা ক্রমবর্ধন- 
শীল হুইয়া দাড়ায় । 

১৬৯৫ খৃঃ অব্দে সংবাদ পত্রগাঁল স্বাধীনতা লাভ 
কারলে পরে ১৭১২খুঃ অব্দে বৃটেনের প্রথম দৈঁনক 
সংবাদ পত্রের জন্ম হয়। ইহার' নাম ছিল দি 
ডোল কুরাণ্ট (The Daily 009800) ইহার পরে 
প্রাতাঁষ্ঠত হয় ১৭১১ধূঃ অব্দে দি ডেল পোষ্ট । 
রাবনসন ক্রসো লেখক ড্যানিয়েল ডিফো। এই সংবাদ 
পত্রটিব একজন প্রাঁতষ্ঠাতা ছিলেন। ৃতাঁনই বুটেনের 
সংবাদ পত্র পাঁরচালকাদগের-প্রথমাকের একজন পথ- 
প্রদর্শক অতঃপর আরও ককেটি সংবাদপত্র বাহুর হয় 
কিন্ত সেপ্ডালর কোনটিই দীর্ঘকাল চলে নাই, 

১৭৮৯বৃঃ অব্দে, যাঁদও সংবাঁদপত্রগুলির উপর নান! 
প্রকার খাজনা মাশুল তথনও সেগ্াঁলর আধক প্রচারের 
অন্তরায় হিসাবে পূর্ণৰপে উপাস্থত ছিল তবুও অপর 
কারণে এ বৎসরটি বৃটিশ সংবাদপত্রের ইাতহাসে 
স্মরণীয়। এ বৎসর মার্ণ, ক্রানকৃল্‌ (Morning 
(চr০nicle) এর সংস্থাপন! হয়। এই সংবাদপত্রের 
নাটক সমালোচক ছিলেন উইলিয়াম হ্যাজলেট্ট 
(William Hazlett). ১৭৭২খৃঃ অন্দে মাশং পোষ্ট 
(Morning Post) স্বাপত হয়। ইহাতে 'লাখতেন 
চার্লস ল্যান্ব (Charle* Lamb) ও স্তামুয়েল কোলারজ 
(Samuel Coleridge). ১৭৮৫খুঃ অন্দে প্রীতাষ্ঠত 
হুইল দ ডোঁল ইভীনভারসাল বোঁজষ্টার (The Daily 
Universal Register). হহাই নাম পাঁরবর্তন কাঁরয়! 


প্রবাস 


জ্যৈষ্ঠ, ১৬৭৮ 


১৭৮৮ধৃঃ অব্দে হুইল 'দ টাইমস The Times ; যে 
নাম ইহার অগ্াবাঁধ বাঁহয়াছে। পরবার্ শতাব্দশতে 
স্ট্যাম্প আতাই উঠিয়া যাওয়ার পরে বৃটেনের প্রায় সহরে 
সহরে সংবাদপত্র প্রকাশ আরম্ত হয ৷ 

১৭৯১৭ৃঃ অব্দে দি অব্জাভাঁব (The Observer) 
নামক রাববারের সংবাদপত্র' প্রকাঁশত হয়। এই 
কাগজটি এখনও চাঁলতেছে ! বর্তমানে বাঁববারে যে 
সকল সংবাদপত্র বাঁহর হয় সেইগুাঁলর মোট 'বক্রয় 
হয় প্রায় আড়াই কোটি খণ্ড। স্ট্যাম্প স্যাক্ট উঠিয়া 
যাইবার পরেই দি ডোঁল টোলগ্রাফ The Daily 
Telegraph) প্রকাঁশত হয় ও তাহার মূল্য ২পোঁন 
ধার্ধ্য হয়। পরে উহার মূল্য কমাইয়া এক সময় এক পোঁন 
করা হঘ। ১৮৬১খুঃ অবে দি ডোল টোলগ্রাফের বিক্রয় 
দি টাইমসের দ্বিগুণ হইয়ীছল। ১৮৭১তৃঃ অন্দে ইনার 
পৌনক বিক্রয় হইত ২৪,০০০। ১৮৫০খুঃ অব্দে 
কোনও দৌনকের শবক্রয় ৫০***এর আঁধক ছল না 
বালয়া বচার করা হয়। 

শিক্ষার বিস্তারের ফলে পাঠকাঁদগের স্ববপ পাঁর- 
বার্তত হইতে আরম্ভ করে। তাহাদের কুচ ও 
তদম্থসারে গাঁঠত চাঁহদ1 সংবাদপত্র প্রকাঁশকাঁদগের 
রচনা সংগ্রহ কার্যে গঠনমূলক প্রভাব বস্তার কাঁরতে 
আরম্ভ করে। লেখকগণও অতঃপর শাক্ষত ও মানত 
কুচি পাঠকাঁদগের সন্তোষের জন্ত নিজেদের লেখার 
গুনাগুণ ীবচার কাঁরয়া লিখতে চেষ্টা কাঁরতে 
লাগলেন । ইহার ফলে দৌনক সংবাদ পত্রের বিক্রয় 
ব্বাদ্ধ বশেষ ক্রুতগাঁত লাভ কাঁরল। ১৯০০ খুঃঅব্দে 
দি ডোল মেল (The Daily Mail) এব বক্র হয় 


Ea 


দোৌনক ১৮৯২৫৫ । ১৯১৬ধুঃঅব্দে এ সংখ্যা ১০,০০০০, 


দশ লক্ষ হুইয়া দাড়ায় । পরে ডোঁল একসপ্রেস 00811 
Express ) ও ডোঁল [মিরর (Daily Mirror) বিক্রয় 
সংখ্যাৰ্বদ্ধর ক্ষেত্রে খ্যাঁত অঞ্জন করে, ১৯১২ খৃঃঅব্দে 
সমাজতন্ত্রবাদ প্রচারক শ্রমিক জনপ্রিয় ডোঁল হেবান্ড 
(Daily Herald) বিক্রয় ক্ষেত্রে অসম্ভবকে শস্তব 
কাঁরয়া দোনক ২০ লক্ষ খণ্ড ক্রয় হইতে খাকে। 

ইহার পরে কয়েকজন বৃহৎ ব্যবসায়ী সংবাদপত্র 


পা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


ব্যবসায়ে আত্মানয়োগ করেন ও ফলে সংবাদপত্র প্রকাশ 
ব্যবসার ক্ষেত্রে «জাতে উঠিতে” সক্ষর্ম হয়। লর্ড 
[বভারক্রক (Lord Beaverbrook) বাহার লর্ড হইবার 
পূর্বে নাম ছল ম্যাক এটকেন Max Aitken) ও লর্ড 


/"- জুলিয়াস সাওখউড (Lord Southwood) যান পূর্বে 


ছিলেন এলয়াস (153 71155) এই প্রসঙ্গে উল্লেখ- 
যোগ্য! লর্ড বভারক্রক দেউালয়! প্রায় ডোল একস- 
প্রেসকে নবকলেবর দান কাঁরয়া সংবাদপত্র মহলে প্রবল 
শাক্তশালশ কাঁরয়া তুলিয়া ছলেন। লর্ড সাউথউড 
ডোঁল হেরান্ড পত্রকার মাঁলক হইয়াছলেন ১৯২৯খবঃ- 
অন্দে। পরে বৃটেনে সংবাদপত্র যাহাতে একচেটিয়া 
মাঁলকাঁদগের কবলে না যায় তাহার জন্ক নানা চেষ্টা 
করা হয়। এই সকল চেষ্টার ফলে সংবাদপত্র গুাঁলর 
উন্নাত হয অথবা অবস্থা উল্টা পথে যায় সে কথার 
আলোচনা এইক্ষেত্রে কাবার আবশ্যক নাই। 


সামাজিক সুনীতি অথবা তথাকথিত লোক 
দেখানো সমাজতন্ত্র 

চোখ খুঁলয়া দেখলে সহজেই বুঝা যায় সে 
ভারতের জনসাধারণ জীবনযাত্রা নির্বাহের ক্ষেত্রে যে 
ছুঃখকষ্ঠ ও অভাবের তাড়নায় সতত জর্জাবত থাকেন 
তাহার মূলে আছে এবট! সর্বব্যাপী অন্তায়, আঁবচার 
দুর্নীতির প্রভাব। এই অন্তায় আবচার ও দুর্নীতি যে 
‘সকল ক্ষেত্রে উপর হইতে ীনচের 1দকে চাঁলত হয়; 
অর্থাৎ শুধু রাজশীক্ত, ধনবল বা উপরওয়ালাদিগের 
দোষেই জনসাধারণ উৎপীড়ত হয়; এমন কথা কেই 
' জোর গলায় বাঁলতে পারে না । যাহারা উপরের মানুষ 
নহে তাহাদের ছৃষ্কর্ম্ের ধাক্কাও বহুলোকে বহুক্ষেত্রে সহ 
কারতে বাধ্য হইয়া থাকে এবং তাহার ফলে সমাজে 
, অশাস্ত অন্যায় ও অভাব বিস্তৃতভাবে দেখা দেয়। যথা 
গরশীব লোকের অভাবের মূলে প্রধানতঃ সামাজিক বাঁধ 
ব্যবস্থার দোষ বাঁকলেও যাহারা গরীবের উপর সাক্ষাৎ 
ভাবে জুলুম করে; যখা দোকানদার, ভেজালদার, 
সুদখোর মহাজন, উচ্চভাড়ার আঁত "নিকৃষ্ট বাঁস্তর 





দেশাবদেশের কথা 


২৪৭ 


বাড়ীওয়ালা, গুণ্ডা, জুয়াড়ী ইত্যাদী ; সেই সকল দুর্জন- 
দিগকে উচ্চস্তরের মানুষ বলা চলে নী। তাহাদের 
অনাচার নিবারণ কাঁরতে হইলে কেবল ব্যাঙ্ক রাষ্্রীরকরণ 
কালে তাহা সম্পন্ন করা যায় না। অথবা চোরাই 
ভোট সংগ্রহ কাঁরয়! মন্ত্রীতলাভ করলেও কোন বামপঞ্থী 
নেত! সেই অন্ঠায় রোধ কাঁরতে সক্ষম হইতে পারেন 
না। খাস্বে, ওষধে ও সকল প্রকার দ্রব্যে ভেজাল 
যাহারা দয়া থাকে তাহার! ক্রেতাকে টাকায় আট আনা 
ঠকাইবাঁর চেষ্টাতেই এরূপ অন্তাষ করে। দোকানদার 
ধারে বিক্রয় কারবার অজুহাতে দাঁরদ্র ক্রেতাকে 
ওজনে,মূলে; ও অন্তভাবে এ অনমুপাতেই বঞ্চনা কাঁরয়া 
থাকে। এই সকল অন্যায় নবারণ না কাঁরলে জন- 
সাধারণ কখনও সুখে জীবন কাটাইতে সক্ষম হইবে না । 
উপর হইতে যে সকল অন্তায প্রবল ধারায় সাধারণের 
উপরে প্রবাহমান হয়, সেই সকল অন্তায় বহুক্ষেত্রেই 
চোখে দেখা যায় না! অর্থাৎ পুলিশের জুলুম বা উৎকোচ 
আদায়, রেলগাড়াঁতে মানুষের চাপে অর্ধমৃতপ্রায় অবস্থায় 
গমনাগমন, অথবা অর্থনীতির মূল ব্যবস্থার অস্বাস্থ্যকর 
ক্রেদ 'সাঞ্চত অবস্থা প্রভাত রাষ্ট্র ও সমাজের অপরাধ 
হইলেও সকল মানুষকে তাহা প্রকটভাবে সর্বদা 
ভারাক্রান্ত করে না । বাজারে এক পয়সার জানস তিন 
পয়সায় বিক্রয় প্রত্যহই হইয়া থাকে ও তাহাতে যূল 
অন্তায় ও দ্রীবদ্র্য আরই কষ্টদায়ক হুইয়! দ্রীড়ার। এই 
সকল অন্যায়, আঁবচার ও দু্নাত নিবারণ চেষ্টা সেই 
কারণে আঁত আবশ্যক এবং তাহার চেষ্টা না কারয়া শুধু 
কনট্রোল তৌনয়ন্্রণ), বরাষ্ট্রীয়করণ ও সমাজবাদের 
ীনদর্শনাত্মক কিছু কিছু লোকদেখানো "নয়মকাহ্বন 
প্রবর্তন কারলেই কোন বিশেষ সমাজ মঙ্গলকর সংক্ষীর 
কার্য সুসাঁধত হইবে বালয়া মনে হয় না। কোনও 
ব্যাঁক্ত বা পাবার কুঁড় বা পাঁচশ একরের অধিক জম 
রাখিতে পারবে না স্থর কারলে কাড়য়া লওয়া জাম 
দয়া সমাজের অসংখ্য নঃসম্বল চাষীর সকলকে জাঁম 
দেওয়া সম্ভব হইবে না৷ “পার্টি” সমর্থক কোন কোন 
ব্যাঁক্তর লাভ হইতে পারবে হয়ত । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্ষেত্র 
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আঁধুনিক বিজ্ঞানসম্মন্ত চাষের ব্যবস্থার পক্ষে উপযুক্ত 
নহে; সে কথাটাও মনে রাখা আবশ্তক। পাঁচলক্ষ 
টাকার অধিক মূল্যের গৃহ কাহারও থাকবে না; নিয়ম 
কাঁরলে যাহার! উত্তম গৃহ 'নর্শ্মাণ কাঁরয়া অল্প ভাড়ায় 
অপরকে!বাঁস কাঁরতে দিত তাহাঁবা আর সে কাৰ্য্য 
কাঁয়বে না। 'কস্ত এক হাজার টাকায় চালাঘর 'নর্দাণ 
কাঁরয়া তাহা হইতে মাঁসক ২৫৷৩০ টাকা ভাড়া আদায় 
চালতে থাঁকবে। বাঁস্তর বাড়াওয়ালাদিগের লাভ হয় 
শতকরা বার্ধক ৩:1৪* টাকা হারে। পাঁকাবাড়ী হইতে 
আয় হয় শতকরা বাঁর্ষক ১০।১২ টাকা। এই ছুই-এর 
মধ্যে' কোনটি স্তায় ও হ্বাবচার সঙ্গত তাহা চিন্তা করা 
প্রয়োজন । কোন মাহল! কুঁড়, ত্রিশ বা পঞ্চাশ ভাঁরর 
আঁধক ওজনের সোনার গহনা রাখিতে পারবেন না 
বলাওব্যাজি স্বাধীনতার উপর চাপ দিবার ব্যবস্থ | রাষ্ট্র 
যাঁদ স্বর্ণ সংগ্রহ কারতে চান তাহা! হইলে মাহলাঁদগের 
গহনা কাঁড়য়া লইয়া তাহা কাঁরতে যাওয়া চুড়ান্ত 
নর্বাণদ্ধতার কথা । রপ্তানি বাঁদ্ধ না কারতে পারলে 
দেশের রাষ্ট্রীয়ভাবে সাঁঞ্চত স্বর্ণ ক্রমে ক্রমে বিদেশে 
চাঁলয়া যায়। মাঁহলাদের গহনা বিদেশে চালয়া 
যায় না-তাহা জাতীয় সম্পদ । সুতরাং সেই 
স্বর্ণতেও হস্তক্ষেপ কাঁরয়| রাষ্ট্রীয় ও ব্যাক্তিগত উভয় 
ভাবেই নিধন অবস্থা প্রাপ্তি জাতীয় মঙ্গলের কথা নহে। 
সামাজিক ন্যায়, বিচার ও মুনীতির পাঁরচায়কও নহে। 

চক্রবর্তী বাজাগোপালচাঁর প্রাতভাবান+ প্রাজ্ঞ ও 
রাষ্টরকার্য্যে বিচক্ষণ ব্যাক্তি। তাহার সাঁহত আমাদের 
নানা বিষরে মতের অনৈক্য থাকলেও তাহার কোন 
কোন কথা প্রাণধান যোগ্য । তান শ্রীমতী হীশ্দরা 
গান্ধীর সমাজবাদ সংক্রান্ত বালি ব্যবস্থা লইয়। “স্বরাজ্য” 
(ইংরেজশ) সাপ্তাঁহছকে ীলাখয়াছেন যে «জাতির 


আবশ্তক ও জাঁতকে অবশ্য দেওয়া কর্তব্য সংবিধান 


সঙ্গত স্বাঁবচার ও সুনীতি সংস্থাপক ব্যবস্থা । ব্যাঙ্ক 
রাষ্ট্রীয়করণ? রোজগার রাজতহাঁবলজাত করা; ব্যবসা- 
বাশজ্দ্য ব্যাক্তির হস্তচ্যুত করার ব্যবস্থা প্রভীত তথাকাঁথত 
সমাজবাদ বা সোঁসয়ালজম সেই স্বাবচার ওঁ সুনীতর 


প্রবাস 
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প্রাতষ্ঠা নহে। পুরাতন কংঞ্রেসও যাঁদ শ্রীমতী হীশ্পরার 
ভোট আহরণ চেষ্টা অনুগত প্রচারের কথাগুাঁলই 
পুনকুদগার কাঁরয়া ?নশ্চেষ্ট থাকেন তাহা হইলে শ্রীমতী 
ইান্দিরারই শীক্তবা্ধ হইবে_ন্যায়, আাঁবচার ও অনা তর 
প্রাতটা হইবে নাঁ। এই কথা বাঁলবার পরে তান 
আরও বলেন যে “এই সমাজবাদ নামধেয় রাষ্ট্রীয় 
ব্যবস্থার ফলে শুধু রাষ্ট্রের শাক্ত বুঁদ্ধ হইবে এবং ব্যাঁক্তর 
স্বাধীনতা খর্ব হইতে থাঁকবে। ব্যাঁক্ত ক্রমে ক্রমে 
সর্ধশাক্তমাঁন রাষ্ট্রশাক্তর কবলে ক্রীতদাসের মত বাস 
কাঁরতে বাধ্য হইবে । শাঁমকাঁদগের এই কথা [বিশেষ 
কাঁরয়! বুঝয়া লওয়া আবশ্যক । তাহাদের জানা 
প্রয়োজন যে সংাবধানে যে সকল ব্যাক্তগত মীনবায় 
আধকার সৰ্ব্ব সাধারণকে 'নঃসর্ত্ে নিশ্চয় ও স্থায়ীভাবে 
[বার ব্যবস্থা করা হইয়াছে, সেই সকল আঁধকারই এখন 
সমাজবাদের দোহাই দয়া বেহাত কাঁরবার চেষ্টা 


চাঁলতেছে।” রি - 
অর্থাৎ যথার্থ সমাজবাদের পাঁরবর্তে আমরা যাহা 


পাইব তাহা হইল রাষ্ট্রেব একচের্টিয়া সমাজ শোষণ ক্ষমতা 
লাভ ও আমলাদগের হস্তে সকল দেশবাসীর নিপীড়নের 
ব্যাপক ব্যবস্থা । সকলেই রাষ্ট্রের বেতনভোগী ভৃত্য 
হইলে রাষ্ট্রের সেই একাঁধকার ধননায়কাঁদগের একাধ- 
কার হইতে আরও প্রবল হইবে? কাঁরণ ধাঁনকের বিরুদ্ধে 
শ্রামক বা কর্মা উন্নততর পাঁওন! আদায় কারবার জন্য 
লাঁড়তে পারে; কিন্ত রাষ্ট্রের বরুদ্ধে সে সংগ্রাম কঠিন 
হয়। স্বাধীনতা বাঁলতে যে ইচ্ছার বিকাশ ও আকাঙ্খা 
উপলান্ধর কথা আমরা বুঁঝয়! থাঁক; রাষ্ট্রের জাতাকলে 


কাটান সে স্বাধীনতা নহে । সুতরাং রাষ্ট্র যাঁদ একাধ- 
কারে একমাত্র ধাঁনক হয় ও জনসাধারণ যাঁদ সেই 
ধাঁনকের যুক্ত কর্ম্মী হয় তাহা হইলে সেই অবস্থায় কেহ 
মুক্তর আত্বাদ লাভ কাঁরতে কখনও সক্ষম হইতে পারে 
না। বছ ধাঁনক থাকলে তাহাদের বছভাগে বিভক্ত 
ধনবল তেমন প্রবল হইতে পারে না। তাহা ব্যতীত 
রাষ্ট্রও যাঁদ জে ধাঁনক না হয় তাহা হইলে রাষ্ট্র কণ্মীর 


Lol 


শনস্পোশত হইয়া, রাষ্ট্রের হুকুমের চাকর হইয়া Lt 


/ 
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তৎপরতা দেখাইতে কখন কার্পণ্য কাঁরবে নাঁ। ' 
পাকিস্থান মিথ্যার বন্যা বহাইতেছে। 
বাংলাদেশে পাঁকস্থানী সামীরক শাক্তমানগণ 
মুসলীম এক জাতীয়তার মুখোস পাঁরয়া মানবতা [বিরুদ্ধ 
যত মহাপাপ কাঁরয়াছে এখন সেই সকল চরম দুষ্কর্ম্ের 
জবাবাদীহ কারবার সময় উপীস্থৃত হওয়ায় 'ইয়াহয়। 
খান, টিক্কা খান ও অপরাপর পাশাঁবকতার মহারথীগণ 
যেভাবে মখ্যাকথা বাঁপতে আরম্ভ কাঁরযাছে তাহা 
সকলের মনে এই কথাই জাগ্রত কাঁরতেছে, যে এ সকল 
ব্যাঁক্তরা শুধু অমান্য ও মনে প্রাণে হংঅ পশুর মতই 
নহে; উহ্থীরা নির্লজ্জতা ও সত্যামখ্যাবোৌধহীনতার 
শেষ সীমা লঙ্ঘন কাঁরয়া দ্বণ্য বর্বরতার চরমে পৌছিয়া 
[গধাছে। বর্ধরাঁদের এটুকু সাহস থাকে যে তাহারা 
. পাপ কাঁরলে তাহা! ঢাঁকবার জন্ত ভীত মনে কোন 
অসম্ভব ও আবিশ্বাস্য মিথ্যার অবতারনা করে না। 
পশুজগতেও মথ্য। কথ! বাঁলবার রেওয়াজ নাই। 
পাঁকস্থানের নারীধর্ষকঃ শশুঘতক, নরন্ত্জনের উপর 
বিমান হইতে বোমা বর্ষণকারণ কাপুরুষ নরপশাদগকে 
কেহ সাধারণ স্তরের মানুষ বাঁলয়। মনে করে না। কত্ত 
তাহা হইলেও তাহারা যেভাবে মধ্য! কথা বাঁলতেছে 
তাহা পৃরূপে অগ্রাহ কাঁরয়া চলা যায় না! শত শত 
বাঙালী ক্ীলোক ও শশুকে নিৰ্ম্মম ভাবে হত্যা কারিয়। 
পরে যাঁদ বিদেশী সাংবাঁদকাঁদগকে বোঝান হয় যে 
সকল রক্তপাত, হত্যা, গৃহদাহ প্রভাতির মূলে 
, আছে সাম্প্দাঁয়ক কলহ, পাঁক. সৈন্তগণ সেই দ্বন্দ 
-₹থামাইবার জন্যই শুধু কিছু কিছু শাঁক্ত প্রয়োগ 
কারয়াছে মাত্র ; ভাহা হইলে সে কথাপ্ডাল নিছক মধ্য! 
তাহ! সহজেই সকলে বুঝতে পাঁরবেন। কেননা! 
সাম্পদ্বায়ক কলহ ২৫শে মার্চ অবাধ পূৰ্ব্ব বাংলায় ছল 
না। জেনারেল ইয়াহিয়া খান শেখ মুজবর রহমনের 
সাঁহত যখন এ দিন অবাধ বরাষ্ট্রশাক্তর হাত বদলের 
ব্যবস্থার আলোচনা কাঁরতোছলেন তখনও 
সাম্প্রদ্ীয়ক কলহ কোথাও দেখ! যাস্ব নাই। শুধু 


দেশ বিদেশের কথ! 
প্রাত ন্যায় ও স্থাবচারের ব্যবস্থা কাঁরতে যথাযথ . 
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মতদ্বৈধ ছল হয়াহয়া খান ও শেখ যমুঁজবরের 
মধ্যে । ২৫ শে মার্চ মাঝরাত্রে সেখ মাঁজবর রহমানকে 


ইয়াহিয়া খানের আদেশে গ্রেফতার কাঁরয়া নিরুদ্দেশ 


কাঁরয়া দেওয়া হইল । সঙ্গে সঙ্গে সাশ্্দায়ক কলহ 
লাগয়! গিয়া আওয়ামী লীগের ১৫** লোক ঢাকায় 
গুঁপ খাইয়া নিহত হইল । এই কলহ খামাইতে পূর্ব 
পাকিস্থানের পুলিশ সম্পূর্ণরূপে নিক্ষীয় বাঁহয়া গেল। 
থামাইবার ভার পাঁড়ল ইয়াহিয়া খানের সস্ভ আমদানি 
করা পাশ্চম পাকিস্থানী সৈন্তদের উপর! তাহারা 
প্রথমে দেখল যে সাম্প্রদাঁয়ক কলহ কাঁবতেছে |বশ্ব- 
বষ্ঠীলগ্ের অধ্যাপকগণ এবং যত সাহাত্যিকঃ চা কৎসক 
ছাত্রছাত্রী, ব্যবসায়ী, রাষ্ট্রক্ষেত্রের কন্মশি, ইহারাই | 
সুতরাং ২৫ শে মার্চ মধ্যবীত্র হইতে শুরু কাঁরয়া তৎপরে 
২৪ ঘণ্টার মধ্যে সৈন্ভগণ ১৫০০ বাছাই করা লোককে 
গাল কারয়! মারল? ছাত্রছাত্রশাদগের বাসস্থান গোল! 
{দয়া উড়াইল এবং বাঁস্তগুঁলতে আগুন লাগাইল। 
সাম্প্রদ্দীয়ক কলহের ফলে ২* লক্ষ হন্দু মুসলমান 
মালতভাবে পূর্ব পাঁকস্থানের সকল পহ্র ত্যাগ করিয়া 
ভারতে পলাইয়া আসল] কস্তু এই সাম্প্রদায়িক 
কলহের একটা বিশেষত্ব ছিল এই যে ইহাতে বাঙাঁলশ 


মুসলমানাদগের মধ্যে যাহারা আওয়ামী লীগের সভ্য 
ভাহারাই; শুধ আক্রান্ত হুইল; জমায়েত-এল-উন্লেম। 
অথবা মুসলাঁম লীগের সমর্থকগণ শান্তিপূর্ণভাবে শৈল্ত- 
দগের সাঁহত সহায়তা! কাঁরতে লাগল । কথা হইল যে 
[মথ্যা কথা বাঁললে তাহার জের বহুদুর অবাধ ব্যাপ্ত 
হইয়া যায়। উচ্চাশাক্ষত খ্যাতনামা লোকদের হত্যা 
কাঁরয়। তাহার! সকলেই স্াহ্পদায়িক দাঙ্গা কাঁরয়! 
মারয়াছে বাঁললেই তাহা কেহ বশ্বীস করে না । শত 
শত ছাত্রীকে জোর কাঁরয়া ধারক লইয়। সেনাদের 
ছাউনীতে বন্ধ কাঁরয়া রাখলে সে কথাও ঢাকা থাকে 
না। যাহার! পলাইয়া আসিয়াছে তাহাদের অনেকেরই 
পাঁরবারের দুই দশজন নহত,আহত বা ধার্ধত হুইয়াছে। 
তাহাদের শ্রামগ্ডাল বদ্ধন্ত হইয়াছে। এই সকল 
নিষ্ঠুরতা কে কাঁরয়াছে তাহা উদ্বাস্তাদগকে 1ছজ্ঞাস 


২৪০ 


কাঁরলেই জানা যাইবে। যে “সাল্পরদাঁয়ক” যুদ্ধ 
হইয়াছে তাহার একাঁদকে ছিল ইয়াহয়া খানের 
অবাঙাল! সৈন্তগণ ও অপরার্ঘকে ছল নিরস্ত্র 'নার্বববাদশ 
বাঙালী জনসাধারণ । বাঙালীদের মধ্যে যাহারা 
মুসলশম লশগ ও জমায়েত-এল-উলেমা দলের লোক 
তাহারা সেন্যদের সহায়ক "ছল | পুলিস ছিল বাঙালী 
এবং আওয়ামী লীগের দিকে। ীবষয়টা বস্তুতঃ 
সাম্প্রদায়িক একেবারেই [ছল না। ছল রাষ্ট্রীয় ঘন্দের 
কথা। আওয়ামী লীগের সমর্থক ছল পূর্ব বাংলার 
শতকরা ৯৮ জন মানুষ । সেই জন্যই দশ জাহাজ সৈন্য 
আনয়! ইয়াহয়! খানকে এ রাষ্ট্রীয় কলহে অবতার্শ 
হইতে হত্প। সেই জন্তই বাছাই কাঁরয়া নরহত্যার 
ব্যবস্থা । শুধু নারী ধর্ষণ, অপহরণ ও শিশু হত্যাটা 
পাঁকস্থানী নরপশ্তীদগের স্বভাব ও প্রবীত্বর পারচায়ক। 

পাঁকস্থানের মিথ্যা কথা বলার আরস্ত তাহার জন্ম 
হইতেই। ভারতের 'দ্বিজাঁতর (হন্দু ও মুসলমান) 
কথা একটা আত প্রকট মধ্যাঁ। তাহ! য়াই 
পাঁকস্থানের আরস্ত। পরে 'ঘখন পাঁকস্থান কার 
দখল চেষ্টা করে তখন বলে যে সেই অভিযান পাঠান 
জাতীয় জনগণই কাঁরযাঁছল। বহুকাল এই মিথ্য। 
চালাইবার চেষ্টা কাঁরয়া শেষ অবাধ পাকস্থান স্বীকার 
করে যে তাহাদের সৈম্তগণই নিজেদের সরকারণ ভীর্দী 
ত্যাগ কাঁরয়া পার্বত্য পাঠান সাঁজষা' এ কার্যে নিযুক্ত 
হইয়াছল। পাঁক্স্থান সকল ছুক্কর্ম কাঁরয়াই তাহার 
একটা মধ্যা বিবরণ প্রচার করে । ইহা একটা দস্তর হইয়!] 
দাড়াইয়াছে। সেদিন যে একটা ভারতীয় বিমান জোর 
কাঁরয়া লইয়! গিয়া লাহোর 'বমান বন্দরে নামাইয়া 
ধ্বংস করা হইল; সে কার্য কাঁরয়াছিল দুইজন 
পাকস্থানী গুপ্তচর । তাহারা লাহোরে পৌঁছাইলে 


প্রবাস 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৮ 


পাক সরকার তাহাদিগকে বাঁজকণয় সম্মান প্রদর্শন 
কাঁরয়া দেশের সর্বত্র মহা আড়ম্বর কাঁরয়া ঘুরাইয়! 
লইয়া বেড়ায়। কিন্ত আন্তর্জীতক বমান পীনয়ন্ত্রণ 
সভাকে পাঁকস্থান জানাইল যে এ বমানটি ভারতই 
লাহোরে লইয়া যাইবার বাবস্থা কারয়। ধ্বংস করায়। 
উদ্দেন্ত পাঁকস্থানের বিরুদ্ধে অপপ্রচার ! এই 'নর্ধোধের 
[মখ্যার নেশার আভব্যাক্তর কোন উত্তর দেওয়ার চেষ্টা ' 
করাও হাস্তকর হইয়া দাড়ায় । কিন্ত পাকস্থান নির্লজ্জ 


'আবেগে 'মখ্যার বস্তা প্রবল গাঁততে চর বহমান 


রাঁখয়াই চাঁলতেছে ; তাঁহার মিথ্যার দফতর আঁতাঁরক্ত 
পাঁরশ্রম করিয়া ক্লান্ত হয় না, ইহাই আশ্চর্য্য । তাহা 
শুধু সাধারণ আঁতরঞ্জন কাঁরয়াই তৃপ্ত হয় না, তাহাদের 
মিধ্য! প্রীতভাবান অসত্যের পৃজারীদিগের সৃজন শক্তির 


পাঁরচয্ন দেয়। 
আর একটা ব্যাপক মিথ্যা এখন প্রচার করা 


হইতেছে। ইহা হুইল পূর্ব বাংলার যুদ্ধের সম্বন্ধে। - 
ভারত নাক বহু বৎসর হইতেই সেখ মুজিবুর রহমানের 
সহকন্্ীদগকে অস্ত্রশস্ত্র জোগাইয়া এ দেশে বিদ্রোহ 
করাইবার চেষ্টা চীলাইতেছে। এখন যেবুদ্ধ চালতেছে' 
তাহাতে ভারতের অস্ত্র, ভারতের সৈম্ভ ও ভারতের 
প্রেরনাই আসল যাহা কিছু। বস্তুতঃ পাঁকস্থানই 
বহুকাল হইতেই ভারতাঁয় নাগা” কুকি মজে প্রভাতি 
জাতিগাঁলর অনেক ব্যাক্তকে অস্ত্র সরবরাহ কাঁরয়া 
বিদ্রোহ কাঁরতে শিথাইয়া আসতেছে । এখনও পাক 
সৈঠ্াঁদগের সাঁহত মজে! বাহুনী সংযুক্ত আছে। 
ভারতের ক্ষমতা নিশ্চয়ই অসম্ভবকপে প্রবল, নয়ত 
আওয়ামী লীগ ৯৮ 2২ অন্থপাতে পূর্ব বাংলায় নির্বাচনে 


জযলাভ কাঁরল কেমন কাযা? পূর্ববাংলার অর্থ-/ 


লক্ষাধক শ্রামে যে পাকস্থানকে কেহ মানে না ; তাহাও 
ভারতের কর্ম্মশাক্তর পাঁরচাযক | হায় পাকস্থান ! 


রর 
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| বিবিধ প্রসঙ্গ 


পাক-বাংলাদেশ নিষ্পত্তির স্বরূপ বিচার 


পাঁকস্থানের সীমারক শাসকগণ বাংলাদেশের বড 
শহরগুঁপ দখল কাঁরয়া এবং যত্রতত্র সৈন্য পাঠীইয়া, 
বিমান আক্রমণ কাঁরয়া এবং নৌবহর হুইতে গোলা! 
দাঁগয়! নিজেদের প্রত্ৃত্ব প্রাতষ্ঠ] কারবার চেষ্টা কাঁরয়া 
চাঁলয়াছে। ফলে বহু নিরস্ত্র বাংলা দেশ বাসী হতাহত 
হইতেছে, লুঠতরাঁজ, গ্রাম জালান, নারীহরণ ও বাছাই 
করা লোকেদের হত্যা করাও ব্যাপকভাবে চাঁলতোছে ; 
কিন্ত প্রকত্ব প্রাতিষ্ঠা ঠিক হইতেছে না । কারণ প্রত্যহই 


'শকছু কিছু পাক সৈন্য প্রাণ হারাইতেছে ও তাহা হইতে 


আরও আঁধক সংখ্যক পাকসেন!] আহত অবস্থায় 
হাসপাতালে যাইতেছে। সামারক শাসন সহায়ক 
মুসলিম লীগ ও জমায়েত-এল-উলেম| দলের লোকেদের 
মধ্যেও প্রত্যহই কচু কিছু লোকের প্রাণ যাইতেছে। 
এই সকল আক্রমণ কাঁরতেছে বাংলাদেশের মুক্ত ফোঁজ 
এবং ইহারা কে এবং কোথায় লুক্কাইত থাকয়! যুদ্ধ 
চালাইতেছে সে সম্বন্ধে পাকিস্থানীগণ বিশেষ কিছু জানে 


ঘাঁলয়া মনে হয়না । প্রত্যহ শতাধিক ব্যাস্ত হতাহত 
হওয়া এবং দৈনিক ১1০1২ কোটি মূদ্রা ব্যয়ভার বহন 
করা পাকিস্থানের মত দেউলিয়া রাষ্ট্রের পক্ষে মহা কঠিন 
সমস্তার কথা । পাকিস্থানের টাকা পূর্বে ডলারে 
পৌনে পাচটাকা হারে বিনিময় হুইত। যুদ্ধের পূর্বেই 
সেই হার ছিল দশ টাকা= এক ডপার। যুক্গেব প্রথম 
মাসে সেই বানিময হার দাড়ায ১৪ টাক! = ১ ডউনারএ। 
[লাথবার সময এঁ বিনিময় হাব দঈড়াইয়াছে ২০ টাকা 
পাকিস্থানী =১ ডলাব আমোরকান। অর্থাৎ পাকিস্থান 
অর্থের মূল্য জাস হইয়া এক চতুর্থংশেরও 1নচে গিয়া 
পৌছয়াছে। এমত অবস্থায় পাঁকস্থান যুদ্ধ চালাইতে 
ক্রমশঃ অক্ষম হইয়া পাড়তেছে। ইহার উপরে জগত 
জাতি সংঘের সহান্থভাত হারাইয়! পাঁকস্থান এখন টাকা 


' ধারও পাইতেছে না, মোটা! টাকা সাহায্য 'হপাঁবেও 


পাওয়া তাহার পক্ষে ক্রমশঃ অসম্ভব হইতেছে। সুতরাং 
পাঁকস্থানকে এই সংগ্রাম বন্ধ কাঁরয়া বাংলা দেশের 
সাহত একটা 'নম্পাত্ত কাঁরতেই হইবে । নতুবা! পূর্ব্ব 


ক. ~~ 
সা জপা 
২৭২ MEE 


> 


ও পশ্চিম উভয় পাকিস্থানই রাষ্ট্র হিসাবে লৌপ পাইবে। 


দুরবস্থার চুড়ান্ত হইলে অর্ধেক ত্যাগ কাঁরয়াই প্রাণ 
ধচান শাস্ত্র অহ্মোদত পন্থা । মুসলীম শাস্ত্র সম্ভবত 
তাহাই বলে। সুতরাং পাঁকস্থান যাঁদ বাংলাদেশ ত্যাগ 
করিয়া সকল সৈম্তসামন্ত লইয়া পাশ্চম পাঁকস্থানে 
চাঁলয়া যায় তাহা হইলে আশ্চর্ধ্য হইবার বিশেষ কিছু 
থাকবে না। অবশ্য ইহার-পূর্বে পাক সেনা বাহিনীর 
কর্তাগণ চেষ্টা কাঁরবে বাংলা দেশ যাহাতে অন্ততঃ নামেও 
মানয়া লয় যে তাহারা পাকস্থানেরই অঙ্গ । এবং 
সেনা বাঁছনীরও কচু কছু অংশ বাংলাদেশে থাকতে 
পাইবে এই ব্যবস্থারও চেষ্টা হইবে । অসামারক শাসন 
কার্য মাত্রই বাংলা দেশবাসী নিজ হস্তে 
লইতে : পারবে । এইরূপ ব্যবস্থা কাঁরতে 
চাঁহছলেই যে বাংলাদেশ বাপী তাহাতে রাজী 


হইবে একথা কে বাঁলতে পারে? যেভাবে নরনারী- ' 


শশস্ত নার্বশেষে পাক সৈন্তগণ হত্যাকাণ্ড চালাইয়াছে 
তাহাতে বাংলাদেশবাসা তাহাদের নিজদেশে থাঁকতে 
দিতে সহজে বাক্স হইবে ন! । যে ভাবে বাছাই কাঁরয়া 
বাঙালশ শিক্ষত্ সম্প্রদায়কে নশ্বুল কাঁরবার চেষ্টা 
হইতেছে তাহাতে পাঁকস্থানের সাঁহত কোনও সম্বন্ধ 
রাখতে ক বাঙাল) আর্‌ কখনও চাঁহবে ? আওয়ামী 
লীগের অল্প সংখ্যক সভ্যকে খাড়া কারয়! “বাজ 
আছ” বলাইয়। 'লইলেই তাহাতে ঘের শত্রুতার 
আগুন ভরা য,ওযা সম্ভব হইবে না। এবং 
পাক সেনাদল মংপ্যায় কাঁময়া যাইলেই মুক্ত ফৌজ 
প্রবল ভাবে অধ্ধ্মন করিষ। তাহাকে বাংলাদেশ 


ত্যাগ কাঁরয়া চলিয়া যাইতে বাধ্য কাঁরবে বাঁলয়া 
মনে হয়! অর্থাৎ নম্পীত্তটা লোক দেখান ভাবে 
কম্বা অ ্তঙ্গ তক ক্ষেত্রে যেমন তেমন কাঁরয়৷ 
সম্পন্ন কীরয়া লইলেই তাহা টিকবে ন।। সে পিম্পাত্ত 
মুক্ত ফৌজের মানিয়া লওয়া আবশ্যক এবং তাহার 
পরে ষাটলক্ষ মানুষকে ীনম্পাত্ত অনুযায়ী ঘরে শফাঁরস্বা 
ঘাইবার ব্যবস্থা কারতে তইবে | তার পরে কথ! উঠিবে 
অকারণে প্রানি, অঙ্গহানী সম্পাত্ত ও মান সম্্রম 


পরবাসী আধা, ১০৮ 
নাশ প্রভাত নানা প্রকারের ক্ষাত পুরনের কথা। সে 
ক্ষত পুরণ কে করবে । আর আছে-অপরাধীর-শী স্তর 
কথা। পাঁচলক্ষ মানুষকে নরম ভাবে হত্যা কাঁরয়া, 
সহ্শ্র সহস্র নারীর উপর অত্যাচার কাঁরয়া পাক সামারক 


শাসন কর্তারা ক বেকসুর 'বনা শাঁস্ততে ছাড়া পাইয়া - 


যাইবে 1 অমান্ছাষক বর্বরতা কি তাহা হইলে বশ্বের 
দরবারে কোনও অপরাধ নয় বাঁলয়া ধার্ধয হইবে ? 


সংবিধান সংশোধন ূ 

বর্তমান কালে সাধারণতস্ত্রের পাঁরচালনা কতকগুঁল 
অলিখিত মূল স্বীকাতির উপর প্রাতষ্ঠিত থাঁকতে দেখা 
যায়। এই মূল স্বাকতীগাঁল যাঁদ কোন নর্ধাচনে 
{বিজয়া রাষ্ট্রীম়দল অস্বীকার কাঁরয়া সংাঁবধান সংশোধন 
কারয়া দেশের সমাজনীতি পাঁরবর্তন চেষ্টা করে তাহা 
হইলে সেই দলকে প্রথমতঃ দেশ বাসীকে পারস্কার ও 
পূর্ণকূপে নিজেদের সাবধান সংশোধন আভপ্রায় ব্যক্ত 


পি 


শী 


কাঁরয়া বাঁলতে হয় ও শাসন কাৰ্য্য হইতে ইস্তাফা দয়া ধর 


এ নুতন আঁভপ্রায়ের ভালমন্দ বিচারের উপর 
নর্ভরশপল-ভাবে দেশবাসীর. নিকট আবার.নধাচনে 
দাড়াইতে হয়। দেশবাসী যাঁদ তাহাঁদগের নুতন 
রাষ্ট্রীয় আঁভপ্রায় জানয়! বুঝয়া তাহাঁদগকে পুনরায় 
নির্বাচিত করেন তাহা হইলে জালা যায় যে এ রাষ্ট্রীয় 
দলের অঁভপ্রায় সম্বন্ধে দেশবাসীর সহান্থভীত আছে। 
এই ভাবে পুনঃাঁনর্বাচন চাঁহবার রীতি এইজন্য প্রাতঠিত 
হইয়াছে যে সচরাচর দেশবাস কোনও একটা রাষ্ট্রীয় 
দলকে কোন কারণে দেশবাসীর মঙ্গল সাধন সক্ষম 
ববেচনা কাঁয়য়! নির্বাচিত করেন । এদল যাঁদ নির্বাচিত 


হইবার পরে পূর্বপ্রচাঁরত আঁভপ্রায় বর্জন কাঁরয়া কর 


কোনও মুতন ধান্দায় আত্মানয়োগ করে তাহা হইলে 
দেশবাসীর তাহাদগকে শাসন কাৰ্য্যে রাখা না রাখার 
পুনবিচারের একটা আধকার জন্মায়! অর্থাৎ ধরা 
যাউক এক দেশের জন সাধারণ কোন রাষ্ট্রীয় 
দলকে অপর কোন দেশের সাঁহত যুদ্ধে লিপ্ত হইবার 
জন্ত নির্বাচন কাঁরলেন। অতঃপর দেখা যাইল এ 
দেশের পক্ষে ক্ষাতকর ভাবে যুদ্ধ সমাধান কারবার 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


.€ চেষ্টা কারতেছে। এই ই অবস্থায় এ দলকে নিজেদের 
কাধে ইভা দিয়া পুনীনর্ধাচনে উপস্থিত 
হইতে বাধ্য করা আবশ্যক । অর্থাৎ যখনই কোন 


এ শাসকদল দেশের শাসন পদ্ধাত বা সমাজনশীত লইয়া 


"কোন সপূর্ণ হ্ুঙন পথে চাঁলতে চাহে; তখনই 
পুনঃ নির্বাচনের কথা উঠে। 

শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী যেসময় সদলে নির্বাচনে নামিয়া 
[শেষ সক্ষমতার সাঁহত জয়লাভ করেন সে সময় 
তাহার জনসাধারণকে জ্ঞাপত কর্মের তাঁলকার 
মধ্যে সপ্রম কোর্টের ক্ষমতা লাঘব করা অথবা অপর 
কোন সাধারণ তন্ত্রের মূল স্বীকাঁতর পারবর্তন 
কারী কথা ছল না। “দারিদ্র দূর কর” বৃহৎ বৃহৎ কর্ম 
প্রীতষ্ঠান গাঁলকে জাতশয় ভাবে চালান হউক অথবা 
ব্যাক্তগত এঁই্বর্যা সীমত করা হউক - এইজাতীয় কথাই 
পে সময়ে বলা হইত। এখন যাঁদ পার্লামেন্টে 
সংখ্যা গুরুত্ব ভারী রকম হওয়াতে শ্রীমত গান্ধী ইচ্ছা 
করেন যে তান আইন কাঁরয়া সকল আইনের মূল স্বয়ং- 
{সদ্ধ আলাখত অবলম্বন গুঁলকে 'বাচ্ছন্ন কাঁররা, 
খ্যাপুরুদলের যথেচ্ছাচার রীতির প্র তষ্ঠা কারবেন 
তাহা হইলে তাহার পক্ষে উচিত হইবে প্রধানমন্ত্রীত্থে 
ইস্তফা দয়া পুনঃনপাচনে অবতশর্ণ হওয়া । দেশবাসী 
যাদ তাকে ভারতীয় সমাজের মূল রীতিনীতি: বিশ্বাস 
ও ম.নাঁসক দৃষ্টিভঙ্গী পাঁরবর্তনের আঁধকার 'নঃসর্তে 
হাতে তুলয়া ঘতে চাহেন, তাহা হইলে তান 
পুনঠীনর্ধচনে আবাদ বিজয় পতাক! উড়াইয়া আঁসয়া 
+সংহাসনে আঁধষ্িত হইতে সক্ষম হইবেন। তখন তান 


- পযাহাই কাঁরবেন তাহা দেশবাসীর ইচ্ছা অনুসারে করা 


হইতেছে বাঁলয়া ধার্ধ্য হইবে । নতুষা তান যাঁদ 
দাঁরদ্র দূর কারবার প্রীতশ্রীতর উপর শক্ত আহরণ 
কাঁরয়া সেই শাক্ত ব্যবহারে দারিদ্র্য দূর না কাঁরয়! 
নানা প্রকার পুবাতন অঙ্গীকার? বিশ্বাস ও রীতি নীতির 
উচ্ছেদ কাঁরতে তৎপর হয়েন, তাহা হইলে তাহার 
পক্ষে সেবপ কার্ধ্য দেশবাসীর সাঁহত [বাস রক্ষা করা 
হইবে ন! । দেশবাসীও বুঝবার স্বাবধা পাইবেন যে 


[বাঁবধ প্রসঙ্গ 


দত 


ব্যাঙ্ক ও সাধারণ বাম কম্পাঁন গুাঁলকে রাষ্ট্রীয় কাঁরয়! 
লইলে তাহাতে দেশবাসীর দাঁরদ্র; কতটা দূর হওয়া 
সম্ভব তইতে পারে। ইহাও দোঁখতে হইবে যে দারদ্র্য 
দূ।রকরণেব উপযুক্ত ও কার্ধ্যকাবণ পস্থাই বা বক । 
হত্যার গবাহের নিবৃত্তি কোথায়? 

প্রকাশ্য দিবালোকে উম্মুক্ত বাজপথে, গৃহে প্রবেশ 
কারয়া, ট্রেনে বাসে নরহত্য! হইতেছে। গোপনে 
অজানা স্থানে একাধিক ব্যাঁক্তকে হত্যা কাঁরয়া তাহ দের 
দেহ যত্রতত্র নিক্ষেপ কাঁরয়। যাওখাও একটা দৈনান্দন 
ব্যপার হইয়া দাড়াইয়াছে। শতশত ব্যক্ত প্রাণ 
হারাইয়।ছে এবং অবস্থা ীবচারে মনে হর যে শেষ 
পর্য্যন্ত ধ সংখ্যা কয়েক সহশ্রে দাড়াইবে । কে কাহাকে 
কেন হত্যা কারয়াছে এই প্রশ্নের উত্তর যাহার! দিতে 
পারে, যাহাদের কর্তব্য এ প্রশ্নের জবাব দেওয়া, সেই 
আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষক প্রালশ বাঁহনশ না থামাইতে 
পাঁরতেছে এই হত্যাকাঁও, না পারতেছে হত্যাকাখী- 
'দগকে গ্রেগার কাঁবয! বিচারাধীন কাঁরয়া তাহাদের 
শান্তর ব্যবস্থা করাইতে। পুলিশেব উপরওয়ালা 
দেশ শাপক মন্ত্রীমণ্লশও এই অবস্থার কোনও উন্নীত 
চেষ্টা কাঁরতেছেন বাঁলয়া মনে হইতেছেনা। তাহারা 
বক্তৃতার ফাকা আওয়াজ দয়া লোক তুলাইবার চেষ্টা 
কাঁরতেছেন; কিন্তু নিশ্কম্্াদগকে অপস্থত কাঁরয়! 
কর্মক্ষম লোকেদের কর্মে নষৌগ কাঁরতেছেন না। 
যাহারা গোপনে অপব্ীধাদপের সহায়তা কাঁরতেছে 
তাহারাও অবাধে নিজেদের দুষ্কর কাঁরয়া চাঁলতেছে , 
কোন নেতা ব। মহাঁনেতা তাহাদ্গকে বিতাড়িত 
কাঁরতেছেন না। 

যাহার! এই হত্যাকাণ্ডের জন্য দায়ী তাহারা সকলে 
একজীতীয় মানুষ নহে । অনেক চোর ডাকাত শুণ্ড! 
দেশের অরাজক অরস্থা দেখয় নিজেদের কাৰ্য্য সহজ 
কাঁরবার জন্য যাহাব! তাহাদের বাধা দিতে পাবে, 
অথবা যাহার! ছুস্কর্ে প্রাভদন্দী তাহাদের হত্য। কাঁরয়া! 
কাটা ফুীলতেছে বলা যায়। পুলিশের কর্ম্চারশীদগের 
প্রাণহানীর মূলে অনেক ক্ষেত্রেই আছে চোর 


২৪৯ = | প্রধাসী 


ডাকাত ও গুণ্তার দল। এই সকল চোর ডাকাত ও 
গুগাঁদিগের মধ্যে আবার অনেকে মাছে যাহারা 
রাজকর্ম্মচারী পুলিশ ও রাষ্ট্রীয় দলের নেতীদগের সাঁহত 
জাড়ত। কোন কোন “ওয়াগণ লুক” রাষ্ট্রীয় দলের 
“লোকেদের সাঁহত সংযুক্ত থাঁকয়া কারবার চাঁলাঁষ। 
চোর ডাকাত লুঠেড়াগণও বাজ্রকর্ম্মচারী ও রাষ্ট্রাম্ন দলের 
লোকেদের সাহায্য পাইয়া থাকে। রাজকর্স্নচারী ও 
রাষ্ট্রীয় দলের লোকেদের সমাজাবরোধী অপবাধশীদগের 
সংশ্রব ত্যাগ কাঁরতে বাধ্য করা অসম্ভব কাৰ্য্য নহে। 
প্রয়োজন শাঁক্তশীলশ ব্যাঁক্তাদগের ইচ্ছা ও 
চেষ্টার । সেই ইচ্ছা ও চেষ্টা যথাযথ ভাবে ব্যক্ত 
হয়না এবং তাহার কারণ ডউচ্চন্তরের ব্যাকাঁদগের 
সহকারশীদগের অপরাধাজনের সাঁহত খাঁন 
সংযোগ। এই ক্ষেত্রে সুনীতি ও ন্যায়ের প্রাতষ্ঠা 
কাঁরতে হইলে সে কার্ধ্য সর্বব্যাপী হইয়া দাড়াইবে 
ও তাহার জন্ত বছ উচ্চপদস্থ রাজকর্ব্মচারী ও রাষ্ট্রকর্শশর 
সমবেত প্রচেষ্টার আবশ্তক। আমাদের দেশে কথায় কথায় 
বাট সভা ডাকিয়া দেশের উদ্াতর ব্যবস্থা করা হয়। 
এক্ষেত্রে দেখা যাইতেছে যে দেশ ক্রমশঃ চোর ডাকাত 
খুনী গুপ্তা লুঠেড়াদগের কবলে চালয়া যাইতেছে। দেশ 
নেতারা এই অবস্থার উন্নাতর জন্ত সভা আহ্বান করেন না! 
কেন। তাহারা যাঁদ দেশে অরাজকত]| নবারপ না কাঁরয়! 
দল পাকাইয়া অরাজকতা আরও বাড়াইয়া তুঁলবার 
আয়োজন করেন তাহা হইলে দেশবাসীর কর্তব্য হুইবে 
ভাহাদের জন নেতৃত্ব হইতে অপস্থত করা। অর্থাৎ 
জননেতা, রাজকর্ব্মচারা, সামাঁজক 'বাভন্ন প্রাতষ্ঠানঃ 
রাষ্ট্রীয় দল, কন্ঠ ' সংঘ, ছাত্র সঙ্ঘ প্রভতর সমবেত চেষ্টার 
ব্যবস্থা কাঁরতে হইবে! তাহা না হইলে দেশে সেই 
সর্বব্যাপী অপরাধ বিরোধীতা কখনও জাগ্রত হইবে 
না যাহাতে অপরাধাগণ ক্রমশঃ দেশের জশবন শ্রোত 
হইতে 'বাচ্ছন্ন হইয়া শাঁক্তহারা হুইয়া যায়। 

এইবপ চেষ্টার কোন লক্ষণ ত দেখ! যাঁইতেছেই ন! 
ব্রঞ্চ দেখা যাইতেছে যে-শবাঁভন্ন রাষ্ট্রীয় দল, কম্মা 
সংঘ, ছাত্র সংঘ প্রত নিজ [নিজ সেনা বাঁহিনা- গঠন 


আযাঢ়, ১৩৭৮ 
কাঁরয়া পরস্পরের উপর হংস্ত আক্রমণ চালাইবার 


আয়োজন কাঁরতেছে। যত খুন- খাসাপি--দাঁশততহে- -" খলি 


তাঁহার মধ্যে একটা বৃহৎ অংশ রাষ্ট্রীয় দল, কর্ল্মী সংঘ 
ও ছাত্ৰ সংঘ প্রভতর পারস্পারক সংগ্রামের ফলে 


খটিতেছে। রাষ্ট্রীয় দলের খুনাখুনী অসংখ্য এবং তাহার ১৮১ 


বশদ্ধ বর্ণনা শনশ্রয়োজন । কর্ম্মীসংঘের ঝগড়ার 
ফলে রানীগঞ্জ কয়লা খাদ এলাকায় বারে বারে নরহত্যা 
করা হইয়াছে। ছাত্রাদগের ববাদ্কলহু শেষ অবধী 
অনেক স্থলেই মাবাত্মকরূপ ধারণ করে। ছাত্রগণ শুধু 
পরস্পরকে হুত্য। কাঁরয়াই.কর্তব্য সম্পূর্ণ করে ন! ; শিক্ষক 
শবশ্বীবস্ভালয়ের পাঁরচালক ও রাজকর্ম্মচারণীদগের 
উপর ছাত্রাদগের শবষনৃষ্টি প্রায়ই গয়া পাঁড়য়া থাকে । 
দেশের আইন মনে হয় যেন শুধু নার্বরোধী 
সাধারণ ব্যাক্তাদগেব জন্যই প্রণীত হইয়াছে । রাঁজ- 
কর্ম্মচারা, রাষ্ট্রায় দলের সভ্যবৃন্দ, ছাত্র ও কর্ম্মী সংঘ 
যেখানে নিজেদের মনের আবেগ কার্ধ্যক্ষেত্রে 
করেন সেখানে আইনের কোন বাধা মানা হয় না। 
আঁত সামাণ্য রাস্তায় গাড়ী চালাইবার নিয়ম হইতে 
আরম্ত কাঁরয়া সকল প্রকার আইনই যখেচ্ছা অবহেলা 
কারক! চাঁললে পুলিশের লোকের কোন অপরাধ গণ্য 
হয় নাঁ। রাষ্ট্রীয় দল, ছাত্র বা শ্রমিক সংঘের লোকেরা 
সাধারণের জশবনঘাত্রায় বাধ! সৃষ্ট, জোর কারয়া টাকা 
আদায়, ভয় দেখাইয়া বা প্রহারাদি ফাঁরয়| কাজ 
করাইয়া লওয়া অথবা কোন স্তায় সঙ্গত কার্ধ্য না কাঁরতে 
বাধ্য কর! ইত্যাঁদ সর্বদাই কাঁরয়া থাকে। সম্প্রাত 
দেখ! শগয়াছে পরের জাঁমর ফসল কাটিয়া লওয়া, 
পরের জাম বা গৃহ দখল করা, ঘরবাড়ী কার 
প্রভৃত ভাঙ্গাচোরাঃ এমনাক অপরের গৃহাঁদ আক্রমণ 
কাঁবয়া খুনজখম অবাধ করা একটা চাঁলত ব্যাপার হইয়া 
দাড়াইয়াছে। এই সকল. কার্য্যেই রাষ্্রীয় দলগুলিরঃ 
কোন কোন রাহ্বকর্শচাঁরীর এবং দেশের শাঁক্তমান 
মাঁচছষের সহায়ত! আঁধক ক্ষেত্রেই থাঁকতে দেখা যায়। 
সুতরাং এই যে দেশব্যাপী আইনের প্রীত অশ্রদ্ধা ও 
আইন ভায়া যথেচ্ছাচাঁর করার প্রচলন ইহার মূলে 


আঘাঢ়ঃ ১৩৭৮ 

_ রহিয়াছে তথাকাঁখত নেতৃস্থানীয় ব্যাঁক্তীদগের দেশের 
সর্বনাশ কারবার সুঁনয়ান্তত চেষ্টা। এ সকল 
মহাঁরথীদগেব সহায়ক বাঁহয়াছে সর্কাত্র। অধ্যাপকঃ 


, শিক্ষক, শ্রামকনেতা, বাজকর্ধচারী, মন্ত্রী প্রীত সকল 


নি 


জাতাঁয় ব্যাঁক্তর মধ্যেই যে সকল নেতা বিপ্লবের নাম 
কাঁরয়া আত্মপ্রাতষ্1 অথবা গুপ্ত চক্রান্তের আঁভসান্ধ 
শপাদ্ধর চেষ্টা কাঁরয়া থাকেন তাঁহাদের সহাযকাদগকে 
দোখতে পাওয়া যায়। 

বিষয়টা তাহা হইলে একটা বা একাধক সামাজক 
রশীতলশীতি ও শবশ্বাস বিধ্বংসী যড়যন্ত্র। এবং ইহা! 
হইতে সমাজকে রক্ষা কাঁরতে হইলেও প্রয়োজন হইবে 
ব্যাপক ব্যবস্থার । সে ব্যবস্থা আইন কাঁরয়! কর! সম্ভব 
হইবে না; কারণ আইন চক্রান্তকীরশীদ্রগের নিকট 
সাদা কাগজে কাঁলর ছাপ মাত্র হইয়! দাড়াইয়াছে। 
সরকার" কর্ম্মচারীগণ এই ষড়যন্ত্রের অংশীদার এবং 
অন্তান্ত বহু অর্থ নোতক, রাষ্ট্রায় ও সামাজিক প্রতিষ্ঠানও 
এই ষড়যন্ত্রের সাঁহত জাঁড়ত। অনুসন্ধান কাঁরস্না দেখিলে 
দেখ! যাইবে যে দেশের জনসাধারণের শতকর1 ২০ 
হইতে ৩* জন মানুষ সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে এই 
দেশদ্রোহতার সাঁহত লিপ্ত রৃহিয়াছে। ইহাকে ক্রমে 
ক্রমে ভাঙ্গিয়া দিতে হইলে দুইটি কাৰ্য্য কাঁরতে হইবে | 
প্রথমতঃ অর্থনোতিক ক্ষেত্রে ন্তায ও সুবিচার প্রাতষ্ঠ! 
কাঁরতে হইবে--যথাশীভ্র সম্ভব। পরে দোঁখতে হইবে 
{ক কাঁরয়া জনসাধারণের মধ্যে দেশপ্রেম ও নিজ জাত 
ও সমাজের উপর 'বশ্বাস ও আত্মীনভ“রশসলতা স্থাষ্ট- 
করা সম্ভব হইবে । পরের মুখ চাঁহয়া নিজেদের 


১ এঁতহ্‌, কাষ্ট ও জাঁবনাদর্শ উচ্ছেদ কাঁরয়া একট! চরম 


মানাসক দাঁবদ্র্য ও দাসত্ব মাথায় তুলিয়া লওয়। 
অঁবলম্বে বন্ধ করাই হইবে এই প্রচেষ্টার গভশরতম 
উদ্দেশ্য । 


দিল্লীতে সরকারীথাতের টাকা অপহরণ চেষ্টা 

দিল্লীর কেন্্রীয় সরকারের কার্য্যকলাপ ও বাঁল- 
ব্যবস্থা কি প্রকার তাহ! সকলের পক্ষে বোঝা! সম্ভব 
নহে। ইহার কারণ যে বহু ব্যবস্থাই উচ্চ পদস্থ 


ধৰাবধ প্রসঙ্গ 
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ব্যাক্জাদগের ইচ্ছা অনুসারেই হইয়া থাকে এবং কোন 
নার্দি্ট রীতি, নীতি বা পদ্ধীত অনুসরণে কোন কার্ধ/ 
যে সর্বদা করা হইবে এমন কথা কেহ বাঁলতে পারে 
না। এই ধরণের কার্য্যকলাপের যে কুফল হয় তাহা 
একটা প্রমান সম্প্রাত পাওয়া গয়াছে। কেন্দ্র 
সরকারের কৌন একট! ব্যাঙ্কে রাক্ষত তহবিল হইতে 
এক ব্যক্ত ষাটলক্ষ টাক উঠাইবার ব্যবস্থা কাঁরয়া সেই 
অর্থ বেহাত কাঁরবার চেষ্টা করে। এই অপরাধে এ 
ব্যাক্তির পাঁচ বৎসরের কারাদণ্ড হইয়াছে। শুনা যায় এ 
ব্যক্তি টেলিফোন কারয়া ব্যাক্কের কোন খাজাঁঞ্চকে 
ষাটলক্ষ টাকা বাহির কাঁরয়া রাখতে বলে ও উক্ত 
খাজাঞ্চও এ বরাট অর্থভার বাহুর কাঁরয়া উহাকে 
দিয়া দিল । এই কথাটা জানাজানি হইলে উপর- 
ওয়াপাদগেব 'নর্দেশে টাকা যে উঠাইয়াছে ও যে 
খাজাঞ্চি দিয়াছে উভয়কেই গ্রেপ্তার করা হয় এবং এ 


টাকাও সম্ভবত পাওয়া যায়৷ 
কথা হইতেছে যে তহাবলে ষাট লক্ষাধিক টাক! 


বাথ। হয় সেই তহবিল হইতে টাকা বাঁহর করার এরূপ 
চিলাঢালা ব্যবস্থা কেমন কাঁরয়া হইল । আমাদের 
যাহাদের ব্যাঙ্কে টাকা থাকে তাহাদের টাক! উঠাইতে 
হইলে 'লাঁখতভাবে টাকা উঠাইতে হয়। কাহার সাহু 
এবং সাঁর নমুনাও ব্যাক্কের নিকট রাখা থাকে! বড় বড় 
গাতষ্ঠানের তহাবল হইতে টাকা উঠাইতে একাধিক 
লোকের সাহু আবশ্যক হয়। 'দপ্লীর কেন্ত্রীয় সরকারের 
উপরোক্ত তহাবল হইতে দেখা যাইতেছে ষাট লক্ষ 
টাকা হয় মুখের কথায় নয়ত একজন সাধারণ কর্খচাঁরখর 
সাহর উপরেই বাঁহর করা সম্ভব [ছল। এই 
তহাঁবলটি ক প্রকারের এবং ইহার অর্থ কৌন দফতরের 
কার্য্যের জন্য দেওয়া হয় ও ইহার খরচই বা কাহার 
আদেশে কর] হয় প্রভাত নানান কথ! জনসাধারণের মনে 
এই টাক! চুরীর চেষ্টার পরে উদিত হইতেছে। 'কস্ত 
এই সকল বিষয় পাঁরষ্কার কাঁরয়| দেশবাঁপপকে বুঝাইবার 
কোনও চেষ্টা কেন্দ্রীয় সরকার করেন নাই এবং কাঁরতে- 
ছেন না। ইহাতে সকলের মনে হইতেছে যে দিল্লীর 


২৪৬ 


কেন্দ্রীয় সরকার দ্েেশবাঁপীয় কষ্ট আর্ত অর্থ রাজস্ব 
[হিসাবে আতারক্ত হারে আদায় কাঁরয়া লইয়া সেই অর্থ 


লইয়া ছানামাঁন খোলতেছেন। যে সরকায় ষাট লক্ষ 


টাকা যাহার তাহার হেফাজতে ফোলয়া রাখে, সেই 
সরকারের টাকার টানাটাঁন আছে এবং যথা! ইচ্ছা রাজস্ব 
আদায়ের প্রয়োজন আছে,একথা অতঃপর মাহুযে বশ্বাস 
কাঁরতে চাঁহবে না! রাজস্ব আদায় কমাইলে দেশবাসীর 
হস্তে মূলধন হ্বাঁদ্ধর সম্ভাবনা থাকে। রাসম্ব আদায় 
কাঁরয়া দেপের সাধারণের উপার্জ্জনের টাক! তছনছ করা 
অর্থনীত সাপেক্ষ কাৰ্য্য নহে। 
'প্রত্ুতাত্বিক ক্ষেত্রের মূল্যবান মৃত্তি অপহরণ ও 
বিদেশে চালান 
ভারতের পুরাফালের শল্পকলার রদ অঁভিব্যাক্তর 
নৈপুণ্যের পাঁরচায়ক বহ স্থাপত্য, ভাস্কৰ্য্য ও চিন্ত নানা! 
স্থলে এখনও বাঁক্ষত আছে। ইহার মধ্যে কোন কোন 
কলাকৌশলের নিদর্শন ভারত সরকারের ১৯০৬ খু অব্দের 
প্রীতহাসক সম্পদ বুক্ষা আইন অনুসারে কাহারও দ্বার! 
স্থানাস্তারত কর! হইতে সংরাক্ষত। কিন্তু বছ স্থলে 
ভারত সরকার এ সংরক্ষণমূলক বিজ্ঞাপ্ত প্রকাশ করেন 
নাই এবং সেই সকল স্থলের শিল্পকলা সম্পদ যে জাতীর 
শ্র্ধ্য এবং ব্যাঁক্তগত ভাবে ক্রয় ীবক্রয় কর! যাইবে না, 
একথা পাঁরস্কার ভাবে বল! হয় নাই। র্যা ক্তসতভাবে 
যেসকল 'শল্লেবর্ধ্য বাক্ষত আছে সেগ্াঁল সন্বদ্ধে' যে 
আইন আছে ভাহাতে সেইগুল ভারতের অভ্যন্তরে ক্রয় 
বিক্রয় হইতে পারে কস্ত দেশের বাহিরে পাঠান যায় 
নাঁ। 'শল্পকলার কোন মৌলিক নিদর্শন, যাহার প্রত্ব- 
তাঁত্বক মূল্য আছে, তাহা বদেশে প্রেরণ করা আইন 
. শবরুদ্ধ। যাঁদও ভারত সরকার কথন কথন স্বেচ্ছাচার 


প্রনোদত ভাবে ভারতের কোন কোন মহামূল্যবান মূর্ত 


ও চিত্র বিদেশের শিল্প সংগ্রহের সৌষ্ঠব বৃঁদ্ধর ভজন্ত. 
" ভারতের বাঁহরে যাইতে 'দিয়াছেন। -আমাদের যতট! 
মনে পড়ে 'কছুকাল পূর্বে ইতালির কয়েকট। পুরাতন 
মার্থর নকল সংস্করণের পাঁরবর্থে ভারতের কোন কোন 
অমূল্য ভান্কর্যের নিদর্শন ইতালিকে দেওয়া হুইয়াছল । 


প্রবাসী 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


অবশ্য গোপনে যত পুরাতন যৃর্্ত ও চিত্ত বদেশে বিক্রয় 
করিয়া পাঠান হয় তাহার তুলনীয় ভারত সরকার 
{বদেশে শল্পবস্ত তত আঁধক সংখ্যায় পাঠাননা। 

আর একটা কথাও বলা চলে । ভারত সরকানের , 
হেফাজতে বহু পুরাতন প্রত্বতীত্বক সামগ্রী কল] এশ্বর্য্য / 
সংগ্রহ হিসাবে বাক্ষত আছে। অনেকগাঁলকে 
«মউজিয়ম” নাম দেওয়া হইয়াছে ও অনেকপগাঁল পুরাতন 
'শল্পকলাকেন্ত্রের সাহত একই স্থানে আছে। কাঁলকাত্যর 
“ভারতীয় প্রদর্শনশালা” এইরূপ জাতীয় সংগ্রহেরহমধ্যে 
একটি "শ্রেষ্ঠ ও মহামূল্যবান 'শিল্পসঞ্চয় কেন্ত্র। এই 
[মউাঁজয়াম হইতে শুনা যায় বহু মুল্যবান বস্ত 
হৃত হইয়াছে । অন্তান্ত “মউাজয়ম হইতেও সংগ্রহ 
বস্তু অপহরণ হইয়া থাকে বাঁলয়া শুনা যায়। 
সুতরাং সরকার রক্ষপাবেক্ষণও যথেষ্ট নিরাপদ 
নহে বলয়া মনে হয়। ক কারিয়! ভারতের ভাঁফর্ধ্য ও 
চিত্ত সম্পদ চোর ও বেয়াইীন বপ্তানীকারাঁদগের, হস্ত 
হইতে রক্ষা করা যায় তাহা নির্ধারণ করা সহ্জকার্ধ্য 
নহে। কারণ এ সকল কার্যে বিশেষ বুদ্ধিমান ব্যাঁক্তগণ 
নিযুক্ত থাকে। বিদেশী চোরাই মাল পারাপারকারী- 
িগেরও এ কার্যে সহায়তা অছে। আমদানী রপ্তানী 
দনয়ন্ত্রণ কেন্দ্রের রাঁজকন্মমচারশগণ্ও অনেক সময় আইন 
ভঙ্গকাব্শীদগক্ে সাহায্য কাঁরয়। থাকে । কোন একজন 
অপহরণকারশকে .ধারয়! সাজা দলেই এই ব্যবসায় বন্ধ 
হুইবে না। কারণ ইহাতে প্রদ্ুর লাভ .আছে ও-টাকার 
জন্ত জেলে যাইবার লোক অনেক পাওয়া যায়। বৃহৎ বৃহৎ 
রাঘব বোয়াল দুই চারজনকে শান্ত দতে পাঁরলে এ 
ব্যবসায়ে মন্দা পড়া সম্ভব হইতে পারে. 

চীনদেশ কেন বাংলাদেশকে সমর্থন করে না 

পঁথবীতে অনেক লোক আছেন যাহারা চনদেশেক় . 
বর্তমান শাঁসকাদগের আধর্শবাদ সম্বন্ধে মনে উচ্চ ধারণ! 
পোষণ করেন। চাঁন পৃথিবীর সকল মানবের সাম্য ও 


স্বাধীনতায় 'বশ্বীসী এবং জনগণের আত্মপ্রাতষ্ঠার 


আধকারাভাত্তক সংগ্রীম ক্ষেত্রে চাঁন - সর্বদাই জনগণের 
সমর্থক এইরূপ প্রচার চীন কারয়া থাকে, সুতরাং 


পাটি 


টি // 


সি 


চিপ বীনা তক আদর্শে বশ্থীস আছে বাঁলতে 
কোন বাধা নাই; শুধু দোখতে হয় যে কাধ্যক্ষেত্রে 


চীন এঁ আদর্শ অবলম্বন কাঁরয়া চলে কিনা । [তিব্বত 


ESL কাঁব্রয়া চাঁন যাঁদ তিব্বতের জনসাধারণের হস্তে 


বাজশাক্ত ছাঁড়য়া য়! তিব্বতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে নিজের! 
সবলভাঁবে রাষ্ট্রাধকার দখল কাঁরয়া আঁধাঁষ্ঠত হইতে 
চেষ্টা না কাঁরত তাহা হইলে অস্তত জনগণের আধকার 
সম্বন্ধে চীনের দরদ কথায় প্রচার করা চাঁলত। কিন্ত 


' চীন স্বাধীনতাকামী লক্ষ লক্ষ তব্বতাঁকে হত্যা ও 


ঠা 


কঠোরভাবে দমন কাঁরয়া সেইরূপ প্রচারের পথ বন্ধ 
কাঁরয়া পল । কথায় মানব অধিকার সমর্থন আমোরকাঁও 
সর্বদা কারয়া থাকে। বৃটেন অস্তত দশ-বশটা বা 
ততোঁধক দেশকে সাআজ্যবাদের নিস্পেষণ হইতে মুক্ত 
[দয়া মানব স্বাধীনতা রক্ষক হিসাবে খ্যাত অর্জন 
কাঁরয়াছে। কিন্ত চীন এই উভয়দেশকেই বুর্জোয়া এবং 
সাম্রাজ্যবাদ বালয়া নিন্দা কারয়া থাকে । শুনা ঘায় 
যে চীনাসংহলের চে গুইভেরার ভক্ত 'বপ্লবশীদ্দগকে 
নেক নজরে দেখে না এবং শ্রীমতী বন্দরনাযেকীর শবপ্লবশ 
দমন নীতির সমর্থন করে। অথচ জনগণের ম্বাধীনতা- 
ঘাতক, মানবজাতির অবাধ শোষণে বশ্বীসী বুজ্জোয়াম্ত 
বুক্দোয়া পাঁকস্থান-চীনের পরম বন্ধু। আদর্শবার্ের 
দিক দয়া এই বন্ধুত্ব অসত্তব এবং ইহার কোনও সাফাই 
মার্কনবাদণ চনাগণ জগতবাসীর নিকট দিতে অক্ষম । 
সুতরাং একথা মানতেই হয় যে চান আদর্শবাদ পাঁর- 
চাঁলত নহে; কুটনোতিক স্বাবধাঁবাদই চীনের রাষ্ট্রীয় 


প্রেরণা । চীনের মতে পাঁকস্থান যাঁদ সবলভাবে ভারতশয়- 
সভুখণ্ডের একটা বিরাট অংশের উপর প্রাতাষ্ঠিত থাঁকতে 


সক্ষম হয়; ভারত তাহা হইলে তাহার সাবারণতন্ত্র ও 
ব্যাক্তস্বাধনতা এশিয়ার মানবের ীনকট সবল রাষ্ট্রীয় 
আদর্শ বলিয়া! খাড়া কাঁরতে পারবে না। এ সাধারণ- 
তন্ত্র ও ব্যাক্তত্বাধীনত! কম্যানঞ্ট চশনের নিকট [বিষবৎ 
প্রতীয়মান হয়। ইহার বনাশ সাধন কাঁরতে পারলে 


সংখ্যালাঘষ্ট অল্পসংখ্যক ব্যাক্ত গাঠত একদলীয় কয্যানিষ্ট . 


প্রক্তত্বের প্রাতষ্ঠা সহজ হয়। সুতরাং যদি কোথাও কোন 


' _ পবাবধ প্রসঙ্গ 


২৪৭ 


ক্ষুদ্র সামারক গোষ্ঠীর প্রভুত্ব স্থাপিত হইলে সাধারণত 
ও ব্যাজ স্বাধীনতার আদর্শ বস্তার বাধাপ্রাপ্ত হয় তাহ! 
হইলে চাঁনের পক্ষে সেইরূপ সামাঁরক একাধপত্যের 
সহায়তা করা নজ স্গবধার অনুদরণমাত্র । এই বৃহত্তর 
স্বার্থের কথা না ধাঁকলে চীন হয়ত বাংলাদেশের 
স্বাধানতা সংগ্রামের সমর্থন কাঁরত। 'ঁক্স্ত বর্তমান 
পাঁরাস্থাততে পাঁকস্থান যাঁদ ভাঁঙয়! যায় তাহ। হইলে 
ভারতের প্রাতষ্ঠা শাঁক্তমান হইবে ও চীনের পক্ষে 
এশিয়ার জনগণের উপর প্রভাব বস্তার করা কাঁঠন হইয়া 
দাড়াইবে । এই অবস্থায় চন যে পাকস্থানের গণহত্যার 
সহায়ক হইবে তাহাতে 'বাঁস্মত হইবার কছু নাই। 


বৃটেনের ইয়োরোপের মিলিত জাতিসংঘের সহিত 
যোগদান 


বৃটেনের অর্থ নোতিক ক্ষেত্রে বিগত দুইশত বৎসরের 
যে শেষ প্রতিষ্টা তাহার মূলে ছিল পৃথিবীর বহদেশের 
সাঁহত ব্যবসা বাঁপজ্য । ইহার মধ্যে একটা আত বৃহৎ 
অংশ ছিল বৃটেনের “কমনওয়েলথ”এব অন্তর্গত দেশ- 
গুঁলর ব্যবসা । বর্তমানে বৃটেন ঘে ইয়োরোপের মীলত 
জাঁতদংখের সাঁহত অর্থনৌতক ঘাঁনষ্ঠতা বৃঁদ্ধর চেষ্ট! 
কাঁরতেছে তাহাতে বৃটেনের অর্থনশীত একটা নুতন ছাচে 
ঢাল! হইয়া যাইবে এবং পুরাতন ব্যবসা বাণিজ্যের 
আকার প্রকার পাঁরবার্তত হইয়! নৃতন সম্বন্ধ গাঠত হইবে 
ও পুরাতন সম্বন্ধ বাঁতল হইবে । বর্তমানে বৃটেনের যে 
বিরাট আন্তর্জাতক ব্যবসায় চালত আছে তাহ! 
বিশ্লেষণ কাঁরলে দেখা যায় যে তাহার মোট পাঁরমাণ 
আমদানী পায় ৮০০০,০০০,০০* পাউণ্ড ও বপ্তানশ 


রর শ০০০১০০০৪০০০ পাউণ্ড । এই ব্যবসায় ভাগ, কাঁরয়া 


দেখিলে যাহা দেখা যায় তাহা মোটামুটি িয়ীলাখত 
ধরণের বলা যায় ১ 








নরওয়ে | ১৭৯ ৮ 


সুইডেন $ তং 1 
ফনল্যাগু, ১৭৩ ৯ 
সোঁভয়েট ইউনিয়ন ১৯৭ ? 





ইয়োরোপ'য়ন কমন মার্কেটের সকল দেশের সাঁহত 
বৃটেনের আমদানী ব্যবসায় হয় ১৬০০ মাঁলয়ন পাউণ্ড 
ও রপ্তান ব্যবসায় ১৪১৭ মলিয়ন পাঁউও। সকল দিক 
দয়া দোখলে বৃটেন তাহার নূতন অর্থ নৈঁতক পস্থ!- 
অনুসরণে মার খাইয়া যাইতে পারে। এই পথে চাঁললে 
তাহার জাহাজ কারবার ক্ষাতগ্রস্থ হইবে! যন্ত্রপাঁত 
বণ্তানীরও লাঘব হওয়ার সস্তাবনা। | 

মুতন অর্থনোঁতক পাঁরবেশে বৃটেনের সাঁহত ফ্রান্স, 
বেলাঁজয়াম, পাঁশ্চম জার্ম্মানা, হল্যাও, ইতালি, ডেনমার্ক, 





1 ২৯৪ 19 2 
2 ৯৩ 2 
99 ৯৬ 2) $9 


নরওয়ে, পইডেন, -জুইজারল্যাণ্ড প্রভাত. দেশের 
বাণিজ্য বৃদ্ধি হইবে । এই :সকল, দেশের সাঁহত এখন) ' 
বৃটেনের মোট বাৎসারক আমদ্বানাী রপ্তানী ব্যবসায় 
হইল উভয় খাতে প্রায় ২৫০, যঃ পাঃ কারয়া অর্থাৎ 
সকল জাতর সাঁহত মোট ব্যবসায়ের এক তৃতায়াংশ। 

এই ব্যবসায় যাঁদ কিছু কিছু বাড়িয়া যায় এবং অপরা- 

পর জাতির সাঁহত ব্যবসায় যাঁদ সমান হারে কাঁময়! 
যায় তাহা হইলে বৃটেনের কোন লাভের আশা দেখ! 

(এর পর ৩৫৯ পাতায় ) 


০4 


শট 


¥ 


রবীন্দ্রনাথ ও অতুলপ্ৰসাদ 


প্রীসচ্চিদানন্দ চক্রবর্তী 


১৯৩৪ সালের ২৬শে আগষ্ট (৮ই ভাদ্র ১৩৭১) 
অতুলপ্রসারদ্দের লোকাস্তর গমনের সংবাদ লাভ করে 


মৰ্স্মাহত রবীন্ত্রনাথ লিখোঁছলেন 2 «আম 
অতুল প্রসাদের মৃত্যু স্বীকার কার ন!। এক সুরলোক 
হইতে তান আরেক স্বরলোকে গেলেন। এই মর্ত্য- 


লোকে তান আপন স্মাসন সাধনায় যে সঙ্গীতময় 
স্ববলোক বচন! কাঁরধাঁছলেন সমস্ত জীবনের বেদনা- 
ভরা সাধনার অবসানে ভগবানের করুণা পূর্ণ প্রেমময় 
সুরলোকে তান আজ প্রয়াণ কাঁরলেন। এই সুরলোক 
তাহাকে অমৃতময় শাক্ত দান কাঁরবেন 1” 

এই ঘটনার বাইশ বছর পূর্বে কাবগুরুর এক জন্ম- 
দিনে অতুলপ্ৰসাদ একটি পত্রে লিখলেন £ “বঙ্গ 
সাহিত্যতীর্থের সর্ধপ্রধান পুরোহিত, ধৰ্ম্মে সিদ্ধ ও 
অগ্রণী, সঙ্গীতকৃপ্জের মাধব, বাংলার ছুলাল এবং 
আমার পরম ভাঁক্তডাজনের চরণে আজ প্রণত হুইতোছ। 
কায়মনোবাক্যে আমি ভগবানের [নিকট প্রার্থনা কার 
২আপাঁন ঘীর্ধায়ু হইয়া দেশের ধর্ম” স্বদেশান্থরাগ+ 
সাঁহত্য-সৌঁজস্ঠের নেতৃত্ব পদে আঁধাষ্ঠত থাকুন ৷? 

রবাহ্থনাথের সঙ্গে এতুলপ্রসাদের সম্পর্ক কিরূপ 
অকাত্রম শ্রনদ্ধাহ্বরাগ ও স্সেহামীশ্রত ছিল তা বোঝাবার 
পক্ষে উপরোক্ত উদ্ধত দুটি নিশ্চয়ই সহায়তা করবে। 

বয়সের হিসেবে অত্ুলপ্রসাদ ছিলেন বৰান্রনাথের 
দশ বছরের কান্ট । অতুলপ্রসাদের জ্রন্ম হয়েছিল 
চাকায় ২*শে অক্টোবর ১৮৭১ সালে (কার্ক ১২৭৮) 

২ 


এবং বাল্যজীবন বা 'শক্ষারস্ত থেকে প্রবোশকা 
পরণক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার সময় পর্য্যস্ত রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
তান পাঁরাঁচত হওষা দূরে থাক তার নাম পর্য্যস্ত 
শোনার সুযোগ পাঁনাীন। ১৮৮৯ সালে শতাঁন যখন 
কলকাতায় এসে প্রেসিডোন্স কলেজে ভার্ভ হলেন 
সেই সময় সহপাঠীদের কাছে রবাঁজ্দনাথের কাঁবতার 
কথা শুনলেন । রবীন্দ্রনাথের ‘কাঁড় ও কোমল’ কাব্য 
তখন সবেমাত্র প্রকাশত হয়েছে এবং মেটা নিয়ে 
ছাত্রমহলে বেশ একটা সাডা পড়ে গেছে। চিত্তরঞ্জন 
তখন প্রোসডোন্সি কলেজে মেধাবী ছাত্রদের অন্গতম। 
অতুলপ্ৰসাদ ছিলেন তার সঙ্গে হীতপৃর্কেই পারাচিত 
এবং আত্মীয় সম্পর্কে দুক্ত। প্রোদডোম্দ কলেজের 
মাঠে অথবা গোলদশীঘর পাড়ে ছাত্রদের যে আলোচনার 
সভা বসত তাতে মাঝে মাঝে ব্বীন্্রনাথের কাঁবতাও 
ভত আলোচ্য বিষয়। কত্ত অভুলপ্রসাদ তখন 
রবান্্রনাথের কবিতা অপেক্ষা স্বরে্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আনন্দমোহন বঙ্গ, প্রতাপচন্দ মজুমদার, শবনাথ শাস্তরণ, 
বিজয়ক্ষ্য গোস্বামী, মনোমোহন ঘোষ, তারকনাখ 
পাঁলত প্রভতর আঁধক অনুরাগী ছিলেন। 

[বি-এ পাশ করার পর সালে িত্তরগ্রন 
[বিলাত যাত্রা করলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে অতুলপ্রসাদও 
বিলাত যাত্রার বাসনায় অধীর হয়ে উঠলেন। অক্লান্ত 
অধ্যবসায় ও অনমনীয় প্রচেষ্টার পর অতুলপ্রসাদের 
আকাম্বা পূর্ণ হ’ল৷ ১৮৯* সালের নভেম্বর মাসে 


১৮৯০ 


৫০ 


1তাঁদও বলাত যাত্রা করলেন; ভার সঙ্গশ হলেন দৃজন 
সহপাঠী-_জ্যোতশচন্দ্র দাশ এবং নালমাঁকান্ত গুপ্ত। 
জাহাজের ডেকে আর একজন যাত্রীর সঙ্গে এদের 
আলাপ হুল--তীার নাম জ্ঞান রায়। এই জ্ঞান রায়ই 
অতুলপ্রসাদকে রবীন্দ্রনাথের ব্যাক্তত্ব সম্বন্ধে পাঁরচয় 
দেন এবং তার সাঁহভ্য ও সঙ্গীতসাধনাত্র ব্যয়ে 
বিস্তারিত ববরণ দেন। 

লণ্ডনে অবস্থানকালে অতুলপ্রসাদকে প্রায়ই ব্রিটিশ 
মিউাঁজয়াম লাইব্রেরীতে যেতে হত | সেখানে চত্তরঞজ্জন 
ব্যতীত মনোমোহন ঘোষ ও ভার সহোদর অনাঁবন্দ 
ঘোষ 'নয়ামতই হাজরা শদতেন। পরে 'ঘ্জেন্রলাল 
লগ্নে গয়ে পৌঁছালে এদের সঙ্গে মিলিত হুন'যার 
ফলে সেখানে একটি ভারতীয় সংস্কাতর চক্র গড়ে 
ওঠে। 

১৮৯২ সালে ব্যাঁরষ্টারী পাশ করে অতুলপ্রসাদ 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করলেন এবং ৮২নং সার্কলার রোডে 
বাড়া ভাড়া নিয়ে কলকাতা হাইকোর্টে প্র্যাকটিশ আরস্ত 
করলেন। এই সময় জোড়াসাকো! ঠাকুন্ববাড়ীতে 
এখামখেয়ালী সঙ্ঘ” নামে একটি সংস্থা প্রাতাষ্টত 
হয়োছল। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন এই প্রাতষ্ঠানের নামকরণ 
আঁধনায়ক। শিল্পাচার্ধয অবনশ্রনাথ ঠাকুর এই সংস্থার 
নামকরণ করোঁছলেন এবং এর অন্যতম সভ্য 'ছলেন। 
অন্তান্ত সভ্যদের মধ্যে যাঁরা ছিলেন তাদের নাম যথাক্রমে 
-াদ্বজেন্্রলাল রায়, মহারাজ জগদীন্দ্রনারাম়ণ রায়, 
বলেঙ্গনাথ ঠাকুর, জানেন্্নাথ ঠাকুর, লোকেন্রনাথ 
পাঁলত ইত্যাদি । সঙ্গত, বক্তা কাব্যপাঠ প্রভাঁতর 
মাধ্যমে হান্তরসের অবভারণাই ছিল এই সঙ্ঘের প্রধান 
উদ্দেশ্ব। সভার আরস্তভে একজন সভ্য হাম্তরস 'মাশ্রত 
একচরণ গান সুরু করতেন সঙ্গে সঙ্গে অন্ত সভ্যগণ 
একম্বরে ক 'মাঁলয়ে হাঁসর কলরোল তুলভেন। 
অবনাশ্রনাথ সেই সময় তার "চত্রা্ছন সাধনা বন্ধ রেখে 
এনম্মাজ 'নয়ে বসতেন। বিখ্যাত জঙ্গীতরাঁসক 
রাধকামোহন গোঁখামী মাঝে মাঝে উপাস্থত হুযে 
সভার গৌরব বর্ধন করতেন । সভার শেষে সদৃত্তদের 


প্রবাসী আযাঢ়ঃ ১৩৭৮ 


ভাঁরভোজনে আপ্যাঁয়ত করাও ছল এই নজ্ঘের একটি 
উল্লেখযোগ্য প্রথা বা অঙ্গ । মাঝে মাঝে সদস্তদের 
বাড়ীতেও তাদের আমন্ত্রণে এই সজ্ঘের বৈঠক বসত । 
অভ্লপ্রসাদ্দ একদিন ঠাকুরবাড়ীতে খামখেক্সালী 
সঙ্ঘের এক বৈঠকে উপাস্থত হলে সরলাদেবাঁর চেষ্টায় 
রবীন্রনাথের সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটল। 
সোঁদন সভার আরস্তে ববীন্রনাথ একটি স্বরচিত গান 
গাইলেন এবং সভাস্থ সকলে তার সুমধুর কণ্ঠে পাঁরতৃপ্ত 
হবার পর উপাস্থত ব্যাক্তিদের মধ্যে একজন যেন 1কছুট! 
রাঁসকত! করার উদ্দেগ্তে অতুলপ্রসাদকে গান শোনাতে 
অনুরোধ করলেন এবং আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে সঙ্গে 
সঙ্গে রবান্দনাথও এই ব্যাপারে আগ্রহ প্রকাশ করলেন । 
সলজ্ঞকণ্ঠে এবং কম্পিত আবেগে অতুলপ্রসাদ গান 
গাইলেন এবং সেই মুহুর্তেই উভয়ের সম্পর্ক নিকটতর 
হয়ে গ্েল। এরপর অত্ুলপ্রসাদ ঘন ঘন 'রব'ন্দর- 
সাঁন়ধ্য লাভের আশায় প্রায়ই জোড়াসশাকো যেতে 
থাকলেন এবং রবান্্রনাথের কাছে গান গুনে যেমন 
পাঁরতৃপ্ত হলেন তেমাঁন রবীন্দ্রনাথের সমক্ষে স্বরাঁচত 


গান পাঁরবেশন কৰে শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতরচাঁয়ত! ও সঙ্গীত- ৬ 


সাধকের সমাদর লাভ করে ধন্থ হলেন। 

একবার রবীন্্রলাথেত 'নর্দেশে অভুলপ্রসাদ্ের বাস- 
ভবনে “খামখেয়ালী সজ্ঘের' বৈঠক বসল। সন্ধা হতে 
আরস্ত করে মধ্যরাত্র পর্য্যস্ত রবীন্্রনাথ উপাস্থত থেকে 
সঙ্গীত ওহান্তরসের পাঁরবেশনে সমাগত সভ্যদের আনন্দ- 
বর্ধন কবলেন এবং 'দবজেন্দলাল ও অতুলপ্রসাদ তার- 
পরেও সারারাত্রব্যাপী কার্ভনের আলাপে মশগুল হয়ে 
রইলেন। 

প্রাত্যাহক কর্মজীবনের চাপ যখনই ভার মনকে 
ভারাক্রান্ত করত ভান সব ঠেলে ফেলে 'দয়ে রবাঁন্ম- 
নাথেগ কাছে ছুটে যেতেন। এক বর্ষার দ্বিপ্রহরে অতুল- 
প্রসাদ ভার হাইকোর্টের কাজ অসমাপ্ত রেখে পথে 
নামলেন এবং সোজা গয়ে রবাহ্গনাথের সমক্ষে হাঁজর 
হলেন। কাঁব তখন নিজের কক্ষে তার অন্তরঙ্গ বন্ধু 
লোকেন পাঁপতের সঙ্গে বর্ষার কাঁবত! আব্বীস্ততে ও 


টি 


আষাঢ়: ১৩৭৮ 


বর্ষার গান গাইতে মগ্ন । লোকেন পাঁলতও মাঝে মাঝে 


পো 


াবদেশী কাঁবদের কাঁবতা .থেকে আবীত্ব কৰে 
শোনাচ্ছেন। এমন সময় অতুলপ্রসাদকে পেয়ে তারা 
খুবই উৎসাহিত বোধ করলেন। দিনের শেষে যখন 
অতুলপ্ৰসাদ রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে বিদায় নিলেন 
তখন কাঁবগুক তাকে প্রত্যহ দ্িপ্রহরের পরে আসার জন্য 
আমন্ত্রণ জানালেন এবং সমস্ত বর্ষাকাল অতুলপ্রসাদ 
[নয়ামতভাবে কাঁবগুরুর সঙ্গে মাঁলত হয়ে ওতীর গান 
শুনে বপুল আনন্দ উপভোগ করতে লাগলেন । 


কিন্ত অল্লাদনের মধ্যেই তার জীবনের এই একটানা 
আনন্দের শোতে বাঁধা পড়ল । কলকাতা হাইকোর্টে 
অতুলপ্রসাদের পসাঁর ভালো ন! জমায় এবং সংসারে 
অর্থনৈতিক সমস্ত৷ প্রবল আকারে দেখা দেওয়ায় 
{তাঁন কলকাতা ত্যাগ করে বংপুরে চলে গেলেন! 
সেখানেও তার ভাগ্যলক্ষ্ী সুপ্রসন্ন হলেন না । এঁদকে 
তার ব্যাক্তগত জশবনে নিকটতর আত্মীয়কন্তার সঙ্গে 
প্রেমসম্পর্ক তীব্র হওয়ায় তার বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ 
হওয়ার প্রয়োজন আনিবার্য্যভাবে দেখা দল । নিজের 
মাতুল-কন্যার (হেমকুসুম ) সঙ্গে বিবাহত হওয়া দেশাচা- 


রের সমর্থনলাভের অযোগ্য বিবেচিত হওয়ায় (১৯৩১ 


সালে) উভয়ে বোম্বাই থেকে স্কটল্যাণ্ড যাত্রা করালেন 
এবং সেখানে বিবাহ সম্পন্ন করে সুইটজারল্যাণ্ডে 
কছুদিন কাটিয়ে লণ্ডনে উপস্থিত হলেন এবং ওন্ডবেলগতে 
ব্যারিষ্টার আরম্ভ করলেন। কত্ত এখানেও বাঁধ বাম 
হয়ে রইলেন। একদা ফ্ান্সে মহাকাঁব মধুচ্ুদন যেমন 
অর্থসঙ্কটে পড়োছলেন এথানে অতুলপ্রসাদকে 
সপাঁরবারে সেই একই ছৃরবস্থার সম, খাঁন হতে হল। 
তাঁর যমজ শশুপুত্রদের একজন মাত্র ছাদনের জরে ভূগে 
প্রাণত্যাগ করল । তারপর জীবনের সর্ববাঙ্গন ব্যর্থতাকে 
সম্বল করে অতুলপ্রসাদ বিদেশে আঁধকাঁদন অবস্থান 
করা শুঁক্যুক্ত মনে করলেন না। ১৯৮৩ সালে তাই 
লক্ষ এসে জীবনের নতুন অধ্যায় সুরু করলেন । 
লক্ষোএ আসার কছাঁদন পরে অতুলপ্রসাদের অর্থসম্কট 
দূর হল এবং ধরে ধীরে শীকস্ত নিশ্চিতভাবে ভান 


রবীন্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ 


২৫১ 


প্রাতষ্ঠার উচ্চাশখরে আরোহণ করতে লাগলেন। 


তাকে কেন্দ্র করে লক্ষৌয়েব যা ?কছু প্রাতঠান সব 
নবর্ূপ পাঁরগ্রহ করল । সেখানকার স্কুল; কলেজ, টবশ্ব- 
বগ্ালয় সেবাসাঁমীত ছাড়া সমাজসেবামূলক সংস্থা না 
জনকল্যাণব্রতশ প্রাতষ্ঠান সব কছুর তান হলেন অগ্গতম 
কর্ণধার । সাঁহত্য ও সঙ্গীতরাঁসক সমাজেরও তান 
হলেন পৃষ্ঠপৌষকদের পুরোধা | প্রবাসী বাঙালীদের 
মুখপত্র উত্তরা" তারই অর্থানুকুলে) ও অক্লান্ত প্রচেষ্টার 
ফলেই প্রকাঁশত হয়। তাঁনই ছিলেন এ পাঁত্রকাঁর 
প্রথম সম্পাদক এবং তাঁর সহযোগী সম্পাদক [ছিলেন 
রাধাকমল মুখোপাধ্যায় । ‘উত্তর ভারতীর বঙ্গসাহিত্য 
সম্মেলন’ যা পরে প্রবাসী বঙ্গ সাঁহত্য সম্মেলন? নামে 
পারাঁচত “হয় তার দ্বিতীয় বৎসবের আঁধবেশনে 
কোশীতে অনুষ্ঠিত) রবান্দ্রনাথ যে সভাপাঁতির আসন শ্রহণ 
করেন ভার মূলেও ছল অতৃলপ্রসাদের সাক্ষাৎসম্পর্ক এবং 
সাঁক্রয় সহযোগিতা । 


[িবদেশ থেকে লক্ষোয়ে ফিরে আসার পর অতুল- 
প্রসাদ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পুনরায় পত্রালাপ করলেন। 
১৯১৪ সালের গ্রীষ্মকালে রবীন্দ্রনাথ কায়কাঁদন রামগড়ে 
অতিবাহিত করার সঙ্কল্প গ্রহণ করেন। রামগড় লক্ষ 
হয়ে যেতে হয়। তাই অতুলপ্রসাঁদের কথা রবীন্দ্রনাথের 
শ্বভাবতঃই মনে পড়ল এবং সঙ্গেসঙ্গো তান অতুলপ্রসাদক্ষে 
রামগড়ে আসার জন্ত আমন্ত্রণ জানালেন । ন্বামগড 
কাঠগুদামের কাছাকাঁছ একট স্বাস্থ্যকর স্থান ৷ চাঁরাদকে 
পাহাড় 'দয়ে ঘেরা প্রায় তনশ" ীবঘে জাঁমর ওপর 
রবীল্্রনাথের বাঁগানবাড়ী “হ্মেন্তী?। বাগানে পেয়ারা, 
আপেল, আখরোট, পাঁচ, খোবানা প্রভাতি ফলন্ত 
গাছের সমারোহ । মর্লোকে এমন সুরম্য কাননে ঘ্বয়ং 
কাঁবগুরুর সঙ্গলাভের আমস্ত্রণ অতুলপ্রসাদ ক কখনও 
প্রত্যাখ্যান করতে পারেন ? যথাসময়ে রবাল্দনাথ তার 
কন্তা ও পুত্রবধূ সমাভব্যহারে রামগড়ে উপাস্থত হলেন । 
কাঁবগুরু রবাঁন্দনাথ বদারকাশরম তীর্থ দর্শন করে এবং 
{হিমালয়ের আরও কয়েকটি স্থান পাঁরভ্রমণ করে ীচত্রাশিল্পী 
মুকুল দে এবং ববীন্রনাছেব ভ্রাতুম্প,ত্র ও তার স্মেহের 


২৫২ 


পাত্র হরসঙ্গীতাশিক্পী দানেন্দনাথ ঠাকুরকে সঙ্গে নিয়ে 
সমবেত হলেন। এর পর অতুলপ্রসা্দের আগমনে গান 
এবং সুরের রীতিমত প্লাবন সৃষ্টি করল। রবীন্দ্রনাথের 
একানষ্ঠ ভক্ত ও অস্তরন্গ শস্য দীনবন্ধু এগুরুজ সাহেবও 
এসে জুটলেন। আহারে 1বহারে আনন্দে সবাই যেন 
মাতোয়ারা হয়ে গেলেন। রবান্দনাথ অভ্রত্রধারে গান 
বচন! করে চলেছেন, দীনেন্ত্রনাথ সঙ্গে সঙ্গে সেগালর 
সুর সংযোজন! কবছেন আর রাসকজন ত! শ্রবণ করে 
আঁনর্ধচনীয় আনন্দ উপলদ্ধি করেছেন । 


বর্ষার এক ক্ষান্তবর্ষণ রাতে রবীন্ত্রনাথ ও দ'নেন্দ 
নাথও কতক্কগুঁল বর্ধাসঙ্গত পারবেশন করলেন | এর 
পর কাঁবগুরু অতুলপ্রসাদকে বললেন £ ‘অতুল 
আমাদের দেশের একটা 1হন্দী-গান গাও তো হে? 


অমাঁন উৎসাহত হয়ে অতুলপ্ৰসাদ গান ধরলেন 
“মহারাজ কেওাঁবয়! খোল বসাক বুদ পড়ে (বলাবাহুল্য 
সেই গান শুনে সকলে মুগ্ধ হলেন। এমনাঁক এণ্ডবজও 
এমন আত্মহারা! হয়ে গয়োছলেন যে তান ভাবে 
গদ গদ হয়ে সুরহীন কণ্ঠে আরস্ত করলেন_ “মহান্রাজ 
কেওাঁরয়া খোল! 

রামগডে রবীন্দ্রনাথের মধুর সঙ্গ অভুলপ্রসাদকে ক 
পারমাণ আঁভভূত করোছল তা তান একটি বচনায় 
লাপবদ্ধ করেছেন । অতুলপ্রসাদের সেই «ববান্্রস্বাত"র 
অংশবিশেষ উদ্ধত হুল £ 

«*"*সেবার রামগডে কাঁবর গান রচনার একটি স্বীয় 
দৃশ্য দৌখলাম ৷ 'তাঁন যে ঘরে শুইতেন আমার শয্যা 
সেই ঘরেই ছিল। আম দোখলাম তান প্রত্যহ ভোর 
না হইতেই জাগিতেন এবং স্ুর্খ্যোদয়ের পূর্বেই বাটার 
বাহুর হইয়া যাইতেন। একাঁদন আমার কৌতুহল 
হইল । আমিও ভীহার পছাঁপছ গেলাম। আম 
একটি বৃহৎ প্রন্তরেব অন্তরালে 'নজেকে লুকাইয়। 
তাহাকে দোখতে লাগলাম | দোঁখলাম [ভান একটি 
সমতল শিলার উপর উপবেশন কাঁরলেন। যেখানে 
বাঁষলেন তাহার দৃহীদকে প্রস্ফুটিত সুন্দর শৈলকুস্থম | 


প্রবাসী 


আষাঢ: ১৩৭৮ 


তাহার সম্মুখে অনন্ত আকাশ এবং 1ছুম!লয়ের তুঙ্গ 
গাঁরশ্রেণী | তুষারনাল! বালরাঁব-ীকরণে লোহুতাভ। 
কাঁৰ আকাশ এবং 'হুমাগাঁর পানে আঁনমেষ তাকাইয়া 
আছেন। তাহার প্রশাস্ত ও সুন্দর মুখমণ্ডল উষার 
আলোকে শ্াস্তোজল। 'তাঁন গুণ গুণ কাঁরয়া! তন্ময় 
চিত্তে গান রচনা কাঁরতেছেন__ «এই লাভন্ক সঙ্গ তব 
অন্দর হে সুন্দর !! আমি সে স্বগীয় দৃপ্ত মুগ্ধ নয়নে 
দেখতে লাগলাম এবং তাহার সেই অনুপম গানটির 
সন্তরচনা ও সুরাবন্যাশ শুনতে লাগলাম । অনেকক্ষণ 
তাহা দেখলাম এবং তান নাময়া আসবার পূর্কোই 
পলাইয়া আসলাম । আর একাঁদন প্রাতে শুনলাম 
তাঁন তেমন কাঁরয়া গান রচনা কাঁরতেছেন- “ফুল 
ফুটেছে মোর ডাইনে বীয়ে পুজার ছায়ে। এইরকম 
কাঁরযা প্রায় প্রাতে লুকাইয়া তাহার গান রচন! শুনলাম 
আর বাণীর বরপুত্রের দেবময় সেই মুর্তি ?হমালয়ের 
কোলে উপাঁবষ্ট দেখতাম ৷” 

দশাদন রাষগডে কাটাবার পর অতুলপ্রসাদ লক্ষে 
ঁফরে এলেন। একাঁদকে তাঁর আইন-ব্যবসায়ের 
প্রাতষ্ঠ। অন্তাঁদকে সম্গতসাধনা দুই ক্ষেত্রেই তান 
যশোলাভ করেছেন । কত্ত এর মাঝেও শনরবাচ্ছন্ন 
সংসারন্রথের পাঁরচন্প ছিলনা কোথায় যেন বরাট একটা 
বাক থেকে গয়োছল অথবা বল! চলে কোথায় যেন 
একটা ফাটল স্থ্টি হয়েছিল । তার পাঁরবারক জীবন 
বা দাম্পত্যজীবনে যেন কালে! মেঘের একট! ছায়া 
কোথাথেকে ঘাঁনয়ে এসোছল যার জন্তে ১৯১৬ সালে 
তান লক্ষো ত্যাগ করতে ব্যধ্য হলেন এবং কলকাতায় 
এসে চিত্তরঞ্জন দাশ, সত্যপ্রসন্ন সিংহ ( পরে লর্ড সিংহ) 
প্রভীতর অনুরোধে পুনরায় কলকাতা হাইকোর্টে” 
প্রাকটিস করতে আরম্ভ করলেন । 

এইসনয়ে “ভারতণ* গোষ্ঠীর লেখকদের সঙ্গে তায় 
পাঁরচর় হল । বিশেষতঃ কাঁব সত্যেক্জনাখ দত্তের সঙ্গে 
ভার হত্ভতার্‌ সম্পর্ক স্থাঁপত হল! সত্যেন্রনাথ অন্ন- 
সময়েই অভ্ুলপ্রসাদের গানের [বিশেষ অনুরাগী হয়ে 
উঠলেন | এরপর অতুলপ্রসাদ 'শিশু-সাঁহাত্যক সুকুমার 


f 


নাৰী 


আষি, ১৯৭৮ 


বায় প্রাতঠিত “মনডে ক্লাবের’ সভ্যভূক্ত হলেন। এই 
ক্লাবের বৈঠকও,.সকল সভ্যদের বাড়ীতে আহুত হণ্ত। 
সভ্যদের মধ্যে ছিলেন সুকুমার বাসের ভ্রাতৃদ্বয় হ্বাবনয় 
রায় ও জাঁবমল রায়, প্রভাত গজোপ্যাধ্যায়, অমল হোম, 
(Eni দ্বজেন মৈত্র, ডাঃ কালদাস নাগ, 
প্রশান্ত মহলানবাঁশ, হুরণকুমার সান্যাল, আ্র্ণীত- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, অজিতকুমার চক্রবর্তাঁ, শ্রীশচন্্র 
সেন, গাঁরজীশঙ্কর রায়, জীবনমদ্র রায় ইত্যাদ আরও 
অনেকে! অতুলপ্রসাদের বাসভবনে মাঝেমাঝে 
এই ক্লাবের বৈঠক বসত। এবং প্রত্যেক বৈঠকেই 
অতুলপ্ৰসাদ স্বরচিত কাঁবতা পাঠ করতেন এবং 
সঙ্গীত পাঁরবেশন করতেন । L 
এইসব সাঁহাতাক ও সুধাজনদের সঙ্গে দিন 
অতিবাহিত করলেও অতুলপ্রসাদ অন্তরের হর্য্যকে 
যেন স্পর্শ করতে সক্ষম হছনাঁন। মনে মনে রবীন্দ্রনাথের 


4 সঙ্গ লাভের আকাঙ্খা প্রবল হওয়ার [তাঁন শাঁস্তানকেতন 


ন 


যাত্রা করলেন এবং সেখানে কয়েকাদন কাটাবার পর 
কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করলেন। কিন্ত মানসিক অবসাদ 
বা অসাচ্ছন্দ্য তবুও দূর হলনা । এক ফরেষ্ট আঁফসার- 
বন্ধুর সঙ্গে লঞ্চে সুন্দরবন পাঁরভ্রমণ করতে গেঁলেন। 
তারপর একবার নিজের জম্মভূঁম ঢাকা যাত্রা করলেন। 
সেখান থেকে লাকসাম হয়ে গেলেন দাঁজ্জালং! তার 
পত্নী তখন পুত্রকে নিয়ে দ্ার্জালংয়ে ছলেন। স্ত্রীর 
আঁলচ্ছায় তার সঙ্গে অতুলপ্রসাদের সাক্ষাৎকার ঘটল 
না। তবে গোপনে পুত্রের সঙ্গে ক্ষণেকের জন্য মলনের 
সুযোগ হল। 

৭ শীষ মন নিয়ে অতুলপ্ৰসাদ কলকাতায় ফিরে 
এলেন এবং আবার লক্ষোর পথে পা কাঁড়ালেন। 
কলকাতা ত্যাগ করবার ছুশ্চাবাঁদন পূর্বে (২৫ শে 
ফেব্রুয়ারী ১৯১৭) মনডে ক্লাবের পক্ষ থেকে তাকে 
{বদায় সন্র্ধণা জানান হল। 

লক্ষোএ এলে তার কর্মব্যন্ততা বেড়ে গেল এবং 
এবং সঙ্গীতচচ্চাও পুরোদমে চলতে থাকল । মাঁঝে- 
মাঝে 1তাঁন কলকাতায় এসে বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে সংযোগ 


রবীন্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ 


৫৩ 


রক্ষা করতেন এবং আত্মীয়-আস্মীয়াদের গান শুনাতেন । 


১২৯৩ সালের মার্চমাসে অতুলপ্রপা্ রবীন্দ্রনাথের 
কাছথেকে একটি পত্র পেলেন। এ পত্রে কাঁব এই 
আভপ্রায় ব্যক্ত করেছেন যে বোম্বাই যাওয়ার পথে তান 
{তন চারাদন লক্ষৌতে অবস্থান করবেন। আনন্দে 
উৎফুল্ল হয়ে অতুলপ্রসাঁদ স্থানীয় বাঙ্গালী যুবকসামাঁতর 
কর্খশদের আহ্বান জানালেন! রবীন্ত্র সন্বঘ্ধনার প্রস্তাত 
চলতে থাকল । অভুলপ্রসাদের কেশরবাগের বাঁডটি 
সুসাজ্জত করা হুল। সব আয্োজনই রাজকীয় । 
কাঁবগুরুর শুভাগমন হল। মহন্মদাবাদের মহাবাজার 
ল্যাণ্ডো গাড়৭টি পত্রপুষ্পে মাল্যে শৌভিত হয়ে ষ্টেশন- 
থেকে কাঁবকে নিয়ে এল ৷ রাজপথ জনাকীর্ণ | 'মাঁছলের 
অগ্রপশ্চাৎ থেকে উৎসাঁরত হচ্ছে সহম্র কের সঙ্গত- 
ধ্বনি ? বিখ্যাত সানাই বাদক তালিম হোসেন ও 
তার সম্প্রদায়ের শল্পশগণ সুরের ঝরণা বইয়ে দিলেন। 
তারপর যথাসময়ে অতুলপ্রসাদের রাঁচত গান--“চাহরে 
আজ ভারতমার প্রত’ জুলালত কণ্ঠে গাইলেন পাহাড়ী 
সান্তাল ( খ্যাতনামা চত্রাভনেত1 তার আসল নাম 
নগেম্্রনাথ সান্তাল) কাবগুরু অতাঁব তুষ্টমনে 
অতুলপ্রসাদ ও বাঙালশ যুবকসামতর উৎ্সাহীসভ্যদের 
আশীর্বাদ জানিয়ে লক্ষে] ত্যাগ করলেন। লাক্ষ্ষৌয়ে 
থাকার সময় ঘরোয়া বৈঠকে ব্ববীন্রনাথ যে গান শাঁনয়ে- 
ছিলেন তারই সুত্র ধরে বোনাই থেকে এক পত্রীলথলেন £ 
সোঁদন তোমার দরবারে শেষ গান গেয়ে এলুম। 
শেষের পরের গানের] কথা সোঁদন আমাকে বলোছলে। 
গাড়ীতে চলতে চলতে সেই পরের গানটি বাঁনয়োছ : 
“তোমার শেষের গানের রেশ নিয়ে কানে চলে এসোঁছ, 
কেউ ক ত!’ জানে 1” 

লক্ষৌ-এ অতুলপ্রসাদের বাসভবন ছল সাঁহত্য- 
সাধকদের 1মলনক্ষেত্র | প্রীত বাঁববারই সেখানে গুনীও 
রাসকদের সমাবেশ দেখা যায়। যার! এই রাঁববা- 
সরীয় অনুষ্ঠানে নিয়ামত যোগদান করেন কাদের 
মধ্যে ধূর্জ্জট প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, জ্ঞানেন্্রনাথ চক্রবর্তী? 
শনর্দ্মলকুমার 'সদ্ধাস্ত, বাধাকম মুখোপাধ্যায়, 
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রাধকুযুদ্ মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক বিনয় দাশগুপ্ত, ডাক্তার 
ব্জনাঁবহারী- অধ্যাপক শন্তুশরণ রসরাজ, শল্পী 
অঁসতকুমার হালদার প্রভাভির নাম উল্লেখযোগ্য । 
এই বছরই অর্থাৎ ১৯২৩ সালে অতুলপ্রসাদের সঙ্গে 
দিলীপকুমার রায়ের প্রথম পাঁরচয় হয়। তারপর 
অল্লাদনের মধ্যেই দুজনের সম্পর্ক খানষ্ঠ আকার 
ধারণ করে। অতুলপ্রসাদ দিলীপক্মারকে কেবল গান 
শাঁনয়েই ক্ষান্ত হনান, তাকে একাধিক গান শিঁখয়ে- 
ছিলেন। বস্তুতঃ অভুলপ্রসাদ, ধৃর্জটি প্রসাদ আর- 
দিলাপকুমার এই তিন সুরাশল্ল ও সঙ্গীতসাধকদের 
রসজ্ঞ মিলন বাংল! সঙ্গীত সৃষ্টির হাঁতহাসে একটি 
গৌরবজনক অধ্যায়। 

পরের বছর অতুলপ্রসাদঘ দাক্জীলংয়ে গেলেন। 
রবীন্তরনাথ তখন সদ্দলে সেখানকার “আশনটুল? নামক 
ভবনে রয়েছেন। তার সঙ্গে আছেন গগনেন্্রনাথ 
অবনীন্দ্রনাথ? বথীনল্রনাথ+ প্রাতমাদেবী এবং অবনীন্দ্রনাথ 
জামাতা মাঁপলাল গঙ্গোপাধ্যায় । অতুলপ্রসাদ 
কাঁবগুক্ুর উপাস্থাতর সংবাদ পেয়েই তার সঙ্গে দেখ! 
করলেন। একাদন ঘুমরক পাহাড়ের চুড়ায় তাদের 
বনভোজনের ব্যবস্থা হল । সেই সমাবেশে অতুলপ্রসাদ 
গাইলেন £ ণমছে তুই ভাঁবস মন’ আর ব্বীন্রনাথ 
শোনালেন তায় পতৃদেব রাঁচত গান £ “তোমার কাছে 
শান্ত চাৰ না? । 

১৯২৬ সালের জানুয়ারী মাসে লক্ষৌতে সঙ্গত 
- সম্মেলনের আয়োজন হল । রবীন্রনাথ এই সম্মেলনে 
সন্মানত আঁতাঁথরূপে আমানত হলেন। ঠিক হল 
কেশর বাগের ওয়াঁজদ আলী সাহেবের বারদুয়ারীতে 
আসর বসবে । ভারতের বাভিন্ন প্রান্ত থেকে সঙ্গখত- 
শিল্পীরা এসে হাঁজর হলেন। বোম্বাই থেকে এলেন 
ভাতখত্ডে ও তার. প্রিয় শিষ্য রতন ঝনকার । আর 
এলেন বরোদার সভাগাঁ়ক আলিবান্দা, মাইহাবের 
আলাউদ্দীন খা, মধুরার চন্দন চৌবে। তাছাড়াও এলেন 
হাঁফজ আল খা, এনায়েত খাঁ, ফিজা হোসেন, মোরাদ 
খাইভ্যাঁদদ। বাঙ্গলার প্রাতানাঁধত্ব করলেন বাঁধকা- 


প্রবাসী 
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মোহন গোস্বামী । দলীপকুমীর রায় এসে উঠলেন ধূর্জটি- 
প্রসাদের বাড়ীতে । অঁতাথর সমাগমে অতুলপ্রসাদ্ের 


গৃহও পূৰ্ণ। রবান্নাথ ও অন্তান্ত বহু সঙ্গীত-রাঁসকগণের 


উপাস্থাততে পরপর কয়েকাঁদন রাত ধরে সবরের লহুরী . - 


ছুটল। কণ্ঠসঙ্গীত ও যন্ত্রঙ্গীত এই দ্বাবিধশল্লের 
সুরালাপে ও তান বিস্তারে এক অপূর্ব আবহের স্থাষ্ট 
হুল। সম্মেলন অস্তে উপাস্থত ব্যক্তিগণের উদ্মোগে 
[বিশেষত পাঁণুত ভাতথণ্ডের প্রেরণায় এবং রাজরাঁজেশ্বর- 
বলপর পৃষ্ঠপোষকতায় 'কছুদনের মধ্যেই লক্ষোএ 
“মারিস কলেজ অফ হিন্দস্থানী ?মউাজক" প্রাঁতাষ্ঠত হল । 


এই বছবের শেষাশোষ 'দলীপকুমারের আহ্বানে 
অতুলপ্রসাদ শিমুলতলায় গেলেন এবং সেখানে কয়েক 
দন কাটাবার পর ১৯২৭ সালের ১লা জান্ুয়ারশ দুজনে 
শাস্তীনকেতনে উপাস্থত হলেন। বলা বাহুল্য রবীক্র- 
নাথ দুজনকে একসঙ্গে পেয়ে খুবই আনান্দত হলেন | . 
কবিগুরুর ইচ্ছান্থসারে গানের আসর বসল | রবীশ্্রনাথ 
গ্রীমতী রমা দেবীর সঙ্গে ক$ মলিয়ে গাইলেন 
“তোমার বীণা আমার মন মাঝে” আর অতুলপ্রসা্ 
শোনালেন তার স্বরচিত গান_«আমারে এ আধারে 
এমন করে চালায় কে গো? নববর্ষে প্রথম দিনটি 


, সঙ্গীতের মৃচ্ছনাষ অনুব্রাণত হয়ে উঠল । 


পরের দিন কাঁবর সঙ্গে দুজনে আঁৰার মালিত 
হয়েছেন । নানা প্রসঙ্গের আলোচনা চলেছে । একসময় 
মৃত্যুর কথ! উঠল | কাঁৰ বললেন, মৃত্যুর পরে আমাদের 
চৈতন্য লোপ পায় না। একটু থেমে আবার বললেন, 
“বে আমাদের সে চৈতন্য এ চৈতন্যের জের টেনে চলো 
না অতুলপ্রসাদ কথাট। আর একটু পারার করে 
বলতে অনুরোধ করলেন। ববীন্রনাথ বলতে থাকলেন, 
“ক রকম জান, আমাদের জীবনে ক অনেক সময়েই 
অদল বদল হয়ে যায় না কোন অভাবনশর ?কছু একট। 
ঘটলে! এক্‌টা পাহাড় ভাঙ্গচুর হলে যেমন সমস্ত দৃষ্তট! 
থাকে অথচ আগাগোড়া বদলে যায় অনেকটা তেমান।... 
যেমন ধরো! এটা শুধু একটা দৃষ্টান্ত মনে রেখো--ধরো এমন 
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ত হতে পারে যে মৃত্যুর পরে আমাদের পক্ষে প্রিয়জনের 
দুরে থাকা ও কাছে আসার মধ্যে আর কোন তফাৎ 
থাকবে না । তাই মৃত্যুর চৈতন্ত রইল বলতে আম বুঝ 
ন! যে সেটা হল এই চৈতন্তের সম্প্রসারণ । আমার মনে 
y হয় যে খুব সম্ভব সে চৈতন্তের মধ্যে একটা মূলছন্দ যায় 
! বদলে !?.., 


অতুলপ্রসাদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের স্বেহ সম্পর্ক ক্রমশঃ 
নিবিড় থেকে নাবড়তর হতে থাকে । রবান্্রনাথ ঘনঘন 
তাকে নিজের কাছে পেতে চাঁন। "কত্ত সংসারের নানা 
প্রতিবন্ধকতায় অঙুলপ্রসাদের পক্ষে তার কাছে সব সময় 
যাওয়া সম্ভবপর হয়না । এমনই এক অবস্থায় কাঁব 
অতুলপ্রসাদকে লেখেন £ তাঁম আমার কাছে মোটেই 
আস না। এসে চলে যাও বড় তাড়াতাঁড়। বল কবে 
আসগছ? কবে দেখা হবে? অতুলপ্রসাদও জবাবে 
লেখেন “হবে হবে দেখা হবে ।, 


অতুলপ্রসাদ সম্পাদিত “উত্তরা” পাত্রকা তখন 
সাঁহীত্যক সমাজে বেশ সুনাম অর্জন করেছে। সেই সময় 
অর্থাৎ ১৯২৯ সালের অক্টোবর মাসে দুর্গাপূজার পর 
ববীন্্রনাথ অতুলপ্রসাদ্কে লিখলেন £ 


মেনে সঙ্কল্প ছল বিজয়া দশমীতে তোমাকে কাঁবর 


উক্ত থেকে নিশ্চয়ই অনুমান করা যাবে যে রবান্্রনাথ 
অভ্খলপ্রসাদের কাব্যরসজ্ঞতার সম্বন্ধে কতখাঁন 
| নঃসান্দ্ ছলেন। 


১৯৩০ সালের মে মাসে অর্থাৎ মহাত্বাগান্ষণীর লবণ- 
আন্দোলনের কিছুদিন পরে অতুলপ্রসাদ 'প্রাঁভ 
কাতীক্দলে একটি মামলার তাদ্বর করতে 'বলাত যাত্রা! 
করলেন। লণ্ডন্র গোল্ডার্স গ্রীন অঞ্চলে মিসেস লোকেন 
পাঁলত তখন বসবাস করা ছলেন। অতুলপ্রসাদের আগমন 
সংবাদ পেয়ে তান তাঁকে সাদরে আহ্বান জানালেন 
তীর গৃহেই আতিথ্য গ্রহণ করতে । 'মসেস পালিত 


রবীন্ত্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ 
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[বদেশিনী হলেও তার স্বামীর সঙ্গে রবীঙ্গনাথের অস্ত- 
রঙ্গতা থাকায় বারঘার ববান্রনাথ সম্পর্কে নানা কথ! 
জিজ্ঞাসা করলেন। এঁদকে অতুলপ্রসাদ লগ্নে এসেছেন 
এই খবর পাওয়া মাত্র প্রবাসী ছাত্রসমাজের আঁধকাংশই 
একে একে মসেস পাঁলতের বাসভবনে যাতায়াত আর্ত 
করলেন। সঙ্গীতান্রাগী ছাত্রের দল তাঁর গান শুনতে 
ওৎস্বক্য প্রকাশ করায় প্রত্যহই সেই ভবনে সঙ্গীতের 
আসর বসতে থাকল। অতুলপ্রসা্দ এক একাঁদন এক 
এক সুরে গান গেয়ে শোনান £ তব অস্তর এত মন্থর 
আগে তো তা জানান” অথবা “মনরে আমার তুই বেয়ে 
যা দাড়’ কিম্বা “ভেবোছন্্ নাই বা এলে ওছে ভবনদণীর 
মাঝ" ইত্যাদ ৷ 


এর 'কছুদিন পরেই খবর এল রবন্দনাথ রাশয়া 
ভ্রমণ শেষ করে লণ্ডনের ঁদকে আসছেন। ফলে 
সেখানকার ভারতীয় সমাজে বেশ একটা নাড়া পড়ে 
গেল । অতুলপ্রসাদ সবচেয়ে বেশী সখী হলেন। 

উডক্রক থেকে লণ্ডনে এসে রবীন্্রনাথ [বড়ল! 
প্রাতাষ্ঠত ভারতীয় আতাঁথশালা আর্ধ্যভবনে উঠলেন 
(৩০শে মে ১৯৩*)। অভুলপ্রসাদও কালক্ষেপণ না করে 
তার সাক্ষাতের উদ্দেশ্যে উপাঁস্থত হয়ে দেখলেন কবিগুরু 
চারজন তরুণশিল্পী--রণদ1 উাঁকল, ধারেন দ্রেবশর্ম্মা, 
লাঁলতমৌহুন সেন ও সুধাংশু রায়চৌধুরীর সঙ্গে 
আলোচনারত। এই শিশল্পীগণ হীতিপুর্বেই লগুনের 
হাওয়া আঁফসে ফে সকো চিত্র অঙ্কনের জন্য নিযুক্ত হয়ে 
[ছলেন। রবাশ্রনাথ এদের সঙ্গে অতুলপ্রসাদের 
পাঁরচয় কাঁরয়ে 'দলেন। এই চারজন শিল্পীর সঙ্গে 
অল্পক্ষণেই অতুলপ্রসাদের যেন িভালণ হয়ে গেল। 
তারা এনে অতুলপ্রসাদকে একাঁদন চায়ের নিমন্ত্রণ 
জানিয়ে গেলেন। সোঁদন তারা নিজেদের ঘরথাঁন 
সাঁজয়ে, ফুলদাঁনতে ফুল রেখে, যূপ জ্বালিয়ে, ভারতীয় 
পোষাকে সাঁচ্ছত হয়ে সশ্রদ্ধভাবে অতুলপ্রসার্দকে 
আঁভনান্দত করলেন। চা পান পর্ধ সমাপ্ত হলে তার! 
অত্ুলপ্রসাদকে গান শোনাতে অহ্থরোধ করলেন । মধ্য- 


&৫৬ 


বাত পর্য্যস্ত চারবন্ধু তাঁর গান শুনতে শুনতে নাবড় 
আনন্দ উপভোগ করলেন। 


এবছর অক্টোবর মাসে লণ্ডন থেকে ফিরে অতুল- 
প্রসাদ বেশ অসুস্থ হয়ে পড়লেন। কিছুদন লক্কৌয়ে 
থাকার পর চাকৎসা ও বিশ্রামের জন্ত কলকাতায় চলে 
এলেন। তথন বৈশাখ মাস । কলকাতায় সাঁহত্যসেবী 
ও রবীন্রান্থরাগীগণ “্রবীন্রজয়স্তা” অনুষ্ঠানের আয়োজনে 
ব্যস্ত । অতুলপ্রসার্দের কলকাতা আগমন শোনামাত্র 
অমল হোম ছুটে এলেন এবং বললেন এবারে ‘ববান্দ- 
জয়স্তঁ’ অনুষ্ঠানে আপনাকে উপাস্থত থাকতে হবে এবং 
কিছু বলতে হবে । শীরশীরক অসুস্থতা সত্বেও বন্ধুদের 
অনুরোধ তান অগ্রাহহ করতে পারলেন না| ববান্্র- 
নাথের শুভ জন্মজয়ন্তী অনুষ্ঠানে তান একাঁট মনোজ্ঞ 
ভাষণ লেন এবং একটি স্বরাঁচত গানে কাঁবগুরুর প্রাত 
শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন যার প্রথম চরণ £ “গাঁহো রবীন 
জয়ন্তী বন্দন’ | 

১৯৩১ সালের জুলাই মাসে অতুলপ্রসাদ আবার 
লক্ষে! {ফরে এলেন ৷ কিন্তু তার পরে প্রায়ই চাঁকৎসার 
জন্ত তাকে কলকাতা যেতে হত। কলকাতায় এলেই 
তীর বাসস্থানে গানের আসর বসত । একবার রবান্রনাথ 
আসাম্্ত হলেন। সেই আসবে দলশপকুমারও গান 
গাইলেন। কিন্তু অভ্লপ্রসাদের স্বাস্থ্য ক্রমশই ভেঙ্গে 
পড়তে খাকল। ১৯৩২ সালের মে জুন মাসে তান 
শকিছুঁদনের জন্ত কাসর্মাং গেলেন। সেখান থেকে 
ফিরে এলেন লক্ষোয়ে। রবান্দনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে না পারলেও পত্রাপাঁপ অব্যাহত রেখেছেন। এ 
বছরই ২২শে জুলাই তাঁরখে একটি পত্রে রব'দ্দ্রনাথ 
লিখেছেন £ “তোমার আঁআঁতক পাওয়া গেল । ভোগ 
সুরু হল । লাগছে লক্ষৌর টগ্লার মত। নবাবা স্বাদ, 
অল্পটুকুর মধ্যে গন্ধ ও রস অট হয়ে আছে । তোমার 
কাছ থেকে ষাঁ?কছু আসে তার সঙ্গে কিন্ত খান্বাজের 
মিল পাওয়া যায়।” অভ্লপ্রসাদ সম্বন্ধে ববীক্রনাথের 
এই ভাবালুতাশূন্য গুণথাহীতা। বিশেষভাবে লক্ষ্যণীষ ৷ 

এই বছর ডিসেম্বর মাসে গৌরক্ষপুরে অনুষ্ঠিত 


প্রবাস 


আষাঢ়, ১৬৮ 


প্রবাস বঙ্গ সাঁহত্য সম্মেলনে’ অত্লপ্রসাদ সভাপাভ 
রূপে আমানত হলেন। শরীর দূর্বল থাকা সত্বেও তার 
দীর্ঘ ও মনোজ্ঞ ভাষণে শ্রোতৃমগ্ডলীকে পাঁরতৃপ্ত 
করলেন। বাঙ্গল! সাঁহত্যের ভাব ভাষা ও ভঙ্গীর 
নানা ৰৈচিৱ্যের আলোচনা করে বাস্কিম মধুসুদন 


রবান্রনাথের মূল্যবান অবদান সম্বন্ধে উল্লেখ করলেন । ' 
সাহত্যে বাস্তবতার স্থান আছে [কনা এই প্রশ্নের উত্তরে, 


বললেন £ “বাস্তবতাকে বর্জন করলে সাঁহত্য চলে না 
একথা স্বভাবাসদ্ধ। বাঞ্ষমচন্দ্রঃ, রবান্দনাথ, শরৎচন্দ 
কেউই বাস্তবতাকে উপেক্ষা করেন নাই। সত্যের উপর 
সাহিত্যের আসন। তবে সব মাঁলন সত্য বা কুৎসত 
বাস্তবতাই সাহিত্যের আধার নয়। কতকগাল 
বাস্তবতা সুসাহিত্যে বর্জনীয় । 
আশু শুধু সত্য নয়, শিব ও সুন্দর সাহত্যের আশয় । 
যে সাহত্যে অ-াশধ, অ-মন্দর সে সাহিত্যে যত 
বাস্তবতা থাক না কেন তা পারত্যাজ্য ৷”? 
এরপর এক বছর না যেতেই অভুলপ্রসাদের শারশীরিক 
অসুস্থতা আরও বাড়ল । চাকৎসকের পরামর্শে তান 
কিছাঁদনের জন্য পুরঁতে সমুদ্রতীরে বাস করতে গেলেন 
(এঁপ্রল ১৯৩৪)। ণকছুঁদন থাকার পর' তার স্বাস্থ্যের 
উন্নাভ লক্ষ্য করা গেল। মহাত্বা গান্ধী সেই সময় 
পুরীতে এসেছেন । অতুলপ্রসাদের সঙ্গে তান ইীত- 
পূর্বেই পাঁরাঁচত। খবর পাওয়ামা তিন গান্ষজশ 
সকাশে উপাস্থত হলেন | গান্ধীজী অতুলপ্রসাকের 
গান শুনতে খুব ভালবসতেন। 1বশেষতঃ «কে আবার 
বাজায় ৰাশশী এ ভাঙ্গ! কুঞ্জবনে” এই গানটি মহাত্মাজ'গ 
আতা প্ৰয় গান ছল | অতুলপ্রসাদ গানটি "হন্দশতে, 


অনুবাদ করে গান্ধীজীকে শোনালেন ।' গান্ধীজী 


বিশেষভাবে তাঁরফ করলেন।' আরও কয়েকাদন যেতে 
না যেতেই অতুলপ্রসাদের কাছে পুরশন্র জাবনযাত্রা 
একঘেকে মনে হল। তাই তান পুরী ত্যাগ করে 
লক্ষৌর পথে কলকাতায় ফিরে এলেন। 'কস্ত দুঃখের 
বিষয় ঘটনার পাকচক্রে এবার রবাঁন্দনাথের সঙ্গে তার 
সাক্ষাৎ ঘটল না। তিনি কলকাতায় নেমেই সরাসাঁর 


কেননা সাঁহত্যের . 


রি 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


* লাক্ষোঁ যাত্রা করলেন। এরপর মাত্র তিনমাসের মধ্যেই 


পাপা 
বৰ 


/ 


তাঁর জীবনাবসান হল । শোকাহত রবীন্রনাথ অতুল- 
প্রসাদের পরলোকগত আত্মার শাঁস্ত কামনায় উচ্চারণ 
করলেন £ ৃ 
‘বন্ধু তুমি বন্ধুতার অত্র অমৃতে 
ূর্ণপান্র এনোছলে মৰ্ত্য ধরণীতে 
ছিল তব আঁবরত 
হৃদয়ের সদাত্রত, 
বাঁঞ্চত করোন কত্‌ কারে 
তোমার উদার মুক্ত দারে ॥” ইত্যাদি 


(২) 
রবীন্দ্রনাথ ও অত্লপ্রসাঘের ব্যাঁক্তজ্ীবনের মূল্যবান 
ঘটনাগাল উল্লেখ করা হল । অতঃপর এই দুই ব্যাঁক্ত- 
পুরুষের সৃজনাশাক্তর সাদৃশ্য বা বৈসাদৃশ্ত সম্বন্ধে কিছু 


4 বলা প্রয়োজন । বাংলা গীতিকাব্যের ইতিহাসে রবীন্্র- 


নাথের দীন অপাঁরমেয়। সেইাদক দিয়ে বিচার করলে 
রবান্দনাথের সঙ্গে অতুলপ্রসাদের কোনও তুলনাই করা 
চলে না । 

ববীন্রনাথের প্রাতভা বহুমুখী আর অতুলপ্রসাদের 
রচনা একমুখী । রবীন্রনাথের কাঁবমানস কৈশোর থেকে 
সাঁহত্যকে অবলম্বন করে জীবনের শেষদিন পর্য্যস্ত 


_ নিরঙ্কুশ গাঁততে অগ্রসর হয়েছে। তার জাবনের যা কিছু 


অন্ভাতি, যা কিছু প্রতিবেদন, যা কিছু রসস্থা্ট সবই 
নানাধন্মী ও বোঁচত্রবাহী। কাব্য, কথাসাহত্য, প্রবন্ধ, 
চিত্রকলা, সঙ্গীতকলা* নৃত্যকলা, নাটক, লঘু রচনা বা 


_২গুরুরচনা_সব কিছুকেই বাহন করে তানি নিজের 


ব্যাক্তিসত্তাকে উন্মোচিত করেছেন। তথাপি এই বহুধা- 
বিস্তৃত স্যাষ্টর মধ্যে গাঁতরচনায় যেন তান আধকতর 
সার্থকত। প্রদর্শন করেছেন । অর্থাৎ ভার সকল স্থা্টীর 
মূলে গীতধাৰ্শ্মতা যেন একাত্ম হয়ে দেখা দিয়েছে যার 
ফলে তার সমগ্র স্থা্ই হয়েছে একটি নরবাচ্ছিন্ 
গীতিপ্রবাহ। 

সংখ্যার দিক য়ে ীবচার করলে দেখা যাবে 


৩ 


রবীন্দ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ 


২৫৭ 


অতুলপ্রসাদের গান রবীশ্রনাথের তুলনায় নগণ্য! অতুল- 
প্রসাদ ভার আয়ুক্ষালেব মধ্যে মাত্র আড়াইশোটি গান 
রচনা করে গেছেন আর রবীন্দ্রনাথের এষাবৎ প্রকাশিত 


' গানের সংখ্যা তিন সহশ্রেরও আঁধক। পৃথিবীর আর 


কোনও গীতিকাবর প্রকাশত রচনা এ পর্য্যন্ত এই 
সংখ্যাকে আঁতক্রম করতে পারোনি। আবার অতুল- 
প্রসাদের রাচত আড়াইশো গানের মধ্যে গীতরাঁসক বা 
কাব্যপাঠকগণ মাত্র হুশে! পাঁচটি গানকে শ্রস্থাকারে আবদ্ধ 
হতে দেখেছেন। অতুলপ্রসার্ধের প্রথয় প্রকাশিত গীত 
কাব্যগ্রন্থের নাম ছিল «কয়েকটি গান? (৯২৫)। ১৯৩১ 
সালে ভার জশীবভাবস্থায় “গীতিগুঞ্র” নামে একটি সঙ্কলন 
প্রকাঁশত হয়। ১৯৪৯ সালে এই গ্রন্থের দ্বিতীয় 
সংস্করণ ও ১৯৫৭ সালে তৃতাঁয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 
তারপর সালে (মাঘ ১৩৭১) “গীতিগুপ্র? 
পুনমুদ্রিত হয় এবং ১৯৬৬ সালে (১৩৭৩) এর যে 
চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশত হয় তাই অতলপ্রসাদের 
সর্বাধাঁনক গীতসংগ্রহবপে প্রচালত। তার অধিকাংশ 
গানের স্বরালাপ সাধারণ ব্রাস্সসমাজ কর্তৃক “কাকাঁল” 
নামে প্রকাশিত হয় এবং এ পর্য্যন্ত ‘কাকাল’র পাচটি 
খণ্ড আত্মপ্রকাশ করেছে। 

স্ষ্টি সামর্থ্যের দিক থেকে দেখলেও রবান্বনাথ ও 
অতুলপ্রসাদের পার্থক্য যে সুস্পষ্ট তা বলা বাহুল্য। 
রবীন্রনাথ যে-যুগে যে-পাঁরবারে জন্মগ্রহণ করোছিলেন 
বা যে পাঁরবেশে লালত বাঁদ্ধত হয়েছিলেন তা তার 
প্রাতভার স্ফুরণের পক্ষে সবচেয়ে সহায়ক ঁছল। 
উনাবংশ শতাব্ষীর দ্বিতায়ার্দ [ছিল বাঙালীর ভাব- 
সাধনার ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য কাল। এই 
সময় বাঙালীর জাবন-সাধনায় যেমন আধ্যাত্বক 
চেতনার চব্রমাবকাশ ঘটোছল তেমাঁন সঙ্গে সঙ্গে 
মানীবক মাহাত্ববোৌধ বা মানব-প্রেম এবং দ্রেশাত্ববোধ 
দেশধ্যানি অত্র আকার ধারণ করোছল। 

অবশ্য এর পাশাপাঁশ প্রক্লাতপন্থা. বা প্রাক্কাতক 
লীলাদর্শনের গভীর আকৃতি বা আনন্দও আঁভব্যক্ত 
হয়েছিল ।  রবীন্ত্রনাথের অনুজ গীতকার হিসেবে ধারা 


১৯৬৪ 


৫৮ 


সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বা! যাঁদের কা ও কাঁন্তি অম- 
রত্বের ঘ্রাবী করতে পারে সেই দ্বিজেন্দ্রলাল (১৮৬ -১৯১৩) 
রজনীকাস্তসেন ( ১৮৬৫-১৯১০ ) ও অতুলপ্ৰসাদ ( ১৮৭ ১- 
১৯৩৪) এবং এদের উত্তরসাধক নজরুপ ইসলাম 
(১৮৯ সকলেই ছলেন অঙ্লাবস্তর একই এ্রীতন্থের 
অনুগামী বা একই সাধনমার্গেগ পাঁথক। তথাপ 
ববীন্রনাথের অনস্যাতা অনস্বশকার্ধ। এর কারণ কি? 
কারণ ববীন্্রনাথ শৈশবে তার পাঁরবারের প্রচালত প্রথা 
অনুসারে বষ্ণুভট্ট ও ষছৃভটের নিকট সঙ্গশত-সাধনায় 
দ্বীক্ষিত, হয়োছলেন. তৎকালশন ত্রাঙ্ষসমাজের 
পারশীলত ভাব ও উচ্চআদর্শ অনুযায়ী সঙ্গীতের 
অশ্শীলন করোছিলেন, মগজ জ্যোতাবন্্রনাথের কাছে 
পয়ানোর সুরে গান ক্গচনার সুযোগ সুবিধা লাভ 
করোছলেন। তারপর 'বিলাত প্রবাসকালে যুরোপীয় 
সঙ্গীতের সুবসম্পদের মূল্যবান. অংশ আহরণ 
করোছিলেন। তারপ্র দেশে প্রত্যাবর্তন করে তদান'স্তন 
কলকাতার উচ্চমানসম্পন্ন সঙ্গশতসমাজের সঙ্গে নিজেকে 
যেমন একাত্ম কৰে নয়ৌছলেন তেমনি গণাতনাট্য ও 
নৃত্যনাট্য রচনার উপযোগী সঙ্গশতস্ৃষ্টিতে ব্রতী হয়ে 
{নিরলস সাধনার বলে ধাপে ধাপে 'সীক্ষব সর্বোচ্চ 
সোপানে আরোহণ করেছিলেন। একই সঙ্গে গ্রাম- 
বাঙলার লোক-সঙ্গীতের সঙ্গে নাবড়ভাবে পাঁরাঁচত 
হুয়ে. তান এ স্থগ্তিকন্মেরে অজ্নাহিত প্রাণ যারাটিকে 
আঁবফার করেছিলেন যা উত্তরকালে ভার প্রেরণাকে 
[বশেষভাবে অক্কপ্রাণত করোছিল । 


অভুলপ্রসাদের জঙ্গীতাশক্ষ। হয়েছিল তার 
মাতামহের কাছে? . কৈশরে পিতাঁবয়োগের পর 
অতুলপ্রসাদ তার মাতামহ মহৃর্ধ কালশনারায়ণ গুপ্তের 
তত্বাবধানে লাঁলত বার্ধত হন। কালীনারায়ণ একই 
সঙ্গে কবিতা ও গান রচনা করতেন] তারপর 
অভুলপ্রসাঘ ও পাঁরবারের অন্তান্ত ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
1মাঁলভ হয়ে গান গাইতেন, হোলির গান রচনায় তান 
ছলেন সিদ্ধহস্ত । অতুলপ্রসাদের বাবা ডাঃ রামপ্রসাদ- 
সেনও হোঁলর গানরচনার পারদশা ছিলেন এবং 


অনামী 


আষাঢ়. ১৩৭৮ 


অতুলপ্রসাদ আঁতশয় বাল্যকালে তার কিছু কিছু শ্রবণ "* 


করোছলেন। মাতামহ যেপব গান রচনা কবোছলেন 
ভার একটি সন্কলন ‘ভাবসঙ্গীত' নামে প্রকাঁশত হবে- 
ছিল সেই গ্রন্থথাঁন মাতামহ একদিন অতুলপ্রসাদকে 


উপহার দিয়ে বলোঁছলেন-- অতুল, তোমাকে এমন গান “*৯ 


লিখতে হইবে। উত্তরকালে অ্ুলপ্রসার্দ যেসব 
হোলর গান রচনা করেছেন তার প্রেরণা যে [তান 
বাল্যকালে পতা ও পতামহের কাছে পেয়োছলেন 
তা মনে করলে বোধয় ভল হবেনা! 

প্রথম জশবনের এই শিক্ষার পর অতুলপ্রসাদ অবশ্য 
{বলেত গযোঁছলেন এবং সেখানকার পাশ্চাত্য সবের 
সঙ্গে তীর পাঁরচব ঘটোছিল। এমন কি একসময় তান 
ইউরোপের সঙ্গীতের [বিশেষ অনুরাগী হুয়োছলেন 
এবং স্ত্রীকে বলোছিলেন £ চমৎকার লাগছে আমার 
ওয়েষ্টার্ণ [মউীজক ।” 


কত্ত ব্যারিষ্টার পাশ করে আসার পর থেকে ৯. 


রবন্গনাথের সঙ্গে তার যে অক্কাত্রম ক্সেহসম্বন্ধ গভে 


ওঠে সেই স্যোগে তান ব্রহ্ম সঙ্গীতেরও 
সরসাধনার বিভিন্ন স্ত্রগ্ালর সন্ধান লাভ করেন। 
পরে লক্ষে] প্রবাসকালে উত্তরভারতশয় সঙ্গীতের 
অপাঁবসীম মাহাত্ম্য উপলান্ধ করেন যা তার রচনাকে 
{চরায়ুতা প্রদান করেছেন । 


সঙ্গণতস্থষ্টিব ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলনায় * 


অভুলপ্রসাদের প্রধান লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য এই যে রবীন্দ্রনাথ 


যেমন অন্তরের প্রয়োজনে অর্থাৎ গশীতনাট্য নৃত্যনাট্য 
বা অন্তান্ত সমাঁজক ও প্রতীক নাটকের উপযোগী গান 


রচনা করোছলেন অতুলপ্রসাদ তা করেনাঁন। এমনাঁক 1 


শবাভন্ন উৎসব অনুষ্ঠানকে কেন্দ্র করেও রবীন্রনাথকে 
অনেক সঙ্গীত রচনা করতে হয়োছল যার সংখ্যার পাশে 
অতুলপ্রসাদের আনুষ্ঠানিক সঙ্গীত আদৌ উল্লেখযোগ্য- 
নয়। রবান্্রনাথের গানের একট] বৃহৎ অংশ তান 
অবপরতন, কালমবগয়া, তপতণ, তাসের দেশ, চণ্ডাঁলকা, 
চিত্রাঙ্গদা, প্রায়াশ্চত, পাঁবশোধ: ফাস্তণী, বিসৰ্জ্জন, 
বাম্মীক প্রাঁতভা, মায়ার খেলা, শাপমোচন ও শ্যামা 


4 


মাধ ১৩৭৮ 


ইত্যাদ নাটকের প্রয়োজনে লিখিত হয়োছল ৷ গান 
ছাড়া রবান্দ্রনাথ কাঁবতা, ছড়া, কথাসাহত্য, প্রবন্ধ, 
সাঁহত্য প্রভাত স্থষ্টির বাহকতায় নিজকে আত্মপ্রকাশ 
করেছেন। কত্ত অতুলপ্রদাদ একমাত্র তার গানকেই 


2-{ তার সবষ্টিকর্ম্মের শল্পকপ ( ৭7০11) হিসাবে গ্রহণ 


২ 


ন্‌ 


' করোছলেন এবং কেবলমাত্র অন্তরের তাগদে গান 


রচনা করোছলেন। অর্থাৎ রবশন্্রনাথের গানে যেমন 
তার অন্ত শিল্পের সংবাগ আছে অতুলপ্রসাদের গান তা 
থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত এবং স্বনির্ভর | রবান্দ্রনাথ তার সমগ্র 
গানকে মোটামুটি ছয়টি ভাগে ভাগ করেছেন £ পুজা, 
স্বদেশ-প্রেম, প্রক্কাত, [বাঁচত্র ও আহ্ুষ্টগানক। তার 
নাট্যগীতিব অনেক গ্াঁলকেচ এই ছন ভাগে অন্তডক্তি 
কর! যায়। তবে “পূর্ণাঙ্গ” গাঁতাবতান সংগ্রহে এই ছংটি 
পর্যযাযকে প্রথম ভাগ 1হপেবে গ্রহণ করে গাঁতিনাট্য ও 
মৃতানাটোর. গানগুলি পৃথকভাবে পাঁরবোশত হয়েছে 
এবং ভাম্থাসংহের পদাবলী, নাট্যগা।ত, জাতায়- 
পঙ্গাত, পূজা ও প্রার্থনা আহষ্টাঁনক সঙ্গত, প্রেম ও 
প্রকৃত, পারাশিষ্ট এই নয়টি বভাগে গ্রাথত হযেছে। 

অতুলপ্রসাদের “গীতিগুচ্ছ” গ্রন্থে সঙ্কীলত গান- 
গুলর বিভাগ পাচটি। এ গুলি যথাক্রমে (১) দেবতা 
(৫৪) €৭) প্রক্কাঁত +৩”) (৩) মানৰ (৫২) (৪) বাঁধ (৭) 
(৫) পাঁরশিষ্ট (১৯)। ভাঁমকান প্রদত্ত একটি গানকে ধরলে 
এই গ্রহের মোট গানের সংখা! দাড়ায় ছুশতপাঁচটি। 
বলাবাহুল্য এই অশেণীকরণ ব্যাপারে রবান্্রনাথের 
গায় অভুলপ্রসাদের বিশেষ কোন প্রকার সচেতনতা 
লক্ষ্য করা যায়ল। | তবে তার কাঁবমানসের প্রবণতা 
সন্বঙ্গে ?কছুটা! হাদস পাওয়। যায়। 

রবগন্রাথ ও অহ্ুলপ্রসাদের গণীতরচনার বোশক্ট্ের 
প্রণঙ্গে এলে অথবা উভয়ের শিল্পস্থষ্টির তুলনামূলক 
মূল্যায়ণ করার চেষ্টা করলে সর্বাথ্থে মনে রাখতে 
হবে ষে গান সম্বন্ধে রবশন্রনীথ [ছিলেন দার্শীনক 
ৃষ্টিভঙ্গশর আশ্রয়ী 'ও বর্ম্মচেতনায় উদ্ধ দ্ধ গুড় 
সংবেদনার অনুবন্ধীা | সঙ্গীত সম্বন্ধে তার নিজন্দ 
একটি প্রত্যয় "ছল ষেটিকে বলা চলে স্বভাবকে অবলম্বন 


রবীন্্রলাথ ও অতুলপ্রসাদ 


১৫৯ 


করে স্বাভীবকতা থেকে উত্তরণ । তান উনাঁবংশ- 
শতাব্দীর জীবনসাধনায় লালিত বদ্দিত হয়েও ছিলেন 
একান্তভাবে বংশশতাব্দীর নব্যচিত্তায় সর্ধবাধীনক । এই 
কারণে উনাঁবংশ শতাব্দীর মানুষের ভাঁক্ত উন্মাদনা 
বা জনমানবেন প্রাত ভাক্তপ্রাণতার দৃষ্টান্ত ভার গানে 
নাই। বঁতান দিজেদ্রলালের ন্যায় শৈব, কৃষ্ণ, গঙ্গা বা 
শক্তির কোনও আরাধ্য দেব দেবার কোন স্োত্র 
রচনা করেনানি। তথাকাঁথত ভাঁক্তমূলক গান রচনাও 
ছল তাব স্বভাব বিরুদ্ধ । তার পৃজাপর্যায়ের গানপগ্তঁল 
হদয়স্বামীর 'নার্বশেষ অনুভূতির আভব্যাক্ত এবং তারই 
উদ্দেশে সত্রদ্ধ[নষেদন। 

গান সম্পর্কে অতুলপ্রসাদের দৃষ্টিভঙ্গী ছিল অঁতশয় 
স্পষ্ট এবং মানাবক। রবান্্রনাথকে যে অর্থে ভূমির কাব 
বলা হয় সেই একই অর্থে অতুলপ্রসাদকে বলতে হবে 
ভূমির কাঁব। ম্বাত্তকার কঠিন বন্ধন থেকে যুক্ত হবার বাসন! 
থাকলেও অতুলপ্রসাদ ছিলেন আগাগোড়াই মর্ত্যলোক- 
চাক্ষী। রবীন্্রনাের নায় অমত্ত্য জশবনের আশঙ্কা 
বা অমর্ত্য প্রেমের আঙগাদ তান লাভ করতে সক্ষম 
হনান। উপনিষদের আলোকে আলোকিত রবশ্নাথ 
প্রাচীন খাঁষদের মত উচ্চারণ করোছলেন *একোহং 
বহুস্তাম” অর্থাৎ এক আম বহু হইব। সষ্টির প্রয়োজন 
মেটাতে এক যেমন বহুরূপ পাঁরগ্রহ করে ভেমাঁন 
আবার কাজ সম্পন্ন হয়ে গেলে সেই বছ একেই প্রত্যাবর্তন 
করে। বাইকের বাঁচত্রবাপণী আব অন্তরের একাকনীই 
রবান্রনাথের আজীবন পাঁরচান্সিত করেছে। ভাই 
তার জশবনবেদ একের চরণে রাখলাম বাঁচত্রের মর্ন্ম 
বাশী। রবীন্দ্রনাথের গান তার ‘জ'াবনদেবতার’ বেদ+মূলে 
প্রদত্ত প্রধানতম অর্ঘ্য । আজ'বন তান কেবল গানের 
মালা গেঁথে গেছেন'। এই মালার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
‘অনস্ক অমৃত ও আনন্দ’ 

রববাশ্রনাথের গানের দূরপ্রসারী পটভূঁমর তৃলনায় 
অত্লপ্রসাদের গানের পটভুঁমির পাঁরসর অত্যস্ত স্বল্প ও 
সীমত। ববান্রনাথের গীতকল্পনা পূর্ণতার আঁভসারে 
দুনিবার গাঁততে ছুটে গেছে এক লোক থেকে 


২৬০ 


লোকাস্তরে । কিশোর কাঁবর “নঝরের স্বপ্রভঙ্গ? হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে গীতিপ্রবাহ সুরু হয়োছল স্থষ্টির প্রচণ্ড 
উন্মাদনায় য! সাগর ভূধরকে আঁতক্রম করে চলে গেছে। 
সেই অলাক্ষত চরণের অশরণ চলায় এাগয়ে [গিয়ে 
কাঁৰ একবার পছু ফিরতেই যা দেখলেন তা হল £। 
“নশীথে প্রভাতে ষা কিছু পেয়োছ হাতে, 
এসোঁছ কাঁরয়! ক্ষয় দান হতে দানে, 
গান হতে গালে ৷? 
তারপর সেই যাত্রা যখন প্রায় লক্ষ্যস্থলে কাঁবকে 
পৌঁছে দল তখন তাল বলে উঠলেন ঃ 
‘আম পৃথিবীর কাব 
তার যেথা ওঠে ধ্বান 
আমার বাশশর সুরে সাড়া তার 
জাগবে তথাঁন।? 


অত্লপ্রসাদনশ্চয়ই নিজেকে পৃখথিবাঁর কাঁব বলে 
দাবী করতে পাববেননা | তান একাস্তভাবে বাঙ্গালা 
কাঁব এবং বড়জোর বলাযায়*ভারতীয় কাঁবদের একছন। 
রবীন্দ্রনাথের ন্যায় দূরেক্ষণী দৃষ্টিভঙ্গীর বা আঁতশায় 
কল্পনার অধিকারী তান 'ছলেন না। তান 
খণ্ডকালেব পাঁবাঁমিত পাঁরধীরমধ্যে নিজের 
কল্পনাকে আবদ্ধ রেখোছলেন। সুরের বাহকতা 
ছাড়া তার আর কোন অবলম্বনই ছিল না। গান 
ভাব ‘দুঃখ সুখের সাথ', সঙ্গ। দিন রাত?! রবান্্রনাথ 
'ছলেন আলোকের কাঁৰ, আনন্দের কাঁব ; অতুলপ্রসাদ 
বিষণ্ন বিভাবরাীর কাঁব, বেদনার কাঁৰ । রবাহ্দ্রনাথের 
জীবন সার্থকতায় সুন্দর, সিাদ্ধতে ভরপুর ; অতুল- 
প্রসাদের জীবন ব্যর্থতার বঞ্চনায় 'বড়ার্খিত ও বৈরাগ্যে 
বধূর । হদয়ভরা ছুঃখকে চেপে রেখে তান কণ্ঠে গান 


বরেছেন। তথাপি ইংরেজ কাব কীটেসের মত কখনও, 


বলতে পারেনান My heart aches and a drowsy 


numbness pains my 5৩0৩৩ | শনবোঁদ সাসত্বনা 
আর অত্যান্্য ঈশ্বর 'বশ্বাস শনয়ে তান সব 
হঃখকে ভুলতে চেয্েছিলেন। ঈশ্বরের কাছে 


ভার প্রার্থন! মন্ত্র হুল “তুম যে শিব তাহা বুঝতে 


প্রবাস" 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


দিও’! মৃত্যুর অল্প কয়েকাঁদন আগে দলীপকৃমারকে, 
বলোঁছলেন’ জান মণ্ট, কি আম প্রার্থনা কার 
ঈশ্বরের কাছে? “ক অতুলদা” বলেন 1দলধপকুমার । 
উত্তর আসে *শ্বশানে যোদন আমাকে 'নয়ে যাবে 
সোঁদন চতায় শুয়ে হঠাৎ'যেন একবার সকলের দিকে 
চেয়ে হেসে চোখ বুজোই) প্রাতকৃল জীবনের ধূসর : 
ছায়াচ্ছন্নতায় পষ্ট হয়েও গানকে তান কখনও ম্লান সুরে 
মালন করে ভোলেনাঁন। তথাপি তার গানের সুরে যে 
বেদনার গভীর স্পর্শ কাঁৰর অজান্তে লেগে গেছে একথা 
অস্বীকার করবার উপায় নেই। ভাই রবীন্রনাথ যখন 
গেয়েছেন £সীমাবুমাঝে অসাম তুম বাজাও আপন- 
সুর’ অথবা “অবুপবাণ। বূপের আড়ালে লাকয়ে বাজে? 
কন্বা তোমার অসমে প্রাণ মন লয়ে যত দুরে আম 
ধাই’ অত্লপ্রসাদ তখন শুনিয়েছেন £ 
“ওগো নিঠুর দরদ, এক খেলছ অন্ধক্ষণ ? 
তোমার কাটায় ভরাবনঃ তোমার প্রেমে ভরা মন ।? 
আবার রবশন্ত্রনাথ বখন বলেছেন : আনন্দোর সাগর 
থেকে এসেছেন আজ বান,অতুলপ্রসাদ তখন শাঁনয়েছেন £ 
“মনোদ্বঃখ চাঁপ মনে হেসে নে'সবার মনে 
bi SU ব্যথাঁর পাব দেখা জানাস প্রাণের 
বেদন।” 
দুঃখের দারুণ ছালায় দ্ধ হয়েও তান ঈশ্বর বিশ্বাস 
ত্যাগ করেন ন। বরং তাঁন আন্তিক্য বুদ্ধিতে 
আঁধকতর বলাঁয়ান হুয়েছেন। কয়েকটি থেকে তার 
প্রমাণ পাওয়া যায় । 
যেমন £ 
এহালে যখন আছেন হার 
ভোর যেমন ফাগুন তেমাঁন আযাচ়” 
কনা £ 
সাধো এ জীবনে তব অভিলাস হুরষে কিম্বা বেদনে 1 


ক bd Ld 
অথবা “নাহ বুঝ কান্না হাঁস 
দারভ্য লম্পদরাশ 


পি 


আষাঢ়, ১৩৭ 
তোমা ছাড়া সুখ দুঃখ 
সকাল বালাই ॥ 
যা El ক 
আরও: “দ্ুঃথের মাঝে পাঁবরে তুই সুখের দেখা 


| সেই দেখাতেই হবে রে তোরসকল দেখা ।” 
আঁধকত্ত £ “ছঃখেরে আম ডাঁরব না আর 
কণ্টক হোক কণ্ঠের হার 
জান তম মোরে কাঁরবে অমল 
যতই অনলে দাঁহবে ।? 
£ “জীবন হাটে কানিভে সুখ কিনে আন 
কেবাঁল দৃখ 
বেদনাভরা বুক তোমায় জাঁননে বলে৷? 
০ «+ গজ | 
যে তোমার পেয়েছে খবর তার সবাই 
আপন কেহ নয় পর 
বিশ্ব তাহার ঘর ।? 
প্রসঙ্গত বলে রাখ! ভাল যে অতুলপ্রসাদের এই 
পুঃখ কোনও অর্থ নৌতক কারণসঞ্জাত নয়, এই দুঃখ 
তার সাংসারিক পাঁরবেশের বরপতা থেকে উদ্ভৃত। 
তান যতই এর নাগপাশ থেকে মুক্ত হতে চেয়েছেন ততই 
দুঃখের বোঝা তাকে আরও ভারাক্রান্ত করে তুলেছে। 
রবীন্রলাথের সঙ্গীত জাগাঁতক সুখ দ্বঃখ আনন্দ 
বেদনার সকল অনুভূত ছাড়াও বিশ্বীতীত রসচেতনার 
সুন্মাতসুন্ম জশবনবৌধকে অবলম্বন করায় তার আবেদন 
হয়েছে আরও গভশর এবং নর্ব্মসপশা । তান এই একটী 
গানেও ব্যক্ত করেছেন £ 
“অনন্তের পানে চাঁহ আনন্দের গান গাঁহ 
ক্ষুদ্র শোকতাপ নাহ নাঁহরে |” 
বস্তুতঃ ববীন্্রনাথের সঙ্গীতসাধনা এক 'হসেবে 
পূর্ণতার আরাধনা । ভার সদাজাগ্রত ও নিত্য পাঁরবর্তন- 
শ’ল মনন মানুষ ও প্রকীত, জগৎ ও জীবন সব কিছু 
থেকে উপাদান সংগ্রহ করার পর বস্থলোক থেকে ভাব- 
লোকে অনুপ্রবেশ করেছে এবং মরমী কাব সেই সঙ্গে 
আধ্যাতাক জীবনবোধের গভীর্ভর প্রদেশে বিচরণ 


রবজনাথ ও অতুলপ্রসাদ 


২৬১ 


করে ভূমানন্দ লাত করেছেন। এইভাবে পথ চলার পর 
1[তাঁন যখন গীতভারভীয় মান্দরের সম্মুখে নিজেকে 


ঘাড় কাঁরয়েছেন তখনই দেখেছেন £ 
“সকল দুয়ার আপনি খুঁপল 
সকল প্রদীপ আপাঁন জলিল 
সব বাঁণী বাঁজল্‌ নব নব সুরে সুরে 1? 
তারপর আত্মহারা কাব আঁবরাম চলার ভঙ্গীতে 
গেয়েছেন £ 
যেমন: “গানের সুরের আসনথান পাত 
পথের ধারে? 
* * be 
কিম্বা ঃ আসা যাওয়ার পথের মাঝে গান গেয়ে মোর 
কেটেছে দন’ 
খা bY 0 
অথবা £ গানের ভেলায় বেলা অবেলায় 
প্রাণের আশ! 
ভোলা মনের স্রোতে ভাসা” 
কখনও কখনও ক্ষাণকের জন্য থেমে আত্মীজজ্ঞাসায় 
নেমেছেন £ 
যেমন: হেথা যে গান গাইতে আস 
আমার হয়াঁন সে গান গাওয়! 
আজও কেবলই স্থরসাধা 
আমার কেবল গাইতে চাওয়া ।; 
কন্বা £ “আম হাভ য়ে দ্বার খুলব নাকো 
গান দিয় দ্বার খোলাবো? 
অথবা: “তুম কেমন করে গান করো হে গুণী 
আম অবাক হয়ে শাঁন।” 


পরক্ষণেই আবার আত্মসান্িৎ ফিরে পেয়ে বিধা 
হয়েছেন এবং বলেছেন £ 

“গীনের ভিতর দিয়ে যখন দেখি ভবনখানি 

তখন তারে চাঁন আঁমঃ তখন তারে জান ।, 

ববীন্্নীথের অসংখ্য গান থেকে অজস্র দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যেতে পারে, তবে বর্তমানে তার প্রয়োজন নেই। তাই 


সৎ 


যেপ্তাল সর্বাঁধক' পাবাঁচিত তারই [িছু উদ্ধার কুরে 
দেখান হুল । 

অতুলপ্রসীদের গীত সাধলাও  অক্কাত্রম ও অনন্য'। 
বাঙলা গীত রচমার ক্ষেত্রে সে যুগে তানই একমাত্র 
শষ্টা যান গানকে তার অস্তার্নীহত ভাবপ্রকাশের 
উপযোগী অন্য নিরপেক্ষ আঙ্গিক রূপে ব্যবহার করোছি- 


লেন! তাই তান বলোছলেন : 
“মছে তুই ভাঁবস মন? 
তুই গান গেয়ে যা, গান গেয়ে যা আজীবন 12 
অথবা £ ‘একা মোর গানের তরী ভাঁসয়োছলাম 
: নয়নজলে 1” 
es RE | 
কিন্ব। £, ভুলে যা দৃঃখের দাহন 
৮ ডুব দিয়ে গান সধাঁর রসে । 
চি bd + 


আরও £ ‘হানো যাঁদ খরবাণ, আমারও তো আছে গান 
আম সন্ম,থে রাঁহব তারে ধার)” 
- অধিকন্তু ঃ 
“কেন যে গাঁহতে বলে, জানে না জানে না তার! 
যে সুরে গাঁহতে চাঁহ, আম যে সে সুর হারা 1” 
গান অতুলপ্রসাদবের সকল আপদকালের পরমানির্ভয় 
আশ্রয় । এর থেকে 'ঁতান সপ্যই সাত্বনা উপলান্ধ 
করেছেন। যেমন £- 
‘ওগো দুঃখ সুখের সাথী, সঙ্গী দিন রাত সঙ্গীত মোর 
তুম ভব মক প্রান্তর মাঝে শীতল শাস্তির লোব।” 
১১৪ ক ক 
ভয়ে যবে ভাঙবে পরাণ 
কণ্ঠে যেন থাকে বে গান 
ঝডে হাওয়া লাগলে পালে 
আরও'বেগে যাব তাঁর ।, 
গান সম্পর্কে অভ্লপ্রসাদের কোনও ছলনা বা 
লুকোচুরি নেই। তীর অস্তরের তাঁগদ ছাড়া এবং 
জীবনের আরাধ্য বস্তর 'নকটলন্ধ প্রেরণা ব্যাতিরেকে 
তান কখনও গান রচনা করেনান ।' তিন তাই অকপটে 


অথবা £ 


্রবাসাঁ 


আষাঢ়, ৯৩৭7৮ 
বলেছেন £ 
সবাই কহে নূতন স্বরে গাও 
নৃতন প্রেমের নূতন গান শুশাও 
আম ষে গো! করতে নাঁর আর মনের সাথে গানের 
ছলনা 1) 
* | ক কু 
অর্থবা £ 


“খন তুম গাওয়াও গান তখন আম গাই 
গানটি যখন হয় সমাপন তোমার পানে চাই৷? 
কিম্বা £ তাপত আম তপ্ত তপনে 
মুক্তি সঙ্গীত গেয়ে যা গোপনে 
কনক শ্রাবপে এমরু জীবনে 
ঢেলে দে স্বপন-আঁময়া | 


রবশন্দ্রনাথের আজীবন কাব্যসাধনা তার গানের 


, বাণী-রচনার যে অনবস্থ সার্থকতা প্রদর্শন করেছে তার 


সঙ্গে তুলনায় অবশ্যই অতুলপ্রদাদের সাদ অনেক 
গশ্চাৎপদ। রবীন্দ্রনাথের গানের বাণী যেমন 
সুমধুর তেমাঁন শব্দধবাঁন গভীর ভাবব্যঞ্জক এবং 'চত্রকল্প 
অতিশয় সংহত। ববীশ্্নাথের সর্বগ্রাসী প্রতিভার 
আলোকসম্পাতে অভুলপ্রসারের চিত্ত ও যে বিশেষভাবে 
আলোকত হয়োছল তা , তার গানের বাণীগাঁল 
মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করলে বুঝতে বলব্ব হয় না। 
বুবাীন্দনাথের অনেক বহু পাঁরাচত চরণের সঙ্গে 
অতুলপ্রসাদের গানের চরণের মল খুঁজে পাওয়া যায়। 

যেমন £ রবীন্দ্রনাথের = 

আমার পরাণ যারে চায় ভাবে নাক পাক গো । 

আর £ অতুপপ্রপাদের__ - 

“যাহাবে ধাঁরতে চাঁহ তারেই নাহ পাই গে |? 

কম্বা £ ববীব্রনাথের-_ 

‘আমায় বলো না গাঁহতে বোলো ন! 

এক শুধু হাঁস খেলা প্রমোদের মেল! 

শুধু মিছে কথা ছলনা ৷? 

- এবং } অতৃলপ্রসাদের-_. . 

হদে জাগে শুধু বিষাদ বাঁগণী 


আষাঢ়ত ১৩৭৮ 


কেমনে গাঁহুব হুবষ গান? 

আমায় বোলোন। বেলোনা গাঁহতে গান 1? 

রবীন্রনাথ তার গানে যেমন নাথ, প্রভু, স্বামী অথবা 
সাঁখ, সজনী ইত্যাদি সম্বোধন ব্যবহার করেছেন, 
অতুলপ্রসাদ সেপ্ডাল ব্যতীত কাগ্ডারী, নিঠুর দরদী, 
দীনবন্ধু, প্রেমাসন্ধু, পাগল, খ্যাপা, ভোলা, প্রাণসথা, 
ধন’, জীবননশি, সুহাসিনী, রঙ্গরাণী ইত্যাঁদ যদৃচ্ছাক্রমে 
প্রয়োগ করেছেন। 

কিন্ত বাণীরচনায় মূলতঃ রবীন্দ্র-অনুগামী হয়েও 
অতুলপ্রসাদ মাঝে মাঝে তার গানে যে ভাব বভোরতার 
দুর্লভ রূপকল্প শ্াষ্ট করেছেন তাতে বুবভ্রপ্রভাব 
অবর্তমান। বাউল ও ভাটিযাপণ গানেব মত তার 
গানের বাণী সরল ও দ্বার্থহশীন । বাংলা লোঁক-সঙগীতের 
প্রাচীন রচাঁয়তাদের অলঙ্কার-প্রীত বা অনুপ্রাস-শষ্টির 
আকাব্ধা তাকে বশেষভাবে মুগ্ধ করে। ফলে তান 
তার গানে সেই ব্রশীতর পুনরুজ্জীবনে প্রয়সী হন । একই 
শব্দের শবাভন্ন অর্থে প্রয়োগে অথবা আক্ষাঁরক মলের 
সঙ্গশতস্থষ্টিতে বা ধ্বান-বোঁচতে তার গানের বাণী 
শ্রোতবর্সকে 'বশেষভাবে চমৎকৃত' করেছে। কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত দিলে কথাটি পাঁরফার বোঝা যাবে। 
যেমন 2 “যে পথে বন্ধু বন্ধু £ দেশে চলে বঙ্ছুর সাথে 

আম সেই পথে যাব সাথে 1? 
£ ফু ~~ 
কিম্বা £ “তব তরণী তরঙ্গ করে কত রঙ্গ? 
সা Ey be 
অথবা £ “তুম মধুর অঙ্গে নাচো গে রঙ্গে 

> নূপুর ভঙ্গে হৃদয়ে’ 
ক সস # 


আরও £ “শয়নে চরণে বসনে ভূষণে গাহো গো 


মোহন রাগ রাগণী 1১ 
আঁধকস্ত £ “জটিল পাক্কল জীবনের পথে 
কেমনে আসবে নন্দন রখে ?? 
পর £ “আজ বরষে বরষ! বিরহ বাকি ৷? 


এই অলঙ্কার-প্রীত অর্থাৎ শব্দালঙ্কারের এই সার্থক- 


রবীন্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ 


ডি 


তার উৎকর্ষ হসেবে বলা যায় ঃ 
“ছেঁড়া পাপাঁড় ধরে ধরে গেলাম বহুদূরে 
পথের মাঝে পথ হারিয়ে ঘরে এলাম ঘুরে !? 


আরও ছুটি দৃষ্টান্ত লক্ষণীয় | 
যেমন £ “মম জীবন মরণ ধরম শরম : 
সকাল লীন পলকে ৷’ 
ক রস রঃ 
অথবা £ “নিজে সে নীরব হয়ে.রয় 


শোনে সে ফুল যে কথা৷! কয় ।” 
গানের বাণীতে সুরসংযোজনায় রবীন্্রনাথ অভ্রধীলহ 
কথার্ স্থাপনা করে গেছেন। দেশী-বিদেশী সকলস্রকে 
1মাঁশত,করে গানের ভাল? লয়, ছন্দ, বখগর্াগণী, মাড়, 
মচ্ছনা সব কিছুকে নতুনভাবে আত্মসাৎ করে রবীন্দ্রনাথ 
তাকে আধুনিকতার সাজসঙ্জায় সাঁজ্দত করেছেন । তান 
যেমন প্রাচীন অবলুপ্ত স্থরকে পুনরাবিদ্ধার করেছেন 
তেমান চলমান সুরের প্রাণম্পন্দনকে বোঁচত্র্েঃ বৈদদ্ধেঃ 
বৈভবে শ্ৰেষ্ঠ শল্পক্পের সজীবতা! প্রদান করেছেন। তান 
ভাবসঙ্গীতে যেমন ক্লাঁসক সুরের বিস্তার সৃষ্টি করেছেন 
তেমাঁন লোক 'সন্গীতের উপোক্ষত সুবছন্দে বিদেশী 
সুৱের স্পর্শ দিয়ে তাকে আরও প্রাণবন্ত করে তুলেছেন । 
এই বহয়ে দৃষ্টান্ত উদ্ধার করতে গেলে অবশ্য কুলাকনার! 
মলবেনা তবে গীতরাঁসকদের নুপাঁরাঁচত কয়েকটি 
গানের প্রথম চরণ উল্লেখ করলে শবষয়টি স্পষ্ট হবে। 

যেমন ভাবসঙ্গীতের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 

মান্দরে মম কে আসিল হে।” 


যাদ এ আমার হয় দুয়ার বন্ধ রহে গো কড্‌? 


চর bd গু 
‘অস্ধরে জাগছে অস্তরযামণ 1? 
ক ৫ ৰ 


«কে বাঁসলে আজ হদক্মাসনে ভুবনেশ্বর প্র |? 


বর্ধাসঙ্গীতের মধ্যে উল্লেখযোগ্য £ 
‘মেখের পরে মেঘ জমেছে অাধার করে আসে? 
টন A Ps 
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আধার অন্বরে প্রচণ্ড ভমরু বাজিল গম্ভীর গন্জনে 1১ 
লোক-সঙ্গীতের মধ্যে উদ্ধারযোগ্য £ 

‘আমার মন মানে না-~দিন রজনী” 

ও হী + 

“ভালোবেসে সথা, নিভৃত যতনে 

আমার নামটি িখো-_-তোমার মনের মাঁন্দরে। 

কিন্তু লোক-সঙ্গাঁতের ক্ষেত্রে বোধহয় চরম উৎকর্ষ 
দেখা গেছে রবান্দনাথের “মারলো মাঁর, আমায় 
বাশীতে ডেকেছে কে? এই গানটিতে! আমাদের 
চরাগত নায়কার যে কল্পনা বৈষ্ণব কাঁবগণের কাব্যে 
চাৰত হয়েছে রবানল্সনাথ তাকে নতুন রঙের স্পর্শ 
দিয়েছেন। বেফ্ণব পদকর্তাগণ রাখিকাকে যে, দৃষ্টিতে 
দেখেছেন রবীন্রনাথের কাঁব্দাষ্টতে সেই রাধিকার 
প্রাতফলন নেই বরং অন্ত এক নায়িকার নবজন্ম খটেছে। 
অথবা! বৈষ্ণব কাঁবদের যে.রাখধিকার স্থাত প্রায় বিলুপ্ত 
প্রায় হয়ে গগঁযোছল ববীন্রনাথ তাঁকে পুর্নজন্মদান 
করেছেন। 

গানের কথায় সুরসংযোজনার ক্ষেত্রে যার! বববীল্র- 
প্রভাব থেকে ীনজেদের, যুক্ত রাখতে পেরোছলেন 
তাদের মধ্যে এইযুগে দ্বিজেন্দ্রলাল ও অভুলপ্রসাদের 
নামই উল্লেখযোগ্য । আবার 'ঁদ্বজেন্দলালের গানের 
ন্যায় যুনোপীয় সুরের প্রবাহ, নাটকাঁয় আবেদন বা 
স্পন্দন অতুলপ্রসাদের সুরে দেখা যায় না| এই 'বযয় 
বৃতান একক ও অনন্তসদৃশ । বাংলা গানে 1বশেষ 
কয়েকটি ধারা তাঁনই প্রথম প্রবর্তন করেন। যেমন 
গজল, লাউাঁন, কাঁজার ইত্যাঁদ। তার গানে ঠুংরার 
চাপ প্রাধান্ত লাভ করেছে। লক্ষৌ-প্রবাসের ফলে 
তান উত্তর ভারতের সঙ্গীত-রশতি ও সুরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ পাঁরচয়ের.শ্থযোগ লাভ করোছলেন এবং সেই 
সুর্সস্তার থেকে শ্রেষ্ঠ সম্পদ আহরণ করে বাংল! গানে 
অনুপ্রাবষ্ট করেছেন। তীর গান অস্তমুখা হওয়ায় 
ভৈরব সুর আঁধক ব্যবহৃত হয়েছে। অতুলপ্রপাদের 
গানে সুরের সারল্যের সঙ্গে রাগরাগপীর আঁবামশ্রতা 
এবং তালের অবলালাক্রম ভাকে বোশষ্ট্যের মর্ধ্যাদ! 


শ্ুবাসী 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


দিয়েছে। তাছাড়া অতুলপ্রসাদের গানে 'বদেশাী 
সুরের প্রভাব নেই বললেই হয়। গুজ্ররাটী খাম্বাজ, 
বৃন্দাবনীসারং, পিল সাস্তরপ প্রভৃতর আহর্বণে ভার 
ভজন গানগুলির আবেদন হয়েছে সত্যই অতুলনীয় । 
উত্তরভারতের বসস্তখতু, হোলি উৎসব, ফাগুয়া, রঙের 
ঝাড়, ঝুলা তার গানে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপে উল্লেখযোগ্য £ 
যেমন £ “আজ হরষ সরস কী জোয়ারা ! 

প্রাণ যেন মিলত কুল কিনারা ।? 

+ ক ফু 
শ্রাবণ ঝুলাতে বাঘল রাতে 
তোরা আয় গোঁ, কে ঝুলিবি আয় ।” 
‘এসোঁছ অশাধারে খুজিতে তোমারে 

[নভায়ে ঘরের আলে! 
মোহন মুরলী তব ছে মম মাধব 

শুনো, অশধারে বাজে ভালো ৷? 

অতুলপ্রসাদেরঅস্তরঙ্গ রাসকদের মধ্যে দিলাঁপকুমার 
ও ধৃজ‘টিপ্রসাদ ছিলেন সবচেয়ে বড় বোদ্ধ! যাঁদের সমাদর 
কেবল অকুণ্ঠ ছিল না--অত্যসন্ত অক্বীত্রমও বটে। এক 
টাদীন রাতে অতুলপ্রসাদ একটি গান রচনা করোছলেন 
যার প্রথম দুই চরণ = 

চাদনা রাতে কে গো আসলে | 
উজল নয়নে কে গো হাসলে ? 

এ গানটি শোনামাত্রই দদিলশপকুমার বলে উঠোঁছলেন 
_এযে একটা সুরের হাওয়া । বাংলায় ঠুংরশীর এ 
আমেজ আপনার আগে কেউই আনেন ন । ?বশেষ 
এ গানটির পেলব কাঁবত্বের সঙ্গে দেশ রানীর নতুন 
চাল। আর একটি গান ঃ 

‘হেম যমুনায় প্রেমতরা বায় 
(কে) ডাকে আমায়_আয় গো আয় 

প্রভাতব্লোয় সোনার ভেলা 

কেমনে চলে যাবে হায় ?, 

এই গানটি শুনে দলশপকুমার মন্তব্য করোছলেন_- 
‘দেশের সঙ্গে পলুক্ষ এ ধরণের মিশ্রন অপূর্ব’ | রবীন 
নাথ তার একট গানে বলেছেন “আম সেতারেতে তার 


অথবা £ 


‘> বেঁধেছি, আম সুরলোকের সুর সেধোছ ॥ 


আধাটিঃ ১৩১৮ 


এটি নিছক 
তীর গানের কথ। নয়_ত"ার প্রাণের কথাও বটে। 
বান্তাবক রবাঁন্সনাথ বাংল! গানে সুরলোকের সকল 
সুরকে আমদানী করেছেন । শ্রীঅরাবন্দ যেমন আঁত- 
+7 |মানসের আলোককে মানবের মনোজগতে প্রাতাষ্ঠত 
করেছেন তেমাঁন রবীন্দ্রনাথও "৬5310 of the spheres’ 
সুরলোকের সুরকে ধরে এনেছেন। সুরস্ষ্টির কাঁতিত্ব 
সম্পর্কে আলোচনাপ্রসঙ্গে সঙ্গীতরাঁসক ধুজ টিপ্রসাদ, 
রবীশ্রনীথ ও অতুলপ্রসার্দের তুলনা কবে বলেছেনঃ 
“অতুলদা, আপনি বাংলা ভাষায় রী এনেছেন। 
হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের সঙ্গে আপাঁন যোগস্থত্র বজায় 
বেখেছেন, এই যোগস্থত্রের সাহায্যে বাউল? কীর্তন 
ভাটিয়ালর মালা গাথা আপনার মৌিকত্ব ।...রবীন্র- 
নাথের মৌলকত্ব আরওউচ্চন্তরের। প্রধানত রবশক্রনাথের 
কাঁবত| ভাষা ও ভাবের দক দিযে সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
"সম্পদ বলে তাকে উপযুক্ত নতুন সুরে মূর্ত করা আরো 
" শক্ত! 'দবতীয়তঃ গত দশপনর বছর ধরে রবীক্্রনাথ 
সুরে একটা সম্পূর্ণ নতুন ধারা এনেছেন যার সঙ্গীত- 
মুল্য তানসেনকৃত দরবার কানাড়া কিন্বা [য়া ক 
মল্লার অপেক্ষা কম নয়। একসময় ছিল যখন রবীন্রনাথ 
হনদুস্থানী সুরের ছকে গান বসাতেন। যখন দেশীয় 
সঙ্গীত অর্থাৎ বাউল, কীর্তন ভাটিয়ালের স্রোত তার 
প্রাতভাকে অনুপ্রাঁণত করল তখনই 'তাঁন 'নঙ্গের 
সন্ধান পেলেন, স্বাধীন হলেন ।...অবন্ত এ কথা ঠিক যে 
কোনও ওন্তাদী স্বরে তৈরী করলে আপনার গান 
বরর্বান্দনাথের গান অপেক্ষা ভালো লাগবে, কারণ 
আপনার গানের সুর বিশুদ্ধ পাস্তের। আপনার গানে 
খুব বেশী মুসলমানী চালের আমেজ আছে, তবে সে 
আমেজ ধ্রুপদের মত নয় ।১ 
বাংলা গানের কথায় স্বরসংযোজনায় অডুলপ্রসাদ 
যথেষ্ট ক্কীতত্ব ও নবত্ প্রদর্শন করেছেন তা! অনন্বশকার্য্য । 
তথাঁপ একথা স্মরণ রাখতে হবে তান সর্বপ্রকারে 
রবান্দপ্রভাব কাটিয়ে উঠতে সমর্থ হনাঁন। তাই যারা 
এই ছুই প্রকার গান পাশাপাঁশ রেখে বিচার করবেন 
তাদের কাছে উভয়ের সুরের হৃবহু মল বা সুরের 
৪ 


রবান্দনাথ ও অত্লপ্রসাদ 
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আঙ্গকের (18504) সাদ্ৃগ্ড খজে পেতে কচুই বিলম্ব 
হবে ন! । বলা বাহুল্য কয়েকটি গানে অভুলপ্রসাদ 
ব্বীন্রনাথের স্থরকে যে পুরোপুরভাবে গ্রহণ করেছেন 
তার দৃষ্টান্ত নীচে দেওয়া হল। ববীন্্নাথের_সফল 
করো হে প্রভু আজ সভা” এবং “তব যে অমল পরশ 
রর’-_এই গান ছুটির সুরের সঙ্গে যথাক্রমে অতুলপ্রসা- 


'দের_এসো হে এসো! হে ভারভভূষণ, মোদের প্রবাস 


ভুবনে এবং “ভব চরণতলে সদা ব্বীথও মোরে! 
গানের সুরের হুবহু [মল আছে। আবার আঁক্গকের 
মিল হিসেবে অতুলপ্রসাদের--“পাঁগলা মনটারে ভুই 
কাধ” ববীন্রনাথের-_-সার্থক জনম আমার জন্মোছ এই 
দেশে’ গানটির সঙ্গে তুলনীয় । আঁধকস্ত অতুলপ্রনাদের 
‘কেন এলে মোর ঘরে? হার হে তুমি আমার? যথাক্রমে 
জুরে আঙ্গিকের দক থেকে রবান্্রনাথের --'জেনো 
প্রেম চিরখখণী" এবং ‘তুম যে চেয়ে আছ আকাশ পানে'- 
র সঙ্গে সমগোত্রীয় ৷ 

রবাঁন্দনাথের সঙ্গে তুলনায় পার্থক্য হিসেবে অতুল- 
প্রসাদের সুরের সবচেয়ে যে উল্লেখযোগ্য অবদান তা 
হল এই যে তান বদেশী সুরের সাহায্য তার গানে 
খুব অল্প পাঁরমাণেই গ্রহণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ যেন 
দেশী ও বিদেশী ছুই শ্রেণীর সুরকে সমান্বত্ করে বাংল! 
গানের প্রাণশীক্তকে 'দ্বগুঁণত করেছেন, অতুলপ্রসাদ 
কেবলমাত্র দেশী সুরের আশ্রয়েই তীর গীতন্পন্দনকে 
চবায়ুত্তা দান করেছেন । অতুলপ্রসার্দের মুষ্টিমের 
কয়েকটি গান (যেমন “উঠ গো ভারতলপ্্ী ) ব্যতীত 
সব রচনার সুর সম্পূর্ণ দেশজ এবং িবদেশী সুরের ছোয়া- 
বাঞ্জখত। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি বষয স্বরণ রাখা উঁচত। 
রবীন্রলাথ ও অতুলপ্রসাদ উভয়েই দেশাত্মবোধক 
সঙ্গীত রচনা করে বাংলা গীতকাব্যের সম্পদ বৃদ্ধ 
করেছেন। কত্ত রবাঁন্মনাখের দেশপ্রেম ও অতুল প্রসা- 
দের দেশপ্রেম কিন্ত আভন্ন নয়। রবীন্দ্রনাথের দেশপ্রেম 
আত্মবোধ জাগীতর অন্যতম পন্থা আর অতৃলপ্রসাদের 
দেশপ্রেম জাতির প্রাচীন এাঁতহু সংস্কারের বর্ণনায় 


রঃ 
২৪৬ 


আত্মহারা। এই কারণে সাধারণ মাহযের কাছে 
আতুলপ্রসাদের স্বদেশীগনের আবেদন স্বত:স্কুর্ত। একই 
কারণে তীর “মোদের গরব মোদের আশা আমার বাংলা 
ভাষা অথবা’ হও ধরমেতে ধীর, হও করমেতে বার? 
অত্লপ্রসাদের দেশধ্যানের বা প্রাচীন সংস্কীতির গৌরব 
বন্দনাষ বাঙ্গালীর রদলোকে সবচেয়ে সমাদৃত । 
রবীন্রনাথ যেমন বাংলার বৈষ্ণব পদকর্তাদের রাতকে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করে 'নজের প্রাতভার আলোকে 
ভান সিংহের পদাবলণীর* অমর গীতকাব্য রচনা 
করেছেন অতুলপ্রসাদ তেমাঁন “বধুয়! নদ নাঁহ অশাঁখ 
পাতে? রচনার দ্বারা বিরহীর প্রাণের গভীর আকৃতিকে 
গীভছন্দে র্ূপাঁয়ত করেছেন যা বস্তাপাঁতর যুগে 
আমাদের কল্পনাকে পৌঁছয়ে দেয়। 

পাঁরশেষে রবীন্রনাথের সঙ্গশতরাজর শ্জনশমাঁহু না, 
নিয়ে কেউ যাঁদ তার একটিমাত্র গানে ভার এ সকল 
উৎকর্ষের নর্য্যাস বা নিঃশ্রেয়সকে উপলাঁন্ধ করতে তৎপর 
হন যাতে রবীশ্রনাথের জীবনচেভন1, জাীবনবেদনাঃ 
জীবনপ্রেরণা এবং জীবনপ্রেষণা একাধারে বর্তমান ভবে 
সে গানটি এই £ 
“আছে দুঃখ’ আছে মৃত্য বিরহ দহন লাগে । 
তবুও শান্ত; তবু আনন্দ; তবু অনন্ত জাগে ॥ 
তবু প্রাপ বনত্যধারা, হাসে স্বর্য্য চন্দ্র তারা! । 
বসন্ত নিকুঞ্জে আসে বিচিত্র রাগে ॥ 
তরঙ্গ মলায়ে যায় তরঙ্গ উঠে । 
কুসুম ঝাঁরয়া পড়ে হুমম ফুটে ॥ 


/ 


স' ৷ আধাট, ১৩৭৮ 
নাহ ক্ষয়, নাহি শেষ, নাহ নাঁহ দেন্য লেশ | 
সেই পূর্ণতার পায়ে মন স্থান মাগে।” 

পক্ষান্তরে অত্লপ্রসাদের যে গানটি বসগ্রাহী 

ব্যাঁক্তর মানপলোকে সবচেয়ে. নাড়। দেয় এবং যাতে _ 

ভার জাবনবোধ ভার সজনা-বোশিষ্য পুরণতাক্ট 
প্রীতফাঁলত হয়েছে সেটি এই £ 
“তুম গাও, তাম গাও গো । 
গাছো মম জীবনে বাস, বেদনে বাধা জীবনবাপ। 
বঙ্কার বাজাও গো 
ভূমি গাও। র্‌ 
তোমার পানে চাহিয়া? চালব তর) বাঁহ্য়া। 
অভয় গান গাঁহু ভয় ভাবনা তুলাও ৷ 
তুমি গাও । 
দগ্ধ যবে চিত্ত হবে এ মরু সংসারে 
সিদ্ধ করে| মধুর সুরধারে। 

_ তোমার যে সুরে ছন্দে পাঁখরা গাহে আনন্দে 

শস্ত কাঁর আমারে সে সঙ্গীত শথাও 


তুম গাও 1? 
রবীন্দ্রনাথের গানে যেমন আনন্দের মাঝে অপূর্ণতা 


নেই, বরহে বিচ্ছেদ নেই, তীর দুঃখ যেমন সাত্বনাহান 
নয়_অত্লপ্রসাদের গানে কিন্ত সেই অনুভূত 
অবর্তমান। তার গানে বরহ যেমন দাঁর্ঘস্থায়ী: ভার 


আর্তত্ব তেমান মর্ম্্পশ। ভাই গীতরাঁসকদ্ের 
উদ্দেশে তান এই, মিনতি রেখেছেন £ 
“আমার করুণ পানে 
যাঁদ দৃঃথম্বীত আনে 


ফুরাইয়া গেলে গান মুঁছয়া ফোঁলও অথ |” 


, ~~ 
K 


আগার ইউরোপ ভ্রমণ 


ব্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


(১৮৮১ খৃষ্টাব্দে প্ৰকাশিত গ্রন্থের মূল ইংরেজী হইতে অনুবাদ : পরিমল গোস্বামী ) 


(পূৰ্ব প্রকাঁশিতের পর) 


এইবাব একজন খেলনার দোকানের কর্ম মেয়ের 
কথা বাঁল। তাহার বয়স প্রায় কুঁড়ি বৎসর। সে 
তাহার বন্ধুকে বাঁলতোঁছল; শুধু ভালবাসা হইলেই সে 


7 বাঁচতে পারে, তাহার বেশশ আর তাহার কিছু দরকার 


নাই। বড়ই বেঘনাদাঁয়ক তাহার অবস্থা । তন 
বৎসর পূর্বে এক শনিবার রাত্রে সাধারণ আনাঁগারে ছয় 
পোন খরচ কাঁরয়া একটি নাচঘরে প্রবেশ কাঁরয়াছিল। 
সেইখানে তখন বল_নাচ চাঁলভোছল। লগ্নে এরকম 
বলংনাঁচের সাপ্তাঁহক বা অর্ধদাপ্তাহক অনুষ্ঠান ঘটিয়। 
থাকে । সাধারণ স্থানাগারের মত এই নাচের আয়োজনও 
কোনও কোনও ব্যাক্ত কিছু লাভের উদ্দেশ্যে কাঁরয়া 
থাকে। যে সব তরুণ-তরুণীর মন একটুখানি কোমল ও 
স্েহাতুর তাহারাই এই জাতীর নাঁচঘরের পৃষ্ঠপোষক । 
_ভাহারা এখানে ভালবাসার' উপযুক্ত পাত্র বা পাত্রী 
শৰতে আসে। আম যে মেয়েটির কথ! বাঁলতোঁছ 
সে এখানে এক রেলওয়ের প্রেটপাতা 'মাস্রর সঙ্গে 
নাঁচতেছিল। সময়টা তাহাদের খুবই আনন্দের ভিতর 
দয়! কাটিয়া গেল। পরাঁদন এ যুবকটি মেয়েটির কর্ম- 
স্থলে সেই খেলনার দৌকানের সম্মুখে আসিয়া দীর্ঘ দুই 
ঘণ্টাকাল অপেক্ষা কাঁরয়া বসিয়া বাহল। সে জাঁনিত 
টার আগে দোকান বন্ধ হইবে না, তবু সে অনেক 
আগে আঁসয়াছল। অবশেষে ছুইজনের, দেখা হইল, 


এবং মেয়েটিকে সে বাঁড় পৌঁছাইয়া দিতে চাঁহল ৷ 
মেয়ে তাহার বাড়ির [ঠিকানা পাঁরফারভাবে তাহাকে 
বুঝাইয় দিল, তথাপি “অন্তমনস্ক” যুবক পথ হারাইয়া 
ফোঁলল, কিন্ত ভুল পথে চলায় মেয়েটি যে কেন আপত্তি 
কাঁরল না তাহার ব্যাখ্য। দেওয়া হয় নাই। কত পথ বে 
তাহার! খবরল এবং অবশেষে হাইড পার্কে পৌছিয়া 
সেখানে কদছুক্ষণ বিশ্রাম কাঁরল এবং পরে এক গেলাস 
কাঁরয়া পোর্টওয়াইন পান কাঁরয়া আরও একটুখাঁন 
শীস্তলাভ কারল। প্রথমে মেয়েটি উহাতে আপাতত 
করিয়াছিল, কিন্তু যুবকটির পীড়াপীড়তে অবশেষে'রাজ 
হইল । ইহার পর হইতে যুবকটি প্রাতাদন ওঁ খেলনার 
দোকানে নিয়ামত আসিয়া মেয়েটিকে বাঁড় পৌঁছাইয়া 
দিতে পাঁগল- সোজা পথে নহে অবশ্যই, যতদূর সম্ভব 
ঘোরা পথে, যে সব পথ তাহার বাড়তে যাইতে পার 
হইয়া যাইবার কোনও দরকারই নাই এমন সব পথে। 
একাঁদন মেয়েটিকে সে থিয়েটারে লইরা গেল, এবং সে- 
জন্য ৬ শিলং. ৪ পোঁন খরচ কাঁরল । অর্থাৎ দুইখান 
টোকট ৪ শালং, বরফ ১ শালং, দুই গেলাস পো্ট- 
ওয়াইন ৮ পোন, ওমাঁনবাস্‌ ৮ পোঁন। অবশেষে 
ঘাঁনষ্ঠতা একটি ক্তান্ত মুহুর্তে আঁসয়া উপাস্থত হইল । 
সমন্ত দিন এবং রাত্রি মেয়ের মাষ্ট চেহারাটি যুবকের মন 
ভাঁরয়! রাখল এবং মেয়েটিরও সেই অবস্থা । ঘাঁড় 


খ্ঞ্৮ 


সেদিন 1টা বাঁজতে এত 1বলম্ব কারতেছে কেন, কখন 
সে বাঁহর হুইয়া যুবকের সাঁহত মালত হইবে। এক 
রাববার দুইজনে হাইড পার্কের একখান বেঞ্চিতে পাশা- 
পাঁশ নীরবে বাঁসয়া সাবপেনটাইনের জলে বন্য হাঁসদের 
খেলা দোথতোছল । বুবকটিই সে নববতা প্রথম ভঙ্গ 
কারল। সে তাহার প্রেম নিবেদন কাঁরল মেয়েটিকে, 
এবং বালল সে তাহাকে বিবাহ কাঁরতে চাহে। মেয়েটি 
প্রথমে লজ্জায় রাঙা হইয়া উঠিল, তাহার পর তাহার ছুটি 
* চক্ষু ীভাঁজয়া উঠিলঃঅবশেষে যুবকটির প্রশস্ত বক্ষে মাথাটি 
রাঁথয়া অস্ফুটকণ্ঠে বাঁলিল, “আচ্ছা” । তবে ইহাও 
বলল যে সে তাহার পিতামাতার অন্থমাতি ছাড়া বিবাহ 
কাঁরতে পারবে না। যুবক সহজেই মেয়ের পিভামাতার 
সন্মাত আদায় কাঁরল এবং উহার! পরম্পর বিবাহের জন্ 
“এন্গেজড হইল, শপথে আবদ্ধ হইল । সুদশর্ঘ তনটি 
বৎসর তাহারা পরস্পর শপথবদ্ধ অবস্থায় রাঁহল, তাঁহার 
কারণ তাহার! বিবাহের পক্ষে কম বয়স্ক ছিল; উপর স্ত 
এঁ যুবকের উপার্জন এমন ছিল না যাহাতে সে একটি 
পাঁরবার পালন কাঁরতে পারে । আভভাবকেরা এই সব 
কথাই বাঁললেন, অতএব তাহারা অপেক্ষা কাঁরতে বাধ্য 
হইল। অল্লাদন পূর্বে এ যুবক অন্ত একটি রেলওয়েতে 
বোঁশ বেতনের কাজ পাইয়া এইবার ব্বাহের সম্ভাবনা 
বিষয়ে আলোচনা কাঁরতে লাগল । 'ঁকস্ত হায় পুরুষের 
আস্থরমাতত্র | সাত দনের ছুটি লইয়া যুবকটি মারগেটে 
চাঁলয়! গেল-_বাঁলয়া গেল লণ্ডন শহরের ধেশর। দেহ 
থেকে নিষ্কাশিত করাই উদ্দেশ্য । অর্থাৎ স্বাস্থ্য ফেরান! 
একটি প্রমোদত্রমণে বোটে উপর একটি মেয়ের সঙ্গে 
তাহার পাঁরচয় হয়, তাহার মুখ আরও সুন্দর, এবং 
তাহাকে দোঁখবামাত্র সে তাহার প্রেমে পাঁড়ক্সা যায় । 
মেয়েটিও তাহার মনোযোগ প্রত্যখ্যান করে না। 
তাহাদের সম্পর্ক তখনও কোনও 'নদিষ্ট লক্ষ্য স্থর 
কাঁরতে পারে নাই, কারণ প্রেমিক যুবকের মনে তখন 
বশ্বাসভঙ্গের ভয়টা বড হইয়া ভীঠিয়াঁছিল। কথা হয় 
তাহারা লণ্ডনে পুনরায় মালত হইবে । সে ঁফারয়া 
আঁসাঁমাত্র তাহার উদাসীন ব্যবহার আগের মেয়েটির 


প্রশ্াসী 
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লক্ষ্য এড়ায় না। ক্রমেই যুবকটি মেয়েটির নকট হইতে 
দুরে সাঁরয়! যাইতে লাগল; শেষে একাঁদন অবস্থা চরমে 
উঠিল যখন যুবকটি তাহার নৃতন প্রশীক্ষিনীকে লইয়া 
তাহার সম্মুখে দেখা দিল! মেয়েটির হৃদয় ভাঁঙয়া গেল ৪. 
এ দৃশ্যে, কিন্ত তাহার নারশজনোঁচত অহঙ্কার চরমতম 
ঘ্বণার দ্বারা তাহার প্রণয়ীর নীচ ব্যবহারকে অভ্যর্থনা 


. জীনাইল। কিন্ত স্ত্রীলোকের হৃদয় হইতে ভালবাসার 


ছাপ একাঁদনে মুছয়া যায় না, ভালবাসা আত্তারক হইলে 
তাহার কোমল হৃদয়ে তাহা একটি গভীর ক্ষত রাঁখয়া 
যায়। একটিমাত্র বন্ধুর কাছেই সে তাহার গভাঁর 
বেদনার কথা চোখের জলের সঙ্গে প্রকাশ কাঁরয়! 
বাঁলয়াছিল, আর যাঁদ কিছু নাও থাকে তবু শুধু 
ভালবাসার উপর নির্ভর কারয়া সে বাঁচতে পারে । 
এরকম ঘটনা অবশ্য সাধারণতঃ যাহ। ঘটে তাঁহার 
ব্যাতক্রম। এরকম মলন এবং এরকম অগ্রসর হুওয়! 
সাধারণতঃ পাঁরণয়েই আসয় শেষ হয়। ভালবাস! 
লাভের জন্য প্রণয়ীর দিক হইতে যে প্রণয় নবেদনেব 
পালা চালতে থাকে, সেই সময়টার সঙ্গে যে ভালবাসার 
স্বপ্নময় অনুভাঁত, প্রণায়নীকে দোখবার এঁক্ীস্তক 
আকাজ্কা» মিলনের সুখাহুভুঁত, বিচ্ছেদের বেদনা, 
আশা ও সন্দেহের দোল, এবং অন্যান্ত অনেক অপা'ঁর্থব 
আনন্দকর ছোটখাটো [বিষয় বিজাড়ত, তাহ! যখন 
ভাঁঙয়া পড়ে, সেই দিন অতাঁত হইলে সেই সব সুখ- 
স্থাত আবার মনে জাগতে থাকে। প্রাচ্য দেশের 
যুবকের মনে ভালবাসার সামায়ক মোহ অবস্তই জাগে, 
কিন্ত ভালবাসার রোমান্স বা ভালবাসাব সঙ্গে দীর্ঘকাল্‌ 
মনে যে রহস্যময়, স্বপ্নয়। আপার্থব রভসরসের লালা 
চলিতে থাকে, তাহার আঁভিজ্ঞতা কমই লাভ কারতে 
পারে। দেশের প্রথা তাহাকে জাঁবনের একটি মধুর 
উদ্দীপনা! হইতে বঞ্চিত কাঁরয়াছে। 


কস বাহার এই বীতিব বিরুদ্ধে ক্ষুব্ধ হইবার প্রবল 
যুক্ত রহিয়াছে, তান ভারতীয় উপন্তাস লেখক । প্রেম- 
কে পাঁরহার কারয়া উপন্যাস রচনা হ্যামলেটকে বাদ 


Ed 
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দিয়া হ্যামলেট নাটক অভিনয়, অথবা রামকে বাদ দিয়া 
রামায়ণ রচনা, একই কথা। সেই জন্যই অনিচ্ছা সত্বেও 
তাহাকে প্রাচীন কালের আশ্রয়ে ফাঁরয়া যাইতে হয়, 
যেকালে যুবতীর! ক্রেচ্ছান্ন যত্রতত্র ঘুাঁরযা বেড়াইতে 
পাঁরতেন। অথবা তাহাকে মুসলমান আক্রমণকারীদের 
যুগের পটে কাল্পানক কাঁহুনী রচনা কারিতে হয়, অথবা 
আরও পরের প্রা্থীমক 'ব্রটিশ যুগে, যখন বাংলা! পর্ণ 
ডাকাতদের আক্রমণে বিধ্বস্ত হইত, সেই সময়ের আশ্রয় 
গ্রহণ কাঁরতে হয়। চাঁলস ডিকেনস এ জন্য অপহৃত 
হইবার আশঙ্কা হইতে বাচিয়া িষাছেন, কিন্ত 
ইউরোপের ধীতহাঁসক রোমাল লেখকেরা তাহার 
হাতে খুব ভাল বাবহার পান নাই। 


স্থব মাস্তফ্ষে চিন্তা কাঁরলে দেখা যায় প্রাচ্যগণ এই 
রোমানদের অভাবে পশীড়ত হয় নাই। অন্ততঃপক্ষে 
পাঁরবাঁরক আনন্দের ক্ষেত্রে তাহারা ইংরেজর! 
ভাহাদের প্রতি যে ক্বপাদৃষ্টি নিক্ষেপ করে তাহ অগ্রাহ্থ 
কারতে পারে । পিতামাতা 1[পতৃব্য খুডাী পাস ভাই 
ভগ্নী শ্যালক জামাতা ভ্রাতুষ্পুত্র পৌন্রপৌত্রী এবং 
যাবতীর নিকট বা দূর আত্মীয় সহ যে পাবার, তাহা 
ইংরেজের স্বামী স্রণ সন্তান ও শাশাড় [মালয় যে 
পরিবার তাহা হইতে অধিকতর শীস্তপূর্ণ। ভাবতার 
স্বামী ভ্রী অন্ত লোক স্ত্রী হইলে কেমন হইত বা স্গামী 
হইলে কেমন হইত তাহা তুলনা কাঁরয়া দোঁথবার 
অবকাশ পায় না, এবং সেই জন্ত তাহারা নিজ নিজ 
ভাগ্য লইয়া খুঁশ থাকে। শৈশব হইতেই তাহারা 
একত্র বাঁড়য়া উঠে, এবং তাহারা পরস্পরকে পছন্দ 
কাঁরয়। লয়, এবং অল্প বয়সেই তাহাদের যে সন্তান জন্মে 
তাহারই প্রাঁত তাহাদের স্বেহ আবদ্ধ হইয়া পড়ে। আরও 
একটি কথা, ঝগড়াববাদ কাঁরতে ত কিছু তেজের দরকার 
হয়। 


কিন্ত ইহাতে সুখ থাকুব বা না থাকুক, ভারত যাঁদ 
পৃথবাঁর সভ্য দেশগাঁলর মধ্যে আপনার স্থান কাঁরয়া 
লইতে চাহে, তাহা! হইলে তাহার বর্তমানের এ অবস্থা 
চলিতে পাবে না। শিক্ষা ও স্বাধীনতা পাইলে মেয়েদের 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 
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নৃতন কল্পনা, নূতন আশা আকাঙ্ক্ষা জাঁগলে তাহা 
তাহারা নিয়ন্ত্রণ কারবার জন্ত একটুখানি ধৈর্যহীন হইতে 
পারে, এবং সেজন্য পারব্াযারক শাঁস্তও কচু বাঘ্ত 
হইতে পারে, কত্ত এ সব সামান্ত ক্রুটিকে বোঁশ রকম 
বাড়াইয়া দেখয়া ইহার অপাঁরামত সুফলকে অগ্রাহ্থ 
করা পরড়ত্বাবলাস' পুরুষদের দ্বারা চিরকালই হুইয়। 
আঁশয়াছে। শশশু বিবাহ অবশ্যই বন্ধ কাঁরতে হুইবে, 
এবং স্ত্রীলোককে পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে, এবং শুধ 
ভারতে নহে পৃথিবীর সমস্ত দ্েশে। যাহাই হউক 
চীনারা তাহাদের patri$€ 7০655(83 বা সন্তানের উপর 
শপতৃ-আধকার লইয়া! গর্ব করুক, ব্রিটিশ ভারতে কোনে। 
আকারেই থাকা চাঁলবে না। ভারতীয় পতামাতাদগকে 
একথা মানাইয়া লইতে হইবে যে তাহাদের একজন 
অস্হাষ 'জশবকে িক্রব অথবা সম্প্ৰদান করার কৌনও 
আধকারই নাই__দাঁনেব পাত্র যত উপযুক্তই হউক না 
কেন। গত একপক্ষ কালের মধ্যে আমার পাঁরাঁচত 
জনৈক ব্রাহ্মণ ৩:০ টাকা মূল্য দয়া চাঁর বৎসরের একটি 
কন্ত।কে তাহার মায়ের নকট হইতে 'কানয়! লইয়াছে। 
এজীতীয় অনেক তথ্য সংগ্রহ করা যাইতে পারে এবং 
সে সব কথা শুনিলে 'হ্ন্দুসমাজের আঁতবড় স্তাবকও 
আতাঙ্কত হইবেন । দাঁরছ্ শ্রেণীর মধ্যে বিবাহের 
নামে হাজার হাজার শিশুকে ক্র অথবা বিক্রয় করা 
হইয়া থাকে। ধর্মই যাঁদ এই দৃক্ষার্ষের মূলে রাঁহয়া 
থাকে তাহা হইলে যাহারা স্তায়েব্র পক্ষে তাঁহার! এ ধর্মকে 
সমর্থন কাঁরতে পারেন না। কারণ তাহারা যেমন 
সগ্গোবধবা বৃদ্ধামাতাকে চতায় পুড়াইতে পারেন ন, 
দেবতার কাছে নরবাঁল দিতে পারেন না, তেমাঁন ছোট 
মেয়েকে কাঁনতে অথবা [বাক্র কারতে পারেন নাঁ। 


কিন্তু স্ত্রী-ন্াধীনতাব বিরুদ্ধে প্রবল যুক্তি 
এই যে তাহারা শিক্ষা পাইলেই ভ্রষ্টা হইবে। 
আমি বাল এ রকম ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্রক। অনেক 
ইউরোপীয় প্রথা আম সমর্থন কার ন! বটে, 
এবং তাহাদের রীতিনীতি এদেশে আসুক তাহাও 
চাঁহ না, কিন্ত এ কথা আমি অসঙ্কোচে বাঁলতেছি 
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ইউরোপের মেয়েরা তাহাদের সমস্ত শিক্ষা, সমস্ত 
স্বাধীনতা এবং সকল বিষয়ে পরনির্ভরত! ত্যাগ সত্বেও, 
ভারতবর্ষে যে পরিমাণ ছর্নাত আছে, তাহা হইতে তাহা 
বেশি নহে! কলকাতার 'বঝাদিগের আচরণের উপর 
নির্ভর কাঁরয়া ভারতীয় নাতি বষষে মত প্রকাশ, আর 
লগুনের বারা্গনাদের আচরণের উপর নির্ভর কাঁরয়া 
ও-দেশের নীতি বিষয়ে মত প্রকাশ, একই জাতের। 
নৈঁতক [বচারে 'িফলক্ক থাকা ও সন্মানরক্ষা কর! 
ভারতীয় নারীর কাছে যতটা মৃল্যবান্‌: ইংরেজ নারীর 
পক্ষেও ততটা মুল্যবান্। নারীর কর্তব্যপরায়ণতা 
সম্পর্কে প্রবল নিষ্ঠার উপরে ইংরেজ পুরুষের ব্বতঃই 


একটা নির্ভরতা আছে। যাঁদ না থাকে, তবে ইংরেজ 


নার তাহা তাহার নিকট হইতে আদায় কাঁরয়! লইবার 
শাক্ত রাখয়া থাকে। ভারতাঘ নারী যে নমনীয়তা, 
অহ্ঙ্কারহানতা, সুরুচি, স্েহপ্রবণতা, ধর্মপরায়ণত।, 
অত্মসম্মানবোধঃ সদ্গুণাপ্রযতা প্রভাতন্ব শ্বভাীবতঃই 
আধকারণ তাহাতে তাহাকে ঘরে তালাবদ্ধ ন! রাখলে 
তাহাকে 'বশ্বাস নাই, সে সমস্ত গুণই হারাইয়। বাঁসবে 
এরূপ মনে কর! আমাদের পক্ষে অকৃতজ্ঞতার পাঁরচায়ক | 
মোট কথা, যে নারীকে বিশ্বাস কর! যাইবে লা, তাহাকে 
পালন কাঁরয়াই বা লাভ ক ? ভারতীয় প্রাচীন জ্ঞানধর! 
স্বীপুরুষের সম্পর্ক খুব নুক্্ভাবে নির্ণয় কাঁরয়! গয়াছেন। 
ববাহ-বন্ধন পাঁবন্র বন্ধন। সম্ভোগের নহে, মানুষের 
জীবনের কর্তব্যের দাবীতে এই বন্ধন | ইহা ভাগ্যের সঙ্গে 
ভাগ্যের বন্ধন, আত্মার সঙ্গে আত্মার বন্ধন। নরনারীর 
সম্পর্কের বিষয়ে ইহা! অপেক্ষা! উচ্চতর ভাব পৃথিবীর, অন্ত 
কোথাও কেহু এমন কাঁররা প্রকাঁশ করেন নাই | তথাঁপ 
প্রাচীন যুগের সেই ব্রাহ্মণ খাঁষদের অরণ্যগৃছে যে আলে! 
মুদভাবে জ্বালয়াছল, বাঁহর্জগতের গভীর অঙ্ধকান্েে 
তাহার দণীপ্তিকম্পন মুহুর্তের জন্তও প্রকাশিত হইয়াছল 
কি না সন্দেহ। বাঁহরে সমস্তই অন্ধকার, এবং ভখন 
হুইতে যতগাঁল সভ্যতার স্তর আসিয়াছে তাহাতে 'বাঁচত্র 
জাতির বাঁভন্ন চিন্তাধার! প্রবলভাবে সমাজকে প্রভাবিত 
কারয়াছে। অরণ্যের সেই প্রঙ্গীলত আলো আজ 


প্রবাসী 


আযাচ, ১৩৭৮ 


নির্বাপিভ । অতএব আম স্বীকার কাঁরতে বাধা 
হইতোঁছ যে, যে সম্মানজনক সন্্রম ব্যবহার ইউরোপের 
নারাঁগণ “পাইয়া থাকেন, আমাদের দেশে তাহার 
সাক্ষাৎ মেলা ভার। এখানে কোনও বুবতী 


বর্তমান প্রথাকে অমান্ত কাঁরয়া দেখুক, তার প্রাত পি 


শিভালাঁর কেহ দেখাইবে না, বর্বরোচিত ব্যবহার 
কারবে। তাহার এই আঁভনব ব্যবহার, এবং সে বে 
এবপ ব্যবহার কাঁরতেছে ইহা অসন্বানজনক ইহাই 
1ববোঁচত হইয়াছে এতকাল, তাই তাহার এবপ সাহস 
দোঁখলে তাহাকে সবাই অন্তায়ভাবে সন্দেহ কাঁরবে, 
মনে কাঁরবে সে ভষ্ট। | এবং সেজন্ত তাহাকে যতভাবে 
পারে উত্যক্ত কাঁরবে। পুরুষ তাহার আঁদমকালের 
পুরুষাদর শনকট হুইতে স্ত্রীলোক সম্পর্কে যে ধারণ! 
উত্তরাঁধকাব্ুত্রে পাইয়াছে, যাহ! এখনও নিয় শ্রেণীর 
প্রাণীর সঙ্গে সম্পর্ক রক্ষা কাঁরয়! চলতেছে, তাহ! এক- 


মাত্র দূর হইতে পারে যাঁদ সে ্ভাব-সরল মেয়েদের ৯” 


স্বাধীনভাবে চলাফেরার সঙ্গে নিজেকে মানাইয়া লইতে 
পারে। মেয়ের! এখন স্বাধীনভাবে পথে বাঁহ্র.হইলে 
তাহাঁদগকে চাঁরাঁদকের আঁত নোংর! পাঁরবেশকে ম্বণা 
কাঁরয়া, অধ্াহ কাঁবয়া চালতে হইবে । কারণ জাতীয় 
চারন্র আঁত দুর্বল হুইয়! পাঁড়য়াছে। এই ক্রটিতে ভ্রক্ষেপ 
না কাঁরয়| সময়ের পূর্বেই, এমন অবস্থায় আমাদের মধ্যে 
যাহার! হৃঃসাহস' হইয়া, যেখানে গভীব অন্ধকার ছল, 
সেখানে সহসা আলোর প্লাবন বহাইয়! দেয়, তাহা 
হইলে তাহাকে তাহার ফল ভোগ কাঁরভেই হুইবে, 
তাহাকে একটা বেদনাদায়ক আগ্মপনাক্ষার [ভিতর "দয় 
কছুকাল চাঁলতেই হইবে! তাহাঁদগের জয় হউক! 
স্রীলোকদের এই অন্বাভাঁবক অবস্থা আমাদের দেশের 
কি পাঁরমাণ ক্ষাত কাঁরয়াছে সেববয়ে আমর! বিশেষ 
কিছুই জান না। ইংরেজ মায়ের মত আমাদের মা 
হোক, তাহার মত সে আমাদের সন্তান পালন করুক, 
তরুণীরা দূর্দান্ত যুবকদের মহৎ কাজে প্রেরণ! দক, আ্রীগণ 
স্বামীদের নিরাপদে চালনা কাঁরয়া জীবনের আবর্ত 
উ্ভীর্ণ কাঁরয়া বক, সুক্ষ রুঁচসম্পন্ন মাঁহলারা আমাদের 


A 
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সর আষাঢ়, ১৩৭৮ 


গোল্লায়-যাঁওয়া সমাজকে পাঁরমাঞ্জিত, পুনরুজ্জশীবত 
এবং বাঁলষ্ট কাঁররা দিক--তাহ| হইলে মাত্র কুঁড় 
বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষ নূতন কাঁরয়! জাগয়া উাঁঠতে 
সক্ষম হইবে । 


আমাদের লণ্ডন পৌঁছবার পরের দন দোখলামঃ 
“ডোল নিউজ? খুব উৎসাহের সঙ্গে ঘোষণা কাঁরয়াছে যে, 
মিস্টার গ্যাডস্টোন এইবার আত্মার্লযাণ্ডে উন্নত ধরণের 
শাসন প্রবর্তনের জন্ত পালণমেন্টে একাট বিল উপস্থিত 
. কাঁধতেছেন, এবং ইহার দ্বারা এঁ হতভাগ্য দেশের সকল 
অশাস্ত“ও বিবাদ চিরতরে টিয়া যাইবে । ইহাতে 
আক্মালণাণ্ডের আধবাসীদগকে সুখী ও সমৃদ্ধ কাঁরবে, 
এবং ইংল্যাণ্ডের সাঁহত আয়ালযাণ্ডকে চির সথ্যসুত্রে 
বাঁধবে । আমরা মাসখানেক বাঁহর্জগৎ হইতে 'বাচ্ছ্র 
থাকাতে প্রথম পাঠের সঙ্গে সঙ্গে এ সংবাদের গর্ভে কোন্‌ 
ভাঁবত্ততের ইাঁঙ্গত লুকাইয়া আছে তাহা উপলান্ধ কাঁরতে 
পারলাম নী। ইংরেজসমাঞ্জে ইহার জন্য যে ঝঞ্চার 
আবর্ভাব ঘটিবে বাঁছরে তাহার কোনও লক্ষণই 
দেখলাম না, দূরাগত কোনও শব্দও কানে আসল না। 
কিন্ত আমাদের ভুল হইয়াঁছল। বাহিরের শাস্তভাবের 
তলা তলায় রক্ষণশীল লগ্ডনের মন টগবগ কাঁররা 
ফুটিতেছিল। ওঁ বৃদ্ধ গ্যাডস্টোন আরও ক আঁনিষ্ট 
কারয়া বসে তাহা ভাঁবয়া উদ্বেগের আর সামা ছিল না। 
গ্যাডস্টোনের পাঁরকাল্পত প্রস্তাবসমূহের খবর 'ইীতিমধ্যেই 
ছড়াইয়া পাঁড়য়াছলঃ প্রাতপক্ষ দল চিৎকাব কাঁরতোছিল, 
গেল গেল» আয়ালঠাও হাতছাড়া হইল। আমাদের 
আঁপবার চারদিন পূর্ষে গিল্ড হলে একটি সভা অনুষ্ঠিত 
3 হইয়াছল । সভায় আয্মার্পচাওকে “হোম রুল” প্রদানের 


১ [বঝোঁধ্তা কাঁরয়া প্রাতবাদধ্বান উাঁথত হইয়াছল। 


কেমন কারঘা এই বিল পালমেন্টে উত্থীপত করা 
হইয়াছল, সেইাদন সকাল হইতে পালণমেন্ট হাউসে 
মেম্বার ও দর্শকদেব ক প্রকার ভিড় হইষাঁছল, বলের 
কি রকম অভ্যর্থনা লাভ ঘটিয়াঁছল, কভীঁবে উহা অগ্থাহ্থ 
হইয়াছিল, পালশামেন্টের আঁধবেশন কিভাবে ভাঙিলঃ 
সে সব হীতহাসের কাহুনী, এই ববাতির পক্ষে তাহা 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


২৭১ 


অবাস্তর। 'মস্টার গ্র্যাডস্টোন বলটিকে প্রায় সপ্পর্ণ- 
বপেই সত্য ও ন্যায়ের ভিত্তিতে সমর্থন কাঁরতে য়া 
ভুল কাঁরয়াছলেন, সেই বিষরটিই আমার মনে সে সময়ে 
[বশেষ ছাপ আঁকয়াঁছিল। তাহার বিরোধীরা ববন্ধপের 
সঙ্গে ।বাঁলয়াছিলেন? “এরূপ নিরেট নির্ব,াদ্ধতার কথা 
ইহার পূর্বে কি কোনও রাষ্্রনীতাঁবদ্‌ উচ্চারণ 
কারয়াছেন { ন্যায়! হ্বাবচার[ যেন একমান্্র ভাবা- 
বেগ দিয়া পৃঁথবী শাসিত হইভেছে! [বিদেশী বেদখল- 
কারীদের হাত হইতে যে সব দেশপ্রোমক দেশকে মুক্ত 
কাঁরিতে চাঁছতেছে তাহাদের হত্যাকাণ্ডের সমর্থনে 
অথবা নিরপরাধ শহরের উপর গোলাবর্ষণের সমর্থনে 
ওকালাত কারবার জন্য এ জাতীয় মহৎ নশীতকথা তৃলিয়! 
রাখ! উাঁচত ছল।” এ রকম ব্যাপক একটি নখৃতব 
ব্যাপারে_যেখানে স্বার্থপরতাকে প্রায় সম্পূর্ণ বিসর্জন 
দিতে হইবে--সেখানে [মস্টার গ্ল্যাডস্টোন আপন 
দেশের লোকের ন্যায়াবচার বিষয়ে একটু 'আতাঁবশ্বাসণ 
হইয়াছিলেন। স্তায়ের পক্ষে আতি জোরালো! যুক্ত 
খাঁকলেও ভাহার স্বদ্বেশবাসাঁকে বুঝতে তাহার ভুল 
হইয়াছিল। 'কিপ্ত তাহা সত্বেও এরূপ একটি জরুরি 
যুগান্তকারী [ব্যষে ইংবেজের ম্বভাবাসন্ধ স্যায়াপ্রয়তার 
উপরে ষেপ্ল্যাডস্টোনের মত একজন প্রধীণ রাজনশীতজ্ঞ 
সম্পূর্ণ নির্ভর কারধাঁছলেন তাহাতে ইংরেজ জাঁতর 
গৌরবই সুচিত করে। 

পূর্বদেশসমূহে এমন জানস অজ্ঞাত। আমাদের 
দেশে যখন সুখ-শাস্তর যুগ ছিল, যখন অনেক বিষয়ে 
আমরা নোঁতক মানের উচ্চস্তরে উীঠয়াঁছলাম, এবং যে 
স্তরে ইউরোপীয়গণ এখনও উঁঠিতে পারে নাই, সেই 
যুগেও আমরা কখনও এপ আভর্জাতিক বাধ্যবাধকতার 
কথা [ন্তা কার নাই। চার হাজার বৎসর পূর্বে, কৃরু- 
ক্ষেত্রের বুদ্ধেব ঠিক আগে তাহাব সঙ্গে তুলনা কাঁরলে 
জৌন্ভা কন্ভেন্শনের ফলাফলকে শিশু বলয়া বোধ 
হববে। কিন্ত আমাদের দেশের ন্বপাঁতগণ পররাঁজ্য 
হরণ করাকে কখনও পাপ বাঁলয়া পণ্য কারতেন না। 
অথবা পরাজিত জাতির জনগণের অবনত স্বাঞ্ শিক্ষার 


৭ 


অভাব দূৰ কারবার জন্য বা নৈতিক মান উন্নত কারবার 
জগ [নর্দেশাঁদ পাঠাইয়া অথবা নৃতন কোনও বিধান 
রচণা কারয়া তাহাদগকে নদেদেব সমান স্তরে উন্নীত 
কারবার প্রয়োজনবোৌধ করেন নাই । বুদ্ধ কাঁরয়! [দাগিজয় 
করাতে ধর্খের অনুমোদন ছল, এবং এখানেই সব 
শেষ। বজয়শর আর কোনও কর্তব্য নাই। একমাত্র 
ইংরেজ জাতির বধানসমূহ হইতেই আমরা নীতির দিক 
হইতে আন্তর্জাতক রাষ্ট্রনীতি সমালোচনা কাঁরতে 
ঘশাখয়াঁছ। শকন্ত আমরা সব বিষয়েই চরমে গয়া 
উপাস্থত হই। 'নজেরা! দুর্বল এবং ক্ষমতাহশীন, তাই 
আমর! ববেচনাহীনভাবে শাক্তশালী জাতর 'ক্রয়া- 
কলাঁপের সমালোচনা কার । মানুষের চারত্র ক্গভাবতঃই 
অসম্পূর্ণ, সেজন্ত তাহাকে আমরা ক্ষমা কাঁরতে প্রস্তুত 
নাহ। আমরা আশা কার ইংরেজ সণদ! শ্যায়সংগত 
কাজ কাঁরতে বাধ্য । আমরা আমাদের স্বর্গবাসী দেবতা- 
দের নিকট হইতে যতটুকু প্রত্যাশা কার, ইহা তাহা 
অপেক্ষা বোশ! সমুদ্র মন্থনের কথা স্মরণ ককুন। 
সেখানে দেবতা ও অসুরদের মাঁলত শ্রমে যে অমৃত 
উাঠয়াছল তাহা হইতে অসুরাঁদগকে প্রতারণা পৃৰক 
দেবতারা বঞ্চিত কাঁরয়াঁছলেন। বর্তমানের যেকোনও 
আইনজশবী বাঁলবেন, আইনতঃ এবং ধর্মতঃ তাহার 
অংশ অস্ঝদিগের প্রাপ্য । অথবা স্মরণ করুন দ্রৌপদী 
রূপযুদ্ধ দেবতারা তাহার উপর ক শঠতার খেলাই না 
খোলয়াঁছলেন, যাদও তাহাতে তাহারা কৃতকার্য হইতে 
পারেন নাই । আম যাঁদ ইংরেজ হইতাম, তাচ! হইলে 
ঈঁজপ্ট ও অন্যান্য স্থানে ইংকেজদের কার্ধাবলীর 
সমালোচনা কাঁরয়া তাহাদের শিরে যে ত্রস্কার বাঁর্ষত 
হইতেছে, তাহাতে আম গর্ববোধ কাঁরতাম। আঁম 
ইহাকে ইংরেজ চাঁরত্রের প্রত আদ্ধাজ্ঞাপন বলিয়া মনে 
কারতাম। প্রাচ্যদেশবাসীরা ইংরেজচাঁরত্রকে মনে মনে 
তাহাদের নজেদের দেবতাদের অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট বায়া 
জানে। অন্যায় কোনও কাজকেই আম সমর্থন কাঁর না, 
পাঁথবীটা যেমন, তেমনিভাবেই তাহাকে মানিয়া লই, 
এবং নিজেদের স্বার্থে এমন অবস্থায় পাঁড়লে কতথান 


প্রবাসা 
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ন্যায়ের পথ হইতে আমরা সাঁরয়া যাইতাম, সেকথা 
ভাবতে চেষ্টা কাঁর । জাতায় নি্দ্ধারণের ক্ষেত্রে 
সমালোচনা অবশ্যই বাঞ্ছনীয়, কত্ত ভাহা বুঁদ্ধমানের 
সমালোচনা! হওয়া! চাই । 

আমার মতে আমাদের দেশে যাকে বলা হয় পাঁবত- 
ভাবে অক্তায় করা, এমন কি সোঁদক দিয়া বিচার 
কাঁরলেও ইংরেজ জাতিকে প্রশংসা কাঁরতে হয়, কারণ 
ইহাতে প্রমাণ হয়, দেশে অনেক জ্াচস্তাশশল ব্যাক্ত 
আছেন বাহাঁদগকে এবপ কাজ কাঁরতে হুইলে ধাপ্না 
দিবার এবং প্রতাঁরত কাঁরবার প্রয়োজন হর। পৃাথবার 
সমস্ত দেশের মধ্যে এই দল সবচেয়ে বৌশ ক্ষমতাসম্পন্ন, 
এবং প্রত বংসরই ইহার ক্ষমতা বরাদ্ধ পাইতেছে। তাহা 
না হইলে দাপন্বপ্রথা দূর হইত না, ক্যাখালকদের 
অক্ষমতা দূর হইত না, আয়ালযাণ্ডের প্রোটেস্টাণ্ট চার্চ 
তাহার জন্য ব্যযাস্থত সম্পত্ত হইতে বঞ্চিত হইত না, 
অথবা আযালাবামার সমস্তাও বনাযুদ্ধে মিটিত না। 
স্টার গ্রাডস্টোন এই দূলকেই আবেদন কাঁরয়াছিলেন। 
কত্ত হয় তান ইহার ক্ষমতাকে বাড়াইয়া দোখয়।- 
[ছলেন, অথবা তান বোঁশ দাঁব কাঁরয়! বাঁসয়াছলেন। 
কারণ আয়ার্ল্যাও সাম্রাজ্য হইতে বাচ্ছন্ন হইয়া যাইবে, 
এই চরম আত্মত্যাগ ইংল্যাণ্ডের নিকট হইতে আশা করা 
চলে না, যাঁদও স্টার গ্ল্যাডস্টোনের বিলে বিচ্ছিন্ন 
হওয়ার কথা ছল না। স্ব ভূল বোঝার ফলেই এই 
[বিরোধিতা । ইংল্যাণ্ডের এত কাছে একাটি 'বাচ্ছন্ল 
স্বাধীন রাষ্ট্রের অর্থ শৃত্রাটশ সাম্রাজ্যের ধ্বংস! 'কল্ত 
মিস্টার গ্যাডস্টোন ভার বলে এই বাচ্ছন্নতা কখনও 
চাহেন নাই। 


{স্টার গ্র্যাডস্টোন যে নীতিকে সমর্থন কাঁরতে- 
ছলেন তাঁহার প্রধান শাঁক্ত ব্রাটশ স্বার্থের ভাত্ততেই 
রাঁচত হইয়াঁছল। এবং সে নীতির মধ্যে যেটুকু ন্যায়- 
নিষ্ঠার কথা ছল তাহা ছল [নিতান্তই দ্বিতীয় পর্য্যায়ের 
{ববেচনা | মিস্টার প্ল্যাডস্টোন প্রথমাটর উপরে বোশ 
জোর না দিয়া ছ্িতীয়টির উপর আঁত বোশ জোর 
দিয়াছলেন, সেই জন্তই তা ব্যর্থ হইল । বাহিরের 


ধৃত», 
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কোনো দর্শক যাঁদ সেখানে উপাস্থত থাঁকতেন, তাহা 
হইলে তান নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে দোখতে পাইতেন, 
গ্যাডস্টোন খুব সহজেই বিরোধীদের উত্তেজনা প্রশামত 
কাঁরতে পারতেন, এবং সম্মীনের সঙ্গে, আরও প্রবল- 
ভাবে, এবং সাফল্যের আঁধকতর সম্ভাবনার সঙ্গে, তাহার 
বজ্তার মধ্যে যে তাঁহার আয়ালযাণ্ডের সঙ্গে সম্পর্ক 
ছন্ন করার উদ্দেশ্ধ নাই, আয়ালাওকে শাস্ত করাই 
তাহার উদ্দেশ্য এবং দুই দেশের মধ্যে সহদয়তার বন্ধনই 
পাঁরকাঁল্সত, তাহা দেখাইয়া দিতে পাঁরতেন। যে 
কোনও উপায়েসব্রটিশ সাআজ্য রক্ষার জন্য এবং সাধারণ- 
ভাবে সকল মানুষের মঙ্গলের জন্ত এ লক্ষ্যে পৌঁছান 
দরকার মনে কার, কারণ এই বিরাট শাঁকত__যে শাঁক্ত 
গাঁথবীর চাঁঝাঁদকে নিজেকে 'বস্কৃত কাঁরয়! দিয়াছে, 
তাহা ধ্বংস হুইলে পৃথিবীর ভারসাম্য নষ্ট হইবে, এবং 
রোমান সাম্রাজ্য ধ্বংসে যে বপৎপাত খাটয়াঁছল তাহা 
অপেক্ষা অনেক বোঁশ 'বপৎ্পাঁত ঘাঁটবে। এমন ক 
সভ্যতাকেই ইহা কয়েক শতাব্দী পছাইয়া' 'দ্রবে। 
মিস্টার গ্যাডস্টোন ও তাহার পার্ট পরে তাহাদের 
তুল বুঝতে পাঁরয়াঁছলেন, কস্ত তখন অনেক [বিলম্ব 
হইয়া পিয়াছে। সমস্ত দেশ জুড়য়া «আয্মালণাঁও গেল 
গেল” কোলাহলে “কাগজে বাণত ইউ্ানয়ন”-এর কথা 
কোথায় ডুঁবয়া গেল। আয়ালযাণ্ড ও ইংল্যাণ্ডের 
মধ্যে ইউানয়ন আছে কি1-_কখনলও ছল ক? না, 
ছল না। আয়ালযাণ্ডকে সব সময়ে পরাঁজত এবং 
আঁধকৃত দেশবপে গণ্য করা হইয়াছে । তাহার নিজস্ব 
একট পালণমেন্ট ছিল 'কস্তু তাহার কোনো স্বতন্ত্র ক্ষমতা 


ছল না৷ মাত্র সতের বৎসরের (১৭৮৩-১৮০০) জন্য (ছল । 
'সে সময়ে *২৩-জর্জ ৩, অধ্যায় ২৮’ দ্বারা আইন ও কচার 
বিভাগাঁয় পূর্ণ ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছিল | কিন্ত ফরাপী, 


গবড্রোহের ফলে সে সময়টা! ছিল অব্যবাঁস্ত, অতএব এই 


লক্ষ ক্ষমতা পরণক্ষা চালাইয়া যাওয়া সম্ভব হইল না। 


দেশে বিদ্রোহ লাগয়াই ছিল, কখনও তাহা! প্রকাশ্যে, 
কখনও গোপনভাবে। সাতশত বৎসর পূর্বে চতুর্থ পোপ 
আঁড়য়ান এ দেশের জাম আংলো-সরম্যানদের নজে- 
দের মধ্যে ভাগ কারিয়া লইবার আধকার দয়াঁছলেন। 
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সেই সময় হইতেই আয্মালণাঁও ইংল্যাণ্ডের যখনই ঘক্গে 
বা বাইরে কোনও সঙ্কট দেখা দিয়াছে তাহার সুযোগ 
লইতে ছাড়ে নাই। ইংল্যাণ্ড যৃতকাল প্রথম শ্রেণীর 
সামারক শাক্তবপে গণ্য ছল; ততাঁদন আয়ালাপ্ডের 
আভ্যন্তরীণ অশাস্ত অগ্রাহ্থ করা চাঁলত, কত্ত যুদ্ধ- 
শাঁক্ততে ইউরোপের দেশগ্াঁল ইংল্যাওকে আঁতক্রম 
কাঁরয়! যাওয়াতে, সে এখন আর আয়ালযাওকে বর্তমান 
অবস্থায় থাঁকতে দিতে পারে না । আত্মাকে 
সম্পূর্ণভাবে ইংল্যাণ্ডের সংগে যুক্ত কাঁরতেই হইবে । 
ইহার জন্য মাত্র ছুইটি পথ উন্মুক্ত আছে। তাহার একটি 
হইতেছে স্টার গ্যাডস্টোনের প্রস্তাব অনুযায়ী 
তাহাদের সঙ্গে সম্পূর্ণ বন্ধুত্বের পথে অগ্রসর হওয়া । আর 
অপ্তাঁট হইতেছে জার্ধানর! পরাঁজত আলসাস প্রদেশের 
সঙ্গে যেরূপ ব্যবহার কাঁরতেছে সেইবপ করা । অর্থাৎ 
আয়ালাওবাসগাদগকে আয়ালযাঁও হইতে বাঁহদ্ধৃত 
কাঁরয়া দেশাট ইংরেজের দ্বার! ভাঁরয়া তোল! । কিন্ত 
এবপ একটি চরম পদ্থ। গ্রহণ কারবার পূর্বে আইীরশ- 
দিগকে রাষ্ট্রে পাঁস্তাপ্রয় আধবাসীরপে টাকিয়া 
থাঁকখার স্যোগ দেওয়া উীচত। যাঁদ তাহারা এ 
সংযোগের অপব্যবহার করে তাহা হইলে সমস্ত জগৎ 
তাহাদিগকে ক্কার দিবে এবং তখন ইংল্যাণ্ড তাহার 
আত্মরক্ষার জন্য যাঁদ অশাস্ত লোকদের সরাইয| দিবার 


ব্যবস্থা করে তাহা হইলে সে সকলের সমর্থন পাইবে। 


প্রথমতঃ ইংল্যাণ্ড যথেষ্ট প্রবল, স,ভরাৎ আয়ালণাতডের 
প্রত গাঁয়সঙ্গত ব্যবহার সে কাঁরতে পারে । আর যাঁদ 
দেখা যায় তাহা ব্যর্থ হইল, তখন সে তাহাদের জন্ত 
শান্তর ব্যবস্থা কারতে পাঁরে। তৃতীয় পথ, আধা- 
আনচ্ছাজাত বলপ্রযোগ? এবং ভুঁমসংক্রান্ত সমস্যা 
সমাধানে অসম্পূর্ণ ব্যবস্থা অবলম্বন, কিন্তু ইহ! সর্বাপেক্ষা 
ক্ষাতকর এবং অকারণ সময় নষ্ট । শেষ পর্যন্ত ইহাতে 
কোনও ফল লাভ হয় নী। আয়ালাণ্ডের সম্পর্কে যে 
{বিতর্ক চাঁলতেছে তাহা ভারত্বাসীরা আগ্রহের সঙ্গে 
লক্ষ্য করতেছে । কারণ তাহারা জানে এমন দন 
আঁসতেছে-এবং সে দিন যত দূরেই থাক-_ইংল্যাণডকে 
আরও বৃহৎ হোম রুল সমস্তার সমাধান কাঁরতে হুইবে ; 


২৭৪ 


_এবং সোঁট ভারতের জঙন্ঠ হোম কুল। ইংল্যাণ্ডের 
প্রভাব হইতে 'বাচ্ছন্ন হইয়া যাও! কোনো ভারতীযেরই 
কাম্য নহে, ভারতীয়ের সর্বোচ্চ আকাথ্মা 'ত্রাটশ 
কলোনির সমীবধাগুঁল ভোগ কবাঁ। তাহার! ভারতে 
ব্রাশ শাসনেৰ জাতীয়কবণ চাছে। 

একজন ভাঁরতীয়ের চোখে ইংল্যাণ্ডের মাঁটিতে 
বাঁসয়া এখানকাৰ এই রাজনোতিক তৎপরতা, রুর্মব্যস্ততা 
ও উত্তেজনা দর্শন করা একাঁট আভনব ঘটনা । পূর্ব 
দেশসমূহে কমন্গঘেলথ সংক্রান্ত যাবতীয় বিষয়ে রাজ- 
ব্যাক্তত্বই একমাত্র নশীতানর্দেশকবপে গণা | দেশর 
মালিক রাজা, তান তাহার খুঁশমত দেশাটিকে বিক্রয় 
কাঁরতে পাবেন, কাউকে [বিলাইয়া দিতে পারেন, দেশের 
ভাগ্য লইয়া জুযা খোঁলতে পাবেন। ভাবতের যখন 
স্ণাদন ছল, এ রকম ঘটনা তখন ঘটিয়াছে, এবং তখন 
লোকেরা পোরুষ দেখাইয়া তাহারা প্রাতবাদ জানায 
নাই, তাহাব পাঁরবর্তে তাহারা ঘরে বাঁসয়া নিজের 
মাথার চুল 'ছাড়য়াছে এবং স্ত্রীলোকের মত কাঁদয়াছে। 
ইংল্যাণ্ডের লেকের আচরণ অন্ত জাতীষ। সেখানে 
প্রত্যেকটি ব্যাক্তি রাষ্ট্রশাক্তর এক একটি অঙ্গ এবং অংশ । 
তাহারা 'নজেদের মূল্য জানে, দাায়ত্ব বোঝে, এবং 
তাহারা বশ্বাপভাঁজন। আয়ার্যাণ্ডের হোম রুলের 
[ব্ষয়ে যখন বিতর্ক চরমে উঠিয়াছল তখন জনসাধারণ 
ষে সম্মানজনক ব্যবহার কাঁবয়াছিল তাহা অবশ্যই একজন 
ভারতীয়ের পক্ষে আনন্দদায়ক । থিয়েটারে, রেল- 
গাঁড়তে, ওমানিবাসে এবং অগ্ঠান্ত সমস্ত স্থানে 
আলোচনার [বিষ গ্ল্যাডস্টোন, হোম রুল, ইউনিয়ন ও 
সেপাবেশন। সেপারেপন সর্বনাশ, আক্মার্লযাও পৃথক 
হুইয1! যাইবে? ফ্যাশানেবল জেন্টলম্যানগণ তাদের 
ক্লাবে? বাঁণকেবা তাহাদের আফপঘরেঃ যন্ত্রশল্পশরা 
তাহাদের কারখানা ঘরে? 
বাঁসয়াঃ বেস্টোরাট্টে পাঁববেশক পাঁরবেশকাগগণ 
রেস্টোবাণ্টেব গুণ্ডা প্রক্কীতর লোকের! পানালয়ে বাঁসয়া, 
রেলওয়ে পোটারগণ, খববের কাগজের বিক্রেতাগণ, 
প্রত্যেকে স্বাধীনভাবে এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টি লইয়া 


প্রবাষী 


ক্যাবচালকেরা ক্যাবে : 


আধাটিঃ ১৩-৮ 


সব সময় আলোচনা কাঁরতেছে। লণ্ডনে একটি 
লোককেও দোখলাম না যে গ্্যাডস্টোনকে সমর্থন করে। 
তাহার অঙ্গগামীগণ মফস্বলবাসাঁগণ, বিশেষ কাঁরয়া 
স্কটল্যাগুবাসীর] | 'মস্টার স্্যাডস্টোনের সম্পর্কে এ 


সর 


পর্যন্ত যাহা শোনা গেল তাহার অর্ধেকও যাঁদ বশ্বাস 


কাঁরতে হয়, তাহা হইলে মনে হইবে তাঁহার অপেক্ষা! 
বড় প্রতারক পৃথিবীতে আর জন্মগ্রহণ করে নাই। 
পক্ষান্তরে তাহার যাহারা সমর্থক তাহারা গ্লযাডস্টোনকে 
প্রাষ দেবতা মনে করে। একাঁদন আম এক খণ্ড 
পেলমেল গেজেট 'ঁকানয়াছলাম সাউথ কেনাসংটন 
রেলওয়ে স্টেশনে । সেখানে একটি লোক দ্ীড়াইয় ছিল, 
সে আমার হাতে কাগজ দোঁথয়াই 'মস্টাব গ্ল্যাডস্টোনকে 
অকথ্য ভাষায় গাল পাঁড়তে লাগল । নে যাহা সব 
বাঁলয়াছিলঃ তাহার ভতরের একটি কথা_ঘস্টার 
গ্যাভস্টোন “বুড়া ধোঁপানণ” | ইহ! শুনিয়া একজন 


বালল, «তাহা হইলে অন্ততঃপক্ষে তাহার হাত ছুটি ১ 


নক্ষলঙ্ক আছে।” দলগত স্ুক্্ম রজ্নীততে এখনও 
আমরা অভ্যস্ত নাহ, সেজন্ত স্টার গ্ল্যডেক্টোনের বিল 
উপলক্ষে দেশের মধ্যে যে উত্তেজনা দেখ! গেল, 
তাহাতে আমরা সপ্পর্ণ বিভ্রান্ত হইয়া পাঁড়য়াছলাম। 
অবশ্য এই উত্তাপ কাঁময়! যাইবে, আয়ালঢাওড হোম রুল 
পাইবে, এবং ছুই দেশের সংযুক্তি কাগজেই আবদ্ধ 
থাকবে না, হৃদয়েরও ীমলন ঘটিবেঃ এবং ভাঁবত্তৎ 
বংশীক্ষেরা এই উন্মাদনার যুগ স্মবণ কারয়া তথন 
হাসবে । ১৭৮০ সনে গ্রাষ্টান বাঁলয়াছলেন__্রোষ্টান 
আইাবশ আইন্জশব* ওরাষ্ট্রনীতাবিদ্য*আি আরাকচছুই 


চাহ না, আম আমার শ্বদেশীদের সঙ্গে শুধু স্বাধীনতা 


হাঁওষা নিশ্বাস টানতে চাঁহছ। তোমাদের শৃঙ্খল ভাঙা 


ও তোমাদের গৌরব চিন্তা করার বাঁহরে আমার কোনও 


উচ্চাকাজ্ফা নাই। যতাঁদন পর্যন্ত আয়ার্ল্যাণ্ডের দীনতা! 
কুটিরবাঁসশর ছন্নবস্তরে ত্রটিশ শৃঙ্খল ঝন্ঝন্‌ কাঁরতে 
থাঁকবে, ততাঁদন পর্যন্ত আম সঙ্ষ্ট থাঁকব না। সে 
ববস্ত্র থাঁকতে পারে, কিস্ত সে শৃত্খালত থাকবে না। 
আম যোৌথতোছ সময় আসিয়া গয়াছে, প্রাণ জাগিয়া! 


রঙ 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


উঠিয়াছে, ঘোষণাব বাঁজ বপন করা হইয়াছে + এবং 
যাঁদও উচ্চন্তরের ব্যাক্তগণ মত পাঁরবর্তন করেন, উদ্দেশ্ত 
টাকিয়া থাকবে, এবং সাধারণ্যে ভাষণদানকারণী বক্তার 
| খোট্ান জে আরার্ল্যাপ্ডের শ্রেষ্ঠ বক্তা ছিলেন) মৃত্যু 


-“ হইলেও তান যে আনসাঁণ আগ্রাশখা বহন কাঁরতে- 


ছিলেন তাহা বাহককে আঁতক্রম কাঁরয়া জাঁলতে 
থাকবে? এবং স্বাধীনতার নিশ্বাস পুণ্যাত্মাদের বাণীর 
মতই ভাহাদের মৃত্যুর সঙ্গে থামবে না1” স্টার 
গ্যাডস্টৌোনও এখন এই জাঁতীষ ভাব প্রকাশ কাঁরতে 
পারেন। 


আমাদের লণ্ডন পৌঁছবার পরেই আমরা, 
নাহালস্টদের একটি সভা লণ্ডনে হইতেছে এই মর্মে 
একটি সংবাদ পাঁড়খাছলাম। (ইহারা না নাস্তবাদ')। 
একজন ভারতশষের পক্ষে একজন জ'বস্ত 'নাহালস্টকে 


এ দেখা বৌতুহলোদ্দীপক। সভা যেখানে হইতোঁছল 


০, 


সেখানে আম গিয়াছলাম। কিন্ত আ.ম পৌছবার 
পূর্বেই সভার কাজ শেষ হুইয়া গিয়াছিল। 'নাহলবাদ 


কি বস্ত সে বিষে আমার মনে কৌন স্পষ্ট 
ধারণা নাই। ভাহারা ক চাহে তাহাও 
জান না। অতএব তাহার! 'বপথগামা একদল 


উগ্ৰপন্থী, অথবা মানবকল্য।ণকাঁমী কোন দল যাহারা 
অস্তাফভ|বে তাহাদের সময়ের বহু পূর্বেই আঁবর্ভৃত 
হইয়াছে তাহা বালতে পারলাম নাঁ। যাহাই হউক 
এবপ দৃঢনিষ্ঠ উদাসীন মানবযুখ পৃথিবীতে সম্ভবতঃ 
ইতিপূর্বে আর দেখা যায় নাই। লোকে আত্মীবসর্জন 


দয় বিশেষ একটা উদ্দেশ্য লইয়া । কেহ স্বর্গ কামনায় 


অবর্ণনীয় দুঃখ বরণ কাঁরয়া মারা যায়। তাহার মৃত্যুর 
প্রেরণা যোগায় বর্গ । তাহার ধারণা মৃত্যুর পর তাহার 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


4৭৫ 


আত্মা স্বর্গে উাঁড়য়া যাইবে । গাঁজ মুসলমানরা স্বর্গে 
সুন্দরী ভার; অমৃতের স্ফটিক বর্শা ও অন্তান্ত নানা সুখ 
লাভের উদ্দেশ্যে মৃত্যু বরণ করে। 'ঁহন্দু নারী নিজেকে 
পুড়াইষা মারে পরজশবনে স্বামীর সঙ্গে মালিত হুইবার 
পূর্ণ বিশ্বাস লইয়া ৷ দেশপ্রেম এবং যোদ্ধা! মৃত্যু ববণ 
করে দেশের জন্ত; ঈশ্ববে বিশ্বাস লইয়া এবং যে কারণের 
জন্ত মৃত্যু বরণ কাঁরতেছে তাহা স্তায়সদ্গত এই ধারণ! 
লইয়া ৷ কস্ত {নাহালস্টের মনে কোন্‌ আশা 1 1নাহ!লস্ট 
পুরুষ অথবা নারী সকলেই আত্মা অথবা ঈশ্বর এবং 
ভাঁবস্তৎ জগৎ বিষয়ে বশ্বাসহণীন ৷ নাহালস্ট পুরুষ অথব1 
নারণ নোরশর সংখ্যাই বেশি) আত্মোৎসর্গ করে একটি 
অলণক ধারণার বশবর্তী হইয়া | খুবই দুঃখেব বিষয় যে, 
ইহাদের আক্ছোৎসর্গ নবপরাধের রক্তে কলাঙ্কত। একটি 
ধারণার জন্য লড়াই করা! অথবা প্রাণ দেওয়! ভারতীয় 
মনেব পক্ষে বল্পনৃতীতা কিন্তু এ ব্যাপার ইউরোপে 
প্রায় সর্বজনীন, সেখানে কোনো একটি নগতির জন্য মানুষ 
প্রচুর ত্যাগ স্বীকার কাঁরতে জর্দা প্রস্তত। এবটি 
বালকের সম্পর্কে একটি ঘটনার কথ! বাঁদ। পে যেভাবে 
অহত হইয়াঁছল, তাহা দৃষ্টান্তবপ উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। সে কিভাবে চোখের পাশে ক্ষতাঁচহ হাকল 
জিজ্ঞাস! করাতে বাঁললঃ অন্ত একটি ছেলের সঙ্গে তাহার 
লড়াই হইয়াছে। সে বাঁলয়াঁছল “তোর বোনের চোখ 
টেরা।” তাই তাহাকে আম আক্রমণ কারয়াঁছল।ম। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা কবা হইল সত্যই ক তোমার বোনের 
চোখ টের! ? সে বাঁলল, না, না, আমার কোনও বোনই 
নাই। তাহা হইলে লড়াই কন্রিতে গেলে কেন? সে 
বাঁলল, আম নীতির জন্ত লড়াই কাঁরয়াছ। বোন 
থাকুক বা না থাকুক সে কেন বাঁলবে যে তোর বোনের 
চোখ টেবা ? লড়াই কাঁরবার পক্ষে যথেষ্ট যুক্ত বটে ৷ 


গৌরবরণ 


শ্ৰসীত! দেবী 


মান্য মাত্রেরই কিছু না কিছু সাধ থাকে, কারো বা 
বেশী, কারো বা কম। গরীব মানুষের সাধ মনে উঠে 
মনেই 'মালয়ে যায়, কারণ সে জানেই যে তার সাধ 
পূর্ণ হবার নয়। সংসার, সমাজ অলঙ্ব্য প্রাঁতবন্ধক সৃষ্টি 


কবে রেখেছে, তা পার হওয়া! কোনোঁদনই তার সাধ্যে 


কুলোবে না। 'বস্তবান্‌ ঘরে যার জন্ম সে প্রাণপণে চেষ্টা 
করে সাধ পূর্ণ করতে, যদি না িয়াত দেবী বাধা দেন। 
তা হলেও পে সহজে হাল ছাড়ে না। 

গুপ্তবাড়ীর তমাপনী ঠাঁকুরাণীর হ’ল সেই দশা। 
বেশ বড়লোকের মেয়ে, তবে বাপের বাড়ীর রূপোর 
যত নামডাক, রূপের তত নয়। তমালনী দস্তর মত 
কাল, মুখশ্রীও ভাল নয়৷ অন্ত আর-এক বোন ততটা 
কাল নয়, তাঁর বিয়েতে তত ঠেকতে হয়ান । তমালনশর 
বেল! অনেক খোজাখু'জি করতে হল। যেমন তেমন 
পাত্র হলে ত চলবে না; বেশ উপযুক্ত পাত্র চাই । পাত্র 
যাঁদ বা জুটল ত দর-দস্তর করতে হল অনেক দিন ধরে। 
শেষে অনেক টাকা খাঁসয়ে তবে তমালনাকে পার করা 
গেল। শ্বশুরবাড়ীর লোকগাঁল নতাস্ত মন্দ নয়। বউ 
দেখতে মোটে ভাল নয়, এ মন্তব্য খানকট! শুনতে হল 
বই ক, তবে অন্ত কোনোঁদকে তার সঙ্গে কেউ বশেষ 
একট] খারাপ ব্যবহার করল নাঁ। কাল মেয়ে বটে, তবে 
ভার বাপ টাকা ঢেলে ঁদয়েছে. অজশ্র, কাজেই তাঁকে 
বেশ’ দুর-ছাই কর! চলবে নাঃ এটা সবাই ধরে নল। 


এমন ক স্বামী নবীনকৃষ্ণও বাইরে কোনে। অপছন্দর ভাব 
প্রকাশ করলেন না। 

" তমাঁলনীর মনের ভিতরটা কিন্ত চাপা আঁভমানে 
ভরে গেল । মানুষের গায়ের রংটাই ক সব? তার আর 
কিছুর কোনো মূল্য নেই? বেশ, সেও এখন থেকে এটা 
মনে রেখে চলবে । রূপ আর রূপোই সব, আর কিছুকে 


কোনো দাম সেও দেবে না । মায়ের উপর রাগ হল, 


জানেন কেবপ ঠাকুর-ঘরে বসে খণ্ট! নাড়তে আর রান্না- 
ঘরে 'বসে হাড় ঠেলতে । আজকাল কতরুকম ওবুধ- 
বুধ বোঁরয়েছেঃ কত প্রসাধনের ঁজানষ বোঁরয়েছে, 
তাতে শ্তামবর্ণও কত চকচকে হয়ে ওঠে! সে তানজের 
চোখে পাড়ার শৈল'কে দেখেছে । 
ছিল শৈল, এখন কেমন পাঁরক্ষার হয়ে গেছে। সেজে 
গুজে বেরোলে কেউ নাক 'ঁটকোবে না । আর বাবার 
কথা ত ছেড়েই দাও, তান টাকা! উপায় করেন বটে শক্ত 


তারই মত ত কাল' 


[1 


চর 


/ 


সে টাকা ভোগে লাগছে কার 1 খাল মেয়ের শ্বশুর-- 


বাড়ার থলি ভরাট হচ্ছে । যাক্‌, বিয়ে যখন হল, তখন 
তার ছেলোপলেও হবে, সংসারও হবে, 'কিস্ত আর সে 
ঠকবে না কোনোখানে। 

- তমালনীর সংসার বেশ 'কছুদিনের মধ্যেই ভরে 
উঠল। পরে পরে ছুটি ছেলে হল, বছর চারের মধ্যেই । 
শ্বশুর হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়লেন। শাশুড়ীকে অনেক 
সময় দিতে হতে লাগল তাঁর শুশ্রযার জন্তে কাজেই 


৮ 


~~ 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


সংসারের ভাব অনেকটা এসে পড়ল তমালিনাীর হাতে | 
বাড়ার ঝ-চাকরদের একটু আশা ছিল যে বডীদ ত 
ছেলেমানুষ, তাকে সহজেই ঠকান যাবে। কিন্ত কার্ধ্য- 
কালে দেখ! গেল বভীদর মুঠি অনেক বেশী শক্ত, 1গন্নী- 
মায়ের চেয়ে । গ্রিল্লীমা একটু ভালমাহৃষ গোছেব, 
অঙ্কশান্ত্রট1ও তত জানা নেই, মোটামুটি একটা হসেব 
ভাকে বেশ বুঝিয়ে দেওয়া যায়ঃ অতাবিশদ [বিবরণ 
তান শুনতে চান না, শুনলেও দু-চার পয়সার এঁদক 
ওদিক যে বিশেষ ধরতে পাঁরতেন, ত! নয়। 'কস্ত 
তমাল বছৃষী না হলেও যোগ-বিয়োগ ভাল মতেই 
জানতেন, তাকে ফাঁক দেওয়া! সহজ ছিল না। 


বুড়া ঝ মোক্ষদ! বলল চাঁকর কানাইকে, “বাবাঃ, 


ইন দেখ সেরের উপর সওয়া সের! 'গন্নীমার কাছ 
থেকে দু" পঃসা এঁদক ওাঁদক হলে কিছু এসে যেত না। 
আম ত পানের খরচটা চাঁলয়েই 'নাচ্ছিলুম ।” 

কানাই বলল, «এরা হল গে আজকালকার ইন্কুলে 
লেখাপড়া শেখা মেয়ে, এদের কাছে হসেবের গরাঁমল 
হবাব জো আছে 12, 


মোক্ষদ1 ঠোঁট উ্টে বলল, «আহা, কত না লেখা- 
পড়া! ইস্থুলে তিন চারটে কেলৌশ হয়ত পড়েছে! ওত 
আমাদের বাঁস্তর মেয়েরাও আজকাল পড়ে। 1গন্নামা 
বলেছিল না, দাদাবাবুর বিয়ের সময় কলেজে পড়া 
মেয়ে আনবে না । তারা গুরুজনকে ভাঁক্ত ছেদ্দা করে 
না 1), 

কানাই বলল, «আবহাওয়াই আজকাল এইরকম । 


পাঠশালেই পড় আর কলেজেই পড়; সবাই যেন এক এক 


গুরুমা। দেখনা আমার সঙ্গে কেমন তেড়ে তেড়ে কথা 
বলে? হবেত আমার নাতনীর বযসী ।* 

কর্থী বোগশয্যায়। গৃহিণী তাকে নিয়ে ব্যস্ত, নবীন- 
কৃষ্ণ সংসারের সাতে পাঁচে থাকতে ভালবাসেন না। 
তিন খান দান, কলেজে পড়াতে যান, বাড়ীতেও বেশীর 
ভাগ সময় নানারকম বই মুখে করে বসে থাকেন! বয়ে 
করেও ভার হাঁবভাবের বেশী পাঁরবর্ত্তন হয়ান। 
তমালনীর সঙ্গে প্রেমে হাবুডুবু খাবার তাঁন বেশী 


গৌরবরণ 


২৭৭ 


তাঁগদ অনুভব করেনান। তমালনী অবধ্য প্রথম 
প্রথম এতে খানি কটা ক্ষুপ্ন হয়ৌছলেন। তাঁর সখীদের 
কাছে নানারকম বসাল গল্প শুনে তাব মনেও নানীবকম 
প্রত্যাশা জেগেছিল, তবে ক্রমে এটা তার সয়ে 
গেল। এত বড় সংসারের ভার তার কাধে 
তার উপর আবার একটা মেয়েও হয়ে বসল, ছোট 
ছেলে বিমলেব যখন পাঁচ বছর বয়স। কাজেই রস|লাপ 
করবাব সময় বা কোথায়? টাকাকাঁড় জমানোর দকে 
তমালনশ প্রথম থেকেই মন দিয়োছলেনঃ গোড়া থেকে 
টাকা সঞ্চয় না করলে এই যে তনটি কালো কালে! 
পাথুরে গোপালের জন্ম শ্দরেছেন, এদের প্রয়োজনে 
যখন আঁওগুল আঁগুল টাকার দরকার হবে, তথন তান 
পাবেন কোথা থেকে ? নিজে অবগ্ত গহুনাগাটি অনেক 
এনে:ছলেন বাপেব বাড়ী থেকে? 'কস্ত নগদ টাকা ত 
আর ছাপাশুত্তি করে নিয়ে আসেনাঁন? সেটাই ত বেশী 
দরকার? কাজেই গাঁদাখাঁনক ঝ-চাকর রেখে টাক! 
নষ্ট করার তান পক্ষপাতী ছিলেন না। এবা ত এসে 
শুধু হাঙরের মত থা আর চুর করে, কাজ কতটুকু বা 
এদের কাছ থেকে পাওয়া যায়? যতদুর পারতেন, 
ঠিকে ঝ রেখেই তান কাজ সারতেন। কেনা-কাটাঃ 
ভাড়ার বাব করা, সব কিছুর উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখতেন 
যাতে কেউ পয়সা সরাতে ন! পারে। 


একাদকে শুধু তিনি মুক্তহস্ত ছলেন। ছেলেমেয়ে 
[তিন্টিই গ্রামবর্ণ। বড় ছেলে 'নর্ম্মল তারই মত কাল, 
ছোট ছেলে বিমল এক পোছ কম। মেয়ে কমালনগও 
শ্যামবৰ্ণ, এখনও বাচ্চা আছে, বড় হয়ে কেমন দাড়াবে তা 
এখনও ঠিক বলা যাচ্ছে না । কস্ত তমাঁলনশ চেষ্টার 
কোনো ত্রুটি রাখলেন নাঁ। ছেলেমেয়েদের পৌশাক- 
পাঁবচ্ছদ বড় ঘরের ছেলেমেয়ের চেয়ে এক তল কম 
বাহারের হুল না। তাদের রংকে পালিশ করার 
চেষ্টাও অব্যাহত ভাবে চলতে লাগল । দেশশ 'বলাতীঁ 
যতরকম প্রলেপ দেওয়া চলে লব্ই চলতে লাগল । 
ছেলেমেয়েদেরও এ বিষয়ে গবেষণী। কর্ষতে ভান উৎসাহ 
দিতে লাগলেন । মসুর ডাল, কমলালেবুর খোশ! 


স্ণচ 


বাটতে বশটতে বদের হাতে ফোস্কা পড়ে গেল! সর 
ময়দা মাথা, আর কাচা দুধে মুখ ধোওয়ার চোটে, দুধের 
[বল বেড়ে দ্বিগুণ হয়ে গেল ।- 

তমালিনাঁর শ্বশুর-শাশুড়া এখন বেশ বুড়ো হয়ে 
পড়োঁছলেন। কর্তা ত প্রায় অথর্ব* ির্নলীও যেন আদর্শ 
পাঁতব্রতার মত সমান সমান অক্ষম হয়ে পড়েছেন। তীরা 
এখন খাল খান, ঘুমোন এবং সারাদনরাত অস্ফুট 
আর্তনাদ করেন। বেশ ভাল থাকলে পুজোর ঘরে কছু 
সময় কাটান এবং ছেলে-বউয়ের সমালোচনা করেন । 


তবে তমািনীর গৃহস্থাঁলর ব্যাপারে কোনোবকম 


হস্তক্ষেপ করেন না । 
ছেলেমেয়ে সব বেশ বড় এখন। ছেলে দুজনই 
কলেজে পড়ছে, মেয়েও স্কুলে পড়ছে। নবাীনকৃঞ্ণ এখনও 


কলেজে পড়াচ্ছেন এবং বাড়ীতে নজে -পড়ছেন। খানিক 
মোটা হয়েছেন, চুলও পাতলা হয়ে গক্ষেছে, স্বভাবের 
কোনো পাঁরবর্তন হয়ান। তমালিনী এত বেশশ থাটেন 


ও এত বেশ! দুশ্চিন্তা করেন যে তার আর মোটা হুওয়! 


হয়ান। তা হলেও গন্লীবান্ি-স্থলুভ চেহারা খানকটা 
হয়ে এসেছে । 

নবীনকৃষ্ক সংসারের দিকে বিশেষ একটা নজর 
দেননা। এসবের ভার গৃহিণীরই হাতে, তান শুধু 
টাকা য়ে খালাস ৷ নিজের হাভ-খরচের অস্তেও [কিছু 
রাখেন না নিজের হাতে । যখন যা দরকার হয়, 
[গম্ীর কাছে চেয়েই নেন। 'ঁকস্ত হাজার অন্তমনস্ক 
হলেও তান মানষ ত? ছেলেমেয়েদের প্রসাধনের 
ঘটা মাঝে মাঝে তার চোখে পড়তে লাগল? 
[বদের গজগজানও মধ্যে মধ্যে কানে আসত। প্রথম 
প্রথম তান বিশেষ গ্রাহ. করতেন না, ভাবতেন সব 
মেয়েই প্রথম ছেলোৌপলে হলে এ রকম করে । এটা 
তাঁদের ছেলেবেলার পুতুল থেলারই একটা উত্তর কাঁ্ড। 
কিন্তু এ যে দোখ আর শেষ হয় না! ছেলেগুলো বড় 


হয়ে গেল, কলেজে ঢুকল; কত্ত তখনও তাদের মা একই ' 


ভাবে খেলছেন। এক কাঁও | ছেলোপলের স্বভাব 


প্রবাসী 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


খারাপ হয়ে যাবে যে? তারা লোকের কাছে হাস্তাস্প্দ 
হবে যে? এসব কি মাকাল ফল তৈরী করার 
ব্যবস্থা ? 

শেষে না পেরে একবার বলেই ফেললেন, *ষ্ঠ্য 
গো,এঁক হচ্ছে? মেষেকে না হয় ঝাম! ঘস্হ খস, 
কিন্ত ছেলেগুলোকেও কেন? ওরা ক যাত্রাদলের 
রাজপুত্র হবে যে ওদের অত রংএর বাহার দরকার 
এরপর লোকে টিট কাঁর দেবে যে?” 

গৃহিণী মুখ-ঝাঁমটা য়ে বললেন, আহা, এর 
পর ছেলেমেয়ের বয়ে দতে হবে না? দেখতে এসে 
যখন সব নাক সঁটকে চলে যাবে, তখন লোকের 
বাহবাঁতে তোমার পেট ভরবে 1?” 

নবীন বললেন, “ছেলের রং এ হলে 
কখনও.কেউ নাক [পটকয় বলে ত শ্ানান। মেয়েদের 


সম্বন্ধে আগে এ বোকামটা ছিল বটে, কিন্ত এখন 


সেটাও অনেকটা কমে গেছে ।” 

তমালনী বললেন, “হ্যা, তুমি ত সবই জান। 
ঘরে ঘরে গয়ে দেখে এসেছ। বাল, তোমাদের 
বাড়া নাক সেঁটকান হয়ান, যখন কাল বউ এল 1” 


নবাীনরুষ্ণ কছু অপ্রস্তুত হয়ে বললেন, “যাঁদ হয়েও 
থাকেত আঁম জাঁন না। আম [ীনজে ওসব কিছু 
কাঁরাঁন। মানুষের চীমড়াটার ক রং তাই 'নয়ে-আঁম 
তাদের বচার কাঁর না। যাই হোক, ছেলে-দুটোর 
মাথা খেও না এইসব বেয়াড়! ভাবনা তাদের মাথায় 
ঢুকিয়ে! তাদের ভাল করে লেখাপড়া শিখে মানুষ 
হতে হবে, যাত্রার দলের সং সাজলেই চলবে লা” 
স্বামী স্রীতে অনেকক্ষণ তর্কাতার্ক হল এই নিয়ে। 
নবশনকৃ্ণ নিতান্ত ঠাণ্ডা স্বভাবের মানুষ? না হলে 
ঝগড়াই বেধে যেত সোঁদন। ীকন্ত হাঁজার বক্‌বক্‌ 
করেও কর্তা বা গ্ল্পশঃ কেউ কারো! মৃত পাঁরবর্তন করতে 
পারলেন ন!। নবীনকৃষ্-গৃঁহপীকে আুবুঁদ্ধ দেবার 
চেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে এখন ছেলেদের মধ্যে মধ্যে সতৃপদেশ 
দিতে লাগলেন। মেয়েকেও বোঝাতে চেষ্টা করলেন 
যে খাঁল রং ফরশ! হলেই মম্ুস্ত-জন্ম সার্থক হয় না, 


আঁধাট। ১৩1৮ 


আরো! অনেক কিছু দরকার হয়। ছেলেদের একটু 
পারবর্তন দেখ! গেল, তারা পড়াশুনোর 1দকে মনট! 
একটু বেশী করে দল, এবং ঘরের মধ্যে মাতৃআজ্ঞা 
পালনে তংপর থাকলেও বাইরে পোশাকের জশাকজমকট। 
থানক কাঁময়ে ফেলল । কামাঁলনী বাবার কথায় 
কর্ণপাত করা বেশাঁ প্রয়োজন বোধ করল না, তার 
ধারণা,মেষে [ক-বকম করে মান্য করতে হয় তা মা 
যতটা বোঝেন, বাবার ততখান বুঝবার কোনোই 
সম্ভাবনা নেই। কাজেই সে যেমন চলাঁছল চলতে 
লাগল | স্কুলে তার ক্লাসে জনকয়েক বড়লোকের 
মেয়ে ছিল, তাদেরই যথাসাধ্য অস্থৃকরণ করে সে দিন 
কাটাতে লাগল । 

শনর্মল বেশ ভাল কবেই ব এস সি পাস করে 
বেবোল। তমাঁলনী তখন থেকেই ঘটক ডাঁকযে 
ৰড ছেলের জন্তে একটি ফরশা বউ এবং মেয়ের জন্তে 
একটি বেশ ভাল দেখতে জামাইয়ের ফবমাঁশ 'দয়ে 
বাথলেন। কর্তা একটু বরক্ত হয়ে বললেন, “এরই 
মধ্যে কেন? ছেলেটাকে অত্যন্ত এম এস 1সটা পাস 
করতে দাও! নইলে তোমাব ফরশা। বউ এসে খাবেন 
ক? আর তোমার কক্টাবত্ব ত এখনও স্কুলের গাঁওই 
পার হতে পারেননি ।” 

তমালিনা বললেন, “মাহা, যোদন দরকার সোঁদন 
বললেই যেন কাজ হয় আর ক? আমার বিয়ে দিতে 
পাঁচটি বছর খোজাখুীজ করতে হয়োছল | দাদ আমার 
চেয়ে ফর্শা ছিল, তারও কোন্‌ ন! তিন বছর লেগেছে। 
কথায় বলে লাখ কথায় বয়ে, তা লাখ কথা ক 
একাঁদনেই বলা হয়ে যায়? কতবার কত সম্বন্ধ আগবেঃ 
দেখতে আসবে পঞ্চীশবার, দূর কষাকাঁষ হবে ছ’মাস 
ধরে তবে ন! বিয়ে?” 

নবখনরৃষ্ণ বললেন “বাবাঃ,” এ যে অষ্টাদশপর্ক্ 
মহাভাবত একেবারে । শুনলেই ভড়কে দেশ ছেড়ে 
পালাতে ইচ্ছে করে।” 

তমাঁলনী বললেন, “তোমার ভয় নেই গো, ভয় 
নেই। তোমায় একটা কথাও বলতে হবে না, সব 


গোৌরবরণ 
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আম দেখব। খাল বকের দন বরকর্তী সেজে 
গয়ে শবয়েট| কাঁরয়ে আনবে, আর মেয়ের বয়ের 
{দন একটু উপোস করবে আর কন্তা সম্প্রদান করবে। 
আর যা কচু করবার আম করব, তবে আগার কোনো 
কাজে বাগড়া দিও না, তাহলেই হবে|” 

কর্থী বললেন? *নেহাঁৎ বেয়াড়। রকম যাঁদ কিছু ন! 
কব, তাহলে আঁম বাগড়া দেবই বাঁ কেন ?” 

গল্প বললেন, «কোন্টা বেয়াঁড়া আর কোন্ট! 
নয়, সে নিয়ে ত মতে মিলবে না? এখন থেকে 
ঝগড়া করে ক হবে, আগে সময় ত আঙ্ক ।”? 


বাঙালধর সংসারে বরে করতে চাইলে বরু বা 
কনে জোটে না, এমন অভাজন কটাই বা আছে? 
তমালনীর ছেলেমেয়েরা ত সকল দিক দরেই যোগ্য, 
থাঁল দেখতে খুব সুন্দর নয! তা সেটুকু ক্রটির ত তান 
খেসারত দিতে পুরোপুর তোর হয়ে আছেন। মেয়ের 
ভাল বর পাওয়ার জন্তে তান দুহাতে খরচ কবতে য়াজশ 
আছেন। বউ যাঁরা আসবেন তীরাও হা-খরের ঘরে 
আসবেন না । তাদের নিজের বাড়াঁঘর আছে, ভাড়া- 
বাড়ীতে তারা থাকেন না। দেশে জাঁম-জমা আছে। 
ছেলেরাও বেশ ভালভাবে পাঁস করছে, ভাল চাকাঁরই 
তারা করবে। এতাঁদন ধরে গহন! গাঁডয়ে গাঁড়য়ে তান 
সন্ধুক ভাও করেছেন, তার বেশীর ভাগট1 যাঁদও 
কমাঁলনী পাবে, তাহলেও ছুই বউয়ের জন্তে গা সাজান 
গহনা থাকবে । আত্মীয়-বঞ্জু সবাই এ খবর জানে, 
গহনা পাল অনেকে চাক্ষুষ দেখেওছে। 

কমাঁলনীর ত মুখস্থ হয়েই 1গয়েছে, ক ক সে পাবে 
এবং বউরাই বা কি পাবে। তার মনটা এ বিষয়ে 
একটু ঈর্যাকাতর আছে। মাঝে মাঝে মাকে বলে, 
«“ব্টীদদের অন্তে অত গহনা রাখবার কি দবকার ? 
তারা ত বাপের বাড়ী থেকেই ঢের গহনা পাবে ?” 

মা বলেন, «তার ঠিক ক ? খুব জন্দর মেয়ে পেলে 
আম গরীবের ঘর থেকেও আনতে পাঁর। সেক্ষেত্রে 
গহনাগাটি আমাকেই বেশ" করে দিতে হবে ।”? 


২৮৩ 


কমাঁলনীকে এ সম্তা বনাটা স্বীকার করে নিতে 'হয়, 
কত্ত মনটা তাঁর ভাঁর হয়ে থাকে। 

নিশ্শলের কলেজের পড়া শেষ হয়ে গেল। ফল 
খুব ভালই হল, এবং তার চেয়েও ভাল হল আর একট! 
ব্যাপার, সে বেশ ভাল গোছের একট চাঁকারও পেয়ে 
গেল । তমাঁপনীকে আর পায় কে? মেয়েও এবার 
ম্যাট্রক দয়োছল | তার ফরশা হওয়ার দিকে যত ঝোঁক 
ছল, পড়াশুনোর দিকে তার অর্ধেকের অর্ধেকও [ছল 
না, কাজেই পাস করলেও একেবারে থার্ড ডাঁভিশনের 
শেষের কেই হল তার স্থান। এতে তার কোনো 
লজ্জা হল না, সে তখন আনন্দে বিভোর, তার 
ক্লাসের মেয়েরা তাঁকে বলেছে যে এভাঁদনের সৌন্দর্ধ্য- 
চচ্চার ফলে তার রং নাক 'বেশ ঁকছু পাঁরক্ষার হয়েছে। 
এতে নিশ্চয়ই তার বিয়ের সম্ভাবনা বেড়েছে, থার্ড 
ডাভশনে পাপ ত ক হবে? নিশ্চয়ই তার এমন ঘরে 
বয়ে হবে ন! যেখানে বউদের চাকার করে খেতে 
হয়? তমালিনীও এতে বিশেষ কিছু িরুৎসাহ বোধ 
করলেন নাঁ। মেয়েদের লেখাপড়া ত শুধু বিয়ের 
বাজারে দর বাড়ানর জন্যে? নইলে আসলে আর 
ওতে ক কাজ হয়? তান নিজেই বা ক লেখাপড়া 
{শখোঁছলেন? গোটাকয়েক চিঠি লেখা আর 
সংসারের হিসেব রাখা, এছাড়া আর ক লেখাপড়ার 
কাজ তাঁকে করতে হয়েছে? বি এ, এম এ পাস 
মেয়েরাও সংসারে ঢুকে এইই ত করে? ভার নিজের 
ম। তীলধতেও জানতেন না, মুখে মুখে ভুল সংস্কতে 
শ্লোক আওড়াতেন 

শঁকাঁঞ্চৎ পঠনম্‌ বিবাহুং কারণমূ।” 

কিন্তু এঁদকে ত ঘটক ঘটকশতে বাড়ার উঠোন 
চষে ফেলবার উপক্রম করল | ঘটকরা তত স্লাবধা কবতে 
পারল না, কারণ আগমন মাত্রই নবানকৃ্ণ তাদের 
চট পট বিদায় করে দিতে লাগলেন । বললেন, «ওসব 
ভাবনা অমার নয় মশায়, আমার অন্ত কাজ আছে। 
গৃঁহণীই এসবের ব্যবস্থা করছেন। গুটি বারো ঘটকী 
তার সঙ্গে লেগে আছে । তাদের হটিয়ে যাঁদ আপনারা 


প্রবাস 


বরাত্রীর কাছ অবাধ পৌঁছতে পারেন তা হলে কচু 
কাজ হতে পারে।” কাজেই ভদ্রলোকদের রণে ভঙ্গ 
দেওয়া ছাড়া উপায় রইল না। খটকা মহোদদ্বারা 
এঁদকে ছৃবেলা হাঁটাহাঁটি করতে লাগলেন, গাদাগাদ। 
ফোটোগ্াফ আর চিঠিপত্র আনতে লাগলেন, এবং 
মেয়ে দেখতে যাবার জন্তে আমন্ত্রণও ছুটতে লাগল 
অনেক। প্রথমেই ত তমাঁলনশ জে যেতে পারেন 
না, সেটা তার স্বামীর পক্ষে মর্ধ্যাদ!-হাঁনকর হুব, 
খানিকটা কথাবার্তা এগোলে না-হয় [ভান যেতে 
পারেন। ছাঁব দেখে ত কচু বোঝা যায় না, ফৌটো- 
গ্রাফারদের পয়সা ধরে দলে তারা কাল পেঁচী মেয়ের 
পাক্মনীর মত ছাঁব তুলে দিতে পারে। ঘটকারাও ' 
ঘুষ খেয়ে সারাক্ষণ হয়কে নয় করছে। 


কাজেই . 


মর 


তমালিনাী বমল এবং কমাঁলনীকে কাজে লাগাবার = 


সঙ্কল্প করলেন। কাছীকাঁছ যেসব পাড়ার থেকে 


সি 


পি 


$ ্‌ সি 
সম্বন্ধ আসতে লাগল, তার মধ্যে অনেকগুলি মেয়েকেই ৮ 


কমন! চেনে স্কুলের মাধ্যমে । হয় মেয়েই সেখানে 
পড়ত; নয়ত তার 'দাঁদ বা বোন পড়ত। সরাসাঁর 
অনেককে সে প্রত্যাখ্যান করে 'দিল। ওমা, ও মেয়ে 
ফরশা না হাতী। আমার চেয়ে একটুও ফরশ] নয়। 
মাগো মা, ঘটকীগুলো! কৈ দারুণ িত্যেবাদী 1” 

আরো অনেক বাড়ীর ছেলেদের সঙ্গে বিমলের 
পাঁরচয় আছে। আড়াল আব্ডাল থেকে অনেক 
মেয়েকে সেও দেখেছে । সামনাসামানও দেখেছে, কারণ, 
আজকাল বাঙাল” ঘরের পর্দানশীনত্বত অনেক পাঁরমাঁপেই 
ঘুচে গেছে। দাদার বন্ধুদের সঙ্গে অনেক বাড়ীতেই 


A 


মেয়েদের আলাপ পাঁরচয় হয়ে যায়। এইভাবে ছু 


কিছু মেয়ে বাছাই চলতেও লাগল । ভমালনীর 
পছন্দমত গৌরাঙ্গ কন্ঠা খুব চট করেই [স্ব পাওয়া 
গেল না । বরং কন্তাপণের টাকার অঙ্কটা শুনে ছৃ- 
চারটে চলনসই রকম ভাল পাত্রের সন্ধান মলল। 
তমালিনশর বড় ছেলেরই আগে বয়ে দেবার পাঁরকল্পনা 
ছল । বাড়ীর প্রথম বয়ে খুবই ঘটা করে দেবার 
কথা । এটা কমাঁলন”ও প্রাণ ভরে উপভোগ করে এই 


bd 


যেসেমেয়ে [কিছুই ফরশা নয়। 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


ছল তমালনীর ইচ্ছা । মেয়েরই যাঁদ আগে বিক্ষে 
হয়ে যায় তাহলে হয়ত সে কিছুই দেখতে পাবে না। 
বিদেশে যাঁদ শ্বশুরবাঁড়ী হয় তাহলে তখাঁন তখাঁনক 
আর তার! বাপের বাড়ী আসতে দেবে? সুতরাং 
ভ্যান মেয়ের সম্ন্ধগাঁল একেবারে প্রস্্যাখান না করলেও 
ছেলের 'বয়ের দিকেই বেশী মনোযোগ দিতে 
লাগলেন। 

এর মধ্যে এক কাণ্ড হয়ে বসল। কমাঁলনীর 
পড়াশুনা করবার ইচ্ছা বিশেষ কিছু ছিল না, কস্ত 
স্কুলের সহপাঠিনীরা যখন কলেজে ঢুকা, তখন সেই 
বা পায়ে থাকবে কেন? সেও কলেজে -ঢুকল। 
দন-কয়েক কলেজে যাবার পরই একাঁদন, একেবারে 


: মায়ের কাছে এসে হুমাঁড় খেয়ে পড়ল, ‘ওমা, ক সর্বনাশ 


হয়েছে কছু ত জান না? 'দাব্য লুচ ভাজছ বসে ।” 
তমালিনী হকৃচাঁকক্ষে হাতের খুস্ত ফেলে দিয়ে 
বললেন; «কেন রে, ক হল ?” 
“তুমি ত বাঙলাদেশের সব জায়গায় ঘটক পাঠাচ্ছ 
ফরশা বউয়ের জন্তেঃ আর দাদা এদিকে এক কাল 
মেয়ের সঙ্গে ভাব করে বসে আছে।” 


ভমালন! কপালে করাঘাত করে বললেন, «ও মাঃ 
'আঁম কোথায় যাব! পেটে পেটে ছেলের এত দূর্বন্ধ ? 
এমাঁনতে দেখায় যেন ভাজ! মাছটি উদ্টে খেতে 
জানে না। আসুক আজ বাড়ীতে, দেখব একবার তাকে, 
আনন ভার বাপকে | তুই জানাল ক করে?» 


. “ক করে আবার । সেই মেয়ের ছোট বোন যে 


» ১ আমাদের ক্লাসে তার্ত হল। আমার নাম শুনেই ছুটে 
“ এসে আমার হাত ধরল, বলল, “তোমাকে চাঁন না ভাই, 


কিন্ত তোমার দাদাকে খুব চাঁন, তানি ত প্রায় রোজই 
আমাদের বাড়ী আসেন ।১ পাশে আর একটা মেয়ে 


. শীড়ন্ে ছিল, সে হাহ করে হেসে বলল, “এরপর ওর 


ার্দও কমাঁলনীদেন্ বাড়ী যাবেন। তাইতে সব 
কাশ হয় গেল। আম খোজ করে জানলাম তখন 
বোনটা ত আমারই 
মভভন।” 

ES 


গৌরবর্ণ 


২৮১ 


তমালনীর লুঁচভাজা শকেয় উঠল। দুম করে 


. কড়াট! নামিয়ে তান বকে ডাক দিলেন, « ওগে! 


ছানুর মা, শোন। তোমার খাবার জল আন! এখন 
থাক, এই লুঁচ ক্খানা ভেজে তোলো দোঁথ”” বলেই 
নিজের শোবার ঘরে ঢুক্ষে গেপে"। মেয়েকে ডেকে 
বললেন, *গ্বাথ কমা" অ 14 অমতে যাঁদ ছেলে 
বিয়ে কে; ব-কে এ" খানা গহনা দেবনা আঁম। 


থাকবেন এখন ন্যাড়া মুড়ো হয়ে] 
কমালনী বলল, «আহা, তাই যেন হয়? বাবা 


বাগ করবেন না? আর ওরাও ত কচু গরীব লোক 
নয়, ওরা নিশ্চয়ই মেয়েকে গা সাজিয়ে গহনা দেবে ।” 
_ «দেখা যাবে এখন কে [করকর্ম বড় লোক। আজ- 
কাল সহজে কচু কেউ কাউকে দিতে চায় নাক? 
নিজের ছেলেমেয়েকে শুদ্ধ, ঠকায়। আর এ ত আমা 


আীধন, এর উপর কারে! কোনো আঁধকার নেই, যাঁকে 


খুশ দেব, যাকে খাঁশ দেবনা । 
কমালনী বলল, “তাহলে মা, বড় বউয়ের গহনার 


ভাগটা ভুমি আমাকে দিয়ে দিও |”, 
তমাঁলিনী ধমকে উঠলেন, “নে, নে, এখনই 


কালনোমর লঙ্কাভাগ করতে হবে না। আগে দোখ ত 


কাল বউ কেমন আমার ঘরে ঢোকে ।” 
বিকেলে কর্তা আর 'নর্ম্মল বাড়ী আসামাত্র তুমুল 


ঝগড়া বেধে গেল । তমালিনাী একাঁদকে আর একাঁদকে 
বাপ আর ছেলে । নবানকুষ্ণ সব শুনে বললেন, “তা 
এতে রাগারাগর কি আছে? বয়ে যে করবে, 
বউ নিয়ে ঘর যে করবে, তার কথা একেবারে চলবে না 
এ ক করে হয়? তার যদি শ্ঠামবর্ণ মেয়ে পছন্দ হয় আর 
সে মেয়ে যাঁদ সকল দক 'দয়ে যোগ্য হয়, তাহলে 
আপাতত করার আম ত কোনে! কারণ দো না|” 

তমালনী বললেন, “তা দেখবে কেন ? এ সব ইচ্ছ] 
করে শক্রতা সাধা নয়? আম ফরশী বউ চাই কনা, 
তাই ইচ্ছে করে খুঁজে পেতে একটা কাল মেয়ে ঠিক 
করেছে।” 

“নবানক্ষ্ণ বললেন “কষে বাজে বক তার ঠিক 
নেই। বুঁদ্ধশাঁদ ক সব পুঁড়য়ে খেয়েছ? নিৰ্ম্মল 


২৮২ 


ক কারণে শক্রতা সাধতে যাবে তোমার সঙ্গে? আচ্ছা, 
আম নিজে গয়ে মেয়ে দেখে আসাঁছ। 
নিৰ্ম্মল, তুই ক মেয়ের বাড়াতে পাকা কথা 
দিয়োছস ?” 

নিৰ্ম্মল এতক্ষণ গোজ মুখে দাড়িয়ে বাবা-মার 
ঝগড়া শুনাছল ! এখন বলল, «একরকম পাকা খাই 
বলতে পার। সুলতাঁকে ব্লোঁছ আম তাকেই বক্ষে 
করতে চাই, মা-বাবাকে জানয়ে তার মা-বাবার কাছে 
প্রস্তাব করাব।” 

তমাঁলনী বললেন, “আর আমরা যাঁদ মত না 
কার?” 

“তাহলে ওকে হয়ত বয়ে করতে আম পারব না 
শকস্ত অন্ত কোথাও বয়ে আম নিশ্চয়ই করব ন! ।” 

তমাঁলনশ বললেন, «হা গ্রে কাঁলকাল| কি 


বেহায়াপানা, মা, মা, মা! মা-বাপের সামনে দাড়য়ে 


এসব কথা তুই বলছ্দীক কক্ষে 1 আমক্স যখন 


ছোট ছলাম তখন এমন কথ! মাঁ-বাপের সামনে দাড়ুয়ে . 


কোনো ছেলে বললে তাকে মাথা মুঁড়য়ে ঘোল ঢেলে 
সমাজ থেকে বার করে দত” | 

নবীনকৃঞ্ণ বললেন, “এখন তোমার এ্রীতহাসক 
গবেষণা রাখ ত। আমাদের খেতেটেতে দেবে কষ ন! 
কাল মেয়ে পছন্দ করার অপরাধে আমরা এখন থেকে 
উপোস করব?” 

'মাঁলনীকে অগত্যা তখনকার মত যুদ্ধাবিরাঁত 
ঘোষণা করতে হুল । "তান রান্নাঘরে ফিরে গেলেন। 
নবানক্কফ ছেলের ম্লান মুখের দঁকে চেয়ে বললেন,ণ্যা, 
হাত মুখ ধো গয়ে। ওদের বাড়ীর [ঠকানাটা আমায় 
দিয়ে যা। আজই চিঠি লিখব সেখানে, পরশু তরগুর 
মধ্যে মেয়ে দেখার পর্ব আম চাঁকয়ে ফেলতে চাই ।” 

এক টুকরা কাগজে মেয়ের বাড়ীর ঠিকানা [থে 
বাপের হাতোদয়ে নির্দ্বল নিজের ঘরে ঢুকে গেল। 
বাড়ী ময় সাড়া পড়ে গেল । 'নর্্লের ঠাকুরদা ও ঠাকুরমা 
শুনলেন, আত্মশয়-ন্বক্জনের  বাঁড়ীতেও ঘণ্টা-কয়েকের 
মধ্যে খবর পৌঁছে গেল.। এধার ওধার থেকে সবাই 


প্রথাসী 


ক বে 


' আঙবীঢ়,১৩৭৮ 
এসে জুটতে লাগলেন: কেউ ভামাসা দেখতে, কেউ 
সমবেদনা জানাতে । মোটের উপর ভমালনশী ষত 


ভোঁট পেলেন, নবীনকৃষণও প্রায় ততই পেলেন। তার 
বৃদ্ধা মা বললেন; “এ আবার বউমাঁর বাঁড়াবাঁড়।,_ 
নিজের এমনাঁক দুধে আলতায় বং? আমরা কি ওকে " 


" ননয়ে বরে তুলি ?” 


ভাবা বউয়ের বাড়ী চিঠি লেখা হল এবং সঙ্গে 
সঙ্গেই সাগ্রছ আহ্বান এল মেয়ে দেখে যাবার দন্তে ৷ 
নবীনরুঞ্চও দোৌর করলেন না, ছৃ"্চারজন আত্মীয় বন্ধু 
নয়ে মেয়ে দেখতে চললেন। 

তমালিনী মহা উৎকণ্ঠা নিয়ে বসে রইলেন। ফরশা 
না হলে বউ করতে রাজী হবেন না, এ তান প্রায় ঠিক 
করেই রেখোছলেন। ছেলে করুক না রাগ। বাবার 
কথাই কি সব, মায়ের কথা কছু নয়? কর্তা অবশ্য 


জোর, করলে বিয়ে হয়েই যাবে, তবে তমাঁপনী ষতট! রর 
পারেন, অসহযোগ করে যাবেন। ২ 


কর্তা মেয়ে দেখে ফিরে এলেন। বললেন? “চমৎকার 
ময়ে, পাঁরবারও বেশ ভাল । তোমার আপাত্ত করবার 
কোনে! কারণই নেই। বব এ পক্ষশক্ষা দেবে, অঁত 
সুপ্রী চেহারা, সুন্দর গান গাইতে পানে । আবার ক 
চাই?” 

শমালনী গন্তীরভাবে দক্ষাসা করলেন, “রং বেশ 
ফরশা ?” 


নবীনকষ্ বললেন, “না, তা নয়। 
বিমলের মত হুবে।” 

তমাঁলনী বললেন, “তবে এ বিয়েতে টান 
নেই 122 


EEE ESTEE EE পনৰ্শ্মলকে ডেকে, 
লাচ্ছ, হাম তাকে সে কথ! বলে দাও।”? 

বাপেন ডাকে 'নর্ম্মল এসে দাড়াল । নবানক্ৃষ্ণ 
বললেন, “শোন, এ বিয়েতে তোমার মায়ের মত নেই, 
কারণ মেয়ে ধবধবে ফরশা নয় । আমার কোনো অসম্মাত 


'নেই। এরপর ক করবে তা তুমিই স্থির কর 1” 


নির্ম্দল খানিকক্ষণ চুপ কৰে থেকে বলল, “বেশ, 


এই তোমার 


৬৯ 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 
বিয়ে আম করব লা। এই বিয়ে নিয়ে বাড়ীতে একটা 


প্রচণ্ড ঝগড়াঝ"াটি হোক এ আম চাই না । সেটা আমার ' 


পক্ষে একটা লজ্জার ব্যাপার হবে। কত্ত অন্ত কোথাও 
বিয়ে আম করব না। এখানে থাকবও না । [্য, ঘর. 
তে গরে পড়বার একটা স্কলারাশপ আম পেয়েছি, 
সেইটে লিয়ে জান্ুয়ার মাস থেকে আম চলে যাব।? 

বলেই গট, গট করে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল । 
তমালিনী বিছানায় পড়ে ডাক ছেড়ে কাদতে আর্ত 
করলেন। নবানকষ্ণ এ হেন পাঁরাস্থাততে কি কর!-" 
উাঁচত,তা তখনই ঠিক করতে না পেরে বাইরের ঘরে 
চলে গেলেন । | 


তমালিন' সারারাত কারাকাটি করে বুঝলেন যে 
ভোটে সমান সমান হলেও আসলে 'তাঁন হেরেই 
_ গেছেন। এবিয়ে না হলে কর্তা ভাষণ চটে" যাবেন 
আর অপমানিত বোধ করবেন! হয়ত কথা বলাই বন্ধ 
করে দেবেন। আর ছেলে যাঁদ সাঁত্যই দেশ ছেড়ে 
চলে যায় ত সর্বনাশ । এটা তমালনী কিছুতেই সহ 
করতে পারবেন না। সবাই দূর-ছাই করবে ভাকে। 
বুড়োবুড়াও ভীকেই দোষী করবেন। তারা যাঁদ কাল 
বউ নিয়ে ঘর করে থাকতে পারেন, তবে ভমালিনধ 
কেন পারবে না? ক এমন সে স্বর্গের সিঁড় পহ্থলে 
পড়েছে যে সে কাল বউ ঘরে তুলতে পারবে না? তাই 
বলে অমন সোলার চাদ ছেলেকে দেশছীড়া করবে? এ 
যে দোঁখ আঁত বাড়। 


ভোরে উঠেই তান নবানক্ফকে ঠেলা মেরে তুলে 
টাদযোছলেন, বললেন, «ওগো, তোমার গুণের ছেলেকে 
বলে দাও, যে, তান যাকে খুশি বিয়ে করুন, আম 
বাধা দেব না । তাকে দেশত্যাগী হতে হবে না। ভবে 
শত্ৰুতা যা সাধল আমার সঙ্গে তা আমার মনে থাকবে। 
আমার কাছ থেকে আব যেন কচু প্রত্যাশা না করে। 
তার বউ মাথায় করে আম নাচৰ না তা যেন মনে 
রাখে।” 


নবীনকৃষ্ণ বললেন, «সে রকম প্রত্যাশা সে বা তার 


-.গৌরুবরূশ | 


হও 


বউ কেউই করবে না। তোমার অমতে বক্ষে হচ্ছে 
এ কথা! ত কারো জানতে বাঁক নেই? ভদ্রতাটা বজায় 
রেখে চল যাঁদ তাহলেই যথেষ্ট হবে। আম িশ্মপকে 


‘জানয়ে দিচ্ছ ৷” 


l বিয়ের কথা পাকা হয়ে গেল। সামনের মাঘ 
মাসেই বিয়ে । সময় বেশী হাতে নেই। যাঁদও ছেলের 
বিয়েতে উদ্োগ আয়োজন মেয়ের বিয়ের সমান করতে 
হয় নাঃ তবুও কিছুটা ত করতে হয়? কিন্ত তমাঁলিনী 
একেবারে নলিপ্ত হয়ে বসে রইলেন । নবানকুষ্ক তাঁকে 
কোন অনুরোধ করলেন না, বাইরের কাজ 'তাঁন এবং 
ভার ছুই ছেলে মিলে করতে লাগলেন। অন্দরের 
কাজ নিয়ে হল বিপদ । গৃঁহণশী ত অসহযোগ করে বসে 
আছেন, তান কিছু করবেন ন! ৷ বৃদ্ধা গৃহিণী এখন 
সব কাজের বার, তান কথা বল! ছাঁড়া কিছুই পারেন 
না। কমাঁলনী একেবারে ছেলেমাহুয, -কোনো 
অভিজ্ঞতাও তার নেই। নবানক্ষ্ণ তখন বুদ্ধ করে 
ভার এক বিধবা দাদকে এনে উপাস্থত করলেন। 
তান পাকা মান্য, তাঁর সাহায্যে কাজ কোনোমতে 
এগোতে লাগল । . বিয়ের দিন-দশ আগে নবানকৃষ্ণ 
তমালিনীকে জিজ্ঞাসা করলেন, “বউকে বরণ করে 
তুলবে কে?” 

তমালিনশ গস্তার ভাবে বললেন, «শাশুড়ী ঠাকরুণ 
রয়েছেন তাঁনই তুলবেন, তারই ত তোলার কথ! ?” 

«তুমি বউকে মুখ দেখে কি দেবে ? মাও ত খাল 
হাতে দেখবেন না??? 

“তোমার মায়ের ব্যবস্থা তম কোরো! বাপু, আম 
তার কছু.জান না। ও ছেলে আমার মাল- রাখোঁন, 
আম ওর বউ দেখে কচু দিতে টিতে পারব না” 

নবীনরুষ্ক বললেন, “তোমার বউ দেখে কাঁঞ্জ নেই, 
সেখানে যেওই না। মায়ের ব্যবস্থা আম করাছ। 
শনন্্লি তোমার সঙ্গে কোনো শক্রতা করেনি, করছ 
তুমিই ।” বলে তাল চলে গেলেন, এবং মা ও দার 
সঙ্গে পরামর্শ করে নৃতন বউয়ের জন্য এক জোড়া ব্বালা 
গড়াতে দয়ে দলেন। 


২৮৪ 


কমাঁলনশ ভয় পেয়ে বলল, «মা, ক করছ? বাবা 
ভীষণ রাগ করছেন। অস্ততঃ বড় সীতাহারট বাঁকে 
দাও” | 

তমালনী বললেন, “করুকগে রাগ! আম কি 
তোর বাবাকে ভয় পাই নাক? আমার শ্নীধন, দেব না 
আঁম। বিমল যাঁদ পছন্দ মত বউ আনে, সব গহনা 
আম সেই বউকে দিয়ে দেব 1”) 

বিয়ের দন এসে পড়ল। অনেক বরযাত্রী, য়ে 
শঙ্খ ও হুলুধবানর মধ্যে 'নর্শল ফুল 'দয়ে সাজান 
গাড়ীতে চড়ে বিয়ে করতে চলে গেল। বরের 
ঠাকুরমাই মায়ের হয়ে প্রাতানীধত্ব করলেন। তমালন' 
নাক চোখ মুছে নিজের ঘরে বসে রইলেন। 

পরাঁদন বাঁড়ীতে সাজ সাঁজ রব পড়ে গেল । আজ 
বউ আসবে; কাল বউভাঁত। আত্মায়-স্বজনে ঘর ভবে 
গেল । পাড়া-প্রাতবেশীরাও অনেকে দল বেঁধে এলেন। 
সব চেয়ে সংখ্যায় বেশী হল, পাড়ার আশেপাশের 
বাস্তর বালক-বাঁলকা আর শিশুর দল । তাঁদের কেউ 
ডাকোনি তবে তাদের চলে যেতে বলবারও সাহস 
কারো হল না। তারাই আসর মাৎ করল সবার চেয়ে। 
রহুনচৌকর বাজনাও তাদের কলকোলাহলে চাপা 
পড়ে গেল ! 

বর-কনের গাঁড়ী এসে এ্রজল। 

হুলুধবান উঠল, গেটের কাঁছে শানাইএর বাজনাও 
তীব্রতর হল। নবীনকৃষ্ণ আর কমাঁলণী গাড়ী থেকে 
নামলেন, পিছনে গাঁটছড়া বাঁধা নির্শ্মল আর জুলতা। 
তাঁদের নিয়ে এসে উঠোনের ছাদনাতলায় দাড় করান 
হল। উপাস্থত মাঁহলাবৃন্দ অন্ফট স্বরে বলাবাঁল 
করলেন, «সুন্দর বউ হয়েছে বাপু: ফরশা না হয় না-ই 
হল। ক চুল দেখেছ, আজকাল এরকম দেখ! যায় 
না”? | 

,তমালিনশর শাশুড়ী কাঁম্পত হাতে বরণ সারলেন 
কোনোমতে । তারপর বউকে উঠিয়ে নিয়ে ঘরে বসান 
হল। 'দাঁদ-শাশুড়ী নূতন বালা দিয়ে নাতবউয়েব, সুখ 
দেখলেন । এমন সময় নবীনকৃষ্ণের দাদ জোর করে 


প্রবাসী 


শশাখ বাল 


পেটে জন্মাল কেমন করে ?” 


আবাঁঢ়ঃ ১৩৭৮ 


তমাঁলনশীকে ধরে নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। 'ঁফস্ফস্‌ 
করে ব্ললেন, “আজকে দশজনের মধ্যে লোক হাসীতে 
পারবে না বাপু। যা হয় কিছু দিয়ে এখন বউয়ের 
মুখ দেখ, পরে তোমার যা খুঁশ কোরো ॥৮ 

তমাপনী সাঁত্যই ত তখন মারামারি করতে পারেন 
না! শনজের হাতের দুগাছা সোনার চুঁড় খুলে বউয়ের 
হাতে পাঁরয়ে তার মাথায় এক মুঠো ধান-তুর্ক! ছাঁড়য়ে 
দয়ে হুন্হন্‌ করে চলে গেলেন। সবাই একটু মুখ 


' চাওয়াচাও্ঁয় করল, তারপর চুপ করে গেল । 


পরাদন বউভাত। যত ঘট] হবে বড় ছেলের 
[বয়েতে ভাবা গয়ৌছল, ততটা হল না অবশ্য, তবে 
একেবারে বেমানীনও কিছু হল না; একরকম ভালয় 
ভাঁলয়ই শুভকাধ্য সম্পন্ন হয়ে গেল। 


সংসারযাত্রা আগেরই মত চলতে লাগল । বাঁড়ীতে 


একজন লোক বাড়ল মাত্র। তমালনী অত্যন্ত কুপন ৮ 


হয়ে দেখলেন যে তার অসহযোগটা কেউ গায়ে, 
মাখছে না, এমনভাবে চলছে ফিরছে যেন কোথাও 
কিছু হয়ান। বউয়ের ঘরের কে তান যানই না, 
বউও ধেন চেষ্টা করে তাকে এড়িয়ে চলে । 

দন কাটতে লাগল এবং 'বমলের শেষ পরাক্ষার . 


সময় এসে গেল। তার মা বললেন; “দেখো বাপু; ফেল 


টেল কোরে! না যেন। ভাইয়ের বিয়েতে ত পড়া- 
শুনো! ছেড়ে খুব নাচানাচি করলে, এখন শেষ রক্ষা 
কোরো ।% 

{বমল বলল, “সে ভাবনা তোমায় ভাবছে হবে 
না, আম ঠিক আছ।” 

ঠিক যে আছে তা সে প্রমাণও করে দল। শুধু যে 
ফেল কবল ন! তা নয়, শবশ্বাবষ্ভালয়ে প্রথম হয়ে সে 
সবাইকে তাক লাগয়ে দিল । ' তমালনী শুদ্ধ গালে 
হাঁত 'দয়ে বললেন, “বাবাঃ, এই সব ছেলে, আমার 

নবশনকৃষ্জ বললেন, “ছুঃখ ক 1 মেয়েটিকে দেখে 
সাস্বনা লাভ কোরো। ফরশা হবার এত সখ, তা মগজের 


‘বাপু: আমার কাছে সোজা কথা। 
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[ভিতরটাই শুধু ফরশী হয়েছে ।” কমাপনী শুনে রাগে 
নাক ফঁলয়ে সেখান থেকে চলে গেল । 

তমালনীর এঁদকে আবার কাজ বেড়ে গেল।- 
বিমলের জন্য আবার ঘটকশরাঁ হাটতে শুরু 
করল। তমাঁলনী বিষলকে ডেকে বললেন, «দেখ 
মেয়ের সন্ধান ত 
ঢের আসছে, আমি তাদের সঙ্গে কথাবার্ডাও বলাছ, 
কিন্তু তম ত কোথাও আগের খেকে কালন্দী 
টালিন্দী জুটিয়ে বসে নেই? তাহলে বল, আম 
এখন থেকে হাত গুটোই। কমাঁলর ভাবনাটাই ভাব । 
তারও ত বিয়ের বয়স পোঁরয়ে যাবার জো হয়েছে ।» 

বিমল হেসে বলল, «আরে বাবা, না। আমি এখন 
একটা চাঁকারর জন্তে হন্তে হয়ে ঘুবাঁছ, অন্যাদকে মন 
নেই।” 

মেয়ে দেখা চলতে লাগল । কিন্ত এবারেও ঠিক যেমন- 
টি চান তমালিনশ, তেমনটি চট করে জুটল না। - ফরশা 
দৃ-একটা চলনসই মত জুটল বটে, তবে কেউ 'তনবাঁর 
ম্যাট্রিক ফেল, কেউ হাতীর মত মোটা । তমালনশ 
মুখে যাই বলুন” মনে মনে জানেন যে বড় বউটি বেশ 
সুন্দরী আর সুশিক্ষিত, ফরশা হলেও ওসব মেয়ে 
স্ুলতায় পাশে বড়ই িবেশ দেখাবে। তবু মেয়ে 
বাছাই চলতে লাগল, সঙ্গে সঙ্গে কমাঁলনীর জন্তে 
ভাল পাত্রের সন্ধান হতে লাগল। 

বিমলের তখন সাত্যই বউয়ের চেয়ে চাকারর 
ভাবনাই বেশ হয়োছল। বাবার ত অবসর নেবার 
বয়স হয়ে আসছে, এরপর সে ক দাদার রোঁজগারে 
খাবে নাক? মাকে মাঝে মাঝে হেসে বলতে 
লাগল,“মা, তোমার ঘটকীঘের বলে দাওনা যে আমাকে 


যাঁদ কেউ €**২টাকার একটা চাকার দেয়, তাহলে 
আম যেমন মেয়েই হোক বিয়ে করতে রাজী আঁছি।৮ 

মা বলতেন, “যা, যা, আর বীদরাঁম করতে হবে 
না। এবারে যত দোরই হোক আমার পছন্দমত বউ 
আনবই ৷” 


অধ্যবসায়ের ফল কোনো না কোনে! সময়ে ফলেই। 


গৌরবরণ 


৮৫ 


ভাগ্যলক্ষ্ম হঠাৎ এতাঁদন পরে তমাঁলনীর প্রান্ত একটু 
প্রসন্ন হলেন। কমাঁপনশর একাঁট বেশ ভাল পাত্র জুটে 
গেল। ছেলে বেশ গৌরবর্ণ ুগ্রী। পড়াশ্ুনো করেছে, 
চাকারতেও ঢুকেছে । বাপ বেঁচে আছেন, এখনও 
চাকার করেন। নিজের বাড়ী আছে কলকাতায়। এ 
একই ছেলে । মেয়ে অবশ্য দুজন আছে, ভবে তাদের 
বিয়ে হয়ে গেছে। নিজেদের ছেলের জন্তে তারা 
সুশ্রী পান্রীই চাইছিলেন । তবে কমাঁলনীর বাবা যাঁদ 
মেয়ের রূপের অভাব রূপো দিবে ভাঁরয়ে দেন তাহলে 
কমাঁলনীকে তারা পুত্রবধূবপে ঘরে নিতে রাজী 
আছেন। 


নবানরু্ণ শুনে বললেন, “এ ত গেল ছেলের মা” 
বাবার কথা । ছেলে নিজে রূপবান্‌, বউ রূপহাঁন! হলে 
তার পছন্দ হবে ?” 

তমালনী বললেন “সে বাপু মেয়ের ভাগ্যের কথা । 
মা-বাপ বাইরের সব কিছুই দেখে শুনে দিতে পারে 
কত্ত মেয়ে-জামাইয়ের মনের মল হবে কি ন! তার 
ব)বস্থা ত কিছু করে দিতে পারে না? কেন, ছেলে 
বলেছে নীক ওরকম কিছু?” 

নবীনকৃষ্ণ বললেন, “এখন অবাধ ত কিছু শাঁনান। 
তবে বয়ে হতে ত এখনও ঢের দোঁর। বরের জ্যাঠ! 
মারা গেছেন পাচ মাস আগে। তার বাৎসাঁরক শ্রাদ্ধ 
না হওয়া অবাধ তারা ছেলের বিয়ে দেবেন না। তার 
মধ্যে বরের মতামত জানবার ঢের-সময় পাব 1? 

ভাগ্যলক্ষী তখনও মুখ ফেবানান। এর পরের 
সপ্তাহেই বিমলের একটা মোটামুটি ভাল চাঁকাঁরর সম্ভাবনা 
দেখা দিল । চাকার ভাল, মাইনেও ভাল 'কন্ত চাকার 
স্থান বড় দূরে, একেবারে সিংহল ঘাঁপে । তমালিনী বেশ 
কাতর হয়ে পড়লেন । «ওমা গোঁ, কতদূর দেশে যাবে, 
এইটুকু ছেলে? এ যে প্রায় বিলেত যাওয়ারই সামল ? 
সমুদ্রও পার হতে হবে 1” 

নবানকৃষ্ণ বললেন, «ভবে তাতে জাত যাবে না। 
প্রীবামচন্্রও ত গয়েছিলেন, তার ত জাত যায়ান ?” 


২৮৬ 


নির্মল হেসে বলল, «মাঃ একট! বিষয়ে 'নাশ্চন্ত 
থাকতে পার, ওখাঁনের মেয়ের! বেশীর ভাগই বড় কাল। 
বিমল তোমায় বিপদে ফেলবে না ।” 


তমালনী বললেন; “যা, যা; বখাঁম করতে হবে 


ন!” 

. শীবমল চলেই গেল । ভমালনী 'দ্ন-কয়েক. খুব 
কান্নাকাটি করলেন। তবে ছেলের চিঠিপত্র সব 
নয়মমত আসতে লাগল; তাই ক্রমে ক্রমে সামলে, 
গেলেন । মেয়ের বিয়ের দিন এগয়ে আসছে, পাকা 
দেখাটা একটু আগেই হবে, তার আয়োজন করতে 
খুব খাটতে হচ্ছে। ছেলের 'বয়েতে যেমন হাত-পা 
গুটিয়ে বসে ছিলেন? মেয়ের বেলা তেমান ছুগুণ করে 
খাটতে হতে লাগল । 


সোঁদন দুপুর বেলা সবে খেয়ে দেয়ে একটু গাঁড়য়ে 
নিতে যাবেন, এমন সময় সর দরজার কাছে একটা! 
ইাঁকাহাঁক শোনা গেল । টৌলগ্রাম এসেছে। সোঁদন 
রাঁববার'তাই বাবুরা সব বাড় শহলেন। তাড়াভাঁড় 
সই করে টোলগ্রামটা নিয়ে নিৰ্ম্মল খামটা [ছিড়ে 
ফেলল। এক লাইন পড়েই: চীৎকার করে উঠল, 


প্রধাী 


আষাঢ়? ১৩৭৮ 


«বাহবা ছেলে, বাহবা! আমাকে একদস হারে 
দিয়েছে” | 

তমালিন' হাঁফাতে হাঁফাতে বললেন, “ক হয়েছে 
শীগগর বল্‌ ৷ 

ননৰ্ম্বল বলল, «বিমল একেবারে বয়ে করে বউ 
ঘনয়ে আসছে, কাল দুপুরে কলকাভা পৌঁছৰে।” ' 


নবগনকৃষ্ণ (জিজ্ঞাসা করলেন, «কার মেয়ে? ক বৃষ্তান্ত, " 


কিছুই আমরা জানলাম নাঃ একেবারে বউ 'নয়ে 


হাঁজর ?” 
ৃনর্শ্ল বলল, «বউ তাদের মি শৃপ্রা্পপ্যালের 


আত্মশয়।। "প্রান্সিপ্যাল কছাঁদনের জন্যে ছুটি নিয়ে 
দেশে যাচ্ছে, তাই তাড়াতাঁড় শবয়েটা চাঁকয়ে দল! 
নাও ম৷, হল ত তোমার ফরশা বউ? এর চেয়ে ফরশা 
আর বাংলা দেশে কোথাও খুজে পেতে না 1: 


তমাপনী হাউ হাউ করে কাঁদতে কাঁদতে মেঝেতে ' 


লুটিয়ে পড়লেন । «ও রে, আমার কি সর্বনাশ হল রে 


কত জন্মের শত্তুর সব আমার পেটে এসে জন্মোছল, রে। 


এ মেলেচ্ছ বউ নিয়ে আম কি করব? এক ফোটা 
জলও পাব না মরণকালে তার হাতে | হে ভগবান্‌, 


এ ক ক্রলে 1” 
বিরাজ চৈ বেধে গেল। 





চে 


চি 


স্মৃতির জোয়ারে উজান (বয়ে 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


[ পাচ] 

অথ ৰষ্টিনেট্ট পর্ব। কষ্টিনেন্ট শব্দটির সঙ্গে 
জাঁড়য়ে আছে কৃত ষে স্থাত ! তৰে ৰলব শুধু সেই সব 
স্বাস্তর কথা ঘ! পাঠকের মনে ওৎসুক্য জাগাবে। 

পঞ্চাশ বৎসর আগে কোঁদ্ব জে আমরা প্রায়ই 
আলোচনা করতাম কণ্টিনেন্টের নানা অবদান সন্ব্জে । 
প্রথস অবদান__ইংলগ্ডের সংস্কীতির চেয়ে কষ্টিনেন্টের 
সংস্কাভ বৌশ উদ্দার। এর কারণ, ইংলণ্ডের আধবাসীরা 
হাপাবদ থেকে হজে দাড়করেছে .“ইন্স্লার”। ডান 
ইপ্রের Outspoken চ5988৮৩-এ একটি প্রবন্ধে 
পড়োছলাম ইন্সপার বলতে ক বোকঝায়। বোঝায় 
মনের লঙ্কর্ণতা । ইংলণ্ডের বাঁসন্দীরা বেশী 
“ফৰেনার” বলতে নাঁপিকা কুঞ্চিত করে--যেন ইংরেজই 
[িধাতার আদুরে ছেলে, বাঁক সব জাত হ্যা আছে, 
ভবে থেকেও নেই, না থাকলেও ক্ষাত ছল না। বল 


ধ্রঈানয়া! টদসন সাহেবের গর্ষোকি গুনভাম 
মন্ত্র £ 


Rule, Britannia, rule the waves ; 
Britons never shall be slaves. 
সুভাষ উঠতে বসতে বলত £ “আমাদেরও গাইতে 
হবে এই গাল-- 
Indians never shall bo slaves. 
শকন্ত বৃটিশ-সংহ্র গর্বগর্জনে আপাঁদ্ব করলেও 
বৃটিশ জাত যে একটা মন্ত জাত এ সব্বদ্ধে কারুর মনেই 
সলেহ ছল না। আমরা যা ব্লাবাঁল করতাঁম তাকে 
ছড়ায় রূপ দেওয়া মন্দ ক : 
ছোট্ট একটি দ্বীপের মাহুয হ'ল কেমন ক'রে - 
শবশ্বব্যাপী--নয় তো শুধু হাৰ্ডাকোঁৰ জোরে | 
কী যেখানেই গড়ে তোলে রাজ্যপাট নতুন! 
চরে ঢেউয়ের বুক কোথায় না ছড়ায় ভাই আন? 


ইংরাজেরা গর্ব করতে পারে বৌক। মানুষ গৌরবী 
হয় তো সংখ্যার দৌলতে নয়__কণীর্ভর মৃহিমায়। 
ইংরাজ জাতের সর্বতোনুখশী কীর্তকে অস্বীকার করবে 
কে? রণপোতসজ্দা, শাসনদক্ষত|, উপানিবেশ গড়ার 
অসামান্ত নৈপুণ্য, বিজ্ঞান, উপস্তাস, গল্প, কাঁবতা, প্রবন্ধ 
নয়মানুবার্ভতা, সম্ব' গড়ার প্রতিভা, ম্বাধীনতার ঝাণ্ডা 
উড়ানো, মহাজনদের সৃষ্ট একমাত্র সঙ্গীতে ওরা 
পোঁছয়ে। বার্শার্ডশ অবশ্য তার অতুলনীয় শোৌভয়ান 
হাঁস হেসে বলতেন £ অক্সফোর্ড কৌম্ব,জের মাটির 
সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ গুণ এই ষে সেখানে চমৎকার কবর গড়া 
যায়-কিন্ত আমরা . সবাই মুগ্ধ হয়োছলাম এ-ছুটি 
বঙ্বীবগ্ালয়ের অনম্বীকার্ষ বগ্যাবন্তায়। 
- প্রথম ধাক্কা খেলাম গ্রশরৎ দত্তর কাছে। তান 
বললেনঃ ইংরাজ বড় নেশন কত্ত আরো বড় দর্মন। ৰলে 
আমাদের কাছে জর্মনমাহমার গুণগান শুরু করপেন। 
বললেন £ ওরা ধরতে গেলে একলাই লড়েছে মিন্র- 
শাঁক্তর চারটি নেশনের সঙ্গে ইংলণ্ড, আমোরকা, ইতালি, 
জাপান। যাঁদ শুধু আমোঁরকা লু[সটানিয়। ডোবানোর 
জন্তে রেগে না যোগ দত তাহলে আজ যুরোপে ছত্রপাঁত 
হত জর্মীনই_ আর কেউ নয়।” বলে বলতেন প্রায়ই £ 
“াকন্ত আমাদের এমাঁন ছৃর্ভাগ্য যে আমর! কাঁটনেন্টে 
যাই না-ছুটি কেবল ইংলণ্ডে বড় চাকৃরে হতে ৷” 

আম কাঁ্টিনেন্টের ভক্ত হয়োছলাম প্রথম থেকেই 
রোলশার লেখা পড়ে। যতদুর মনে হয় সুভাষ ও আরো! 
অনেক বাঁডালশ ছাত্রকে শ্রীশরৎ দত্তই ৰোঁশ করে উদ্ষে 
দেন জর্মীনর কাছে শীক্তর শক্ষানীবাশি করতে । 

{কিন্ত আমার প্রিয়তম জাতে ছিল--ফরাসী। 
জর্মন ভাষা শিখে ও জর্মানতে এক বৎসর কাটিয়ে আম 
অর্দানর গুণপ্রাহী হয়োছলাম বটে, কিন্ত আঁশ ফরাসী 


২৮৮ 


জাঁতকেই ক্টিনেন্টের মধ্যমণি মনে করতাম । রোপশাই 
আমাকে প্রথম জর্মীনতে গিয়ে গানের তালিম দিতে 
বলেন-_নইলে হয়ত আম গান শিখতে প্যাঁরসেই 
যেতাম__আরে এই জন্যে যে, ফরাঁসী ভাষাকে আমার 
মনপ্রা বরণ করোঁছিল বরণমালা দিয়ে, জর্মন ভাষা 
আমার কাছে বরণীয় মনে হয পরে__জর্মন গান শিখে, 
জর্মীনর নানা 'সম্ফীন সঙ্গীতে রস পাওয়ার পরে-ও 
গেটে প'ড়ে। ও 

অনেকের ধারণা, আম ও দেশের সঙ্গীতে অভিজ্ঞ | 
ভুল ! আম ওদের নান! জাতের গানের রসজ্ঞ হয়ে 
উঠতে পেরোঁছলাম মান্র-তাঁ-ও বহু কষ্টে_ওদের গাল- 
বাজনা ক্রমাগত শুনে শুনে । যাঁকে বলে অন্থুশীলন। কিন্ত 
€দের কান হার্মানকে যেভাবে .শোনে আম বহু চেষ্টা 
করেও সেভাবে শুনতে পাঁর ি। একথার ব্যাখ্যা 
করতে হ’লে অনেক দৃষ্টান্ত দিতে হবে যা নীরস-- 
বৈয়াকরাঁপক কচকাঁচ। তাই শুধু এইটুকু বলেই থাম 
যে, আম জর্মন ও ইতালিয়ান ভাষায় গাইতে শিখে 
এসব গানের অস্তনিহিত রসের কছুটা খবর পেয়োঁছলাম 
বলে এ-ছুই ভাষার নান! গানের সুরের হাওয়ায় বাংলা 
গানের বাগানে ফুল ফুটিয়োছলাম। একটি দৃষ্টান্ত দিই, 
সরস দৃষ্টান্ত তাই পেশ করা চলে। 

আম একটি রুষ জিপাস-সূীত শুনে মুগ্ধ হয়ে রুষ 
ভাষা না জেনেও আপ্রাণ চেষ্টায় উচ্চারণ মাত্র শিখে 
গীনটিকে আয়ত্ত করে তার বাংলা রূপ দিই আমার 
একটি জননাপ্রয় গানে, যেটি আম আমার পরশীভাকন্পরী 
দশয়া উমা বসুৰ সঙ্গে গ্রামাফোনে গেয়ে বাইরণের মতন 
আীবক্ষার কার এক সুপ্রভাতে যে আম যশস্বী হয়ে 
পঁড়োছ। (4 woke one morning and found my-~ 
৪616 £a0০খ5.”) গানটির প্রথম চরণ ইয়াৎসেগাইন... 
বাংলা প্রাতরূপটি এই (আঁবকল এ একই সুরে গে) £ 

অকৃলে সদাই চলো ভাই, ছুটে যাই । 
ভালোবেসে বীশরেশে ভাবে যে সেঃ «এভন 

| নাই । 
ধাও প্রাণ, গাঁও গান বরদান এই চাই £ 


) আৰা, ১৩৭৮ 
কুল ছাড়’ যেন তাঁর আঁভসাঁর তরা বাই ।” 


রঙিন মেলায় বাসনায় উছাঁল’ 
শুন হায়, আলেয়ায় ধ্রুবতারা সুবল । 
খ্ধাও প্রাণ... তরণ বাই !” 


অপারাবজয় বরাভয় স্বানল ! 


এগানটি এ-বৎসর বিখ্যাত রুষ দাবাড় ( Grand- 
22855) আলোঁ্সস সঁএটিন ও তাঁর এক রুষ সাঙ্গনীকে 
আমাদের মান্দরে শানয়োছলাম--আঁগে মূল রুষ গানটি 
গাইবার পর আমার গানটি গেয়ে। শুনে তার! ক ষে 
খুশী! রুষ মাঁহলাটি বললেন-ঃ “আমার উচ্চারণ 
ভূল হয়েছে ।”- জান না এ সাত্য প্রশংসা না 


সুভদ্র কম্প্লিমেন্ট । (মনে পড়ে দিজেজ্লালের মন্ত্র এ 


কাব্যের £ “শ'লতার অন্ত নাম শুভ্র সিথ্য! কথ!” ।) 
যখন প্রসঙ্গটা এসে গেল তখন বাঁল-_খ্যামাস্টার 
আমার দাঁবাথেলার স্থখ্যাঁত করলেন অকুষ্ঠেই-মনে হয় 
শুধু শশলতার প্রেরপায়ই নয়, কারণ বিশেষ ক'রে শেষ 
বাঁজটা ভার সঙ্গে প্রায় ডর হ'তে হ'তে একটা! ছোস্ট 
ভুলের জন্মে হেরে গেলাম। কৌঁধ্'জে আমার সুনাম 
হয়োছল দাঁবাড়। বালে । অতপ্তল কলেজের প্রাত্ত 
কলেজে পাঁচটি: করে দাবাড়, থেলোছল পরস্পরের 
সঙ্গে। আমাদের কলেজে আম হ"লাম ফাস্ট বোর্ড 
অর্থাৎ নেতা, ও ফাইনালে এক কলেজের সঙ্গে খেলায় 
জিতে গেলাম! আমাকে ওদের “হাফ বর,” দেওয়া 


উচিত ছিল, কত্ত তখন সাহেবরা আমাদের প্রাঁত বুথ ২ 


তাই আম «“হাফ-রু৮১ হ'তে পাঁর ন! 

মরুক গে অবান্তর কথা । তবে পুরোপুরি অবান্তর 
নয়--স্বাতচারণে এসৰ মনোজ্ঞ স্থাত পাংক্েয় হবার 
দাঁব করতে পারে। 

গানের প্রসক্ষে [ফিরে আস। সঙ্গীত সম্বন্ধে রোল ই 
ছিলেন আমার শিক্ষাগুরু। আমাকে কত যে চিঠি 
{লিখতেন-কস্ত সে-কথা পরে বলব_-যখাস্থানে। এখানে 


€ 


আষাঢ় ১৩৭৮ 


এপ্রসঙ্গে শুধু ব'লে রাখি যে, আম যূরোপীয় সঙ্গীতে 
পারঙ্গম না হয়েও যে রসজ্ঞ হতে পেঁরোছলাঁম তার 
জন্তে ধন্যবাদার নিশ্চয়ই রোল"! । কিন্ত তান ওদেশের 
অপেরার মর্ম্মজ্ত হয়ে আমাকে অপেরার র্‌সজ্ঞ করতে 
চেষ্টা করলেও অপেরা আম ভালোবাসতে পার ন। 
অপেরার যন্ত্রসঙ্গত__অরকেষ্টী-_-আমার ভালো লাগলেও 
ক্ঠসংগীতে আমার সুরেলা কান প্রায় বাঁধর হয়ে 
আসত, মনে পড়ত প্রবচন--কান ঝালাপালা, প্রাণ 
পালাপলা। তবে কয়েক বৎসর কষে ওদের গানে 
আরে! তালম নলে হয়ত অপেরারও রসজ্ঞ হ'তে 
পারতাম--কে বলতে পারে? কত কী-ই তো আমাদের 
প্রথমে প্রাতহত করে যা পরে আমাদের মন টানে। 
রোল"! নিজেও একসময়ে হবাগনারেব একটি অপেরার 
বজ্জাননাদ শুনে 'তাঁতাঁবরক্ত হয়ে উঠে চ’লে এসে- 
ছলেন। আমাকে তান বলোছলেন_ সংগীতের 
-বরসজ্ঞ হ'তে হ'লে প্রথম চাই সুরের কান? দ্বিতীয় = 
ধৈর্য। একথা কে না মানবে? আমার নিজের 
বেলায়ই তো দেখোছ-জর্মন ভাষা আমার প্রথম 
আদে৷ ভালো লাগোঁন। পরে জর্মন গান গাইতে ?শথে 
আবিষ্কার কার তার ওজঃশাক্ত তথ। মাধুর্য । ওদের 
দেশে গণাতকাঁরদের মধ্যে গৌরবের শীর্ষে আসান জর্মন- 
গণীতকার। তাব্ূপর,কে সে, নিয়ে মতভেদ আছে। 
কেউ বলে-_রুষ, কেউ বলে ফরাসী, কেউ বলে পোল, 
কেউ বলে চেক, কস্ত জর্মন গানই যে সংগীতে কোঁহনুর 
এ-সন্বন্ধে মতভেদ নেই। ম্যাঁথউ আর্ণল্ড তাঁর প্রখ্যাত 


সনেটে শেক্সপীরবের সম্বন্ধে লখোছলেন__ 
“Orihers abide our question. Thou art 06৩০১, 


> আমরা বচার কাঁর অন্ত যত কাঁব-প্রাঁতভারঃ 
শুধু তুম একা সব বিচারের সমূ্ধ্বে আসাঁন। 


জর্মন সংগাঁতকারদের সংগীত-প্রাতভার সম্বন্ধেও 
একথা! খাটে । : j 
[ছয়] 
সুভাষ ১৯২১ সালে ভারতবর্ষে ফরে কয়েকমাঁসের 
মধ্যেই জেলে যাঁয়। ও প্রস্তত ছিল জেলে যেতে। 


বলত প্রায়ই £ «স্বাধীনতা গাছের ফল নয় যে পেড়ে 
খ 


স্মৃতির জোয়াবে উজান বেয়ে 
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খেলেই চলবে--স্বাধানতার জন্যে চাই দেশমাতৃকাকে 
ভালোবেসে তার জন্যে দৃুঃখবরণ।” আজ পূর্ববঙ্গের 
মুক্তবাঁরদের দৃষ্টান্ত দেখে এ-কথা আরে! মনে পড়ে। 

ওর জেলে যাওয়াব খবর কোথায় পেয়োছল[ম মনে 
নেই-প্যাঁরসে না বালিনে। তবে মনে আছে 
শুনে প্রবল «হোমাঁসকনেস” আমাকে পেয়ে বসোছল। 
কিন্তু ও আমাকে লিখোঁছল, জর্মীনতে গানে যথাসাধ্য 
তালিম নিয়ে তবে দেশে ফিরে দেশসেবায় লাগতে । 
ও প্রায়ই বলত £ “যে বড় হ'তে চায় আত্মপ্রসাদের 
বখাঁশস পেতে, সে দুর্ভাগা । কত্ত বড় হও! চাই, 
কারণ বড় হ’লে দেশের সেবায় কৃতী হুওয়া সহজ হুয়।”” 
তাই দেশে ফরে দেশবন্থকে নেতৃপদে বরণ ক'রে ও 
আমাকে ফোঁচাঠ লেখে তাতে পই পই করে আমাকে 
মানা করোছল ঝোকের মাথায় কিছু করতে । যে- 
সাধনার জন্যে জর্মীল-প্রয়াণ সে-সাঁধনায় যেন 'পাদ্ধলান্ভ 
করে তবে ফাঁব। 

যতদূর মনে পড়ে-আঁম পাঁরসে এক ওমরাও 
( fonctionnaire ) মহোদয়ের ঘরে প্রথম আতিথ্য গ্রহণ 
ক'রে ফরাসশ ভাষায় আরো পাকা হয়ে যাই বালিন। 
শরীশরৎ দত্ত আমাকে চিঠি দিয়োছলেন এক ফ্রাউ 
[িকসিক্ষীর-এর কাছে। আম সোজা গয়ে তার 
শরণাপন্ন হুই। তান সানন্দেই আমাকে জর্মন ভাষায় 
তালিম তে শুরু কবলেন। এ-মাহলাটির কাছে 
আমার খণ অগ্তাস্ভ। কত যে লাভ করোঁছলাম তার 
অহেতুক স্সেহের অবদানে! আমাকে তাঁন বলতেন 
তার Enkel--নাত!। আম বাধ্য হয়ে তাকে 
ডাকতাম 0:09957200167-াদাদমা। এঁর সম্বন্ধে আম 
আমার “ভাব এক হয় আর”-এ অনেক কিছুই বলোঁছ 
যার ষোদে! আনা না হোক অনেক কিছুই সত্য! তাই 
সেদৰ কথার পুনরক্ত করব না! ভবে তার সাল"- 
পাঁটতে পাসপোর্ট পেয়ে আম এত লাঁভবান্‌ হয়ে- 
ছলাম যে সে-সম্বন্ধে কছু বাঁল যথাসম্ভব সংক্ষেপে ৷ 

যুদ্ধের আগে তান ছিলেন 'নযুতপাঁত-_মাঁলয়- 
নেয়ার! যুদ্ধের পরে জর্মন মার্ক প’ড়ে যেতে মালয়ন 


২৯৩ 


মার্ক হয়ে দাঁড়াল--তুচ্ছ+ গ্রাসাচ্ছাদনও চলে না তার 
দোলতে । আম যুখন-বালিনে যাই তন এক পাউণ্ডে 
চার-পাঁচ হাজার মার্ক পেতাম । কাজেই থাকতাম রাজার 
হাঁলে। 'দাঁদমাকে নিয়ে যেতাম সেরা . সম্ফাঁন- 
কল্সা্টে জগাঁছখ্যাঁতনাকশের পারচাঁলনায়। কখনো 
কখনো অপেরাতেও নিয়ে যেতাম দামী সীট-এ__ 
৫০০]৬০৪ মার্ক খরচ করে। দুঃখ হ'ত ভাবতে যে তান 
প্রাতদানে আমাকে কোনো কল্সার্টে বা অপেরায় বিষে 
যেতে পারতেন না ভালো সাঁটে . কিন্তু বেদনার 
মধ্যে দিয়ে ফুটে উঠোঁছল তার আশ্চর্য তেজাস্বতা। 
তাঁর এক মেয়ে প্যাঁরসে ধনীর গৃঁহণী।| আর এক 
মেয়ে মস্কোয় এক সঙ্গাতপন্ন স্বামীর আদারিশী। দুজনেই 
অপরূপ অন্দরী (তাদের আম পরে দেখোঁছলাম )১- 
শুধু সুন্দর নয়, বছ্ষী তথ! স্বেহশীল!। তারা বারবার 
বলতেন মাকে তীদের কাছে গয়ে থাকতে 'ঁকস্ত বৃদ্ধা 
ছলেন অনমনীয়া। আমাকে বলোছলেন £ “আম 
তেরোট ভাষা জান, ছাত্রীও পাই, কাজেই কেন পরের 
গলগ্রহ হব?” ইংরাজশ, ফরাসণ; জর্মন, ইতালিয়ান, 
স্প্যাঁনশ,পোৌঁলিশ এমন কি রুষ ভাষায়ও তান হচ্ছন্দে 
আলাপ করতে পারতেন। সুইডিশ, নরওয়োঁজয়ান, 
ভোঁনশ ভাষাও জানতেন! আম তার কাছে প্রথমে 
জর্মন ভাষায় তাঁলম নিই, তারপর ইতালিয়ান ভাষায়। 
ইতালিয়ান ভাষায় বোশদুর এগুতে পাঁরান সময্াভাবে, 
{কত্ত জর্মনে স্বচ্ছন্দে আলাপ করতে পারভাম__যাঁদও 
আমার সধচেরে ভালো লাগত ফরাসী ভাষা । 'দাঁদম! 
আমাকে তার লাইবোর থেকে ভালো ভালো খই 
{দিতেন পড়তে । কত্ত পড়বার. আম বোশ সময় 
পেতাম না! ওখানে Sternes Conservatorium-এর 


অধ্যক্ষের কাজে 'দাঁদঘ! আমাকে পেশ করে দিতে 


তান এক রুষ বেহালাবাদক ও এক হাঞ্জোরয়ন 
সুগায়কের কাছে গান বাজনা শশখতে উপদেশ দেন। 


বেহালা আম তন চার মাস পরে ছেড়ে দিই, কারণ 
ধদ্ধামী বললেন £ «তোমার প্রাতভা গানের, বেহালা 


শিখে কী হবে? সমস্ত শাঁক্ত একমুখী করো-__গাঁনই 
শেখে” 
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কথাবৎ কার্য । আম উঠে পড়ে লাগলাম কণ্ঠ- 
সাধনা করতে-আ'র অল্লাদনের চাঁষেই প্রচুর ফসল 
ফলল। শিক্ষক য়েকেল্যুস (56103) আমাকে 
বললেন আম যাঁদ মাত্র পাচাঁট বৎসর গান শখ তবে 
অপেরা গায়ক হয়ে নাম কিনতে পারব । আম তাকে 
সাফ বলে দলাম, অপেবা-গায়ক হবার কোনো উচ্চাঁশ।ই 
আমার নেই--আরো! এই জন্যে যে, অপেরা গীয়কদের - 
গীয়কী আমার কর্ণপটহকে দুঃখ দেয়। তান চোখ 
কপালে তুলে বললেনঃ 51800730806 1১ 
(শেক্সপীয়রের ওখেলোর ভাষায় এর অনুবাদ ; “6 
pity 01৮1৮) 

কিন্ত আমার তান মন্ত উপকার করোছলেন--- 
(১) ইতালয়ান পদ্ধীততে গলা সাধতে 'শাখয়ে; 
(২) জর্মন গানের সঙ্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে দিয়ে; (৩) তার 
উৎসাহে আমার কণ্ঠশ্বরের আশ্চর্য উন্নীত খাঁটয়ে, যেন 
জাতৃবলে। তাঁর কাছে কণ্ঠসাধনার যে পদ্ধাত শিখে-_১ঞ 
ছিলাম দেশে ফরেও শুধু যে নিজে সে-সাধনাকে বরণ 
করোঁছলাম তাই নয়, একাধিক 'শস্ক“শস্থাকেও তালিম 
দয়েছলাম যার মধ্যে দুজন পরে নাম করেন-- 
আগোবদ্দগোপাল কুখোপাধ্যায় ও শ্রশমত উমা বস্থ। 
গোঁবদগোপাল আমার নির্দেশে কণ্ঠসাধন| করে যে 
লাভবান হয়োছলেন একথা তান আজও স্বীকার 


করেন। .ছুঃখ এই যে, গশীতরাপণ উমার কণ্ঠ অকালে 


নীরব হয়ে গেল। ১৯৪১ দালে তাকে মৃত্য আমাদের 
কাছ থেকে ঁহানয়ে নিয়ে যাঁয়। সে আজ থাকলে 
আমার শ্রেষ্ঠ গানের এমন রূপ দত যার ফলে সকলকে 
স্বীকার করতে হ'ত গানগাঁলর স্ুরককীত। কর্ড 
হারানো খেই ধার ফের। ফরে আস জর্জীনতে। * 


বাপিনে ও প্যাঁরসেই আমার ঘাঁনষ্ঠ পাঁরচয় হয় 
কণ্টিনেন্টের সংস্কাতর সঙ্গে, আম দেখতে পাই 
যুরোপকে তার বিশাল পটভূঁমকায়। ইংলণ্ডে থেকেও 
জর্মন গান শেখা অসম্ভব ছিল না। কত্ত ইংলগ্ডে এত 
জাতের বন্ধুবান্ধবী লাভ. হ'ত লা। জর্শীনতে আমার 
যে ক বন্ধু লাভ হয়োছল রা আমাকে তাদের প্রীতির 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


বরণমালা দিয়ে ধন্ত করোঁছল, কত পাঁবত্রহৃদয়! বান্ধব! 
তাঁদের আনন্দমেলায় যোগ দিতে ডেকে আমাকে 
উল্লাসত করত, ক গায়ক আমার গান শুনে আমাকে 


ঠ উৎসাহিত করত তাঁর যথাযথ বর্ণনা কী করে করব? 


পা 


- /1)8০:- জগজ্জয়ী । 


কত্ত একটি কথা ন! বললেই নয়; জর্মনজাতর নষ্ট] 
ও পৌরুষ আমাকে অভিভূত করলেও আম তাদের 


শঙ্ষ ৷ মশে প্রথম জানতে পাঁর কেন তার! ইংরাজাবঘেষী . 


হয়েছে। শুনতাম স্পষ্ট তাদের অস্তরে ইংরাজঘেষের 
গুরুগুরু গর্জন | টের পেয়োছলাম ওর! ভিতরে ভিতরে 
তোঁর হচ্ছে আর এক 'ীবশ্বযুদ্ধের জন্তে। ওরা বশ্বাস 
করত সাঁত্যই যে ওরা প্রভুজাত--হিটলারের ভাষায় 
Herrenvolk. জর্মন দেশভাঁক্তও ছল কম উগ্র নয়-_- 


Deutschland 069৩: ৪11০3 জর্মীন সবার উপরে . 


[ছল ওদের জাতীয় সঙ্গীত । ইংরাজ বলত £ বৃটানয়! 
সমুদ্র-রাজ্বী। ওর! বলত? জর্মনজাঁত welt-bez- 
ফরাসা'ঁরা! গাইল £ 

Aux armes citoyens ! 

Formez vos bataillons 


Marchons marchons...... 


লঘুণ্ডরু চ্ছদ্দে এর তর্জম! £ 
ধর ভীম অস্ত্র পুরবাস+ ! 
রাঁচ’ বজয়িসংখ আবনাশী |. 
চল আগে...চল আগে...... 
জাতীয় দর্পের সঙ্গে জাতীয় দর্পের সংঘাত.......ুদ্ধ 
যে ফের গর্জে উঠবে এতো ছুই আর দুইয়ে চারের 
লাঁজক। - . 
এ-সমস্যার সমাধান কোথায়-_-এর ওর তার সঙ্গে 
আলোচনা করতাম । কিন্তু কোনো সুষ্ঠু উত্তর পেতাম 
না। কেবল যাদের মত আম নূল্যবান মনে করতাম 
ভারা সবাই একবাক্যে বলতেন: জাতীয়তা _ 
nationalism-এর যুগ গত । এদের শিরোমাঁণ ছিলেন 
দুজন: রোল" ও রাসেল। বালিনে রুষদেশের যা 
খবর পেতাম আমার রুষ রন্ধুবান্ধবাঁর মুখে তাতে মনে 
হ'ত না যে রাশিয়া আস্র্জীতিকতার ধার ধারে। 


বাল মানব রায়ের কথ|। 


২৯১ 


এই সময়ে আম হঠাৎ প্রীমানব রায়ের সঙ্গে সংস্পর্শে 
আঁস। "তান তাত এক বাহনকে দিয়ে আমাকে খবর 
পাঁঠয়োছলেন যে, তান গুপ্রভাবে আছেন। সে-সময়ে 
বালিনে বলশোঁভকদের সবাই এড়িয়ে চলত। [শেষ 
ক’রে জর্মন, ফরাস' ও রুষ উদ্বাত্তরা | 


আমার বুকের মধ্যে গুরুগুরু করে উঠল । আম 
কয়েকজন ভারতীয় বিপ্রবীর সঙ্গে ইতিমধ্যে সংস্পর্শে 
এলেও মানব রায় তখন 'ছলেন 'বিপ্রবীদের মুকুটমাঁণ। 
মানব রায়ের সৃঙ্গে কথা কয়ে আম আঁভভূত হুয়ে- 
ছিলাম! এমন দীপ্ত বুদ্ধ আম আর কোনো বপ্লবীর 
মধ্যেই দোখ না হেরম্ব গুপ্তর, না বীরেন চট্টোর, 
না পিলাইয়ের, না ভূপেন দত্তর। এদের একটা আড্ডা 
1ছল- সপ্তাহে একাদন করে ভার! জমায়েত হতেন। 
টেক স্বর্গে গেলেও ধান ভাঙে-.-প্রবচনটি অকাট্য । 
নৈলে কি নরীহ দলপকুমারও সেখানে গয়ে তানস্বরে 
প্রেমের গান করেন £ বিশেষ করে আমার মুখে “মলয় 
আসিয়া কয়ে গেছে কানে” শুনে স্বামীজর ভ্রাতা 
মহাবপ্লবী ভূপেন্দ দত্ত মুগ্ধ । যখনই গাইব এ গানটি 
গাওয়াই চাই । আম মনে মনে ভাবতাম চাপা হেসে £ 
এমন দুর্ধর্ষ বপ্লবীও কি না প্রেমের গান শুনে 
উচ্ছবাসত।” তখন আমার কণ্ঠ যুয়োপ'য় পদ্ধাততে 
সাধনা করে হুয়োছল শখরচারী । আমার সম্বন্ধে 
{বখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ 15, (০৪৪ একদ। বলোছলেন £ 
“Dilip sings likea kKing’’ বাজার] মত্ত গায়ক এ 
আমার জানা ছল না; কত্ত খোদ ভূপেন্্র দত্ত যখন 
«মলয় আসিয়া কয়ে গেছে কানে” শুনে উাঁজয়ে উঠলেন 
তখন মনে হয়েছিল যে, রাজ হয়ত 'বিপ্রবীকেও মোহিত 
করতে পারে যাঁদ সে ইতালিয়ান পদ্ধাততে কঃসাধনা 
করে রাজকীয় ধ্বন্যালোকে পৌছয়। কিন্ত ঠাট্র। রেখে 
যেমন অমায়িক তেমাঁন 
আলাপী। হাসতেও পটু অথচ [বিতওাঁতেও দুধর্য। 
আম বলশেভিকদের সন্ধে যা যা শুনোৌছলাঁম বলতে 
তান আমাকে অপ্রাতবাদ্য যুঁ্তজালে হারায় দিয়ে 


২৯২ 


হ্েসে বললেন £ পরের মুখে ঝাল খাবেন ন! দিলাপ 
বাবুঁচলুন মক্কোয়। যাবেন?” আমি তো! আভঙ্কেই 
সারা। ওখানে গেলে আর ফিরতে পারব না 
বলোঁছল আমাকে একবার বন্ধু শহাঁদ সুর্বদ্বি_যার কথ! 
পরে বলাঁছ। 
হোঁ হো করে হেসে উঠে বললেনঃ «আম জাঁমন 
দিলীপ, বাবু চলুন।” আরো ক ক কথা হয়োছল 
মনে নেই, কেবল তার শেষ অন্থুরোধটি ভাঁল ন কেননা 
আমার বুঁদ্ধর তান তাঁরফ.করোছিলেন। বলোছিলেন : 
“আপাঁন দেশের সুসস্তান, বস্তায়, বুদ্ধিতে রূপে, 
প্রীতভায়। আমরা চাই এমাঁন 'রক্ধুট। ও্ড 
ফোগদের য়ে কাজ হবে না-তাদের দিন শেষ 
হয়েও এসেছে। রুষদেশে এখন একটা নবজাগরণের 
যুগে এক আশ্চর্য নবশিহরণ”......ইত্যাঁদ। আঁম 
মন্তমুদ্ধের মতন শুনে কেমন যেন আঁবিষ্ট হয়ে পড়লাম । 


1০৯৮ ৫৯ ৪১৫ 


প্রবাসী 


মানব রায়কে একথা বলতেই 'ঁতান , 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


বললাম £ «আচ্ছা, আপনাকে আঁম ভেবে উত্তর, 


দেব” তানি বললেন: “ভাবুন যত ইচ্ছে কেবল 
বাজে লোককে কনসাঁণ্ট করবেন না 1৮ 


অতঃপর আরো একাঁদন তার কাছে যেতে হোল. 


জানাতে যে আম যেতে ভয় পাচ্ছ, কেনন! লগ্ুনের 
হাই কাঁমশনর এন সি সেন আমাকে তাঁর করেছেন £ 
যেও না মস্কো । গেলে তোমার পাসপোর্ট আর তোমার 
কোনো কাজে আসবে না । 

কিন্তু তবু মানৰ রায়ের অসামান্য বুদ্ধ তর্ক যুক্তি 
আম ভুলতে- পার 'ীন। শুনোছ শেষ বয়সে তাঁন 


মত বদলোঁছলেন এবং বীরের চট্টোপাধ্যায়কে নাক, 


তাঁর জন্তে পাণ হারাতে হয়োৌছল। তবে একথা! সত্য 
ক না জান না, তদন্ত করতেও মন চায় ন কোঁনো- 
দিনই । মানব রায়ের মনীষার স্বাতই অটুট থাকুক 
আমার মনে। 


ক 


[1 





-৮ 


বঙ্গদশ গুরুর ভমিকায় (জন দান 


রামপ্রসাদ মজুমদার 


বাঙ্গালীর আত প্রাচীন এতিহের কথাঃ বিশেষতঃ 
বোঁদিক কালের কথা বলতে গেলে অধিকাংশ পাঁগুতই 
একটু নাসিকা কৃষ্চত করতে পারেন। তীরা সহজেই 
বলে উঠবেন যে বাঙ্গীলী ত বোদকষুগে পক্ষাসনূশ 
তুচ্ছ ও অনার্ধ্য ছল; তীর্ঘক্ষেত্র ছাড়া কেউ এদেশে এলে 
প্রার্নাশ্চত্ত করতে হত, ইত্যদ ৷ প্রাচীন বাবিধ বর্ণনার 
বক্েষপ করে আমার ধারণা এই, যে, রক্তগত দিক দিয়ে, 
এমন ক কৃষ্টির দক দিয়েও বাঙ্গাল" যে অনার্ধ্য ছিল বা 
্রাঙ্গ-কায়স্থাদ উদ্যশ্রেণী বাদে অস্তেরা অনার্ধ্য ছিল 
একথা বলা যায় না। বরং রক্তে ও কৃষ্টিতে তাঁবা আধ্য 
[ছিল এমন কথ! বলাবও [কিছু যুক্ত আছে। বস্তুতঃ 
বর্তমানে বহু জাঁতিতত্বাবদই আর্ধ্যনামে একটি জাতির 
আন্তত্গ মানেন নাঁ। কতকগাঁল মাথার মাপ বা খাল 
নিয়ে বা রং ইত্যাঁদ দেখে জাঁতাঁনর্ণয় ক'রে [রজলী 
সাহেব বা কেউ যদি বাঙ্গালশর মধ্যে অনার্ধ্য বা দ্রাঁবড়, 
মঙ্গলজাতির রক্ত দেখে থাকেন তবে সে দেখাকে কি 
বৈজ্ঞানিক দুষ্টি বলে নিতে হবে ? বস্তুতঃ এইসব ক্ষেত্রে 
নানামুখী সংশয় আছে; যেমন, দ্রাবড় ও মঙ্গল-এর! 
অনার্ধ্য কি না এবং অগাঁণত বা বহুলসংখ্যায় বঙ্গদেশে 
২৪.হাজার বছর পূর্বে এসোঁছল ক না। এঁকে কমবেশী 
ছু হাজার বছর পূর্বের সঙ্কালত নস্রোক্ত গ্রস্থ মহাভারত, 
জৈন গ্রন্থ ভগবতীস্ুত্র, প্রজ্জীপনাসুত্র, মন্ুসধাহতা 
প্রভাত হ'তে বাংলার 'বাভন্ন অংশে আর্ধ্যদেশ ছিল তা 
সুম্পষ্ট জানা যায়| 

এ প্রবন্ধে উক্ত ব্যাপারটি নিয়ে কিছু বলা প্রয়োজন 
এই কারণে যেঃযে পটভূঁমিকায় বা কালের সাঁধ্ধক্ষণে 
জৈন গুরুবা বঙ্গের বাভন্ন অংশে এসোঁছলেন ও 'শস্ত- 
সম্প্রদায় তোর করেছিলেন সেই ভূমিকা ও ভূমি 
সাঁত্যকারের অনার্ধ্য বা অসভ্য ছিল না। বাঙ্গালীর 


আৰ্ষত্ব সম্বন্ধে যাদবপুর (২৪ পরগণ! ) প্রাচ্য সম্মেলনের 
ও অন্যান্য পাঁত্রকায় 
পূর্বেই কিছু লিখোঁছ। এখন ছু চার কথায় বঙ্গপ্রসঙ্গে 
বোদক-ও বৌদ্ধ-পর্ব বিষয়ে ছু বলে নিই; পরে জৈন 
গুরুদের কথা বলাছ। কর্মফল, জন্মীস্তরবাদ, আহুংসা, 


প্রভাত বিষয়ে বোঁদ্ধ-জৈনমত বৈদিক সাহতোও দেখা 
যায়ু। lh 


Summary Paper, ১৯৬৯, 


(ক) ৰঙে বৈদিক-পর্ব ( ৭০০-ঘৃঃ পুঃ ) 

(১) শতপথ ব্ৰাহ্মণে বিদেঘ মাধব ( বিদেহ মাধব) 
কে।সল-ীবদেহের মর্যাদা বা সীমায় যাচ্ছেন আর 
সদানীরা নদী“অনাতদর্ধী আগ্ননা” রয়েছে বল! হযেছে । 
এথেকে প্রাচ্য বা বাঙ্গালী আগ্রপূজক নয় বসলে অনার্য্য, 
এটি যুঁক্তাসদ্ধ নয়; কারণ অনাতদগ্ধ শব্দের অর্থ কয়ৎ 
পাঁরমাণে দগ্ধ অন্ততঃ অদর্ধ নয়। তা ছাড়! আঁগ্পূজ্জক 
না হলেই ক রক্তে অনার্য্য হবে? 

(২) এতরেয় ব্ৰাহ্মণে দোথ বশ্বীমত্র গাথা 
খেগ্বেদে"গাঁথন+১ তার পুত্রের শাপ দিয়ে বলছেন 
তোরা “দস্থ্যনাং ভুয়িষ্ঠাঃ” অন্ধ, পুঁলন্দ, পুণ্ড, প্রভীততে 
পাঁরপত হ। এথেকে পণ্ড, প্রভাতি রক্তে অনার্ধ্-_এটি 
বলা ঠিক নয়। পুণ্ড, শব্দে প্রায়ই রাজসাহ বিভাগের 
অংশ বা ব্যাপকতর অংশ ধরা হয, 'কস্ত দস্থ্য হলেই 
কি রক্তের ভিন্নত! হয় খাঁ বৈশ্বীমত্রকে আমরা আর্ধ্যখাঁষ 
বলেও কেমন করে তার পুত্র বাঁ তদ্বংশীয়দের রক্তে 
অনাধ্য বলতে পার! 

(৩) সবচেয়ে বড় যুক্ত দেখান হয় এতরেয় আরণ্যক 
হতে। এতে ২১এ আছে £- 

আজ! হতিশ্োহত্যাঁয়মাযং-ন্তানীমান বয়াধীস। 

বঙ্গা-বগধা-শ্চেবপাদা স্ন্তা অর্কমাঁভতো 'বাবশ্র ইতি। 
সায়ণীচার্ষ্য (-১৪শ শতক ) ও পরবর্ত্তা আনন্াগার 


৫০৪ 


“তশ্রঃ প্রজাঃকে চতুবর্ণের মধ্যে ক্ষান্রিয়। বৈশ্য ও 
শুদ্ররূপে ধরেছেন, তাদের পথ-লঙ্ঘনের (রীতি লঙ্ঘন ) 
কথা বলেছেন, বঙ্গ, অবগধ (বধ) ও চেরপার্দের 
বা ঈরপাদের ব্যাখ্যা দেশবাচক না ধারে বৃক্ষবাচক বা 
প্রাণীবাচকরপে ধরেছেন। একজনের ভাঁষ্যে বঙ্গাঃ= 
“বনগতা বৃক্ষ 2”) অপর ব্যাখ্যায় বঙ্গাঃ=“বং জ্ঞানং 
গময়ান্তি” (যে তে)। দেখা যাচ্ছে যে অনাধ্যত্বের কথা 
কেউ বলছেন না) লয় ব্যাথ্যামতে বঙ্গাঃ-্ষারা জ্ঞানের 
উপদেষ্টা। বয়ঃ শব্দ পক্ষী অর্থে পরবর্তীকালে প্রযুক্ত 
হতে পারে; তা হলেও খপ্বেদে কয়েন্কজন বয়ঃ খাঁষর 
(সুপৰ্ণ প্রভীত) কান্তি বলা আছে। খণ্বেদের ০্বান্ত 
নস্তাক্ষোহাঁরষ্টনোমঃ...” মন্ত্র প্রাসদ্ধ। একত্রে বঙ্গ, 
বগধ (বহুমতে মগধ ) ও চেরপাদ এই তিন নাম থাকায় 
ভাঙীরকর মহাশয় এই তনটি অঞ্চল কাছাকাছি ছল 
ব’লে মনে করেন। স্মুলসীমারেখাও দেওয়া কঠিন বটে 
তবে ছুই আড়াই হাজার বছর পূর্বে লাঢ় (রা) প্রভাতি 
দেশ বিখ্যাত থাকায় বঙ্গ স্থুলতঃ পূর্ববঙ্গ হতে পারে, 
বগধ শব্দ বহু পরবর্তা নাম বগড়ী (অনেকের মতে 
ব্যান্রতটী-শব্বজাত) বা বকঘীপের তথা বোগদশ” 
শব্দের সঙ্গেও সংাশ্নষ্ট হতে পারে, কত্ত চেরপাঁদ কোন্‌ 
দেশ বা দেশীয় তা বল! কঠিন, একপাদ দেশ নয়ত ? 
মাৰ্কণ্ডেয় পুর/ণাঁদতে গ্রাচ্যে একপাদ দেশের নাম আছে, 
মঙ্গলকাব্যেও জমণ-পথ বর্ণনায় এর নাম আছে এবং 
এ দেশ বর্ধমান-প্রোসডেন্সী বিভাগের সীমান্তের স্থান 
হ'তে পারে। উক্ত স্লোকের “অর্ক শব্দের অর্থ সর্য্য 
(তেজোময় পদার্থ?) প্রভাতি না হয়ে মাঁদ বহু 
পরবর্তাকীলে প্রাপ্ত নাম “আরাকান্‌’ বক্ষে রখিয়াং) 
বা এরূপ কোন দেশকে বোঝায় তা হলে বস্ময়েরই 
বাক আছে। 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য এই যে 'ব্রাবধ প্রজা বা 
শভন-দেশীয় লোকের পথ আঁত লঙ্ঘন করার কাহিনী 
খপ্ণেদাদির ধষিরাও জানতেন। খপ্বেদ ৮৯০১ সুক্তে 
‘জমদাঁপ্র ভার্গব? খাঁষ পৰমান দেবতার (সোম?) 
উদ্দেশে উক্ত শ্লোকের ধরণে লিখেছেনঃ 


প্রবাসী 


“প্রজা হ তিশ্রো অত্যায়মাযু্যন্য| অর্কমাভতো 
বাঁবশ্ে | 
বৃহচ্ধ তস্থো ভুবনেম্বস্তঃ পবমানো হারত আঁববেশ ॥ ১৪” 


অথ্ববেদেও ১০৮৩এ এঁ-ভাষায় উক্ত স্থল মৰ্ম্ম 


রয়েছে । এঁতরেয় ত্রাঙ্গণে জমদাপ্র প্রভাতি রাজা 
হারশ্চন্রের সময়ের | “বঙ্গ” তথা! প্রাচ্যঅঞ্চল বহু 
খাঁষর জানা ছিল দেখা যাচ্ছে। বেদাঙ্গ পাঁণানসুত্র 
(খৃঃ পৃ৫মশতক) প্রভীতিতে গৌড়) দ্যঞ্, মগধ! 
(দ্যঞ গণপাঠে "িশ্বরাস্ত অঙ্গ, বঙ্গ) ইত্যাঁদর উল্লেখ 
আছে। বোদক ব্রাঙ্গপগ্রন্থে “মনো £ বৈ ধষভ 
আস!” প্রয়োগ দেখ! যায়। স্বায়স্ভুব মঙ্গুর পুত্র 
খষভদেব পুবাণাঁদ মতে আদ জৈন। এঁর আত্মীয় 
সাংখ্যকার কাঁপল দাঁক্ষণবঙ্গের ঘবীপে পুঁজত। 
(খ) বে বৌন্ধপর্বব (৫০০ পুঃ পুঃ ) 

গবাবধ বৌদ্ধগ্রস্থের প্রাচীন টশকাঁ-গরন্থ হতে জানা 
যায় যে গোঁতম বুদ্ধ “অস্সপুর, কজঙ্গলা ( মুখেলুবন, ) 
ফৃম্মা লধন্ম, কোঁটগাম...চম্পা (গগগর!), চাতুম, 
সুস্ত দেশের (পাঠভেদ সেতক ), নগরকঃ+...ব্রক্ষ'-অঞ্চল 
(45০1?) প্রভাতি খুরে গেছেন। উক্ত অস্য়পুর 
হয়ত জৈন ভগবতাস্থৱ্রের অচ্ছাপুরী। কজঙ্গলাকে 
রাজমহলের (পুঁ্ণয়ার পাশে) নিকটে প্রাচীন পাল-: 
যুগের কজঙ্গল বলা যায়। কোটগাম দ্বার! ‘রাঢ়ের 
রাজধান*? দিনাজপুর প্রভৃতি সহ সংল্লষ্ট কৌটিবর্ধের 
অঞ্চল স্থাচত হয়ে থাকতে পারে ; ১৬৬০ধৃঃ এ ফন্‌ দেন্‌ 
ব্লকের ম্যাপে বর্ধমান-বভাগীয় অংশে পীক্রপোন*্র' 
('ত্রবেনী) দাক্ষণে (০৭৪৭ স্থান রয়েছে। চম্পা 


- ৫৯. 
ভাগলপুর সখক্লষ্ট । ‘সুস্ত’ বা সুন্মদেশ ১২শ শতকের + 


কোষগ্রস্থ প্রভাতি মতে রাঁঢ়ের সমার্থক (বা অঙ্গাজী 
সন্বন্বযুক্ত )। ব্ৰহ্ম অঞ্চল পুরাণের ব্রম্ধোত্বর (হয়ত, 
Barmhator পরগণা সধাঙ্গই বা যুর্শদাবাদের 
Berhampur-সংশ্র্ট ) বা বঙ্গদেশের পূর্বে ভ্গদেশকেও 
বোঝাতে প্রারে। অতএব স্পষ্টই দেখ! যাচ্ছে যে 
বুদ্ধদেব বর্ধমান বিভাগে ও তার পাশ্চমোস্তর প্রান্তে 
ঘুরে গেছেন। এই বুদ্ধদেবেরই প্রত্যক্ষ শিশ্তরূপে 
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আষাঢ়, ১৪৭৮ 


বঙ্গীস (বঙ্গীশ বা বঙ্গরাজ) থেবা 'বখ্যাত, এই 
থেরা বা স্থাবর দেশভাষায় আঁভজ্ঞ ছিলেন ও 
খেরগীধার ?১1৭২টি শ্লোকের রচনাকারা, তাছাড়া বোদ্ধ 
মিলিন্দ পঞ্হো (বা িনানদারের প্রশ্ন) গছে তান 
শবখ্যাভ। তার (৫ম শতক খৃঃ পৃঃ) বঙ্গ যুক্তবঙ্গের 
অংশাঁবশেষ হবে মনে হয়। 

উক্ত ‘দেশক’ স্থলে রাজা উদায়ী বুদ্ধপহ আলোচনা 
করেন ও বুদ্ধ এখানে উদয়-সুত্ত ও তেলপত্ত জাতক 
প্রচার করেন। (মললসেকের-এর Dic. of Pali-দঃ | 

'(গ )বঙ্গে জৈনগুরু খৃঃ পুঃ 

ৃষপূর্বকালেই বঙ্গদেশ বোদক মত ও বৌদ্ধ মতকে 

ধনজের মধ্যে পেয়েছে, অন্ততঃ উক্ত ও ( অমুক্ত )বাভন্ন 


মতের আঙ্কাদ পেয়েছে তা সহজেই বোঝা! যায়। 


এখন দেখা যাবে যে জৈন-গুরুরাও তৎকালে প্রাচ্যে 
ও ব্গদেশে তাদের মত-প্রচার করোছিলেন। খাষভদেব 
হ'তে মহাবীর পর্য্যন্ত (৫০০ থৃঃপুঃ) মোট তীর্ঘক্কর 
২৪ জন; এরা 'বাভন্ন সময়ে জৈনমত প্রচার করে- 
ছিলেন। এদের মধ্যে কয়েকজন বঙ্গদেশের অংশ 
{বশেষে এসে ঘুরে গেছেন। মহানন্দ পুস্তকে 


01২৬ পৃঃ) প্রভাসচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় এই মর্মে লিখেছেন, - 


জৈনদেবর প্রাচীন অঙ্গসূত্র ও কল্পস্থত্র হতে জানা যায় 
যেঃ | - 

(১) শ্রীক্ষ্ণের জ্াতর বংশে জাত ২২তম 
তীর্ঘ্ষর নোমনাথ শিল্দুরে বা বাড়ে (সন্দু-প্রসন্গ 
কাল্পত বোধ হয়) ভিক্ষুধৰ্শ্ব প্রচার করেন; এবং (২) 
৮০০ খ্বঃপূর্বান্ধে (এটা স্থূল হিসাব মনে হয়) ২৩তম 
তীর্ঘগ্কর পার্শনাথ স্বামী সিন্দুর বা রাঢ়ে (এখানেও 
সন্দুর নাম কাল্পত) বোঁদক কর্মকাঁণের প্রাতকৃলে 
চাতুর্ধ্যাম ধর্ম প্রচার করেন। বঙ্গপ্রান্তে পরেশনাথ 
(সমেত শিখর ) পাহাড়ে এর স্থাত। 

এখানে বলা প্রয়োজন যে প্রাকৃত জৈনগ্রন্থে লাঢ়, 
লাঢা, লাটা প্রতীত বাভর লিঙ্গে প্রোচ্য-প্রসঙ্গে ) 
ব্যবহৃত হয়েছে, এবং আমরা প্রায়ই এণ্ডালকে রাঢ়ের 
রূপান্তর বলে মনে কাঁর। সংস্কৃতে বিভিন্ন গ্রন্থেও রাঢ় 


বঙ্গদেশে গুরুর ভূমিকায় জৈন দান 
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ও যাঢ়ার প্রয়োগ আছে, উভয়ের মধ্যে অল্লাবস্তর ভেদ 
থাকাও অসম্ভব নয়। পালিতে লাল” (শেষের ল 
শেষ জাতীয়, ল ও ড এর মধ্যবস্তাঁ) শব্দই বাঁ 
স্থলে দোখ। টন ভগবতীস্ত্র হতে জানা যায় 
ষে ভক্কাচর্্যার (সস্তবতঃ উক্ত ভিক্ষুধর্ম) ৪টি বিভাগ, 
ভিক্ষার স্থান, ভিক্ষাদাতার মনোভাব, ইত্যাদি । 
তৃতীয়ত; আয়ারাঙ্গ সুক্ত (আচারা্গ সূত্র, ১৮1৩ 
প্রভাত দ্রঃ) হতে জানা যায় যে ২৪তম তাঁর্ধস্কর 
মহাবীর শিষ্যদের নিয়ে রাঢ়া জনপদে আসেন ; এই 
স্থান পথাবহান, ও আঁধবাসীরা রঢ় ও আচার-ীবহীন 
বলে তীর! মনে করেছেন। এই গ্রন্থে রাঢ়া = বজজা 
ভূঁম ও সুবভ ভূঁম (বজ্র ওসুন্বা)। এই বর্ণনা হতেও 
বোঝা যায় যে মধ্যযুগীয় টীকা বা কোষ-লেখকদের মত 
‘্তুন্ধমা রাঢ়াঃ” দ্বারা অন্ম= রাঢ় বা রাঢ়া নয়; তাছাড়া 
এই জনপদের মধ্যে বহারেরও কিছু অঞ্চল থাকা সম্ভব । 
জৈনগ্রহ «কল্পসুূত্রে’ স্থাবর-তালকায় য়রপ 
বিবরণ দেখ! যায়। ৫ম স্থাবররপে আর্ধ্য যশোভন্রের 
নাম। পরে বা পরবর্তীকালে প্রাচীন'-গোত্রের আর্ত 
ভদ্রবাহ ও “মাঠর”গোত্রের আর্ধ্য সম্ভাতাব্জয়_এই ছুই 
স্থাবর । উক্ত ষষ্ট স্থাবর ভদ্রবাহর ৪জন “কাশ্প"- 
গৌত্রীয় শিশ্মধ্যে একজন হলেন গোঁদাস। হান 
“গোদান-গণ-এর প্রতিষ্ঠাতা । এদের সম্প্রদায় ভেদের 
নানা নাম--গণ্‌, কুল, শাখা! । এ সম্বন্ধে এক মত 
এই যে একগুরু হতে (পরে) প্রচলিত ' সম্প্রদায় হচ্ছে 
গণ ; এরূপ একাধিক গুরুর পরে প্রচালত সম্প্রদায় হচ্ছে 
কুল, কখনও কখনও কুলকে শাখারূপে ধরা হয়। 
বিভিন্ন প্রাচীন জৈন লেখে (in৪০7p৪৮০৷ ) শ্রাবক বা 
দাতার পাঁরচয়ে শাখা? ও ‘গৃচ্ছ? প্রভাতির পাঁরচয় দেখ! 
যায়। উজ গোদাসের সন্প্রদায়ে ৪টি শাখা 
(১) তাম্ালাগ্তকাঃ (২) কোটি-বৰ্ষীয়া; (৩) 
পু বর্ধনীয়া ; ও (৪) দাস! খৰটিকা। প্রথম [তিনটি 
শাখার নামই দেখা যাচ্ছে বঙ্গদ্রেশের এক [বিরাট 
অংশের নামে; ৪র্থটি বঙ্গে না বাইরে তা বলা! কাঠন। 


৪টি নামের মধ্যে ৩টি নাম হতেই বঙ্গদেশে জৈনগুর 
গোদাস প্রীতির প্রভাব দেখ! যায়। 
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পড়ে। (২) কোটিবর্ধ য়ে মতণ্ডেদ থাকলেও তা 
বঙ্গদেশেই । -জৈন পঞ্ঞাবনা সু (প্রস্রাপনা ) 
বলা হয়েছে? ‘কোঁড়বাঁরষ, লাটায়ে’, নোমচন্দর-টীকায় 
বর্ণনা “লাটাঙ্গ কোটিবৰ্ষমৃ’। এক পূখথিতে “লাটাস্ু-১। 
লাট বা রাঢ় বা রাঢ়! বর্ধমান বিভাগের কিয়দংশ নিয়ে 
পড়বে, তা্জালপ্ত-অংশ বাদে। কোটিবর্ষকে কিন্ত 
দিনাজপুরের মধ্যে ধরা হয়। এ এক অদ্ভূত ব্যাপার 
ভগবতাঁসুত্ৰেও কোটিবৰ্ষকে রাঁট়ের রাজধানী ধরা হয়েছে 
আর সেই কোটিবর্ধ কিভাবে দিনাজপুরে পড়ে? এর 
সহজ ব্যাখ্যা এরপে হ'তে পাঁরেঃ-কে) দেড়-দুই 
হাজার বছর পূর্বে রাঢ়ের বা রাঢ়ার মধ্যেই দিনাজপুর 
অঞ্চল ছিল; বা খে) দুই স্থানেই পৃথক ভাবে 
এ নামের স্থান থাকতে পারে। (৩), পুণ্ বর্ধন 
দ্বারা সাধারণত বাজসাহা বভাগের পূর্ব বা উত্তরপূর্ব 
অংশকে ধরা হয়" অন্তত গুপ্তশাদন কালে। বগুড়ার 
মহাস্থান গড়ে এক গুপ্তলেখে ' পপুন্দনগল’ শব্দ আছে 
তাকে সংস্কৃত বা শুদ্ধরূপে পুণ্ড -নগর বলে ধরা হয়। 
একাধক পু রাজ্য ছিল ও পৌঁও, বা পৌঁতূক রাজ্যটি 
পুণ্ড হতে সম্পূর্ণ বা আধাঁশকভাবে পৃথক ছল একপ মনে 
করাও বোধ হয় দোষের নয়। কোন কোন পাঁওত 
তেথা 9 B E. XX, কল্পসুত্ৰ, এর সম্পাদক) উক্ত সূত্রের 
পুগ্ডকে ছোটনাগপুর অঞ্চল বলে মনে করেন। 
(৪) দীসীখর্বটকা৷ একটি নূতন নাম। পূর্বোক্ত তন 
নামের সাঁহচর্ষে ও অন্থান্ত কারণে এটিও ব্গদেশে বা 
পার্শ্ববন্তা অঞ্চলে 'স্থত ছিল মনে হয়। মহাভারতে 
পাণ্বদের প্রাচ্যজয় প্রসঙ্গে তাআীলিপ্ত প্রভৃতি সহ কর্ট? 
স্থানের উদ্লেখ আছে। ডঃ হেমচন্্র রায় চৌধুরা 
তাত্ীলপ্রের সঙ্গে কর্বটাঁদর উল্লেখ দেখে কর্বট’কে 
মোঁঘনীপুরের ‘করবার?’ জাতির সঙ্গে সংা্নষ্ট মনে করেন। 
এ ধারণা ধোঁধ হয় দুর্বল, কারণ স্থানগুলি জয়ের বা 


বাস্তব ক্রম অনুসারে আদে সাজান নয়, তা ছাড়া প্রাচ্যে 
কর্ষটাঁশন নামে একটি গারর কথাও বহু প্রাচীন গ্রন্থে 
আছে। খর্টট শব্দের দুর্গাবশেরপে ব্যাখ্যা মার্কণ্ডেয় 
পুরাণে আছে, অন্তত্রও ব্যাখ্যা বা স্থানবর্পনায় এ নাম 


প্রবাসী 
(১ তাম্ালাপ্তকা স্থপতঃ বর্ধমান বিভাগের দাক্ষপাংশ 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


আছে। কর্ট ক খর্বট শব্দের বপভেদ ?1--কর্কোট 
নাগ-সংক্রান্ত (আরাকান) নয়ত? রাজসাহুীী জেলায় 
পাহাড়পুর ধ্বংসাবশেষেব মধ্যে জৈনদের সৌমপুর বহার 
হলঃ একথা কেউ কেউ বলেন । 
চাণক্য নন্দবংশধ্বংসকারশী ও মৌর্ধ্যকালের। এর 
জন্মস্থান নয়ে মতভেদ আছে। কোনও মনীষার মতে 
(সম্ভবতঃ কানংহামের ) তান তক্ষাশলার আধবাসী ;" 
কিন্তু এর প্রমাণ নেই, পক্ষান্তরে দ্বাদশ শতাব্দীর বিখ্যাত 
জৈন পাত হেমচন্দ্ৰ ভার স্থাবরাবাঁল-চাঁরত গ্রন্থে 
( ৮1১৯৪ ) (জৈন স্থীবরকূপে) চাশক্যের জন্মস্থানাঁদ 
এইভাবে দিয়েছেন £__ 
এইতশ্চ গৌল্সাবিষয়ে গ্রামে চগকনামাঁন। 
বাহ্মপোৎভূচ্চনী নাম তন্তাৰ্য্যা চ চণেশ্বরী ॥১৯৪ 
বভূব জন্মপ্রভাতি শ্রাবকত্ব (0) চণশ্চনী ৷... 
চণী চাণক্য ইত্যাথ্যাৎ দদে? তম্তাঙ্গজন্মনঃ। 
চাণক্যোহাঁপ শ্রাবকোইভূৎ-* | ২০০ 
চাণক্য নামটি আসলে অপত্য-প্রত্যয়াস্ত বোধ হয়, 
'পতৃনামাদও “চপ” শব্দসহ সংশ্লিষ্ট। জন্মস্থান গৌল্প= 
বিষয় ও চণক গ্রাম কোথায় তর্কের বস্ত। চতুষ্কোণ 
পাত্রকায় মাসকতক পূর্বে ‘হাওড়!’ প্রবন্ধে আম দেখাতে 
চেয়োছ যে (বৃহত্তর) হুগলীর (8০1i) মধ্যে চাঁপক, 
€মঙ্গলকাব্যে চাঁণকের ঘাট; চার্ণক-পূর্ব লেখায়; ২৪- 
পরগণায় গঙ্গার অদূরে) হয়ত চাঁণক্যের জন্মভাম। 
জৈন কথাকোষ প্রভাত গ্রন্থেও স্চাণক্যের নাম। চাণক্য 
বোধ হয় দুজন, একজন বৃদ্ধচাণক্য। পঞ্কতস্ত্রে “চাপক্যা- 
দীন নীতশাস্ত্রগণ” রয়েছে, চীপক্য-প্লোক বাঙ্গীলীরও 
আদরের গ্রস্থ। | 
সেনযুগের লেখমালায় দানগশ্রহীতাদর পাঁরচয় 
দ্রানকালে গোত্র, প্রবরঃ অমুপ্রবর প্রভাত শব্দের উল্লেখ 
আছে; জৈনর্দের গোত্র, শাখা প্রভীতর সঙ্গেও এদের 
সম্বন্ধ থাকতে পার্গে। প্রাচীনতম সরস্বতী মূর্ত 


জৈনদের মধ্যেই দেখা [গয়েছে। “বদ্দদেশে 
প্রভাব” নামে প্রবাসী পাঁত্রকায়, মাঁঘ ১৩৭৭এ একটি 
প্রবন্ধে এরূপ প্রসঙ্গের আলোচনা করোছ। মুর্শদাবাদে 
মধ্যযুগের বহু জৈন মান্দব দেখা যাঁয়। 

উপসংহারে এইটুকু বাল যে জৈন নামে বাঁ নামভেছে 
জৈনগুরুদের বহু 1শক্ষা আমারা গ্রহণ করোঁছ; জৈনেরাও 
ব্ৰাহ্মণ্য-সম্প্রদায় তথা বোদ্ধ-সম্রদায়ের আত্মীয় ও বহু- 
{ব্যয়ে নিকটবর্তী । জৈন-প্রাক্কতে বা এরূপ ববরণীতে 
বাঙ্গালীর ভাষারও বহাঁদক লুঁকয়ে আছে ।” 


Le 


ba 


সি 


তথা আঁন্বৰা-ফাক্ষণীর (দুর্গা-সহ সথাশ্লষ্ট বলা হয় ) রঃ তি 


সি 


অভয় 
(উপস্থাস ) 
উষইশুধীরচজ রাহা 
( ুর্প্রকাশিতের পর) 


{ 
স্টেশনে এনে সুনল, গাড়ী কিছু “পেটে” আঁপছে। 
প্রীটফর্মের ওপব ৰকুল গাছের তলায় মন্মণ বসে 


_ অকটা ধবাড় ধাঁরয়ে বলল, আঃ ক সুন্দর বান্ডাস। 
* প্ুমে চোঁখ জাঁড়য়ে আসছে । 


অভয্ন বপল, ষ্টেশন খেকে অনেক্খাল হাটতে 
হবে। বাড়া 'ফরভে অনেক রাত হয়ে যাবে। মা 
বোধ হয় আলো জেলে বসে ঝাকবেন। খোকন, গীতা 
বোঁধ কাঁর ঘুযুজ্ছে। অতয় একটা পাউরুটি, আর 
পর্সাকতকের িক্কুট কিনেছল। খোকনের জন্য 
একটা পুতুপ, আর গণঁতার জরে দুহাত লাল ফিতে । 
ওখ্বা। সকালবেলাত্ন উঠে, এ সব পেষে কি খুসীই ন! 
হুবে! অভয়ের শুধু বার বার মনে হ’তে লাগল, আজ 
কত ভাল ভাল খাবার খেলাম, কি অন্দর ছাঁব না 


৬ চর শুধু খচ্‌, খচ, করতে থাকে । 


, একা এক। ভাল ভাল খাবার খেয়ে, 


ক 


ভাল ছাঁব দেখে 
এতে আনন্দ ক্ষোথায় ? এ আনন্দ পূরোপ্ার সম্পূর্ণ 
নয়--এ অৰ্দ্ধেক, এ যেন ছাড়] ছাড়া--সব ফাকা! 
নকষবাছিক্ন, পাঁরপূর্ণ আনন্দের 'যাঝে কোথায় যেন মন্ত 
বড় ফাক থেকে গেছে। সর্বক্ষণ তার ললে হয়েছে, 
তর নিত পাশের প্রান্তে, আঁত দীন জীন বাবা, 


মা, ভাই-বোনদের কথা । অভয় মনে মনে ঝনবার 
৮ 


দৃঢ়কষ্ঠে উচ্চারণ করে, যাঁদ ভগবান্‌ কখনও দিন দেন, 
তবে এইরকম আনন্দ করে,--এমানি আনন্দ করবে 
সে। কত্ত তা কতাঁদনে ? কৰে তা হুবে--সীমাবঙ্ধ 
অভাঁতের 'দিনখলে| শুধু বিযাদমর--হ্‌ংপ আর 
দারিদ্র্যের ক্লেদাক্ত ইাঁতহাস । বর্তমান তাও সুখকর 


নয়! কিন্ত সম্মুখের ভাঁবস্তৎ 'দিনগাঁলর জন্ত সে 


প্রভাক্ষা করছে। তার আগামী দিন--তার পোনাঁলী 
সবপ্রমাখা ভাবস্বৎ দিগলির রহস্তময় বুকে কি যে আছে 
তা! কে ক্গোনা। বিস্তৃত অনাঁম--অনন্ত ভাঁৰশ্বৎ 
দিনগাঁলর গর্ভে, তার জলন্তে, িধাতাপুরুষ কি শিখে 
রেখেছেন তা জানেন তাঁন। অভয় মনে ননে বলে, 
ঠাকুর আমায় শাশ্গুষ হ'তে দাও-আমায় বড় হ'তে 
দাও, মঙপ কর । 


একসময় সৃচাকত হয়ে ওঠে অভয় । ট্রেন আসছে 
সার্চ লাইটের আলোর বন্তাম্ু, সমস্ত প্লাটফর্ম ভরে 
গেছে-ষান্রীদের মাঝে সাড়া পড়ে গেছে। একই 
মধ্যে মন্মথ বোঁটার ওপর কাৎ হয়ে শুয়ে ঘুঁময়ে 
পড়োছল ৷ অভয় বাক! দিয়ে ভাকল্‌--মোনাদা, ও 
গ্মানাদা, গাড়ী এসে পড়েছে ষে--। ধড়মড় করে উঠে, 
বন্দৰ বলে---আঃ, গাড়া আসছে--। নেড়ে ঘুম এসোঁছল 
কিন্ব। ঠাও! বাভাস্টায় ভান ঝুম এসোঁছল। 


৮৩ 


আড়ামোড়া ভেঙ্গে উঠে বসে মন্মখ। গাড়? তখন 
এসে দাড়িয়েছে । তীব্র হুইসল্‌ বাঁজয়ে হীপ্রন জল 
নিতে গেল। প্লাটফর্মে হৈ চে--ফেরাওয়ালা-কুলি- 
চা-ওয়ালা সকলের হাকাহাঁক খুব ভাল লাগছে 
অভয়ের । 
চৈ- ব্যস্ততা ঠেলাঠোলর মধ্যে সারা জশবন যাঁদ 
কোনও আনর্দেশ দেশে যেতে পারে, তবে কেমন মজা! 
সারারাত সারাদিন ধরে সারামাস বছর এমন ক সারা 
জীবন ধরে যাঁদ রেলগাড়ী শুধু ছুটতে থাকে_মাঝে 
গাড়ী থামবে, আপবে আলো, আসবে লোকজনের 
গোলমাল চীৎকার তারপর আবার গাড়ী ছুটবে -। 
মাঝে মাঝে খালি ছোট ছোট ষ্টেশন । লোক উঠবে 
নামবে-াকস্ত সে নামবে না । শুধু গাড়ীর জানালা 
দয়ে, বাইরের দিকে তাঁকয়ে থাকবে । অজানা 
দেশের অজানা স্টেশনের -_নীমহশীন অপাঁরাচত যাত্রার! 
যাবে আর আসবে শুধু। জানালায় বসে বসে সে শুধু 
সব দেখবে--আর দেখবে । কোন কথা নয় কোন 
শব্দ নয়। সে মাত্র নর্বাক্‌ দর্শক! অজানা লোকদের 
দেখবে, দেখবে ছোটছোট গা বলজর্গল নদী পাহাড়। 
কোথাও দেখবে পাখীর! দল বেঁধে উড়ছে - ক্ষেতে 
লাঙ্গল দচ্ছে চাষারা-গরুর পাল ঘাস খাচ্ছে_। 
সে শুধু সমস্ত ঘটনা সমস্ত দৃশ্যের সমস্ত মানুষের আমা- 
যাওয়ার মৃক সাক্ষী হয়ে থাকবে 'চিরকাল। সাঁত্য 
[চিরকালের মতন এমনি ট্রেণ ক পাওয়া যায় না। যে 
ট্রেণ গুধূই চলবে--গুধুই ছ,টবে--কোনাঁদন থামবে না 
যার গাঁতপথ থাকবে অসাম অনন্ত সীমাহীন কোনও 
রাজ্যে । 


হাতের ঠেলায় অভয়ের চমক ভাঙ্গে! মন্মথ বলছে, 
এর মধ্যে ঘুময়ে পড়াল নাক? সাঁত্য তো। অভয় 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে । তার পাঁরাঁচত 
ষ্টেশনে এসে গাড়ী খেমেছে- তাড়াহুড়ো করে ওরা 
নেমে পড়ে! যাত্রার! কল্বল্‌ করে রাস্তার হাটছে। 
কারুর হাতে লষ্টন__কারুর হাতে.টঠ লাইট । কেউ 
হাকছে-শ্ামপুর যাচ্ছ কে গো বাল, ও 'বঙ্ণুদ! 


প্রবাসী 


তার মনে হয়, এমান আলো-ভরা এমন হৈ” 


আমা ঢ, 3৩৭৮ 
দাড়াও বাপু! অন্ধকারে ক শেষে সাপের ঘাড়ে পা 
দেব-- 

মন্মথ বলে: পলাশপুরের লোক নেই নাক? 'কিস্ত 
মনে হচ্ছেঃ খোকনকে একবার দেখোছলাম। মন্মথ 


হাকে_খোকন--ও খোকন। দূর থেকে কে যেন সাড়া ' 
দেয়ূকে ডাকে, আয 


মুখ উত্তর দেয়--দাড়া একসঙ্গে যাব। আম 
মম্মথ রে! উত্তর আসে--পা চাঁলয়ে এস গো । আমরা 
বউতলায় দাড়িয়ে আঁছ-। যা আধার বাপরে! 


দুবার ভাকতেই, সরোঁজনী এসে দরজা খুলে [দলেন। 
উঃ কতথান রাত হ’ল খোকা1।. আম সেই থেকে 
জেগে বসে আঁছ। গাড়খর শব্দ শুনতে পাই আর ভাব 
এই বুঝি আসাঁছস। খোকন গাঁত। এই" কতক্ষণ হ’ল 
ঘুমোল । ছেলেটা মেয়েটা কত বার জজ্ঞেস! করেছে, 
মা, দাদা কথন আসবে 

অভয় বলল-_বাবা করেছেন নাক ? 

সরোঁজনী বলেন__নে হাত মুখ ধো। হ"-আজ 
সকাল সকাল ফিরেছেন। উত্তর ঘরে ওদের 'নয়ে 
ঘুযুচ্ছেন। অভয় মায়ের হাতে বস্থুট, রুটি? পুতুল, আর 
লাল রঙের ফতেটা দিয়ে বললঃ গীতা আরখোকনের 
জন্তে আনলাম । জ্ঞান মা, কি সুন্দর বায়োস্কোপ 
দেখলাম ৷ দেখলে অবাক হয়ে যেতে হয়। 
মনে হয় সব সাঁত্য। মোনাদ! বলল, বলেতে নাক 
ছাঁবর লোকের] কথা বলছে। আমায় খুব চাঁট্ট ভাত 
দাও মা। একেবারে দুটোখানি। ' তুমিও বসে পড়, 
বাত তো! কম হয়ান। মোনাদ1, অনেক খাবার 
থাইয়েছে_। রঃ 

সরোঁজনী ানজের' ভাত বেড়ে নয়ে বললেন, 
যা পাঁরস খা, চাপাচগাঁপ করে খাসনে বাবা। ওতে 
পেট খারাপ করে ।' আজ তবে? মন্থর অনেক খরচ 
হ’ল । কি বলল, ছাঁবতে কথা বলছে। সে আবার 
কিরে? জুনত যান্ষের মত কথা বলবে । 

অভয় বলল মোনাদা, তাই বলল। 'ৰলেতে সেই 
ছাব দেখাচ্ছে, হবহ জ্যান্ত মানুষের মত কথা 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


বলছে। বুঝলে মা মোনাদা, আর এগারে থাকবে 
না। ওর বাবার সঙ্গে খাল ঝগড়া হয়। আমায় 
বলেছে দরজীর কাজ শিখে নিয়ে চলে যাবে এ দেশ 
থেকে ।' 

সরোজনা বললেন, তা সে ভালোই তো । পুকষ 
ছেলে বদেশে না গেলে ক জীবনের উন্নীত হয়] এই 
গাঁয়ে থেকে এ ছোট দোকান থেকে কি আর আয় হয়। 
গায়ের দৌকান--লোককে ধার না দিলে রাগ করবে । 
আবার ধার দিযে, সে ধার যে শিশ্রী শোধ দেবেনা, 
তা দেবে না! 

অভয় বলল, মা, আজব কোন চিঠিপত্র আসোল? 

-চিঠি ? কই নাতো । অভয় উঠে পড়ল। তার 
পেটে আর জায়গা নেই। বাত অনেক হয়ে গগয়েছে। 

সরোঁজনী বান্নাঘরের কাজ শেষ করে, দরজা 
শেকল তুলে দিলেন। একবার গোয়ালঘরটা দেখে 
এলেন। ছাগলের ঘরটাতে উীক দিলেন, নতুন দুটো 
বাচ্চা হযেছে--ভয় হয় পাছে শেষ়ালে নের। সেবার 
তো দুটো! বাচ্চাকেই শেয়ালে নিরোছস । 

সরোজনশ বললেন--চ বাবা । অনেক রাত ৎয়েছে- 
এবার শুয়ে পড়গে । বাইরে অন্ধকার রাত! বাঁশবনের 
ওাঁদক থেকে একটানা! ঝ” ৰা পোকার শব্ধ ভেসে 
আপছে। বাত-চরা দু একটি পাখী পাখার ঝাপটা 
{দয়ে,এ গাছ থেকে অন্ত গাছে যাচ্ছে। উঠানের ওপর 
পেয়ারা গাছটায় বুঝ বাদুড় এসে বসল । পাকা পেয়ার! 
একটাও থাকবে না। সরোজনী বললেন। অভরের 
চোখে ঘুম আসছে-তার মনে হচ্ছে সে ট্রেণে করে 
কোথাও যাচ্ছে। কখনও আলো কথন অন্ধকার । 
পাশের গাছপাল! চলে চলে যাচ্ছে_-সরে যাচ্ছে। 
ওর ট্রেণ যেন অন্ধকার ভেদ করে, শুধু ছুটছে আর 
ছুটছে। কোন্‌ দেশে যাবে কোন দেশে এ যাওয়ার 
শেষ) তা কেউ জানে না । বুঝ এ ট্রেণের যাত্রীপথের 
শেষপীমানা নেই। অজানা-অচেনা পাহাড় জঙ্গল 
দেশ ঘুরে ঘুরে বুঝি চিপ্কাল-াচর জীবন শুধুই 
চলবে আর চলবে-থামবে না । 

সকাল বেলায় খোকন আর গীতা, দাদার দেওয়া 


অভয় 


২৪১৯ 


‘জানষ পেয়ে ভারী খুশী । গীতা আর খোকন বিস্কুট 
গনয়ে একটু একটু করে খাচ্ছে। এ যেন আঁত বহ্মূল্য 
সামগ্রী । অভয়ের মনে হয়, হায় রে কী কপাল । সামান্ত 
দবস্কুটটুক পেয়ে কতই না খুশী। যার্দ কখনও টাকা! 
হৱ, তবে পেটভরে ভাল ভাল খাবার খাওয়াব। 
অভয়ের মনে কত সাধ জাগে ৷ মায়ের গাঁয়ে কোনাদনই 
এক রাঁত সোনা দোখাঁন। তার মাঁ-চিরকীল ছেড়া 
সাড়শ পরে কাটাচ্ছেন! মাথায় গাঁয়ে একটু তেল নেই, 
গাধে নেই একটা জামা । ভাল সাড়শর কথা ভাবা তো 
স্বপ্নু। একটা আস্ত সাড়া ছু বছরের মধ্যে মা পরেছেন 
1ক না, তাও মনে পড়ে না। বাবার অবস্থা তো জালে 
অভয়। কোনরকমে দিন চলে। সামান্ত লংক্লথের একটা 
পাঞ্জাব, আত সন্তৰ্পণে, সাবান দিয়ে ধোয়ান আছে। 
যাঁদ কোথাও বশেষ দরকারে যেতে হয়, তবে বাবা- 
সেটি গায়ে দেন। 'নজের হাতে ধুতি কাচেন, জামা- 
কাপড়ে সাবান দেন। যে পুরানো কাঁপড় অগ্য কেউ 
কাচলে 'নশ্চয়ই ছিড়ে ফেলবে । খুব কমদামী এক 
জোড়া জুতো আছে বটে, কত্ত তাও তোলা থাকে। 
গীয়ের মধ্যে জুতোর দরকার হয় ন!! গায়েও কিছু 
থাকে নাখাঁকে শুধু কাধে গাষছা। আটহাত ধুতি 
/পরে কাজকর্ম্ম করেন। বাড়ার কাছে দু-চার 
ঝাড় কলাগাহু-_-ছুটে। লেবু গাছ--কছু তাঁরতরকাবাঁর 
বাগান আছে। 'কছু বিক্রয় হয়--বাকী নিজের 
ব্যবহারে লাগে । স্ব দনকাল পড়েছে খুব খারাপ! 
কোন রকমে দন চলে যায় । 


সরোঁজিন বললেন, হ্যারে খোকা, তোর জ্যেঠার 
তো কোন পত্বর এলো না। মনে ছয় আসবেও না। 
ওনার! হলেন বড়লোক | গরীব ভাইয়ের কথা তি মনে 
আছে? মনে নেই। উনি বলাছলেন, আমার তো! 
পড়াবার ক্ষমতা নেই । দত্তবাবুদের দোকানে যাঁদ কাজে 
ঢাকস, ভবে এখন দেবে দশ টাকা । বছরে দুখান! 
কাপড় আর গামছা । এরপর কাজ শৈখলে মাইনে 
ৰায়ে দেবে। 


অভয় বলল- বাব! বলাছলেন নাক ? 


শুক ও 


হা বাবা। শংসারের হাল তো দেখাঁছস। মুন 
আনতে পাস্তা ফুরুচ্ছে। ছেলে মেয়েটা ছটো মাড়, 
ছুটৌ ভাত একটু মাছের শস্তে দিনরাত কি কান্নাই না 
কাদে। এর ওর বাড়ীতে দুধ মাছ দেখে খেতে চায়। 
ওর! অবুঝ | ওরা আর কার কাছে যাৰে--সব আবদার 
মায়ের কাছে। ভগবান্‌ যে এ দুঃখ কৰে ঘোচাৰেনঃ 
ভাই আম ভাঁব। আমার কপালের মত, ওক্বাও ক 
এই খারাপ অদে্ করে, আমার কোলে এসেছে। ভাই 
আম ভাব বাবা--সবই আমাদের কপাল । 

শংসাবের অবস্থা সবই অভয়ের জানা । তবুও অভয় 
স্ব দেখতে থাকে | মুদ্দীখানার দোকানে ঢুকলে শেষে 
এ দোকানেই ভার সমাধি হবে। তার সকল স্বপ্র 
--সবই শেষ হবে। কত্ত তাকে এাঁগয়ে যেতে হবে। 
হোক দুঃখ কষ্ট? তবুও সে হাল ছাড়বে ন! জ্যাঠাবাবুকে 
আবার সোচঠি দেবে। 

দ্মভয় মম্মঘকে বলল, মোনাদী, জ্যেঠাবাবুর তৌ 
কোন 'চাপত্তর এপ না। এাঁদকে বাবা বলছেন, 
--দ্বততবাবুধের মুদ্দীথ।নার ছোকানে ঢুকলে যা হোক 
কিছু পাওয়া যাবে 

মন্মথ বললঃ তোর বাব! বুঁঝ বলছেন। 
সংসারের এই একই অবস্থা । সাঁত্য একটা কি না 
কৰলেও তে। সংসার চলে লা । আম বাল, লেখাপড়া 
সুই ছাঁড়সনে । যেটুকু সময় পাঁব-ষখন ইচ্ছে তখন, 
আমার কাছে এলে আম পড়াব। তা--একদম বসে 
খাকপনে--। কথায় বলে--বসে থাঁক--ন! ব্যাগার 
খাটি। আর একটা চিঠি লেখ. | এর মধ্যে যাঁদ খবর 
এসে যায় তবে ভাল। না হয় অন্ত কোন ব্যবস্থা । 
তা দু-এক মাস না-হয় লেগে যা দততবাবুদের দোকানে । 

দুইজনেই নিঃশব্দে ৰসে থাকে । মম্থ একমনে 
1বাঁড় টানতে থাকে । বেলা হয়েছে অনেক । এর মধ্যে 
প্রোদ খ। খা করছে । গরমের সঞ্চ পথ জনশুস্ত । দুরে 
দূরে বাবলা বন--আম আর বাশ বল। একটানা স্বরে 
একটা! কাক ভাঙ্গ! গলায় কাকা করে টেচাচ্ছে। বলে 
জঙ্গলে শীর্ণ গরুগুল খাদ্যের খোজে ঘুঢর বেড়াচ্ছে। 


প্রবাসী 


দেখ, সব. 


খনাবাঢ ১৩৭৮ 


উলঙ্গ চা্ষার ছেলে কাদা মেখে, কোন মজা পুকুৰ বিলে 
মাছ ধরতে যয়োছল। তাদের হাছে নাছ ধরার পলে। 
আর পাভায় যোড়া ছোট ছোট মাছ। অভয় চুপ কথে 
তাঁকয়ে বাকে। 

অনেক বেলায় বাঁড়া ফিরতেই সক্ষোলনী বললেন? ' 
হ্যারে খোকা, এতথান বেলা হুল,কোথায় ছিলি ৰাব!। 
ভাত বেধোঁছি কোন্‌ সকালে-"সব ঠাও। পাথর হয়ে 
গেল ঘে। উন তোর কত খোজ করালেন | এই- 
মাত্তর খেয়ে 1ছপগাছটা হাতে করে বেরুলেন | 
বললেনঃ কতাঁদন যে ছেলের! মাছের মুথ দেখোঁন--যাই 
একবার 1ছপ নিযে । অভয় নেচে উঠল। অত্যন্ত 
আগ্রহ্ভরে বলল-_বাঁবা কোন্‌ পুকুরে মাছ ধরতে গেলেন 
মা। সঙ্গে আরকেগেল? 

সরোঁজন1 বললেন, ও পাঁড়ার তোর ছোট কাকা, 
আরও কে কে যেন আছে। এ মাতুর [বলে 
গেছেন। অভয় তাড়াতাঁড় স্সান সেরে খেতে ৰসণ। 
তার ইচ্ছে সেও মাতুর বলে যার়। কিন্ত সশ্গোজনা 
বাধা দিলেন । 

সরোপনী ৰললেন, খেয়ে দেয়ে একটু চুপ করে 
শুয়েথাক। খোকন, গীতা ওর! খুমুচ্ছে। বেলা পড়লে 
গরুটাকে বাধতে হবে--খড় কাটতে হবে। বাগানে 
কতকগুলো পেঁপে গাছ বসাব। মেয়েটা, যেন কোথা 
থেকে ভাল ভাল চার! এনেছে। আম বাগাকনও 
জায়গ। সাফ, করে রেখোঁছ। |বকেলে আর কোথাও 
বেরুসনে। ভালকথা--একবার দত্ত মোটকাবাবুধ বাড়া 
যাস তো । ওঁর {গত্বা একবার ডেকেছে -- 


অভয় খলল, বাব্বাঃ এ শশাখচুন্লীর বাড়ীতে | কেন ৫» 


[ক দরকার । ওদের বাড়ীতে যেতে ইচ্ছে করে শী। - 
ক ক্যাটক্যাটে অহঙ্কার কথা । গায়ে একগাদা সোনা 
ঝুলিয়ে উন ধরাকে সরা জ্ঞান করেন। অমন লোকের 
সুখ দেখলেই ভাযাত্রা_ 


সরোচজন] বললেন, ওসব কথা বলতে নেই বাবা ! 
ওরা বড়লোক ধানুষকে কোথায় শুনতে পেয়ে এখান 
সাতখান করে লাগান-ভাঙ্গান করবে! 1ক দরবাশ 


আবষাচ, ১৩৭৮ 


আমাদের এসব কথার । নিশ্চয়ই 1বছু দূর্বকার পড়েছে 
_-তাই ডেকেছে । যাস একবার । শুনে আসাঁব কি 
বর্বর. 

ভয় বলল, গেলেই [ক নিস্তার পাওয়া যাবে মা। 
আরও 'বারকরেক তো দেখোঁছ। এটা কর--সেটা কর 
_এটা আন-সেটা আন করে দৃঘন্টা খাটিয়ে নেবে। 
সেবার দোকান খেকে চান, গুড়, আরও সব ক ক 
জিনিশ নিয়ে এলাম, বসে বসে কতবার যে হিসেব 
করুল, ভার ঠিক নেই । শেষে আমার সামনে প্রত্যেকটা 
[জিনিব ওঞ্জন করল। বলে কিনা চিনি কম হুয়েছে। 
ওমব লোকের কোন উপকার করন্ডে নেই। বয়স ভে! 
অনেক হুল, কত্ত সাজন দেখগে--। সকালে একবার 
হাড় চড়াবে-াত্রে--আব বাক্স নেই_। শক কক্ষে 
যে খায় ওর|-_ 


সরোজিলী বল্লেন, বড়লোকদের খাওয়ার দরকার 
কি! টাকা» গহুন। নেড়ে চেড়েই ওদের পেট ভরে যায়। 
আম কি জাননে বাবা । পাড়া-প্রাতবেশী হিসেবে 
তাই শুর অসুখের সময় পাঁচটা টাকা ধার নিয়োছলাম, 
শেষে বারগণ্া পয়সা, সদ নিল। একটা আধলাও ছাড়ল 
শা। পাঁড়াঘরে দায়ে-দৈবে ধার নেয় তা বলে হুদ 
নিতে হবে। 


মোটকা বাবুর আপল নাম অনাথ বায়।. অনাথ রায় 
থাকেন কলকাতায়। মত্ত বড় ব্যবসায়--পিজের নামে 
খানকয় ৰাস, লরী আছে। দ্রনিক কাচা টাকা 
আসদান! যথেষ্ট । তার ওপর আছে--নানান ব্যবসা । 
বড় বাজাশে খানকয় দোকান। মোটকা বাবু লন্বার- 
ঢওড়ায় বিশাল। মেদব্হল প্রকাণ্ড দেহকাণ্ডের সঙ্গে 
প্রকাণ্ড বাথ|-_ভূ”ডিটাও দশনীয়। ভগবান অরুপণ 
গঘার্ধ্যে, মোটকাবাবুর দেহে, মাংসের ভাগট। বড় বেশী 
করে দিয়েছেন। গায়ের লোক, আসল নামটা ভূলে 
সংক্ষেপে ডাকে মোটকাবারু বলে। অনাথ রায় একমাস 
অত্র বাড়া আঁসেন। কিন্তু দু-একাঁদনের বেশী বাড়ী 
খাকেন না! স্ত্রী থাকেন--আর একটি মেয়ে । বি 
আছে--সেই সমস্ত কাজকর্ম করে। ভগবান, মোটকা 


অভয় 


৩৪ 


বাবুর শ্রীর বেলায় ঠিক উণ্টোটি করেছেদ। যোঁটকা- 
বাবুর আীর নাম অর্নদাহন্দরী | কিন্ত নামের সঙ্গে 
আসল নামের কোন সম্বন্ধই নেই। ঝাড়া ছ ফুট লব্া 
পায়ের রঙ কালো, মাথায় যৎসামান্য চুল--পীথর চুল 
সবই উঠে গেছে কিন্ত পব্ষা সিঁছৃরের রেখা বেশ মোটা 
হয়ে কেশহান মন্তকে শোভা পায়। বড়লোকের স্ত্রী 
তাই গায়ে গলায় সোনায় ভার্থ | কিন্ত এ পর্য্যন্ত | 
'আচাব-ব্যবহাব--কথাবার্থীায় এমন যে, লোকে 
নাম য়েছে শশাখচু্সি। আড়াপে-আবডালে অবশ্ঠ 
বলে থাকে । তার সন্মুখে বলবাৰ সাহস কোথায় । 
মেয়েও মায়ের মত-- কথাবার্তায় ঠিক যেন পাকা বুড়া, 
যেন আঁশ বৎসরের ঠাকুন্মা--। বড়লোকের বউ । 
এখানে সম্পর্ আছে প্রচুর। মস্ত বড় ছুটি পুকুরু। 
ধানের জাষ, আম কাঁঠালের বাগান-_নারকেল বাগাঁন। 
তাই মোটকাবাবুর গন্লী কলকাত। ছেড়ে ডেরা বেঁধেছেন 
এখানে । এখানে অভাব নেই কিছুই। গরুর দুধ হয় 
অনেকটা, তা গোয়ালার কাছে বক্র করেন! এছাড়া 
আম, কাঠাল, বাঁশ, খড়, জাঁমর ধান, পুকুরের মাছ 
এসব নিজে বিক্রী করেন। এই সব টাকা, কর্থার হাতে 
যায় ন! । এইসব টাক! নিজের--। এই টাকা সুদে 
থাটে। বাগান পুকুরের আগলদার হবেকে এ ছাট 
সে হাটে ধান চাল কনে আনে-_ আব হাটে হাঁটে ' 
বাগানের জামর ফসল বিক্রী করে। এই আগলদার 
হরেকেষ্টর সঙ্গেই একদিন তুলকাম বাগড়া শুরু হ’ল । 
হরেকেষ্ট নাদনঘাটের হাটে যায়, সেখান থেকে চাল 
গুড় ধান এসব 'ঁজানয কিনে এনে ব্যবসা করে। 
হঠাৎ গেল ধানের দাম. বেড়ে । হুরেকেষ্ট একাঁদন 
কথায় কথার মোটকাঁবাবুর শগন্লীর কাছে কথাটা বলে 
ফেলোছল। আর যায় কোথায়। টাকার লালসা 
বড় লালসা । এ দেখতেও সুখ--শাড়লে চাড়লেও 


নুথ । অন্নদাসুন্দরী বললেন, তবে হরেকেষ্ট, আমার 


একশ টাকার চাল কনে আনাঁব ।+ সে একশ টাকার 
চাল কিনোছল হুরেকেষ্ট । একস্ত সর্ত ছিল চার টাকার 
ওপরে যেন চাল না কেনে। হুয়েকেষ্ট চার টাক! দণ 
দরে পাঁচশ মণ চাল কনোছল ) 'ঁকস্ত সে চাল [ছিল 


খু 


কিছু ভাঙ্গা । আর নিজের ব্যবসার জন্তে সে ভাল 
চাল কিনোছল সাড়ে চার টাকা দরে। কত্ত লোকে 
সেই ভাঙ্গা চাল কিনতে চায় নাঁ। তখন হরেকেষ্টপ্ন 
হ'ল অপরাধ । কেন সে খারাপ চাল আনে। 
হরেকেষ্ট বলে? ভালরে ভাল, আমার চালের দাম 
যে বেশী] আপাঁন ভে! মা-ঠাকরুণ বললেনঃ 
চার টাকার বেশী খবর্দার কনাঁবনে। এখন আমার 
দোষ শকসের বলুন। কত্ত দোষ যাই হোক, সেই 
ভাঙ্গা চাল, হুরেকেস্টর ঘাড়েই .মোটকাবাবুর গিপ্লী 
চাপালেন। মাসখানেক যাবার পর, সেই 'টাকা আর 
সুদ চাইলেন হুরেকেষ্টর আছে। কত্ত গরশব মানুষ 
হুরেকে&,-হুট, করে অত টাক! পাবে কোথায়! তার 
চাল সৰ গম্য় নগদ" পদ্থসায় [বক্তা হয় না--একে ওকে 
ধার দিতে হয়! 'কদ্কু নগদ বিক্রী হয় আর বেশীর 
ভাগ হয় ধারে। নগদ 'বিক্রীর টাকা দিয়ে, আবার 
নূতন মাল আনতে হয়। লোকের কাছে ধারের টাকা 
{ক 'শ্গ্রী আদায় হয়! আর যা দিনকাল 
পডেছে--। সেই [নিয়েই লাগল ঝগড়া! ৷ 


অমদাস্ন্দরী বলেন, সদ এক পরস! ছাড়তে পারব 
না। একম।সের ওপর হয়ে গেল, নগদ কড় কড়ে 
। একশটা টাকা তোর ঘরে পড়ে রয়েছে। ওই চালতে! 
িশ করে, বেশী দামে বক্রী করোছস্‌। আর সুদ 
ভো কম করেই ধরোঁছ। তবে টাক! দিতে দেরী 
কেন। 

হরেকেষ্ট বললঃ আম কি অস্বীকার করাছ। 
বঁকন্ত মা আম তো নগদ টাকা 'নহীন। আপনার 
চাল আম ীনজে যেচে যেচে কিনে আনতে চাহীন। 
আপাঁনই নিজে কিনতে দিলেন, বললেন চার টাকার 
ওপর যেন না হয়। এখন হট করে টাকা! চাইছেন 
আর অযথা! চাপ দচ্ছেন। কিন্ত অন্নদাস্গন্দরী কোন 
ওন্ধর আপা শুনতে চান না। এই 'নয়েই লাগল 
তুলকাম ঝগড়া । কিন্ত শেষ পর্যন্ত হরেকেষ্টকে সদ- 
শুদ্ধ সব টাকা দিতে ছল | গন্বীরমাহষের প্রাণে 
সৰ সম! গরীবের ছৃঃখ বোঝে গর্বীব। বড়লোক 


প্রবাদী 
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বুঝতে পারে না--বুঝতে চায় না। টাকার লালস!,হদরের 
সমস্ত শুভবৃত্তি, সৎরুদ্ধি দয়া, সেহ, ভালব্মসা সবকে 
ঢেকে দেয়_শুযু জেগে থাকে টাকার লালস!, বিষয়ের 
লালযা। হরেকেষ্ট মহাজনের কাছ থেকে চড়া সদে 
টাকা ধার করে মোটকাবাবুর 'গন্নীর টাকা 'শোধ 
1দরোছল ॥ হরেকেষ্ট গায়ে মাতব্বর লোকদের কাছে 
নালিশ করোঁছল। বকস্ত গরীবের নাঁলশ বড়- 
লোকের বিরুদ্ধে, সেখানে বচার ক হুবে। কারণ 
মোটকাবাবুর গন্নীর বিরুদ্ধে কে কথা বলবে। 
অনেকেই যে ভার কাছে বীধা। কেউ টাকা ধার 
করেছে--কেউ ভাগে জাম করে-_ কেউ পুকুরের মাছ 
কনে ব্যবসা করে। মোটকাবাবু অনাথ রায় বড়লোক 
মান্য--পয়সার অবাধ নেই। যখন গাঁয়ে আসেন- 
তখন চাঁরাদকে রৈ বৈ রব। লোকজন হতুর হুজুর 
করতে করতে ছ.টে আসে৷ এমন [ক মন্মথর বাবা 


যুগলবা বুও বাদ যান না.। তান এলে মস্ত বড় খাসী PL 


কাটা হয়--সহর থেকে চান্দ্রকা সা’'র দোকান থেকে 
আসে অনেকগুলো মদের বোতল । মদ আর মাংস 
খেয়ে লোকগুলো সারারাত হৈ চৈ করে। তবেই-- 
হুরেকেষ্টর নাঁলশ শুনছে কে? নাঁলশ শোনার লোক 
কেউ নেই। হুরেকেষ্টর নালিশ শুনে, দশজনে রায় 
দল, হরেকে্টই দোষী । আযাঁদ্দন এমন সন্ত্রান্ত ভত্র- 
মাঁহলার টাকাটা কেন সে লুঁকয়ে রেখেছে। বোধ 
হয়, টাকাটা মারার তালে ছিল । গলায় ঝোলান মস্ত 
বড় হাঁরনামের ঝোলার ভেতর মাল! খোরাতে- 
ঘোরাতে_গ্রোকুল এই কথাটা! বলল । গোকুল দাস 


ব্যবসা করে। দোকান খুলে তেল ঝাল? হুন বক্তা নয় ।/7. 
, গোকুল দাস চাৰাঁমহলে টাক! ধার দেয়। গহন], '" 


বাসনশকোশনঃ জাম পুকুর, বাগান বন্ধক রেখে চড়া নদে 
টাকা ধার দেওয়াই ব্যবস! ৷ মুখের ভাষা বড় সি 
আর মুখে সদাই হাঁস। সব সময়, সবই গোঁবন্দের 
ইচ্ছে বলে, ছুই চোখ নমাঁলিত করে যেন ধ্যান করে। 
দেনদার, খাভক, ওর! গোকুলদাসের আঁত বনত 
ভাব দেখে মুগ্ধ হয়েবায়। নিজের! বলাবাঁল করে 


AY 


আধাট়, ১৩৭৮ 
দাসমশাঁয় এবজন ভালে! লোক বটে। কিন্তু দাস্‌ 
মশায়ের জীবনের খাঁতার' পাঁতায যেসব ঘটনার কথ! 
আছে, তা কে দেখেছে । কত চাঁষী আম হারিয়েছে 
ঘরবাড়া হারিয়েছে _! কত [বধবা স্তর ণলোক চর- 
নেব মতন, তার সামান্ত প.্জ একগাছা সোনার হার 
বা গাছকয় চুঁড়, সেই যে দাসমহাশয়ের লোহার সন্দুকে 
ঢুকোছল, তা আর ফেরোন। দাসমশায়ের লম্বা 
খাতার পাতায়, হিসেবের যে জটিল অঙ্ক, পাতার প্র 
পাতা লেখা হয়োঁছল, শেষে'সুদে আসলে নাক সবই 
ডুবে গেল! এমাঁন কত গহ্না--কত থালা, গেলাস, 
ঘটিবাটি, ঘড়া, গাড়, দাসমশায়ের ঘরে মজুত আছে, 
তার কোন হিসেব নেই। বহুজনের চোখের জল তপ্ত 
দণর্ঘশ্বাস পড়েছে কিন্ত সব বাতাসে [মায়ে গেছে। 
যাদের এক কালে সবই ছিল আজ তার! গৃহহার! 
1ভঙ্ষুক। 

তারা সব ফেরার । একদিন বউ ছেলের হাত ধরে 
গাথেকে উঠে, কোথার যে গয়েছে কেউ জানে না। 


কম্ত গোকুলদাস ঠিক তেমান আছে। গলায় সেই ' 


হাঁরনামের ঝোলা মুখে হাঁসি কপালে নাকে চন্দনের 
রেখা আর মুখে সেই কথা-গোঁবন্দ হে। তোমার 
ইচ্ছা প্রভু । এ গায়ের রাস্তায় রাস্তায় আদতে গলতে 
বহু হীতছাস লেখ! আছে। বহু অভাগা জনের অনেক 
চোখের জল এখানকার মাটিতে শুষে গেছে। বহু 
নারীর আর্ত চীৎকার, বহু ভদ্রকুলবধৃর সানসম্রমের 
গোপন হাঁতহাস--তাদের নীরব কান্না এ গায়ের বাতাসে 
একাদন বেজে উঠোছল ! কিন্ত সমস্তই বৃথা । লোকে 
ফস্ফাস্‌ করে বলেছে_-কেউ মুখফুটে প্রাতবাদ করতে 
সাহস করোঁন। সমাজে এমান ঘটনা তো আকৃছার 
ঘটে থাকে__আজও ঘটছে। বড়লোক ধন" পাঁতপাত্ত- 
শালীর বিক্দ্ধে কে কথা বলবে। তবুও সব শেষে এর 
একাঁদন |বচার হয়-সোঁদন কেউ রক্ষা করতে পারে 
না। অমন যে প্রতাপশালশ বু পাঠক ছিল, সে আজ 
কোথায় ? মস্ত বাড়ী_কত সম্পীত্ত-_বাডীভে দোল- 
দুর্গোৎসব--বার মাসে তের পার্ধণ--কত হাঁকডাক--কত 
বন্ধুবান্ধব- লেঠেল নগদ কিন্তু কোথায় গেল সূ 


অভহ 


৩০৩ 


পাঠক। তাসের ঘরের মত, একাঁদন সব ভেঙ্গে গেল। 

শেষে একাঁদন যতীন পওনের ডাক শোনা গেল। 
বর্ষা শেষ হয়েছে--আঁশ্বনের সাদ! সাদ! তুলোব মত 
মেঘ সারা আকাশে আনাগোনা করছে। শরৎ- 
কালের রোদুর সোনার বরণ । অবশ্য মাঝে মাঝে 
মেঘ হবে আসছে--হড়মুড করে বাঁষ্ট আঁসছে-_আবার 
বেশণ্পারফার হযে যাচ্ছে । নদীর পাড়ে কাশফ্জ 
ফুটে উঠেছে, রাস্তার ওপর শিউাল কুল পড়ে, সারা 
রাস্তা ফুলময় হয়ে উঠেছে। 'শউালি ফলের মধ 
মাষ্ট গন্ধে মা দুৰ্গাকে মনে পড়ে যায়। মনে হয় আব 
দেরী নেই মায়ের আসতে, পূজো আসছে। এ এক 
কথা ভাবতেই আনন্দ 'লাগে__। এই আঁশ্বন মাসটা 
কি আশ্চর্য্য । হন্দুদের কাছে এ এক বিশেষ জঙ্ভীতর 
ব্যাপার। 'বশেষ এক ভাব-চন্তা ও মধুর রসের 
মাধুর্য্যে একট! অভুতপূৰ্ব বস্তু মানাদক মধুর রস, মনের 
মধ্যেই তৈরী তয়ে যায়। এর তুলনা কোথায় ? যে 
স্সেহ মায়া মমতাভরা গান আগমনখর মধ্যে প্রকাশ 
পায়, তা অন্ত কোন কাব্য-সাঁহত্যে বব । 
এমন এক আশ্বিন মাসের মাঝামাঝ সময় অভরদের 
বন্ধ দরজার সামনে দ্রাড়িয়ে, যতীন পিওন ডেকে উঠল । 
গোপেশ্বরদরা বাড়া আছে নাক? কিন্ত গোপেশ্বর তখন 
বাড়ীতে ছিলেন না। মাঠে 


গগয়েছেন। অভয়ও 

বাড়ী নেই। 
যতীন বলল চিঠি আছে । অগত্যা! সরোঁজনীকেই 
দরজা খুলতে হ'ল! যতীন অবশ্য গারেরই লোক । 


তবুও সরোজনশ এই গায়ের বউ মানুষ । একেবারে 
সরাঁসাঁর কথা বলতে লজ্জা অনুভব করেন। ভাই 
দরজার পাশে দিয়ে বললেন, চিঠি আছে নাক ? 
যতীন বলল, ই, একখানা চটি আছে অভবেরু 
নামে। আর একখানা গোপেম্বর দাদার নামে! 
কোথায় গেল অভয় ? এই চঠির জন্তে একেবারে পাগল 
হয়োছল | জ্যষ্টি মাসে রোদের মধ্যে পাক্কা দু ফোশ 
ভেঙ্গে রোজ যেত ডাকঘবে। আম বলতাম, তুই কি 
জন্যে এই রোদে আসিস । এই রোদের মধ্যে দার! 
পড়ীব যে। চঠি থাকলে আঁমই শ্দয়ে আসব । খু 


a 


সত৩৪ 


ভেষ্টা পেক্গেছে বৌঠান, একঘটি জল দেন । সন্বৌক্ী 
কাঁচের ভিশে করে একটুখানি আশে গুড় আর একঘটি 
জল এনে দিলেন । যতীন পিওন মুখটা ধুকে দক চক 
করে জলটা পেয়ে একট! শব্দ করল- সাঃ প্রাপট1 বাঁচল । 
এখন যাই আম। ষতান একটা বিড় ধারয়ে হলদে 
ৰংয়ের ব্যাগটা ঘাড়ে ফেলে হস্হন্‌ কবে তিন্‌ গীয়র 
উদ্দেশে চুটল । ০ 


. মন্মণর খোজে এসেছিল অভয়। দেখে দোকান 


বন্ধ । কিস্ত এরকম ভোঁ হয় না, দৃপুরবেলাত্ব মন্মথ - 


দোকানেই ধাকে, তখন লোৰুজন থাকে না। চারিদিক 
জসশূন্ত। প্রখর রোদে মাঠ দ্বাট পুড়ে যাচ্ছে। 
উপরের আকাশটা নাীলবর্ণ, টিক যেন একটা তপ্ত নাল 
পাথর । আর তাঁর মধ্যে শ্রকীণ্ড নক্ষত্র শুধর্য দপ দপ 
করে জ্বলছে। নিজে জলে সনকে হ্লাচ্ছেন। 
এমান দুপুর রোদের মধ্যে কাক চল পৰ্যন্ত গাছের 
শাবড় ছায়ার মধ্যে বিশ্বাম নিচ্ছে।_ মাঠ ঘাট পথ 
সবই জন্শৃস্ত আৰ িস্তৰ্ধ । অথচ সন্তান এমন সময়, 
মন্মখ তাব দোকানঘরে আম কাঠের সন্ধা তক্তাপৌষে 
শুয়ে দিবানিজ্| দেয়! সন্মধ সহর খেকে নগদ চাক্স- 


টাকা খরচ করে, লৌঁখিন পরড়গড়া বিনে এনেছে। - 


নকল জরীর কাজ কর!? লম্বা নলট! মুখ দিয়ে, অগাধ 
কাশীর তামাক টা্সতে টানতে মন্মথ বলে, এখন আমিই 
ৰা কে আৰ বাদশা নবাবই বা কে? বুঝাঁল অভয়, 
এই গড়গড়ায় তামীক খাওয়া বে ৰি গা, ভ| কি বলৰ । 
এতে ভারা আবাঁষ-- ভার আনাম] তাই অভঙ্ব 


নাস) 


ব্হাষাঢ়। ১৩৭৮ 


ভাবে এমন আরাম ছেড়ে, অন্ত কোখাও ফাবাক্ক পা 
মন্মখ-নয়। কত্ত আজ কোখায় গেল ? একপা একপা 
করে, মন্মথদেব বাড়ীর দরজার কাছে এলে ভীরু গলায় 
ডাকপ--ছোনাদ ও মোনার্দ1! দ্বৰ্জার পাশেই এক গাদা 
ছাই! ছাইয়ের ওপর মহা সুখে একটা শীর্শকাঘ় নেডী 
ফুকুর ঘুমোচ্ছিপ | হঠাৎ সেটা চমকে উঠে, খেউ ঘেউ 
করে ডেকে উঠল । হড়াম করে দরঙ্গা শুলে গেল । 
একটা ছোট গাছছা পক্গণে সাত্ব--বুগপবাবু এসে 
দীড়ালেন-ক চাই, অশ্যা-। এই ভরপুষে ব্যাপার 
কি? মুগলবাবুর টো চোখ লাল--লারা সুখে গোপ 
দাঁড়র জঙ্গল ।' | 


অভয় ৰলে- যেোনাদা কোথায় ? L 
_মরেছে সে । তার খবর আম ৰ লাঁল। তার 


খবর জাশার কথা তো তোদের। কেন তুই জািসলে } 
রোজ ছুজনে গুজগাজ কারস; মিন পরায় মুড়ি চিড়ে, 
মুড়কী, বাতাস! খাস 1 পরের পয়সায় বাষস্কোপ 
শ্বোখস, চা, সন্দেশ, বিশ্কট খাস আর সে কোথায় তা - 
জাঁনসনে। দুপুরবেলায় গেরস্থের বাড়ীতে এনে 
হাকাহাঁক চেলপ্লাচোঁল্প কেন রে? বেন! বেৰো উদ্মৃক 
গাধা; নিকালো আিভ--। যুগলবাবুর লাল চোখ, আঙ্গও 
লাল হয়ে উঠল। ডান হাতের একগাদা মাহদি কবচ- 
গুলো একসঙ্গে শব্দ করে বেজে উঠল। যুগলনারু 
ভর্জলী, তুলে, সোজা রাস্তা দোখয়ে দিলেন । অভয়ের 
মুখের ওপর দড়াম করে দরজার দুটো পাল্লা বন্ধ হন 
গেল । 

ক্ষমশঃ 


আআ আসে জেসন, 2. নর 


Lo 


মাতৃভাষায় অর্থশান্ত 
সুবিমল সিংহ 
(8) 


“বাজারে হট্টগোল কিসের ?” 

“সবাই যে যা’র কথা বলছে ।” 
সাধারণ পণ্যদ্রব্যের মূল্য ীনর্ধারণে চাহিদা এবং 
যোগানের ভুমকা এবং কোন দেশীয় মুদ্রার 'বীনময়ে 
বৈদেশিক মুদ্রার মূল্য নির্ধারণে চাঁহদা এবং যোগানের 
ভূঁমকা, এই দুই-এর মধ্যে আমরা একটা পার্থক্য লক্ষ্য 
কাঁরয়াছ (ফাল্তনঃ ১৩৭৭) এই পার্থক্যের ফলে 
আমরা দোধয়াছ যে সাধারণ পণ্যন্ত্রব্যের ক্ষেত্রে যেমন 


৮ কোন একটা ধর্তব্য, আলোচ্য, অথবা চালত সময়ে 


একটীমাত্র চাঁহদা-যোগান-সমন্বয়-সাধক মূল্য (Equili- 
brium Price) থাকা সম্তবঃ দুইটা বান দেশীয় মুদ্রার 
[বানিময় হারের ক্ষেত্রে তেমন নয়। অর্থাৎ ছুইটী 'বাঁভন্ন 
দেশশয় মুদ্রা স্ববর্ণীভাত্তক (০1৭ 5and৭rd) না হইলে 
এবং বৈদেশিক মুদ্রা-বানময়ের বাজারে কোনবপ 
বাঁধাঁনষেধ অথবা [নিয়ন্ত্রণ না থাকলে ইহাদের মধ্যে 
একই সময়ে একাধিক চাঁহদা-যোগান-সমন্বয়-সাঁধক 
বানময়-হার (Equilibrium Rate of Exchange) 
থাকা সম্ভব। 

এই ব্যাপাবটী বিশেষভাবে প্রপধানযোগ্য ৷ কাঁবপ 


| »২অর্থশান্ের পাঠ্যপুস্তকে আমবা.দোঁখতে পাই যে স্বর্ণ- 


“মানের অবর্তমানে এবং অবাধ মুদ্রাণীবাঁনময়-এর বাজারে 
যে কোন একটা চাঁলত সময়ে সেই বানময় হারটাই 
শনার্দষ্ট হইবে যাহাতে দেশীয় মুদ্রার বিনিময়ে বৈদোশিক 
মুদ্রার (অথবা বৈদোশক মুদ্রার বানময়ে দেশীয় মুদ্রার) 
চাঁহদা এবং যোগান সমান থাঁকবে। ইহাকেই 
অর্থশান্ত্রে বল! হয় Equilibrium Rate of Exchange 
এবং বাংলায় তর্জমা করা হয় “ভারসাম্য বানময় হার”। 
শকন্ত যাঁদ দেখ! যায় যে একই সময়ে একাধিক ভারসাম্য 


{বানময় হার থাকা সম্ভব, তাহা হইলে বুঝতে হুইবে 
যে ইহা নিয়মের ব্যাতক্রম, নতুবা হয়ত নয়মটীর মধ্যেই 
কোন গলাত থাঁকবে। 

হত্বর্ণমানের অবর্তমানে” এবং «অবাধ মুদ্রা-বাণিময়ের 
বাজারে” এই কথাগালর প্রকৃত তাৎপর্য্য বুঝতে হইলে 
অবাধ প্রাতযোগিতামূলক বাজার (Free Competition) ' 
এর একটা স্ম্পষ্ট ধারণ! থাকা দরকার | এক্ষেত্রে সর্বাগ্রে 
জ্ঞাতব্য যে অর্থশান্ত্রে “বাজার” (Market) শব্দটীর 
ব্যবহার হয় সাধারণতঃ কোন একটী বিশেষ পণ্যদ্রব্যের 
মূল্য করূপে চাঁহদা এবং যোগানের সংঘাতে 'স্থবরীকৃত 
হয তাহার বষ্টোষণ প্রসঙ্গে । তবে আমরা জানিযে 
চাঁহদা আসে ক্রেতার তরফ হইতে এবং যোগান আসে 
বিক্রেতার তরফ হুইতে। অত্তএব অর্থশাস্ত্রে বাজার 
শব্দটির সাঁহত তনটী ধারণা জাঁড়ত, যথা (১) কোন 
একটী বিশেষ পণ্যদ্রব্য, (২) ইহার ক্রেতা, এবং 
(৩) ইহার বিক্রেতা । অর্থাৎ অর্থশান্ত্রে “বাজার” 
(Market) বাঁলতে কোন একটী বিশেষ স্থানে বকম।র 
পণ্যসম্তীরের সমাবেশ বুঝায় নাঃ কোন একটা বিশেষ 
পণ্যদ্বব্যের ক্রেতা এবং বিক্রেতার যোগাযোগ বুঝার । 
ফলে অর্থশান্ত্রে বিভিন্ন পণ্যপ্রব্যের জন্থ [বাঁভন “বাজার” 
এর কল্পনা কাঁরতে হয়ঃ যেমন াঁচনির বাজার”, 
“কয়লার বাজার” ইত্যাঁদ। আবার কোন একটী 
বিশেষ পণ্যের বাজাবের অবস্থান, আয়তন, ব্যাপ্ত 
অথবা শীবস্তীতি ীনর্ভর করে দ্রব্যটীর স্থাযত্ব অথবা 
রক্ষপ-যোগ্যতা, চাঁহদার ব্যাপকতা, পাঁরবহনের এবং 
ক্রেতা-বিক্রেভার অবাধ মিলন অথবা যোগাযোগের 
তযোগ-স্থাবধার ব্যাপ্ত অথবা বন্তৃতর উপর । যথাযথ 
সংরক্ষণ-ব্যবস্থা রাঁহত অথচ ক্ষণস্থায়ী অথব| ক্ষায়ষু 


৩০৬ 


হইলে, চাঁহদ! সামত হইলে, পাঁরবহন-এর অথবা 
ক্রেতা এবং বিক্রেতার অবাধ যোগাযোগের সুযোগ 
স্াবধা সীমাবদ্ধ হইলে একই পণ্যদ্রব্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গাঁওর 
মধ্যে আবদ্ধ অসংখ্য স্বতন্ত্র বান্জার থাকতে পারে। 
যেমন নগর হইতে বহুদূরে অবাস্থত পরম্পর হইতে 
বাচ্ছন্ন এক-একটী পর্লগগ্রামের মাছের অথবা দুধের 
বাজার। অপরপক্ষে দ্রব্যটী ক্ষণধ্বংসী না হইলে, ইহার 
চাঁহদা সুদূরপ্রসারী হইলে, পাঁরবহনের এবং ক্রেতা- 
বিক্রেতার অবাধ যোগাযোগের জুযোগ সাবধা প্রসারত 
থাকলে, ইহার বাজার সমগ্র বিশ্বব্যাপী বস্তৃত হইতে 
পারে । যেমন গম, তুলা, চা, কাঁফ ইত্যান্বর আস্তর্জাঁতক 
বাজার। অনেক ক্ষেত্রে ক্রেতা এবং বিক্রেতার প্রত্যক্ষ 
মোকাবেলাই ঘটে না। কারণ আধুঁনককালে ডাক, 
তার, অথবা বেতার মাধ্যমে সমস্ত বিশ্বের ক্রেতা এবং 
বক্রেতার অবাধ যোগাযোগ সম্ভব । অতএব অর্থশাস্ত্রীয় 
খ্বাজার '-এ ক্রেতা এবং বিক্রেতার একত্র সম্মেলন অথবা 
প্রত্যক্ষ মোলাঁকাৎ অপাঁরহার্য্য নহে। 
পারম্পীরক যোগাযোগ-এর প্রশ্নটাই মুখ্য, তাহা প্রত্যক্ষই 
হোক, আর পরোক্ষই হোক ( যেমন “এজেণ্ট” অর্থাৎ 
প্রাতভূর মাধ্যমে )। এমনও হইতে পারে খে পণ্যদ্রব্যটী 


বাহল ভারতে, ইহার মালিক তথা বিক্রেতা বাঁহলেন. 


ইংল্যাণ্ডে, ক্রেতা রাঁছলেন মামোরকার যুক্তরাষ্ট্রে, এবং 
মাল চালান হইবে ভারত হইতে অষ্ট্রোলিয়ায়। অনেক 
ক্ষেত্রে ক্রয় িক্রয়ের কালে ক্রেতা অথবা 'বক্রেত। 
মালের আকাতও "চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করেন না। নমুনা 
(300216) অথবা শ্রেণী অথবা পর্যায় (৪:৪0৪) সুচক 
সংজ্ঞা হইতেই ক্রয়-বিক্রয় সাধিত হয়। তা ছাড়া 
আধৃনিককালে শুধু ভূত, জাত অথবা উৎপন্ন জব্যেব্ই 
ক্রয়শীবক্রয় ‘হয় না; ভাবয্য, অজাত অথবা অন্ুৎ্পন্ন 
দ্রব্যেরও একটা বাজার আছে, যাহাকে বলা হয় Futures 
Market | তবে গম, তুল] ইত্যাদি যে-সকল দ্রব্যের 
চাঁহদা আতশয় ব্যাপক অথবা আন্তর্জাতিক তাহাদের 
পাঁইকারী (wholesale) ক্রয়-ীবক্রয়ের জন্ত উৎপাদন 
অথবা ব্যবহার স্থলের সান্নীহত পৃথবীর 'বাশষ্ট শল্প 


তাহাদের, 


প্রবাসী আধাট, ১৩৭৮ 
অথবা বাণিজ্য কেন্ত্রগালতে ক্রেতা এবং বিক্রেতার 
কংবা তাহাদের প্রার্তভূদের, (3০7০) জন্য সসংগাঁঠত 
এবং স্থানিয়াম্ত মলনকেন্দ্র আছে যাহাকে বলা হয় 
“এক্সচেঞ্জ” (Ex৫৮৭n৪০) ৷ এই স্ব “এক্সচেঞ্জ” অথবা 
সনয়ান্তিত ক্ৰয়াবক্রয়-কেন্্গ্ডাল নগরার বুকে সুসাজ্জত 
প্রাসাদে অবাস্থত থাকে। সেখানে প্রকৃত পণ্যদ্রব্যের 
আঁবর্ভাব ঘটে না। নমুনা (5820016) অথবা! পর্যায় 
সুচক আঁভষ্ঠী (৪৮2৭6) হইতেই ক্রয়-বিক্রয় সম্পীদত 
হয়) সেখানে উপাস্থত (+১০০৮) অথবা! “ভা ব্যৎ”) 
(ঘ8৮০:5) উভয়াবধ পণ্যেরই বেচা-কেনা চলে । যেমন, 
কোন কার্পাস তত্তাশিলপ সংস্থা (1০9৩7) যাঁদ পূর্ব 
নর্ধারত মূল্যে ভাবস্ততে কোন বস্ত্ীশল্প সংস্থাকে 
(weaver) সুতা সরবরাহের সর্ভে আবদ্ধ থাকেন, ভবে 
তাহারাও এই বাজারে আসিয়া পূর্বানর্ধীরভ মূল্যে 


এভাঁবস্তাৎ? তুল! (Futures in Cotton) কয় কাঁরয়া 


mn 


থাকেন। আবার পশ্যব্রব্যের বাস্তব আঁস্তত্ব নিরপেক্ষ ৫ 


“ভাবস্তৎ ক্রয়-বক্রয়ের রেওয়াজ হইতে ভাঁবস্যতে 
মূল্যের উঠানামার অন্মানাভাত্তক ক্রয় বক্রয় অথবা 
speculation-এরও উদ্ভব হইয়াছে, যাহাতে ক্রেতা 
অথবা বিক্রেতা কোন পক্ষেরই পণ্যের প্রকৃত হস্তাস্তরের 
কোন উদ্দেশ্য থাকে না। অবশ্য .যেপব ব্যবসায়ী 
কোন পণ্যন্রব্য পুনরায় বিক্রয়ার্থে ক্রয় করেন তাহাদেরও 


সব সময়ই ভাবস্ততে ইহার মূল্যের হাস-ববাদ্ধর অনুমান . 


অর্থাৎ speculate কাঁরতে -হয়। তাঁহাদের অন্থুমান 
নিহল হইলে লাভ হয়ঃ ভুল হইলে ক্ষাঁত হয়। 'ঁকস্ত 
“ভাঁবস্তৎ” বেচা-কেনায় প্রকৃত পথ্যদ্রব্যের ভূমিকা না 


থাকায় ইচ্ছামত যতখুশ' ক্য়ীবকরয় দারা! কিম চাঁদ 


অথবা যোগানের সাঁষ্ট কাঁরয়া! মূল্যকে নিজের উদ্দেশ্য 
সাধনে প্রভাবত করা যাঁয়। কারণ 'হুসাবানকাশের 
সময় প্রকৃত পণ্যের লেনদেনের বদলে লাভক্ষাতর 
লেনদেন কাঁরলেই চুঁকিয়া যাঁয়। এইরূপ জুয়াখেলা 
জাতীয় ফক্কা ক্রয়-বক্রয়কে আমাদের দেশে “ফটক” 
বাজার আখ্যা দেওয়া হয়। 


অতএব দেখা যাঁয় যে পণ্যের বাজারে ক্রেতা এবং 


আষাঢ, ১৩৭৮ 


[বিক্রেতার যোগাযোগই আসল কথা! এমন ক আসল 
পণ্য দ্রব্যটীর কোন উপাস্থীতি অথবা অস্তিত্ব না থাকলেও 
বাজাব অর্থাৎ ক্রয়বক্রয় চালতে পারে এবং ভালই 
টি চলে। অর্থাৎ রাম ছাড়াও বাঁমায়ণের আঁভনয় বেশ 
সুঠুভাবেই সম্পন্ন হইতে পারে । তবে যে পণ্যদ্রুব্যের 
বাজারে ক্রেতা এবং বিক্রেতার যোগাযোগ যত থাকবে 
সেই বাজারটীও তত নিখ,ত হইবে এবং বাজারে সর্বত্র 
পণ্যটার একই সময়ে একটী মাত্র মূল্য চালত থাকবে । 
তবে আমরা জান যে 'বাভন্ন শ্রেণীর অথব| পর্যায়ের 
(৪৫০) গম, চাল, তুল!, পাট; চা ইত্যাদির মূল্যও 
অবশ্যই বিভিন্ন হুইবে । কারণ এ-ক্ষেত্রে পণ্য গঁলই 
বাঁভন্ন। আবার একই পণ্যের বাভিন্ন নাম অথবা 
মার্কা লাগাইয়া যাঁদ ক্রেতার মনে একট! কাল্লানক 
পার্থক্য সথাষ্টি কর! যায় তাহা হইলেও ইহা! বাভন্ন পণ্যে 
_-পারণত হয়। যেমন ধরা যাক, কোন সিগারেট প্রস্তত- 
কারক সংস্থা বাভিন্ন শ্রেণীর খারদ্দারের চাহ্দ! 
িটাইবার জন্য একই সিগারেটে বাভিন্ন নাম দিয়া 
বাঁভন্ন দাম লাগাইয়া দলেন। এবপক্ষেত্রে এক- 
একটী নামীয় সিগারেটের জন্য এক-একটী স্বতন্ত্র বাজারের 
সার্ট হইল । 
আরেকটা কথ! মনে রাখা দরকার। অর্থশাস্ত্রে 
বাজার শব্দাট শুধু আক্ষারক অর্থে পণ্যদ্রব্যের ক্ষেত্রেই 
প্রযোজ্য নয়। যাহ! কিছু অর্থমূল্যের বিনিময়ে ক্রয়- 
শবক্রয় হয় তাহারই একটা বাজার আছে। যেমন শ্রমের 
বাজার ( Labour Market), শেয়ার ক্রয়ীবক্রয়ের 
বাজার ( Share Market ), বৈদোশিক মুদ্র! ক্রয়াবক্রয়ের 
"বাজার (Foreign Exchange Market), ইত্যাদ | 
তেমান স্বন্প-মেয়াদী খপন্বদপ টাকার লেনদেনের 
বাজারকে আখ্যা দেওয়া হয় Money Market | আবার 
শেযার ক্রয়বিক্রয্পের স্থানয়ান্ত এবং কেন্রীভূত বাজার 
থাকে বাঁলয়া তাহার নাম দেওয়া হয় “ষ্টক এক্সচেঞ্জ” 
( Stock Exchange) 1. তেমান শ্রমের বাজার-এ 
( Labour Market ) সনিয়ান্ত্রত কর্মসংস্থান কেন্দ্র 
. থাকলে তাহাকে আখ্যা দেওয়া হয় “এমপ্লয়মেন্ট 


মাতৃভাষায় অর্থশান্ 


০৭ 


এক্সচেঞ্জ”? .( Employment Exchange ) | এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে বৈদোশক মুদ্রার বাঁজার-এ ( Foreign 
Market ) «ভাবষ্য ক্ৰয-[বক্ৰয়” 
( Futures Transactiors ) খুব চালু। কারণ বৈদ্োশক 
বাণিজ্যে ভাঁবস্যাতে মূপ্য পাঁরশোধের সর্ত্ে ক্রয়বক্রয় 
হইলে ভাবস্ততে বানময়হারের উঠানামাজানত লাভ 
ক্ষত এড়াইবার জন্ত আগে হইতেই পূর্ব্বানার্দষ্ট হারে 
মুদ্রাবানময়ের ব্যবস্থা কাঁরয়া রাখতে হর। এইবপ 
ভঁবষ্য মুদ্রার বাঁনময়কে Forward Exchangeও আখ] 
দেওয়া হয়। স্বভাবতঃই ভাঁবস্থ মুদ্রা বাঁনময়ের বাজারে 
খফোঁটকা”র খেলাও খুব জমে ৷ এবং ফাটকাবাঁজ অথবা! 
Speculatorfের ক্ররীবক্রয়ের ফলে অনেক দেশের 
মুদ্রা-কর্তুপক্ষকে সময় সময় বেশ সংকটেও পাঁডতে হয়। 

যাহাই হউক, মোদ্দা কথা হুইল এই যে অর্থশান্ত্রে 
“বাজার” (208056৮) শব্দাট কোন একাঁট ববশেষ পণ্য- 
দ্রব্য অথবা উপকাঁভি (5৮:০০) এর প্রসঙ্গেই প্রযোজ্য । 
ইহা দার! কোন একটি বিশেষ স্থান অথবা রকমারি পণ্য 
সম্ভারের সমাবেশ বুঝায় নাঃ কোন একাট বিশেষ 
পণ্যদ্রব্যের ক্রেতা এবং ীবক্রেতার যোগাযোগ বুঝায়। 
অথবা আমরা বলিতে পাঁর অর্থশান্ত্রে “বাজার” শব্দ 
দ্বারা কোন একাঁট 'বশেষ পণ্যন্রব্য অথবা বিশেষ 
ধরণের উপক্াতির “চাহিদা” এবং “যোগানের”? যোগা- 
যোগ বুঝায়। কারণ অর্থশাস্তরে ‘বাজার’ শব্দাটর 
অবতারণা হয় কোন একাঁট বিশেষ পণ্য দ্রব্য অথবা! 
উপক্কাঁতর মূল্য রূপে চাহিদা এবং যোগানের সংঘাতে 
শনার্দষ্ট হয় সেই আলোচন! প্রসঙ্গে । 

আমরা জান যে কোন পণ্যদ্রব্যের ক্ষেত্রে ক্রয় 
বাঁলতে বুঝায় অর্থের বানময়ে গ্রহণ অথবা স্রত্বলাভ, 
বিক্রয় বাঁপতে বুঝায় অর্থের বানময়ে বজ্জন অথব] 
-স্বত্ত্যাগ । অর্থাৎ ক্রেতা অর্থের স্বত্ব ত্যাগ কাঁরয়া 
তাহার বানময়ে ক্রীভ পণ্যদ্রব্যের উপর স্বত্বলভ করেন 
এবং বিক্রেতা বক্রীত দ্রব্যের স্বত্ব ত্যাগ কাঁরয়া তাহার 
বানিময়ে অর্থের উপর স্বত্বলীভ করেন। আমরা ইহাও 
জান যে ক্রেতা কোন দ্রব্য ক্রয় করেন হয় ব্যবহারের 


Exchange 


৩৬৮ 


উদ্দেশ্বে, না হয় পুনরায় বিক্রয়ের উদ্োস্তে। পক্ষাস্তরে 
কোন দ্রব্যের বিক্রেতার একটিমাত্র আসন্ন উদ্দেশ্য 
থাকতে পারে। তাহা হুইল পণ্যন্্ব্যটির বানময়ে 
অর্থলাভ। 'কন্ত আমর! ইহাও দৌখয়াছি যে অর্থের 
কোন প্রত্যক্ষ ব্যবহান্যুল্য নাই। পণ্যের বিক্রেতা 
বক্রয়লন্ধ অর্থ খাইতেও পারেন না, পাঁধতেও পারেন 
না। তবে এই অর্থ (তান পরোক্ষভাবে ব্যবহার কাঁরতে 
পারেন, ইহার বাঁনময়ে অপর পণ্যদ্রব্য ক্রয় কাঁরয়া । 
অতএব অর্থ এক্ষেত্রে শুধু বাঁনময়ের মাধ্যম-এর(Medium 
of Exchange) কাজ করে। পণ্যের বক্রেতা 
প্রথমে বিক্রীত পণ্যের ববাঁনময়ে অর্থলাভ করেন এবং 
পুনরায় ক্রেতার ভূমক অবলম্বন কাঁরয়! সেই অর্থের 
বানময়ে অপর পণ্যন্্রব্য ক্রয় করেন! অর্থাৎ এক্ষেত্রে 
প্রকৃতপক্ষে বিক্রীত পণ্যটির বাঁনময়ে ক্রত পণ্যাঁট 
আসিল, অর্থ শুধু মধ্যস্থত্বরূপ এই পণ্য-ীবাঁনময়ের কাজে 
সহায়তা করল । এবং একই ব্যাক্ত প্রথমে বিক্রেতার 
ভূমিকায় পণ্যের বিনিময়ে অর্থলাভ কাঁরলেন, তারপর 
আবার ক্রেতার ভুমিকায় সেই অর্থের বাঁনময়ে অপর 
পণ্য লাভ কারলেন। 

আর্থক সমাজের কার্ধাবলশ বিশ্লেষণ কাঁরলে দেখা 
যাইবে যে প্রত্যেক ব্যাক্তই একাধারে 'বাভন্ন সময়ে 
ক্রেতা এবং বিক্রেতা এই উভয় ভূমিকা" গ্রহণ করেন। 
সকলেই জশবন ধারণের প্রবোেজনে কোন না কোন কাজে 
লিপ্ত থাকেন। 'ঁকস্ত কেহই তাহার জাবন-যাঁপলের 
জন্য প্রয়োজনীয যাব্তীয় বস্তু স্বয়ং উৎপাদন করেন না! 
তবে প্রত্যেকেই তাহার শ্রম বা উৎপন্ন দ্রব্যের বানময়ে 
অর্থ লাভ করেন এবং সেই অর্থের বাঁনমযে নিজের 
প্রয়োজনীয় অথচ অপরের উৎপন্ন দ্রব্যাদি ক্রয় কাঁরয়া 
তবে নিজের প্রয়োজন মটান। অতএব আঁর্ঘক 
সমাজে প্রত্যেক ব্যাক্তির বৈষীয়ক অবস্থা নির্ভর করে 
একাঁদকে যেমন নজের শ্রম অথবা উৎপন্ন দ্রব্যাঁদর 
মূল্যের উপর, অপরাঁদকে তেমনই অপরের শ্রম অথবা 
উৎপন্ন ভ্রব্যাঁদির মূল্যেরও উপর । ফলে বাভন্ পণ্য- 
দ্রব্য অথবা বাভন্ন ওকারের শ্রম অথবা উপক্কাতর মূল্য 


প্রবাসী 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


রূপে নার্দষ্ট হয় তাহার আলোচন! যায একাঁট 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয় 1 


আমরা অনেক সময়ই দোথ যে সরকার কোন কোন 


পপ্যদ্রব্যের অথবা শ্রমে মূল্য বাঁধয়া দেন। এই মূল্য (৬৬ 


ননয়ন্ত্রণের রেওয়াজ বাঁলতে গেলে মান্ছষের বৈষাঁয়ক 
সমাজ-বিবর্তনের প্রায় আদ হইতেই চাঁলয়া আঁসয়াছে। 
তবে আঁত প্রাথামক পর্যযায়ে মানুষের এক-একাঁউ গোটা 
সমাজ এক-একাঁট। স্বয়ংসম্পূর্ণ বৃহৎ পাঁরবারের মত 
গ্রোষ্ঠশবদ্ধভাবে বাস কাঁরতেন। এইসব বৃহৎ পাঁরবার- 
তুল্য স্বয়ংসম্পূর্ণ সমাজের অভ্যন্তরে শ্রমাবভাগ ছল, 
অর্থাৎ বাভন্ন ব্যক্ত বাভন্ন কাজে লিপ্ত থাঁকতেন বটে, 
কত্ত ব্যক্তিগত মাঁলকানা না থাকায় নিজেদের মধ্যে 
কোনরূপ পণ্য বানময়ের প্রশ্ন ছিল না ।- তবে পরম্পর 
হইতে 'বাচ্ছ্ন বাভন্ন -শ্বয়ংসম্পূর্ণ সমাজগুঁদর একে 
অন্ঠের মধ্যে কোন কোন উদ্ধত্ত দ্রব্যের বানময় হইত। 


এমন ক পাঁচ ছয় হাজার বছর আগেই ভারতের দ্ধ ১. 


তারে, মধ্যপ্রাচ্যের মেসোপটোময়া় এবং আক্রকায় 
মিশরে যে প্রাচীনতম সভ্যসমাজগাঁল গাঁড়য়া ডীঠয়া- 
{ছল তাহাদের মধ্যে বেশ ফলাও রকমের আতস্তর্জীতক 
বাঁপিজ্যও চাঁলত। 'কস্ত সাধারণ মানুষের দৈনান্দন 
জশবনধাত্রায় বেচাকেনার স্থান {বশেষ ছল না। অত- 
এব মূল্য-নিয়ন্ত্রণের প্রশ্নও উঠে নাঁ। তবে চাঁরহাজার 


বছর আগে ব্যাঁবপন-এর প্রথণাত সআট হামুরাঁৰ ' 


( Hammurabi ) তত্কালীন অন্তান্ত সামাঁজক ক্বীতি- 
নাত এবং 'নয়ম-কান্থন-এর সাঁহত পণ্যত্রব্যাঁদ এবং 
শ্রমের যুল্যও বিধিবদ্ধ কাঁরয়াঁছলেন। তফাৎ এই যে 
আজকাল পণ্/দ্রব্যাদ্রর সর্বোচ্চ মূল্য এবং 
নিম্নতম মূল্যই (অর্থাৎ নয়তম মজুর ) ধার্য করা হয়। 
কিন্ত হামুরাবির সময়ে শ্রমেরও সর্বোচ্চ মূল্য ধার্ধা 
কাঁরয়া দেওয়ার সামাজক প্রয়োজন বোধ হইয়াছল। 
আমাদের দেশেও সম্ভবতঃ তন চার হাজার বছর 
যাবৎ প্রায় স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রামীণ সমাজ চলয়! আসয়াছে। 
একই পারবারের লোক ক্বাষকার্য্য, বস্ত্রবয়নঃ গৃহানর্্বাণ। 
ইত্যাদি 'বাঁভল্ কাজে [নয্ষোক্ষত থাঁকেন। একই 


ৰ 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


গ্রামে কাঁষজাবা, তত্তবায়, কর্মকার, কুত্তকাঁর, সূত্রধর, 
ক্ষৌরকার, ধাঁবর, তাঁবর, রজক, সদেগাপ, মালাকার 
ইত্যাঁদ বাক্স বৃদ্তিধারীরা পরস্পরের প্রয়োজন 
মিটাইয়া একত্র বাস করেন। অতএব ক্রয়বিক্রযের 
বিশেষ প্রয়োজন উপাস্থত হয না। তবে কোন 
পারবারের অথবা গ্রামের প্রযোজন মিটাইঘা যাঁদ উদ্ধ তত 
দ্রব্য কিছু থাকে, তবে তাহা পণ্যস্ববপ হাটে ব! বাজারে 
যায়। গত কুঁড়ি বৎসরের অর্থ নৌতক পাঁরকল্পনার ফলে 
সেই বয়ংসম্পূর্ণ গ্রামীণ সমাজ কতদূর আধুনিক নাগাঁরক- 
সমাজে পাঁরপত হইয়াছে বালতে পাব না। তবে 
একশতাব্ষী আগে কার্প মার্কস বেশ সম্রদ্ষভীবেই 
ভারতীষ প্রীচন গ্রামীণ সমাজের যে আবহমান 
কাঠামোর চিত আকিয়া গয়াছিলেন, তাহা প্রাক্‌-স্বাধীন 
যুগ পর্যন্ত বর্তমান ছল বলা যাঁর] 


অতএব আমরা যখন কোন একটি পণ্যদ্রব্য অথবা 
উপক্কাতর মূল্য চাহিদা এবং যোগানের সংঘাতে 
নির্ঘারত হওয়ার অর্থশাস্্রীয় বিশ্লেষণের কথা বাল, 
তখন ইহাকে একটি বিশেষ বৈষাঁয়ক সমাজের পট- 
ভূঁমকায বিচার কাঁরতে হইবে । সাধারণতঃ এই বিশেষ 
ধরণের বৈষাঁয়ক সমাজকে “বনতাস্ক” আখ্যা দেওয়া 
হয । তবে “ধনতন্ত্ৰ? অথবা «পুশজতন্ত্র” অর্থাৎ মূলধনের 
“শাসন” কিংবা প্রাধান্য এই বিশেষ ধরণের বৈষায়ক- 
সমাজ ব্যবস্থার “নিদান? অর্থাৎ মূল কারণ 
নহে, ইহা একটা «লক্ষণ? (5ympton) মাত্র। 
বরং ইহার প্রকৃত সংজ্ঞা দেওয়া যায় «বৈষায়ক 
ব্যাক্তস্বাতন্ত্য” ( Economic Individualism ) ! 
এইবপ বৈষাঁয়ক ব্যাক্তিস্বাতন্ত্যাভত্তিক সমাজে পণ্য- 
দ্রব্যাদি উৎপাদন, ক্রয়-বক্রয়+ মূল্য নদ্ধারণ ইত্যাদি 
ব্যাপারে কোন ব্যক্তি, গোষ্ঠী অথবা রাষ্ট্রের কোনবপ 
হস্তক্ষেপ থাকবে না। আভ্যন্তর অথবা আত্তর্জাঁতিক 
বাণিজ্যে কোনরূপ বাধাঁনষেধ অথবা নিয়ন্ত্ৰণ থাকবে 
না। কোনরূপ “পারাঁমট” (960০) “লাইসেন্স”-এর 
(Licence) কোন স্থান থাকবে না। যে কোন 
ব্যাক্ত তাহার খুশীমত যে কোন দ্রব্য উৎপাদনে 


মাতৃভাষায অর্থশাস্ত 


৩৭৯ 


নিয়োজিত হইতে পাঁরবেন। নিজ নিজ বৈষাঁয়ক সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যবর্ধনে প্রয়াপী প্রত্যেক ব্যাক্ত স্ন স্ব স্বার্থে 
প্রণোদত হইয়া ব্যাক্তগত কুচ, যোগ্যতা অথবা 
প্রবণতান্থরূপ যে কোন জীবিকা গ্রহণ কাঁরবেন। নিজের 
শরম অথবা উৎপন্ন দ্রব্যের জন্য যে কোন মূল্য দাবী 
কাঁবতে পারবেন, তবে ক মূল্যে তাহ! বকাইবে তাহা 
নির্ভর কারবে অপরের চাঁহদাঁর উপর। তেমনি 
অপবের শ্রম অথবা উৎপন্ন দ্রব্যের জন্য তাহার খুশীমত 
যেকোন মূল্য দিতে ইচ্ছুক হইতে পারেন, কিন্তু তাহ! 
[কি মূল্যে পাইবেন তাহা [নর্ভর করিবে অপরের 
যোগানের উপর! প্রত্যেক ব্যাক্তির স্ব স্ব উপার্জত 
ধনসম্পদের উপব ব্যাক্তগত মালকীনা স্বাক্কত থাকবে । 
শ্রম অথবা উৎপন্ন দ্রব্যের ক্রয়-ীবক্রঘ অথবা হস্তান্তর 
ব্যাপারে পরস্পরের ইচ্ছা প্রণোঁদত স্বাধানভাবে 
সম্পাঁদত বৈধ চুক্তভঙ্জানত ক্ষত হইতে নাগাঁরকদের 
রক্ষা করা বাতীত সমাজের অর্থ নোৌতক কল্যাণীবধানের 
কৌঁনরপ প্রত্যক্ষ দাঁয়ত্ব রাষ্ট্রের খাঁকবে না! অভ্যন্তরীণ 
শান্ত শৃঙ্খলা, ব্যাক্তন্বীধীনতা এবং জাতীয় নিরাপত্তা 
বিধানের ন্যুনতম দাসত্ব পালনে যতটুকু রাঁজদ্বের 
প্রয়োজন তদাঁতাঁরক্ত কোনও কর অথবা শুঙাীদ 
আবোপে রাষ্ট্র বত থাঁকবেন। 

' আমরা যে অর্থাবজ্ঞানের আলোচন! কাঁর তাহ! 
মূলতঃ এইরূপ একটা আদর্শ বৈষায়ক+ব্যাক্তস্বাতত্ত্য মুলক 
সমাজের পটভূঁমিকাঁয়। বাস্তবে এইকপ বৈষাঁয়ক ব্যাঁক্ত- 
স্বাতন্ত্য মানুষের ইতিহাসে দুইশত বৎসর পূর্ব পর্য্যন্ত 
কোথাও ছল না । তবে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
ইংল্যাণ্ড এবং ফরাসশ দেশের ধনাবজ্ঞানীরা এইকপ 
একটা বৈষাঁয়ক ব্যাক্তিস্বাতন্ত্রযাভাত্তক সমাজের আদর্শ 
সামনে বাঁখয়া অধুঁনক অর্থশান্ত্রেরে গোড়াপত্তন 
করেন । তাহারা মনে কাঁরতেন যে বৈষাঁয়ক কার্ধাবলশতে 
রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ জনকল্যাণের পারপন্থী। মানুষের 
বৈষাঁয়ক কাধ্যাবলীতে তাহাদের প্রস্তাঁবত কোনও 
ব্যাক্তঃ গোষ্ঠী, অথবা বাষ্ট্রের হস্তক্ষেপবর্জিত অবাধ 
স্বাধীনতাযূলক এই নীতিকে “অবাধ উদ্ভম” অথবা 


৩১০ 


Free Enterprise বলা হয়। ফরাসী ভাষায় এই 
নীতিকে L৭52 Faire (“ল্যাসে ফ্যার”). এই 
কথাগুলির দ্বার! প্রকাশ করা হয়। সম্ভবতঃ ইহার বাংলা 
অন্থবাদ হইবে “যা খুনী কাঁরতে দাও”। 
উনাবংশ শতাব্দীতে ইংল্যাও, ফ্রান্স, আমোরকার 
যুক্তরাষ্্রপ্রয্খ পাশ্চাত্য 'রাষ্ট্রফাল মোটাযুটিভাবে 
এই নাঁতি মানিয়! চলিয়াছলেন এবং গত দুইশত বৎসর- 
এর যাপ্তরিক শিল্পের অভাবনীয় অগ্রগাত এবং পাশ্চাত্য 
জাঁতিসমূহের বিস্ময়কর অর্থ নোতিক উন্নীতর সাঁহত এই 
বৈষায়ক ব্যাক্তস্বাত্ত্যবাদ জাঁড়ত আছে বলা. যায়। 
তবে «অবাধ উদ্যম? (Freedom of Enterprise) 


ভিত্তিক রৈষাঁয়ক অগ্রগাঁতর সাঁহত এই নীতি হুইতেই - 


উপজাত একটা দানবরপী কৃফলেরও উদ্ভব হয়। "তাহা 
তাহা হুইল বৈষাঁয়ক-সমাজ সংগঠনের উপর ব্যাক্তগত 
মূলধনের ক্রমবর্ধমান আঁধপত্য। ইহাকেই ধনতন্বকাদ 
অথবা পুণীজবাদ (0801051750) আখ্যা দেওয়া হয়। 
এবং ইহারই প্রাতাক্রয়ান্ববূপ উনাবংশ শতাব্দীর প্রায় 
গোড়া হইতেই সমাজবাদ অথবা 9০0০1811570 এরও 
আঁবর্ভাৰ হয়। বর্তমানে পথবীর অর্দেক লোক 
সমাজবাদী রাষ্ট্রের অস্তভূক্ত। সমাজ্তাত্তিক রাষ্ট্র 
ব্যাক্তত মূলধনের স্থান নাই, সমস্ত মূলধন রাষ্ট্রীয় । 
সেখানে আ্পারকাল্পতভাবে সমগ্র সমাজের 
প্রয়োজনাহরূপ উৎপাদনের উপাদনস্তালকে 'নয়োজিত 
কাঁরয়া উৎপন্ন দ্রব্যের বণ্টন নিয়ামত কাঁরয়া দেওয়া 
হয়। সেখানে যাবতীয় বৈষাঁয়ক কাৰ্য্যাবলঁ রাষ্ট্রের 
িয়ন্ত্রাধীন। অর্থাৎ সেখানে, ব্যাক্তগত উদ্ধমকে 
অপসারিত কাঁরয়া সমষ্টিগত অথবা রাষ্ট্রীয় উদ্মমএর 
প্রাতষ্ঠা করা হইয়াছে। আবার যেসকল দেশ এতাঁদন 
বৈষায়ক ব্যাক্তশ্বাতত্ত্যবাদ অথবা অবাধ উদ্ভম নীতি 
অনুসরণ কাঁরয়া আঁসয়াছেল ভাহারাঁও বর্তমানে অর্থ, 
নীতির ক্ষেত্রে উত্তরোত্তর রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণের পথ অবলম্বন 
কাঁরতেছেন। এইরূপ বৈষাঁয়ক ব্যাক্তত্বাতত্ত্র এবং 
সমাজতন্ত্র অথবা রাষ্ট্রিক 'নয়ন্ত্রণ এই ছুই-এর সখামশ্রণে 
উদ্ভূত অর্থনগীতকে বলা হয় “সক্ষর অর্থনশীত” অথবা 


প্রবাল! 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


“মস অর্থনীতি” (Mixed Economy) | অমার্দের 
দেশেও এই নীতি গ্রহণ করা হইয়াছে। অতএব 
আমাদের অর্থশান্ত্রীয় আলোচনায় “অবাধ উদ্যম” 
অথবা “বৈষাঁয়ক ব্যাক্তত্বাতস্ত্য”-এর পটভূঁমিকাটাকে 
সর্ব! মনে রাখতে হইবে। - 

“অবাধ উদ্যম? অথবা বৈষায়ক ব্যাঁক্তস্বাতন্ত্য- 
ভিঁত্তক সমাজে কোন পণ্যদ্রব্য অথবা উপকাতির মূল্য 
র্দ্ধারত হয় “বাজারে”, অর্থাৎ ক্রেতা এবং বিক্রেতার 
যোগাযোগ এবং পারম্পারক সন্মীততে। এইরূপ 
বাজারের একটি আদর্শ অবস্থাকে “অবাধ প্রাতযোগতা” 
অথবা পুর্ণ প্রাতযোগতা” ( Free Competition 
অথবা Perfect Competition) আখ্যা দেওয়া হয়। 
কোন পেণ্যদ্রব্যের বাজার অবাধ প্রাঁতযোগতা বর্তমান 


থাঁকলে এ দ্রব্যটির অসংখ্য ক্রেতা এবং শবক্রেতাঁর,, 


অবাধ যোগাযোগে ক্রেতাদের তরফ হইতে চাঁহদ। 
এবং বিক্রেতাদের তরফ হইতে যোগান এই দুই অধৃষ্ঠ 
অথচ [বপরাীতমুখী শীঁক্তর মলনে কোন ব্যাক, 
গোষ্ঠীর অথবা রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ ব্যাঁত্েকেই দ্রব্যটীর 
মুল্য বয়ংাক্তয়ভাবে নন্নিষ্ট হইয়া যায়। 

যে অবস্থায় কোম পণ্যদ্রব্যের বাজারে অবাধ 


প্রাতযোগত। বর্তমান আছে বলা যায় তাহ! মোটামুটি 


এই। প্রথমতঃ পণ্যদ্রব্যটির অসংখ্য ক্রেতা এবং 
অসংখ্য বিক্রেতা থাঁকবে। ইহার অর্থ এই যে, কোন 
বিশেষ ক্রেতার চাহিদা অথবা -ীবশেষ বিক্রেতার 
যোগান বাজারের মোট চাঁহদা অথধা যোগানের আঁত 
ক্ষুদ্রাংশ মাত্র! ফলে কোন বিশেষ ক্রেতা অথ্ব! 
বিক্রেতা তাহার ক্রয় অথব। 'বক্রয়ের পাঁরমাণ যতই 
বাড়ান বা কমান না কেন, তাহীতে বাজারের সামাঁগ্রক 
চাঁহদা অথবা যোগানের বিশেষ হাস-ববদদ হয় না। 
দ্বিতীয়তঃ ক্রেতা অথবা বিক্রেতাদের মধ্যে কোনরূপ 
জোট থাঁকবে না। কারণ ক্রেতা অথবা 'বক্রেতার! 
বহুসংখ্যক হইলেও যাঁদ নিজেদের মধ্যে জোট বাধেন 
তবে ইচ্ছামত চাঁহদা অথবা যোগান নিয়ন্ত্রিত কারতে 
পাবেন । তৃতীয়ুতঃ ক্রেতা এবং শবয়ক্রতাদের মধ্যে 


টি 


আঁধীঢ়, ১৩৭৮ 


অবাধ যোগাযোগ থাকবে অথচ কোন পক্ষপাতিত্ব 
থাকবে না। অর্থাৎ যে কোন ক্রেতার নিকট যে কোন 
বিক্ৰেত (অথবা কোন বীবক্রেভার নিকট যে 
কোন ক্রেতা) সমাঁনই আঁধগম্য হইবেন এবং প্রত্যেক 
ক্রেতাশীবক্কেতা! বাজারের অন্তান্ঠ ক্রেতা-ীবক্রেতা কি 
মূল্যে ক্রম্-বিক্রয় কীরতছেন সে ব্যয়ে সম্যক অবাহত 
থাঁকবেন। চতুর্থতঃ বাঁভন্ন বিক্রেতার বক্রেয় পণ্য 
সম্পূর্ণ অভিন্ন (1151০81) হইবে অর্থাৎ কোন ক্রেতার 
দৃষ্টতো বাভন্ন বিক্রেতার বক্রেয় দ্রব্যের মধ্যে বাস্তাবক 
অথবা কাল্লানক কোন পার্থক্য থাকবে. না। ক্রেতা 
এবং বিক্রেতার মধ্যে পক্ষপাতশুন্ততা এবং পণ্যদ্রব্যের 
আভন্নতার অর্থ এই যে নৈকট্য, আচরণ, বিজ্ঞাপন 
ইত্যাঁদ দ্বার! প্রভাবিত হইয়া কোন ক্রেতা কোন বিশেষ 
7 শীবক্রেতা অথবা তাহার পণ্যের প্রাত আদক্ত হইবেন 
না। মনে করা যাক্‌* দুইটি বস্তর-ানর্ম্মলক সাবানের 
উৎপাদক একই সাবান তৈরী কাঁরতেছেন, কস্ত 
একজন তাহার সাবানের :নাম দিলেন “বাবরাশ্ম??, 
আরেকজন নাম দিলেন “শাশপ্রভা”। ইহাতে 
ক্রেতাদের মনে একটা পার্থক্যের স্থাষ্টি হইল । অতএব 
অবাধ প্রীতযোগতা ব্যাহত হইল€ অথবা; আমর! 
দোঁখয়াছ (সগানেট-এর -দৃষ্টান্তে) যে এক্ষেত্রে 
একই পণ্য দুইটি স্বতন্ত্র পণ্যে পাঁরণত হইল। 
সুবর্পাভাত্ববজিত মুদ্রাব্যবস্থার টবদোঁশক মুদ্রা 
[রানময়ের বাজারে কোনরূপ 'বাঁধানষেধ অথবা "নিয়ন্ত্রণ 
ন! থাকলে তাহাও সাধারণ পপ্যদ্রব্যের অবাধ প্রাত- 
যৌ?গতামূপক বাজারের মতই হইয়া! দীড়ায়। তবে এই 
প্রসঙ্গে সাধারণ পণ্যদ্রব্যের বাজারে পূর্ণ প্রাতযোগতার 
ব্যত্যয় ঘাটলে কি হয় তাহাঁও জ্ঞাতব্য । কোন পণ্য- 
দ্রব্যের বাজারে অবাধ অথব! পূর্ণ প্রাতযোগতার 
ব্যাতিক্রম ঘটে, যাঁদ (') ক্রেতা অথবা বিক্রেতার সংখ্যা 
সীমাবদ্ধ হয়, (২) ক্রেতা অথব! বক্রেতাদের মধ্যে জোট 
থাকে, ৩) ক্রেতা এবং বিক্রেতাদের মধ্যে অবাধ 
যোগাযোগ না থাকে অথব! পক্ষপাঁতত্ব থাকে অথব! 
(৪) বাঁভন্ন বিক্রেতার বিক্রয় দ্রব্য সম্পূর্ণ আভন্ন না হয়। 
ইহার একটি চরম অবস্থা! অর্থাৎ অবাধ প্রাতযোৌগতাঁর 


মাতৃভ যায় অর্থশাস্তর . 


৩১১ 
-সম্পূর্ণ বপরাতধর্ম্ম। অবস্থা হুইল একায়ত্ত বাজার 
(Monopoly ) যেখানে একজনমাত্র বিক্রেতা অথবা 
উৎপাদক অথবা! একটিমাত্র সংস্থা এমন একটি দ্রব্য বিক্রয় 
অথবা উৎপাদন করেন যাহার আর কোন জড় নাই । 
অর্থাবজ্ঞানীরা অনেক সময় এক-বক্রেতায়ন্ত বাজার 
(Monopoly) এবং এক-ক্রেতায়ত্ত বাজার (Monopsony) 
এই হুইএর পৃথক নামকরণ করেন। অবাধ প্রাতযোগতা- 
মূলক বাজার এবং একায়ত্ত বাজার এই দুইয়ের মাঝামাঝি 
আরও ছু'একাঁট বাজারের কল্পনা কর! হয়, যেমন দ- 
আয়ত্ত বাজার (7990701 ) এবং কাঁতপয়ায়ত্ত বাজার 
(0/8০৮০1)। ইহাদিগকেও আবার দুই ক্রেতা য়ত্ত 
বাজার (1)0903025 ) অথবা কাঁতপয় ক্রেতায়ন্ত বাজার 


(01৪০P5০ny ) এইকপে ভাগ কাঁরয়া স্বতন্ত্র নামকরণ 
করা যায়। 


বৈদেশিক মুদ্ৰা-বাঁনময়ের বাজারে ষাঁদ অবাধ ক্রয়- 
বিক্রয় চলে এবং অসংখ্য ক্রেতা এবং বিক্রেতা থাকেন, 
তাহা হইলে যে কোন সাধারণ পণ্যদ্রব্যের বাজারের 
চেয়েও ইহা নিখুঁতভাবে অবাধ প্রতিযোগিতামূলক 
হওয়ার কথ! | কারণ বাভন্ন বিক্রেতার ( অর্থাৎ বিনিময় 
ব্যাঙ্কের )বক্রেয় বৈদেশিক মুদ্রার মধ্যে বাস্তাবক অথবা 
কাল্পনক কোনরূপ পার্থক্যই থাকতে পারে না। যুক্ত- 
রাষ্ট্রীয় ডলার অথবা যুক্তরাজ্যের ষ্টালিং আমর! যে ব্যাঙ্ক 
হইতেই ক্রয় কার না কেন তাহা একই ডলার অথবা 
্টার্লং হুইবে । অতএব বাঁভর্ন দেশীয় মুদ্রার মধ্যে যাঁদ 
অবাধ 'বাঁনময় ব্যবস্থা চলিত থাকে তাহা হইলে একই 
সময়ে শুধু ছুইটী বাভব্ দেশশয় মুদ্রার মধ্যেই একটীমাত্র 


. শিবানিমত্্-হার থাকিবে তাহাই নহে, সবগুলি বাভিন্ন 


দেশীয় মুদ্রার পারম্পারক বানময়-হারের মধ্যেও একট! 
অমোঘ সামঞ্রস্ত থাঁকবে। অর্থাৎ টাকার সাঁহত 
ডলারের 'বাঁনময়হার যাঁদ হয় ১ ডলার =৫ টাকা, এবং 
ডলারের সাঁহত ষ্টাঁলংএর 'বাঁনময়হার যাঁদ হয় 
১ ষ্টার্পৎ = ৩ ডলার, তবে টাকার সাঁহত ট্টার্লংএর 
বাঁনময়হারও অবশ্যই হইবে ১ ষ্টার্ল-১৫ টাকা । যাঁদ 
টাকা এবং ষ্টার্লএর পারম্পারক চাহিদা যোগানের 
পাঁরবর্তনের ফলে কোন সময়ে ইহাদের বানময়হারের 


১২ 


একট, পাঁরবর্তন ঘটে, তাহা হইলে সঙ্গে সঙ্গে এছাঁদকে 
টাকা এবং ডলারের এবং অপরদিকে ডলার এবং ষ্টালিং- 
এর 'বানময়হারেরও পাঁরবর্ত্তন ঘটিয়া এই তিনের মধ্যে 
একটা নতুন বানময়হার প্রীতাষ্ঠত হইবে | মনে করা 
যাক টাকার 'বানময়ে ্টার্লংএর মূল্য বাঁড়য়া হইল 
৯ ষ্টালিং = ১৬ টাকা অথচ টাকা এবং ডলারের (১ডলার 
=€ টাকা); আর ডলার এবং টার্ন এর (১ ষ্টাপিং=৩ 
ডলার) 'বানময়হার পূর্কবৎই রাঁহল ' ইহার অর্থ 
হইল এই যে ্টা্পংএর বাঁনময়ে টাকা সস্তা হইল "কস্ত 
ডলারের দাম পূর্বববই রাঁহল। অর্থাৎ এক ষ্টীর্লংকে 
সোঙ্জান্থাজ ডলারে রূপাস্তারত ক'রলে পাওয়! যাইবে 
৩ ডলার, 'কস্ত প্রথমে টাকায় (১৬ টাকা) রূপাস্তারত 
কাঁরয়া তারপর এ টাঁকাকে ডলাবে পাঁরণত কাঁরলে 
পাওয়া যাইবে ছু বেশী । তেমাঁন টাকাকে সোজা- 
সাঁজ ষ্টার্লংএ পাঁরণত কাঁরলে যাহা. পাওয়া যাইবে, 
আগে ডলারে পাঁরণত কাঁরয়! তার পর সেই ডলারকে 
ষ্টার্লংএ পাঁরণ্ত কাঁরলে তার চেয়ে বেশী মালবে। 
এবং ডলারের 'বালময়ে সোজাস্থাঁজ টাকা না কানিয়া! 
প্রথমে ষ্টার্লং কানয়া তারপর সেই ষ্টার্লিং দিয়া টাকা 
ক্রয় কাঁরলে পাওয়া যাইবে কিছু বেশ । অর্থাৎ ষ্টার্লং- 
এর 'বাঁনময়ে টাকার চাঁহদ! বাড়বে, টাকার বানময়ে 
ডলারের চাহদ। বাড়বে এবং ডলারের 'বানময়ে 
্টার্পং-এর চাঁহদা বাড়বে। এবং ফলে ষ্টালং-এর 
[বাঁনময়ে টাকার মূল্য কছু বাড়িয়। (১ ষ্টার্লং= ১৫ টাকা 
এবং ১৮ টাকার মাঝীমাঁঝ হইয়া) এবং টাকার 


প্রবাসী 
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বানিময়ে ডলারের মূল্য কিছু বাঁড়য়া ( ১৬ ভলার--€ 
টাকার কিছু বেশী হইয়া) এবং ভতলারের 'বানময়ে 
ষ্টালিংএর মূল্য কিছু বাড়িয়া (১ ষ্টার্লিং=৩ ডলারের 
কিছু বেশী হইয়া) একটা নূতন 'বাঁনময়হার "স্থির 
হইবে। বৈদেশিক মুদ্রাীবানময়ের বাজারে এইরূপ 
সামান্ত উঠানামা হইলেই সাধারণ পণ্যদ্রব্যের মতই 


সম্ভার বাজারে কানয়! চড়া বাজারে 'বক্রয় কাঁরয়া 


মুদ্রাব্যবসায়ীর! কিছু লাভ করেন এবং ঁবাঁনময়হারের 
মধ্যে একটা সামগ্রন্ত আনিয়া দেন। 
কেনার নাম 4:116885। আধুঁনককালে তার অথবা 
বেতার যোগে প্রত মুহুর্তে সমস্ত পৃথিবীময় এইরপ 


বৈদেশিক মুদ্রার ক্রয়-বিক্রয় চলিতে পারে। 
অতএব দেখা যায় যে, বৈদোশক মুদ্রার বাজারে 


অবাধ প্রাতযোগিতা থাকিলে দুইট 'বাভন্ন দেশীয় 
মুদ্রার, এমন ক অসংখ্য বাভন্ন দেশীয় মুদ্রার, পারস্পাঁরক 
বিনিময়হার স্বয়ংক্রিয়ভাবে স্থির হইয়া যাইবে, তাহা 
অবধাঁরত। এবং যে 'ঁবানময়হারটী স্থির হইবে 
তাহাকে Equlibrium Rate of Exchange অথবা 
ভারসাম্য বিনিময়হাব আখ্যাও দেওয়া যায়। কিন্ত 
আমরা! দেখিয়াছি যে একই সময়ে একাধক ভারসাম্য 


বানময়হাব থাকা সম্ভব (ফান্তনঃ ১৩৭৭) । সাধারণ 
পণ্য্রব্যের ক্ষেত্রে একই সময়ে একাধক Equilibrum 
Price অথবা ভারসাম্য মূল্য থাকা সম্ভব নয়। ইহা 
নিয়মের ব্যাঁতক্রম ক না তাহা! আমরা ক্রমে বুঝবার 
চেষ্টা কাঁরৰ 





এইরূপ বেচা-. 


এক 


| 


be) 


দি 
পি 


নঘেন দেথ 


নীলকণ মৈত্র 


জুপ্রাসদ্ধ সাঁহাত্যক নরেন দেবের মৃত্যু বাংলা 
সাহিত্যের এক বিপুল ক্ষাত। তান ছিলেন কল্লোল- 
যুগের লেখক এবং ভাবত পাত্রকার গোষ্ঠীর সংগে 
ীবশেষভাবে জাঁড়ত। এই£পাঁত্রকার নিয়ামত লেখক 
[ছলেন, হেমেম্্রকুমার রায়, সৌরান্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি। তাছাড়া, প্রেমান্কর আতর্ধা ছিলেন তার 
নিকটতম বন্ধু । শরৎচন্দ্রের সংগে তার বিশেষ আলাপ 
ছল, বশেষতঃ শরৎচন্দ্র তার নকট-প্রাতবেশশী হবার 
জন্যে শেষঞ্জাঁবনে নিজের বাড়ী করোছলেন আঁশ্বনা 
দত্ত রোডে। যৌবনকাল থেকে আরস্ত করে জশবনের 
শেষ সময় পর্যন্ত ভান বাণীর বন্দনা করে গেছেন। কাঁব 


ও হসেবেই তান হয়ত বশেষ পাঁরাচত, কত্ত লেখক বা 


সমালোচক হিসেবেও তার দান কম নয়। ছোটদের 
জন্যে িখেছেন--গোঁতমের গত জন্ম’--এতে বুদ্ধ- 
অবতাব শ্রীগৌতমের কাঁহনা রচনা করেছেন তার 
স্নপুণ হস্তে । কাঁবতা রচনায় তান ছিলেন সিদ্ধহস্ত 
_-তার এক অসামান্ত রচনা হ’ল “ওমর খৈরাম” এবং 
মেঘদুত।’ বিদেশেও [তাঁন নানা গুণীর সংগে সাক্ষাৎ 


করোছলেন। 
তান ছিলেন দশর্খার্+ রাশভারা পুরুষ। দূর থেকে 


দেখলেই সম্রমের উদয় হত,--মনে হতঃ তান বোধহয় 
গুরুগন্ভীর প্রকীতির_-কোনো প্রকার চট্ল আলাপ 


ং পছন্দ করেন নাঁ। কত্ত যখন তার কাছে গয়োছ, তান 


গম্ভীর প্রক্কীতর ছিলেন ঠিকই, তবে ছিলেন সদালাপী, 
1প্রয়ভাষী এবং তার সংগে আলাপ করে তাকে নিজের 
িতাক্ব বলে মনে হত-_সেঠা ছিল তার ব্যাক্তত্ব। 
নিজের সহজাত গাস্তীর্য বজায় রেখেও উপহাস প্রকাশে 
কোনো! কাপণ্য করতেন না। 

{তান ছিলেন আমার 'পিতৃবন্ধু এবং প্রাতবেশী | 
আমার সংগে তার আলাপ-পাঁরচয় ঘানষ্টতার পর্যায়ে 
বলা চলে না__-তবে তাঁকে আম যতটুকু দেখোঁছ এবং 


bh 


জেনোছ তারই একটা আভাস দেব। 

আমরা হনুস্থান পার্কে উঠে আপ ১৯৩৬ সালে, আর 
উীন আসেন তার কয়েকবছর আগে! আমার পিতার 
সঙ্গে ০০দদ০৷॥ যোগস্ত্র ছল, ক্যাল কাট! কোমক্যাল 
কম্পানপ। এঁকস্পান'র সর্বপ্রকার সাংস্কাতিক অনুষ্ঠানেরসঙ্গে 
তান জাঁড়ত ছিলেন। ক্যালকাটা কোৌমক্যাল কম্পানীর 
প্রাতষ্ঠীতা, ৬অধ্যক্ষ রাজেন্্রনাথ সেন, ৬ধ্গেন্রনাথ 
দাস এবং শ্রীবারেন্্রনাথ মৈত্র হলেন আমার পিতৃবন্ধু। 

ওঁর সংগে আমার পাঁরচয় হম প্রথমে ১৯৬৭ সালে। 

তার কারণ, আমার কর্মজীবনের আঁধকাংশ সময় 
কেটেছে পুপা, দিল্লী, দেবাছুন প্রভাতি সহরে । 


আমার প্রথম সাক্ষাতের যোগাযোগ হ’ল, যখন 
পরম পৃজনীয় প্রীদিলাঁপকুমার রার একখান! চাঁঠ 
পাঠান, তার হাতে দেবার জন্তে। প্রথম আলাপে 
সম্বোধন কবেন ‘আপাঁন’, তারপরে 'পতৃপারিচক্ন পেয়ে 
ত্যীমর পর্যায়ে নেমে আসে” যাতে সংকোচেব 
ভাবটা কেটে যায়। এই প্রসঙ্গে, তান 
পুজনীয় দিলীপদার অনেক অনেক খোঁজ-খবর নিলেন, 
[বিশেষতঃ কী ক'রে আম তার স্নেহের ছাঁযায় আস । 
আম উত্তরে বাল, ১৯৫৪ সাল থেকে ১৯৬০ সাল পর্যন্ত 
আম পুণাতে ছিলুম, এবং সেইসময়ে এক প্রভাতের 
পবম শুভমুহুর্তে দিলীপঘার পদধূলি গ্রহণ ক'রে ধন্য 
হই!’ উনিশৃদ্লীপদী"র খুবই অনুরাগী ছিলেন এবং 
দলীপদাকে বিশেষ স্নেহ করতেন। দিলীপদার 
শিক্ষা শ্রীযুক্ত। ইন্দিরা দেবীও ওঁর স্সেহাস্পদা এবং 
আমার কাছে তার আধ্যাঁত্বক ও অন্তান্থ গুণের প্রশংসা 
করতেন। দ্বলীপদা্র অমূল্য পুস্তক “স্বাতচারণের 
সমালোচনা ভাম্বতবর্ষে নই করেন এবং বইটির বহুল 
প্রশংসা করোছলেন। দলীপদা ওঁকে “নরেনদ1” বলে 
আহ্বান 'করতেন। উন এবং ওর শ্যালক শ্রীবভূতি 
ঘোষ পুণার আশ্রম হারকৃষ্ণ মান্দরে গয়োছলেন, সে 


৩১৪ 
কথ! বিশদভাবে বর্মনা করেছেন পুণা থেকে ফিরে এসে 
ভারতবর্ষ পাত্রকায়। তাছাড়া 'দলশপদ1, যখন 
কোলকাতায় এলগিন রোডে শ্রীমলন সেনের আঁতাঁথ 
হতেন, তখন নরেনবাবু তার ভজনসভায় নয়ামত- 
ভাবে যেতেন এবং দলীপদাও হনদুস্থান পার্কে ভার 
বড়খতে যেতেন। গতবার যখন শ্লীপদ1 আর 
ইাণ্দরাদাঁদ তাঁর পদধূলি তে যান, তখন উন 
বলেন”-আমারই উচিত তোমাদের পদধূলি গ্রহণ 
কবা|’ এতে ক'রে আমার সঙ্গে ওঁর পাঁরচয়ের একট! 
যোগস্ুত্র বাড়ল। তারপর আম আরও অনেকবার 
শগয়োহ ওঁর কাছে দিলপদার পত্রবাহক হয়ে_-এবং 
প্রাতবারই ওঁর সম্বরয়তায় এবং অমায়কতায় মুগ্ধ 
হঃয়োছ। 

১৯৭০ সালে উন বিশেষ অসুস্থ হয়ে পড়েন, দিন 
চারেক কোনো জ্ঞান ছিল না, তারপর সুস্থ হ’য়ে উঠলেন 
এধং আস্তে আস্তে সব কাজই আরস্ত করলেন! সেই 
সময়ে এঁএ্রলমাস নাগাদ বদ্ধুবর ডাক্তার রামচন্ত্র- 
অধকারাকে 'নয়ে ওঁর বাড়ীতে যাই--ওরা পুরোনো 
দিনের অনেক আলে|চনা করেন,ববীন্দ্রনাথসান্বজেন্দ্রলাপ 
প্রভাত সাঁহত্যের মহারথীদের সংগে তাদের কী রকম 
সময় কেটোছল। ১৯৭* সালে পুজোর সময় 
দু'একটা পুজো মণ্ডপে গয়ে উন ভাষণও দিয়েছেন। 
বিকেলের "দিকে উন বাঁড়র সামনে পায়চাঁরী 
করতেন, কখনও বাড়ীর রকে বসে থাকৃতেন। 
সান্ধাত্রমণের সময় আম মাঝে মৰে ওঁর সংগে 
আলাপ করতুম-সেই লময়ে উন আধ্যাত্মিকতা - নিয়ে 
অনেক আলোচনা করতেন। আধ্যা ত্বকতায় আগে 
উীন খুব বিশ্বাস করতেন লা, একথা আমাকে বল্লেন 
তবে এখন যেন সেই বিশ্বাসটা দৃঢ় হচ্ছে । মাঝে মাঝে 
শবখ্যাত [বিজ্ঞানী অধ্যাপক 'প্রয়দীরঞ্রন রায়ের সংগে 
উাঁন নানা বিষন্পীনয়ে আলোচনা করতেন_বশেষতঃ 
জনৈক সাধুর সন্বন্ধে। এরা দুজনে ছিলেন, সমবয়সী 

এবং অক্কাঁত্রম বন্ধু। | 
i কয়েকমাস পতৃদেবের অসুস্থতার জম্কে ওঁর সংগে 


সাক্ষাৎ করভে পাঁরন। ৪ঠা এপ্রিল ১৯৭১ সাল ' 


প্রবাস" 


আষাঢ়, ১৩৭ ৮ 


সকালে ওর সঙ্গে দেখা করতে যাই । উীন বল্লেন - 
“কেন জান না, অনেকাঁদন ধরে তোমার কথা মনে 
হচ্ছিল, দ্বেখ আজ তুম এসে গেলে। জানো, এরকম 
ঘটন! আগেও ঘটেছে, যাঁকে দেখতে খুব ইচ্ছে করেঃ সে .. 
দেখা দেয়। মনে হয় ভগবানকে সেইরকমভাবে দেখতে 
ইচ্ছে করলে তিনিও দেখা দেবেন । ওঁকে mentally 
alert দেখলুম এবং যাঁদও বছানায় . আধ-শোওয়া 
অবস্থায় ছিলেন, টোবলের চারপাশে অনেক ম্যাগাঁজন 
ও বই ছল, যেগুলি তানি পড়াছলেন। পরে বল্লেন 
-“ জানো পায়ে বিশেষ বল পাই না, সেজন্তে নীচে 
লাম না, আর নানারকম ওষুধ থেয়েও বশেষ effective 
হচ্ছে বলে মনে হয় না। তুম মাঝে মাঝে এসো, 
তোমাকে দেখলে ভালো লাগে ।” তার পরের রাঁববার 
11th April দিলীপদা্র রাঁচত উষাঞ্জাল দিয়ে 
আসলুম। উনি খুব খুসী হুলেন-দলীপদা”র নান! 
খবর 'িজ্ঞাসা করলেন। ভাবলুম-নববধধের পরে ওঁর নত 
সংগে আবার সাক্ষাকরব, নববর্ষের শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করতে । 
ইতিমধ্যে দলশপদা? 9810 38/9558] বইটি-আমাঁকে 
পাঠালেন, ওঁকে "দিয়ে আসবার জন্তে-এবং সেটাও 
দূলীপদার নববর্ষের প্রীত-উপহার ছিল ১লা বৈশাখ 
বেশ মেঘালে! ছল; ভাবলুম, আকাশ পারার হলেই 
ওর বাড়ীতে যাঁবো নববর্ষের শ্রদ্ধা নবেদন করতে ।- 
কস্ত তা আর হয়ে উঠল ন! -আর না দিতে পারলুম 
তার হাতে তুলে দিতে দলীপদার নববর্ষের প্রীত- 
সম্ভাষণ । এ আক্ষেপ ত্বামার fচিরাদনই থাকবে । 

তার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ অল্প কয়েকবার হয়েছেঃ 
কিন্ত যেটুকু সময় তার সংগে কাটিয়োছ, আনন্দে মন 2*- 
ভরে গেছে । তান ছলেন সহৃদয় ও অমায়ক এবং 
শ্সেহভাজন। পতৃবন্থু হ’লেও আমাকে যথেষ্ট সমাদর 
করতেন। ৃ 

ভার বাড়ার পাশ দিয়ে যখন' যাই, তখন মনে 
বেন! পাই । একজন প্রকৃত শুভাকাঙ্ণীর অভাব অনুভব . 
কাঁর। 


ভার আত্মা শান্ত লাভ করুক । 


০০ [ন 


জোনাকি থেকে জ্যোতিক্ষ 
[ নিগ্রা মনীষী ডাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ভাব্রের জীবনাজেখ্য ] 


অমল সেন 


(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর) 


{মঃ ্টিলকে আশ্বাস দিয়ে জর্জ বললো, আপনার 
উপদেশ আম মেনে চ’লবে| 1» 

“আব দেখ, দরজার পাল্লা বঞ্ধ করে নিয়ে ঘরের 
{ভতরেই থেকো, ব’লোছ তো এখানকার তুষার-ঝড় 
বড় পাঁজ জানস আব মারাত্মক! কোন রকমে একবার 


ক তার কবলে প’ড়লে আর তোমার বাঁচতে হবে না।” 


tS 


জর্জ বাহাদুর দেখাবার জন্ত সাহস দোঁথয়ে বললো, 
«আম ভয় পাই. না। তুযার-বড় আম আগেও 
দেখোঁছ।॥, 

জর্জের কথা শুনে মিঃ ষ্টাল তাঁক্ষদষ্টতে একবার 
তার মুখের দিকে তাকালেন, তারপর গম্ভণব হয়ে 
বস্ললেন «এ জানস কখনো তুমি আগে দেখোঁন। 
যাই হোক আম তোমাকে সাবধান করে দিয়ে গেলাম। 
পরে যেন আমাকে দোষ 'দিয়ো না, বলো না যেন, 
আম তোমাকে আগে থাকছে সাবধান ক'রে দিইনি 1” 

শমঃ শষ্টাল চ’লে যাবার কয়েকাদন পরে ফায়ার 
প্লেসের জন্য জালানী কাঠ মাঠ থেকে সংগ্রহ করে আনার 


4) ভুন্দেশ্তে জৰ্ণ একাঁদন দলবল নিয়ে বের, হ’ল । এই 


জালানীর মধ্যে কিছু পাঁরমাণ শুকনো সূর্যমুখী ফুলের 
কাটাও ীমলানে! ছল, আগুনে দলে তা থেকে রাঁক্তম 
আভা 'বিচ্ছারত হস্ত। কয়েক ঘণ্টা পাঁরশ্রম কারে 
মাটি খুড়ে জর্জ যতোটা পারল জাপানী সংগ্রহ করলো; 
তারপর সে তার গাড়ীতে বোঝাই করে বাড়ীয় দিকে 
বওনা হ'ল । ৃ 


বেলা তখন দুটো! বেজে গেছে। কাজে ব্যস্ত 


থাকায় এতক্ষণ সে খেয়াল করেনি বেলা গাঁড়য়ে এসেছে, 
চোখ তুলে আকাশের দকে তাঁকয়ে দেখলো একখণ্ড 
ছোট মেঘ! কিন্ত তাতে যে কোন পদের হীক্িত 
আছে তা তার মনেই হল না। নীল আকাশের এক 
কোশে জমে থাকা সেই ক্ষুদ্র মেখখও থেকে মাঝে মাঝে 
বছ্যৎ বালক দিচ্ছে। এআর এমন ক? জর্জ 
{বশেষ গ্রাহ্থ করলো না। 

সামনে তার আর একটা মাঠ পণ্ড়লো জালানী কাঠে 
ভরা। সেই মাঁঠে নেমে জর্জ আবার জালান সংগ্রহের 
কাজে মনা দল। ক্ষুদ্র সেই মেঘথগ্ডের কথা সে প্রায় 
তুলেই গগয়োছল। তারপর প্রায় ঘণ্টাখানেক বাদে 
কড়কড় আওয়াজ করে হঠাৎ ভাষণ শব্দে একটা বাজ 
পড়লো আর সেই সঙ্গে তাঁত্র বিদ্যুতের ঝপকান যেন 
আকাশটাকে এফৌোড়-_-ওকৌড় করে ছিড়ে দিয়ে গেল। 
জর্জ চেয়ে দেখলো, ঘন গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ মেখে সমস্ত আকাশ 
একেবায়ে ঢেকে ফেলেছে, কোথাও এতটুকু ফাঁক নেই । 
সে বুঝলো, এখনই একটা ভাষণ ঝড় উঠবে। 

জর্জ মনে মনে ব’ললে৷, অনেক আগেই আমার 
বাড়া যাওয়া উাচত হিল । সে ক্রুতবেগে গাড়! চাঁলয়ে 
সন্ধ্যার আগে বাড়ী পৌঁছলো। গাড়ী থেকে নামিয়ে 
জালানশ কাঠগুলো ঘরের মধ্যে জমা করলো! জর্জ এবং 
মোটা মোটা কাটের গড়গুঁল নয়ে গেলাবাড়ার 
মাচানে রেখে দিল । ইাঁতমধ্যে আকাশের মেঘ আরো 
ঘন থমথমে হয়েছে। 

ঝড় শুরু হ’য়েছে। শেঁ| শে'। শব্দে বাতাস বইতে 


৩১৬ 


আরম্ত করেছে । নরম পাখীর পালকের মতো রাশি 
রাশি পাতলা তুষার তীরের তীক্ষ ফলার মতো ছুটে 
এসে গায়ে বিধছে। জর্জ কয়েক মুহুর্ত স্থর নিশ্চল 
হ'য়ে দাড়য়ে রইলো । ধেয়ে আসা তুযার-ঝড়ের 
সেই ভয়ঙ্কর কুডরমুর্ত অবাক হয়ে দেখতে লাগলো । 
ভয়ঙ্কর) তথাপ ছন্দর। মন কেড়ে নেয়। বাতাস শেশ 
শেশ শব্দে তীব্র তাঁক্ষ বেগে হুঙ্কার দিয়ে ফিরছে, আর 
তার সঙ্গে এসে জুটেছে তার থেপার দোসর তুষার- 
বঞ্া। এই দৃ’য়ের নির্মম কশাধাতে পৃথবী যেন সম্পূর্ণ 
শনাশ্চহ্ন হয়ে যাবে এমনই মনে হ’তে লাগলো জর্জ 
কার্ডারের। 

গোলাবাড়শ থেকে ছুট দিয়ে জর্জ বাড়ীর দিকে 
ইাতমধ্যে প্রায় অর্ধেক পথ চ’লে এসেছে, সেখান থেকে 
বাড়ীর দুরত্ব তখন পঞ্চাশ গজও বাকী নেই। কিন্ত 
শেষ বোঝাটা তুলে নেবে কিনা ভাৰতে ভাবতে যেই 
সেটার দিকে তাকালে! অমাঁন তার চোখের সামনে গাঢ় 
অন্ধকার নেমে সবকিছু যেন মলোমশে একাকার হয়ে 
গেল, সেনা দেখতে পেলো! সেই বোবা, না তার 
নিজের ঘর, না সেই পিছে ফেলে আসা গোলাবাড়ী। 
পায়ে চলার পথের 'নশানাও বিলুপ্ত হ'ল তার চোখের 
সামনে থেকে । শাদা ফেনায়ত তুষারের মহাসমুদ্রে 
জর্জ কার্ডার তাঁলয়ে গেল। সে ?কছুই দেখতে পাচ্ছে 
না, তার দৃষ্টি আচ্ছন্ন । অন্ধের মতো হাতড়ে হাতড়ে 
আন্দাজে সে পথ চ'্লতে লাগলো । ঠিক পথে যাচ্ছে 
কিনা সে জানে শী। যে পথ সামনে পাচ্ছে সেই পথ 
ধরেই সে অগ্রসর হচ্ছে, মনে হচ্ছে তাঁর সেইটেই বাড়ী 
যাবার ঠিক পথ | হাত দিয়ে চোখের সাঁমনেটা আড়াল 
ক’রে সে পথের নিশানা নজরে আনবার চেষ্টা করলো । 
সৌভাগ্যক্রমে জর্জ কার্ভারের ষষ্ঠ ইান্দ্য় যথেষ্ট প্রবল 
' ছল, সেই ষষ্ঠ হীন্রয় হচ্ছে তার অহুতব-শাঁক্ত। চোখে 
স্পষ্ট দেখতে না পেলেও তার তীক্ষ অন্থভব-শাঁক্তর বলে 
বাতাসের গাঁত ও শব্দ লক্ষ্য করে এবং প্রবহষান তুষার 
বঞ্ধায় তীব্রতা অনুভব করে সে “মাটামুটি বুঝতে পারে 
কোথায় কোন্‌ স্থানে সে দাড়িয়ে রঃয়েছে। 


প্রধাসী 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


" কিন্তু তা সত্বেও জর্জ কার্ডার বাড়ী যাবার কয়েক 
গজ মাত্র পথ আঁতক্রম ক’রতে এক ঘণ্টারও বেশ সময় 
িল। অর্ধনৃত অবস্থায় সে শ্রাস্ত ক্লান্ত দেহটাকে 
টেনে নিয়ে কোন রকমে যখন তার ঘরের মধ্যে প্রবেশ . 
করলো! তখন আর তাঁর দ্ীড়াবার শক্তি নেই। তার 
মনে হাচ্ছিল, তার জীবনীশাক্ত যেন 2 হয়ে 
একেবারে ফুঁরয়ে গেছে । 

কয়েক সপ্তাহ পরে মঃ ষ্টাল লানে'ড থেকে ফিরে 
এলেন। জর্জ তার কাছে সোঁদনকার সেই ভয়ঙ্কর 
তুষার-ঝঞ্ধার বর্ণনা দিয়ে বললো, «“আপাঁন-সত) কথাই 
ব*লোছিলেন+ তুষার-ঝড় যে-কত ভীষণ হ'তে পারে 
তা আমার কল্পনায় [ছল না এবার ত! নজেব চোখে 
দেখলাম। আমার জীবনে তুষারঝঞ্চার ভাঁষণতা সম্বন্ধে 
এই প্রথম সচুত্যকারের আভজ্ঞতা লাভ হুল» 

জর্জ কার্ডার বসম্তকালে তার চাকার ছেড়ে দিয়ে 


বাস্তভাঁমতে ফিরে এলো । ছুরস্ত শীতকাল কেটে 3 


যাবার পর তার মনে হ’ল, সে যেন সাজ্বাঁতক একট! 
দুঃস্বপ্ন দেখেছে, হঠাৎ তার ঘুম ভেঙে গেছে। মরুভূমির 
বুকে ফোটা রক্তগেলাপের মতো লাল পুষ্পমুকুল 
দেখবার অন্য জেগে উঠেছে । 

বনে দৃঃখকষট যতই অসহনীয় হোক একাঁদিন সশচয় 
তার শেষ আছে। জর্জ কার্ভার আবারও. একবার 
ভাগ্যের পায়ে মাথা নৌয়াতে অন্ধকার করে আত্মাবমা- 
ননা থেকে [নিজেকে রক্ষা ক*রলো। এখন নিজের 
বাস্তভাঁমতে নান! কাজে সারাক্ষণ সে ব্যস্ত থাকে। 
কাজের মধ্যে ব্যাপৃত থেকে সেই কাজের মধ্যেই 


জর্জ কার্ডার তার সমস্ত ছৃংখকষ্ট, সব হতাশা ৩৫০০ 


গান থেকে মুক্তি লাভের চমৎকার একটা পথ 
আ'ব্দ্ধার করলো । সে নিজের জাম লাঙ্গল 'দয়ে 
জেই চাষ করে, ফসল বোনে । বাড়ার দক্ষিণ 
প্রান্তে একট! ক্ষুদ্র গবেষণাগার [নির্মাণ করে জর্জ সেখানে 
তার পরণক্ষা-ীনরাীক্ষাত্ কাজ নিয়ে ব্যন্ত থাকে। 
সমতলভূমিতে ফোটা নানাজাতীয় বসস্তকালের ফুল ও 
গাছ সংগ্রহ করে আনে । এনে সেসব নজের উদ্ভানে 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


রোপণ করে। প্রাত্ব সারাক্ষণই এমাঁন সব কাজ 'নয়ে 
সে ব্যস্ত থাকে। তারপর সন্ধ্যা হলে পরে বাইরের কাজ 
যখন আর থাকে নাঃ সেই অবসর সময়ে গভগর রত 
পর্য্যন্ত জেগে থেকে প্রদীপ জ্বালয়ে নিয়ে জ্ঞান 
বিজ্ঞানের বই পড়ে অথবা ছাঁব অশাকে। ছাঁব আকা! 
তার একটা খেয়াল মাত্র নয়। চিত্রাঙ্কন দস্তরমতো তার 
একটা সাধনা । তার অকা ছাঁব যারা দেখেছে ভারাই 
বিস্মিত হ’য়েছে, উচ্ছাসত কণ্ঠে প্রশংসা করে বলেছে-- 
কোনটা আদল আর কোন্টা সকল ফুল তা ধরার উপায় 
নেই। বাগানের গাছ থেকে সদ্য পেড়ে আন! একট] 
গোলাপ ফুলের সঙ্গে জজ কার্ডারের অশাকা গোলাপ 
ফুল মিলিয়ে দেখে কেউ কোন তফাৎ দেখতে পায় না। 

এত ঁবাঁভন্ন কাজের মধ্যে মগ্ন থেকেও জর্জ কার্ডার 
মনে শাস্ত পায় না। তার অস্থিরতা কমে না। তার 
আবেগ ও ব্যথা তাকে এখনো আগের মতোই আঁস্থর 
করে রাখে। অন্তরে অন্তরে সে অনুভব করে সে যেন 
অকুল সমুদ্রে ভাসমান এক জাহাজের খালাসী। 
এখনো সে শুধুই এক বাঁও মেলে না দুই বাঁও মেলে ন! 
ক'রে জল মেপে চলেছে নিজের জীবন-তরণণকে 
সম্মথে ভাবয্তের দিকে এীগয়ো নিয়ে যাবার জন্য, কখন 
ডুবন্ত পাহাড়ে ধান্ধা লেগে বানচাল হয় এই তার ভয়। 

কলেজে ভাত হবার আশা জর্জ ত্যাগ করোন। 
এখনো তার জন্য সে সমানে চেষ্টা চাঁলয়ে যাচ্ছে । তার 
জীবনের চরম লক্ষ্য হ’ল কলেজের শিক্ষা লাভ করে 
অজ্ঞানতা ও দাঁরত্র্যের অন্ধকারে শনমাঁজ্জগত এবং 
জশীবনের অগ্রগাঁতর পথে পায়ে থাকা তার 'নগ্রো 
ভাইবোনের বাঁচাতে সাহায্য করা। 

“এমন এক দন নিশ্চয়ই আসবে যোদন 'িশ্রো 
সম্ভানরাও শিক্ষালাভ করার, মানুষ হবার সুযোগ পাবে, 
আর সে সুযোগ এনে দেবো আম। আম নিজে 
আমার কৃষ্ণাঙ্গ নথো ভাইদের জন্য স্কুল প্রীতষ্ঠা 
করবো । আজ তারা শ্বেতাঙ্গদের স্কুলে ভার্ হয়ে এক- 
সঙ্গে [বষ্তাশক্ষা করার মৌলিক অধিকার থেকে বাঁঞ্চত 
হয়ে আছে, কিন্ত চিরাদনই কি তারা এমান বাঁঞ্চত ও 


জোনাকি থেকে জ্যোঁতিক্ক 


চি 
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অবহোলত থাকবে ? নিজের মনে এইসব প্রশ্ন নিয়ে 
আলোচনা করে জর্জ কার্ভার, আবার নিজেই তাঁর 
উত্তর দেয়, “তাদের সে মানাঁবক আঁধকার তাদের জন্য 
আম আদায় করবো । "তার জন্য যাঁদ আজীবন সংগ্রাম 
করতে হয়ঃ তাও করবো । আজ, ন! হয় কাল, কিংবা 
দশ বছর. পরে হ’লেও নিখ্রোর! তাদের মানাঁবক 
আঁধকাঁরলাভে সমর্থ হবেই একদিন” 

জর্জ কার্ডার সঙ্গে সঙ্গে আরে! একট। জাঁনসও শপষ্ট 
উপলান্ধ করলো । সে ঁজানসটা হ’ল, তার কৃষ্ণা 
নিগ্ৰো ভাইদের ভাগ্য ফেরাতে হলে তার জন্য সর্বাগ্রে 
যেটা সবচেয়ে বেশশ প্রয়োজন তা হ’ল তার নিজেকে 
একজন সৎ, কর্মঠ এবং দক্ষ কৃষকরূপে প্রাতাঁ্ঠত করা! 
নিজে যোগ্য হলেই তবেই তার পক্ষে নিগ্রোদ্রের 
কল্যাণের কাজে ব্রতী হওয়া সম্ভব৷ 

জীবনেব এই মহৎ ব্রত উদ্যাপন করার জন্য এখান- 
কার সবাঁকছু ত্যাগ করে চলে যেতে হবে অন্ত কোখাও, 
কাদ্দাসের এই বিশাল প্রান্তর ফেলে রেখে চাষের উপযুক্ত 
উর্বর কোন ভূমিতে, এখানকার এই বেনাঘাসের জঙ্গলে 
ঢাকা স্বাবশাল প্রান্তরে কাষকীজের উপযুক্ত এক 
কৌটাও জাম নেই | এখানে গোচ।রণের মাঠ আছে, 
স্ব এই কক্করময় পাথুরে জামতে কোন উৎকৃষ্ট ফসল 
উৎপন্ন করা সম্পূর্ণ অসভ্ভব । 

জর্জ কার্ভাব কীষপণপা উৎপন্ন করার উপযুক্ত সরস 
জাঁমর সন্ধানে বোঁরয়ে পড়লো । এখানকার জামির 
ওপর মালিকানা স্বত্ব ত্যাগ ক'রে সে যখন তার স্বপ্পের 
রাজ্য থুজ্রতে বের হ’ল তখন মরুভূমির কতগাল ফুলের 
নয়ুনাই শুধু সে তার সঙ্গে নিল। তার এবারকার 
লক্ষ্যস্থল হ'ল আইওয়ার উইণ্টারসেট শহর । 

কিন্তু যে জাঁমকে অন্তরের সমস্ত আগ্রহ এবং যত্ব 
দিয়ে আর রক্ত জল করা পাঁরশ্রম য়ে ছুই বছরের 
অক্লান্ত সাধনার ফলে চাষের উপযুক্ত ক'রে তোর 
করেছে তাকে ক এতই সহজে ছেড়ে যাওয়া যায়? 
দুবছর ধ’রে জর্জ কার্ডার এখানকার প্রাঁতকুল আবহাও- 
যার সঙ্গে লড়াই ক’রেছে, তুষারবঝঞ্ধা তার মাথার ওপর 


৩১৮ 


দিয়ে কতো বার বকে য়েছে, ঝলসানো রোদে তার 


মুখের আর পিঠের চামড়া পুড়েছে, সে গ্রাহ্ করোন।- 


পাথরের মতো কঠিন মাটি আর জলশৃন্ত আতপ্ত পা্ড,র 
মরুভূমির সঙ্গে সে উদয়াস্ত {নিরলস সংগ্রাম ক’রেছে এবং 
সে সংগ্রামে সে জয়ী হ’য়েছে। 


জর্জ কার্ভার তার ঘরের সঙ্গে লাগানো যে ঞামটুকু 
ছিল সেই জামতে সুন্দর বাগান তৈরী করোঁছল। 
ঘাসের চাপড়া আর বুনো ফুলের চাঁরাগাছ এনে তাতে 
সেখানে লাঁগযোৌছল । শৈত্যপ্রবাহ থেকে দেগ্ডালকে 
রক্ষা করার জন্তু শীতকালে যে একটা সংগ্রহশালা তোর 
করে তার মধ্যে সে সেগ্ডালকে সযত্বে ও সাবধানে রেখে 
দেবার ব্যবস্থ। ক'রোঁছল। পাশাপাশি সব গ্রাম 
থেকে দলে দলে লোক আসতো জর্জ কার্ডারের সেই 
আশ্চর্য্য সংগ্রহশালা দেখতে, অনেকে একসঙ্গে ভিড় 
ক'রে ঢুকে যেতো সংগ্রহশালা-গৃহে, শীতে আড়ষ্ট আধ- 
বোঁজা চোখ খুলে আঁত কষ্টে কোনরকমে তাকিয়ে 
দেখতো । কত্ত ফুল দিয়ে সাজানো জামালাগ্ডাল 
আর প্রকাণ্ড টোবলটা দেখে তাদের আর বিস্ময়ের 
পালা শুধু এখানেই শেষ হত না, তারা 
কৌতুহলী দৃষ্টি নিয়ে যতই পুক্্ান-পঙ্থরূপে 
জজের সংগ্রহশালার সবগাঁল দেখতে থাকতো 
ততই তাদের বিস্ময়ের মাত্রা উত্তরোত্তর বৃদ্ধ পেতো । 
জজ কার্ভার ভ্রমণে বের হ'য়ে যেখানে যত আশ্চর্য্য এবং 
কৌতৃহলোদ্াশপক দ্রব্য পেয়েছে, যেসব জানস তার 
কাছে মহার্ঘ এবং সংরাক্ষত ক'রে রাখার উপযুক্ত 
ববোচত হয়েছে সে সবই সে সযত্বে সংগ্রহ ক'রে এনে 
তার সংগ্রহশালায় স্থানীদয়েছে। 'বাঁভন্ন বর্ণের তুৃশ্ঠ 
প্রস্তরখণ্ড ও আঁদমজাতির প্রাচীন সভ্যতার বহু নিদর্শনও 
"জর্জ কার্ভার তার সংগ্রহশাল[র জন্তু সংগ্রহ করে এনেছে 
উদয়াপ্ত সারাঁদন কঠোর পাঁরশ্রম করার পর সন্ধ্যার 
পরেই তার অন্ত কাজ করার অবসর-মলতো, তখন সে 
এইসব জানস নিয়ে ব’সতো এবং একাস্ত মনোযোগী 
ছাত্রের মতো গভীর আঁভানবেশ সহকারে বাছাই 
করতো এসব ঁজানষ, পরাক্ষা। নিরীক্ষা ক'রে দেখতো । 


প্রযাসধ 
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‘কখনো কখনো সল্প হুচটীশিল্পের কাঞ্জ নিয়েও সে ভম্ময় 


হয়ে থা +তো|। 


এমনিভাবে এখানে জর্জ কার্ডারের জীবনের উপর 
য়ে শীত গ্রীষ্ম বসন্ত বর্ষা অন্করেপ্ধাল খতু পার 
হ’ল। যত দন যায় জজের মনের আঁস্থরতা 
তত বাড়ে, ক্রমশঃ সে অধৈর্য হয়ে পড়ে। এই 
মানাসক আঁস্থরতা য়ে 'নয়েই সে কয়েকটা 
বছর এখানে কাটিয়ে দিল। . নিত্য নিত্য নব 
নব আঁভজ্ঞতার প্রস্তরঘধণে তার জশবনবোধ শক্ত 
সবল এবং সুদৃঢ় হ’ল, তার বুঁদ্ধবুত্ত ও চেতনা শাঁন- 
দেওয়া তরোয়ালের মতো ধারালো, ঝকঝকে এবং 
উচ্ছল হ’ল। নতুন ক’রে আবার সে মন 'ৃদয়ে পড়াশুন! 
ও ছাঁব আকা আরম্ভ করলে | সে মনে প্রাণে উপলান্ধ 
করতে আরম্ভ করলে! এই শবশাল বিস্তীর্ণ তৃণভূমি আর 


বৃক্ষলতাপাতাহীন দিগন্তজোড়া শুষ্ক রুক্ষ তৃষাদার্ণ , 


প্রান্তর একান্তভাবে তার নিজস্ব গোপন আশ্রয়স্থল । 'কিস্ত 
এই গণ্ডীর ভিতরে. এভাবে আর সে আত্মগোপন করে 
থাকতে চায় না। এই নির্জন 'নরালা! প্রাস্তরের পাঁর- 
বেষ্টনার মধ্যে সে আর অবরুদ্ধ হ'য়ে থাকতে পারছে 
না। বিশাল বশ্বের চারদিক থেকে সে ঢাক শুনতে 
পাচ্ছে, বাঁহার্বশ্বের অব্যক্ত আহ্বানবাণী তার কানে 
এসে পৌছোচ্ছে_ উন্মুক্ত অবাধ অসীঘ জগতে বোঁরয়ে 
প’ড়বার প্রাণ আকুল করা আহ্বান । 


১৮৮৮ সালের গ্রীষ্মকাল গুরু হবার মুখেই জর্জ ' 


কার্ডার যোদন নিজের "হাতে সাজানো বাগান, আঁত- 
প্রিয় সংগ্রহশালা ও গবেষণাগার, বাঁড়ীঘর, মাঁষ জাঁমজম 
পর্য্যন্ত রানের মতো ত্যাগ করে আঁনার্দষ্ট পথে এক 
নতুন দিগন্তের সন্ধানে যাত্রা ক’রলে! ; যাবার আগে 
বার বার সোঁদন জর্জ ঘুরে ঘুরে চোখ 'ঁফাঁরয়ে 
সরাকছু দেখলো । কোন কিছুই সে তার সঙ্গে করে 
নিয়ে যেতে পারবে না। যেখানে. জানসটি যেমন 
আছে তেমানই থাকবে। থাকবে না শুধু সেই মানুষটি 
যার সাগ্রহ প্রচেষ্টায় ও যত্রে এবং পাঁরশ্রমে এই নদ্দন- 
কানন সৃষ্টি হয়োছল । 
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জর্জ কার্ভারের দুই চোখ কথন যে জলে ভবে 
এসেছে তা সে জানতেও পারোন। 

আর পিছন ফিরে তাকানো নয়। 

জর্জ কার্ডার মন দৃঢ় ক'রে সামনের কে পা 
বাড়ালো । পূর্বাদক আভমুখে তাঁর পথ চলা শুরু হ'ল। 

পথ চ’লতে চ'লতো দন শেষ হয়ে সন্ধ্যার অন্ধকার 
নেমে এলো । যখন জর্জ কার্ভার গয়ে উইন্টার শহরে 
পৌঁছলো তখন রাস্তাব আলো জ'লেছে। 

জর্জ কার্ভারের জীবনের আকাঙ্খা বিরাট, বিপুল, 
প্রায় আকাশছোয়া । সে বড় হবার স্বপ্ন দেখে জীবনে । 
কিন্তু ভগবান তাকে অপাংক্তেস এবং নিঃস্ব করে পৃঁথবীতে 
পাঠিয়েছেন। এ দেশের যে সমাজে সে জন্মেছে সেই 
গোটা িঞ্রো-সমাঁজই অপাংক্ষেয়, ক্রতদীসত্বের লৌহু- 
শৃঙ্খলে বাধা পড়ে অসহায়ের মতে! কাদছে। এই 
ছর্ডাগ্যকে স্বীকার করে নিলেও তাকেই সে তার জীবনের 
একমাত্র ভাগ্যালাপ বলে মেনে নিতে রাজ নয়। দৃরস্ত 
পাহাড়-বর্ণা দুর্বার গাঁতবেগে যেভাবে [শলাস্তর ভেদ 
ক'রে বোরয্ষে আসে, তারপর কলগান কণ্ঠে নিয়ে সমুদ্র- 
অঁভযানে যাত্রা করে জর্জ কার্ডারও আবকল দুরন্ত 
পাহাড়ী নদীর মতো আপন গাঁতবেগে নিজের পথ 
তৈরী করে নিয়েছে, বাধা তার কাছে যত দুর্ণজ্ব মনে 
হয়েছে ততই তার মনের মধ্যে কোথা থেকে দুর্জয় 
সঙ্কল্প এসে সেই বাধাকে আতক্রম করার শাক্ত জুগিয়েছে 
তা সে নিজেও ভালো করে জানে না। এমনিভাবে বাধার 
পর বাধ! আতক্রম করে সে কেবলই সামনের দিকে 
এগয়েছে সে শুধু জানে চলা মানেই বেঁচে থাকা। 


"থেমে থাকা মানে মৃত্যু । মৃত্যুকে সে এাঁড়য়ে যায়ানঃ 


মৃত্যুকে বারে বারে সে জয় কারেছে। ভার বুকের 
মধ্যে যে অভ মন্ত্র আছে সে কেবলই তাকে বলে; ভয় 
পেয়ো না! মা ভৈঃ। 


মানুষ যা পেতে চায়, যা আকাম্মা করে তা সে 
কদাচিৎ পায়। আকাত্খত বস্তু অনেকেরই ভাগ্যে 
মেলে না। জর্জ কার্ডারও সেই দলের, তার ভাগ্যট! 
যেন ঘোলা জলের ডোবা, বড় রকমের কিছু ধরে না তার 


জোনাক থেকে জ্যোঁতিক্ক 


৩১৯ 


মধ্যে। আকাত্খত বস্তু কোনাদনই তাঁর কপালে 
জোটে না, কোন 'জাঁনষের ওপরই তার বিশেষ কোন 
লোভ নেই! যা পায় তাই নিয়ে সে সন্তষ্ট থাকে। 
ভাগ্য তার যে জানয় যখন তাকে জুটিয়ে দেয় সেই 
জানষকে ভালো লাগার রঙ মাখয়ে খুঁস মনে জর্জ 
কার্ভার গ্রহণ করে এবং এইটেই তার স্বভাবে পাঁরণত 
হয়েছে যে জানষ সে পায় সেই জানষকেই পছন্দ 
করায় একটা, আশ্চর্য্য মাঁনাসকতা তার মধ্যে গ’ড়ে 
উঠেছে । তাছাড়া, তার ভাগ্যের পাঁরবর্তন একদিন 
নিশ্চয়ই হবে এ বিষয়ে তার স্থির িবঞাঁস আছে, কিন্ত 
ভাগ্যের সেই পাঁরবর্তন যে তাকে কোথায় নিয়ে যাবে 
তাসে জানে না। এই শ্বাস তার আছে বলেই 
জর্জ কর্তার দুঃখে ভেঙ্গে পড়ে না, বিপদে দিশেহারা 
হয়না । সুঁদনের জন্ত ধৈর্য্য ধরে অপেক্ষা ক'রে 
থাকার সাহস তার আছে। 

উইন্টারসেট শহরে পৌছে জজ. কার্ভার প্রথমটায় 
খুবই অস্থাবধায় পণ্ড়লো । নানান জায়গাঁয় ঘোর!- 
ঘুর করে ব্যর্থ হয়ে অবশেষে স্কালজ, হোটেলের 
রদ্ধনশালায় পাঁচকের চাকার পেলো । চাকার হ'ল 
কিন্ত ঘুমোবার জন্যও তো! একট! জায়গা চাই। জর্জ 
কার্ডাবের রাত্রে ঘুমোবার জায়গা হ’ল যে ঘরটাতে 
রান্না করার জালান কাঠ বাখাব ব্যবস্থা সেই ঘরের 
এক কোনায়, সেখানেই কোন রকমে খাটিয়া পেতে 
তার উপরে পূরু ক'রে খড় বাঁছয়ে শোবার চমৎকার 
বন্দোবস্ত করলো জর্ কার্ডার। খাবার ভাবনা তার 
আর রইলো না । হোটেল থেকেই সেবনা পয়সায় 
দুবেলা খেতে পায় । কাজেই 'নজের জন্ত জর্জ 
কার্ডাবের পয়সা কাঁড় ব্যয় করার ঝামেলা নেই। 
বেতনের টাকা! সবই তার জমে । 


অন্লাদনের মধ্যেই জর্জ কার্ডার দেখতে দেখতে 
মাথায় এতটা লম্বা হ’ল যে লোকের দৃষ্টি সহজেই তার 
দিকে আকৃষ্ট হ'তে লাগলো | কশকায় দশর্থদেহী 
জর্জ কার্ভারকে অনায়াসে বাতাসে মুয়ে পড়া দণর্থ 
বেতসলতার সঙ্গে তুলনা করা চলে। ক্ষেতে খামানে 


৬২৪ 


কঠোর পাঁরশ্রম ক'রে তার যে শরীর গঠিত হয়েছে 
এখন প্রায় সারাদিন জ্বলন্ত উনুনের পাশে থাকার ফলে 
তাঁর চেহারা মাংসল হ'য়েছে। চেহারার এই ক্রটি 
সংশোধন ক’রে নেবার উদ্দেশ্যে জর্জ প্রাতাঁদন ভোরে 
ঘুম থেকে উঠে অনেকটা পথ বোঁড়য়ে আসতে গুরু 
কাদলো। 

বাকানো কাধ এবং বেখাপ্না চেহারা হওয়া সত্বেও 
জর্জ কার্ডারের সৌম্য শান্ত সুন্দর প্রী ফুটে উঠতে 
আরস্ত করলো? আঁভজাত্য গাঁরমা ও সঙ্গমের ছাপ 
তার চেহারায় স্পষ্ট হ’যে ধর! দিল। বশেষভাবে 
জর্জ কার্ডারের গোঁফ জোড়! 'হ’য়েছে সত্যই দেখার 
মতো । সঙ্জারুর কাঁটার মতো খাঁড়া আর সোজা। 
দস্তর মৃতো এক জোড়া জমকালো গোঁফ । উইন্টারসেট 
শহরের আভজাত শ্রেণীর বছলোক এখন উদ যানি 
সঙ্গে সমীহ ক'রে কথা বলে। 

হোটেলে হাড়ভাঙ্গা খাটুনি খেটেও জর কার্ডার 
তার সাপ্তাহিক ছুটির দন বাঁববারে 'নয়ামতভাবে 
গশজায় কে প্রার্থনা অনুষ্ঠানে যোগ দেয়। সেই 
বাপ্টষ্ট গজায় প্রার্থনা মন্ত্র ও সঙ্গত-পাঁরচাঁলনার 
ভার একটি মাহুলার উপর। নাম তার 1মসেস জন 
মলছোল্যাড। জজ? কার্ভার যখন উদাত্তকঠে ও 
স্পষ্টাক্ষরে উচ্চগ্রামে সুর ভুলে ধর্মসঙ্গীত গায়, 
সকলের সমবেত কণ্ঠ ছাঁপয়ে তার গলার স্বর স্পষ্ট 
বোবা যায়ঃ [মিসেস মলহোল্যা্ড স্তদ্ধ বস্থয়ে তার 
{দিকে তাকিয়ে থাকেন। মাঁহলাটি জজ” ‘কার্ভারকে 
এক বিশেষ দৃষ্টি কোণ দ্রিয়ে লক্ষ্য ক’রলেন। তার 
দিকে তাকিয়ে সন্ত্রমুক্ধের মতো তার গাঁন শোনেন। 


তাকে তাঁর খুব ভালে! লাগে। কয়েকাঁদন ধ’বে 
এমানভাবে তান জর্জকে আভাঁনবেশ সহকারে লক্ষ্য 


করলেন, কিন্ত জর্জ তার 'বন্বীবসর্গ টের পেল না|. 


জর্জ কার্ডার জাঁততে 'নগ্রো বলে তার প্রাত 
মাঁহলাটির ঘবণা বা বদ্েষ নেই, বরং জজ কে তান 
স্নেহের চক্ষে দেখতে আরস্ত করলেন। বর্ণাবদ্বেষের 
শুাঁচবাই থেকে মিসেস িলহোল্যাও সম্পূর্ণ মুক্ত। 
তান বাঁড়ী ফিরে গিয়েও জর্জকে ভোলেনান, স্বামীর 
কাছে তান জর্জের কথা ব’ললেন এবং এ নিয়ে স্বামা- 


প্রবাসী 


আধা, ১৩7৪ 


স্রীতে বহু আলোচনাও হ’ল | 

সেঁদন ছল এক সোমবার বোজকার মতে 
সেদিনও জর্জ কার্ডার সন্ধ্যার আগেই হেঁসেলে ঢুকেছে । 
সন্ধ্যা শুরু হ'তে না. হতেই হোটেলে খদ্দেরদের 
ভাষণ ভিড় জমতে আরম্ভ কবরে, ঠিক সময়ে খান! 
হাতের কাছে না পেলে তারা হুলুস্থুল বাঁধনে দেয়। 


রান্নাঘরে রান্নার কাজে জর্জ খুবই ব্যস্ত তখন হোটেলের , 


চাকর এসে তার হাতে একখানা কার্ড দিল, বললো, 
বাইরে এক ভদ্রলোক তোমার জন্ত অপেক্ষা ক'রছেন। 
তান তোমার সঙ্গে দেখা করতে চান। 

জর্জ কার্ভার বাইরের ঘরে এসে দেখলো! একজন 
শেতাঙ্গ ভদ্রলোক তার অন্য অপেক্ষা কারে খসে 
আছেন। জজ ‘কে দেখে ভদ্রলোক উঠে দাড়িয়ে 
সহাস্তে হাত বাঁড়য়ে লেন করমর্দন করার 
অভিপ্ৰায়ে, ব’'ললেন, আমার নাম মস্টার 
মলছোল্যা্ড। 
মিলহোল্যাণ্ডের একখানা চিঠি আছে। 
ভদ্রলোক জজ” কার্ডারের হাতে চিঠিখানা [দলেন। 
সৌম্য শান্ত অন্দর চেহারা ভদ্রলোকের, ঘন বাদামশ 
রঙের ক্রেঞ্চকাট দাঁড়, গায়ে কালো কোট । সহাস্য 
মুখে জর্জ কার্ভারকে বললেন, আমার স্ত্রী মসেস 
মিলহোল্যাণকে আপাঁন অবশ্যই গির্জায় দেখে 
থাকবেন, তাঁন শগজণর প্রার্থনা মন্ত্র ও সঙ্গশত পাঁর- 
চালক! ৷ সমবেত সঙ্গীত অনুষ্ঠানে আপনার উদাত্ত 
কণ্ঠের গান তাকে বিশেষভাবে মুগ্ধ ক’রেছে। বোধ হচ্ছে, 
আপাঁন উইন্টারসেট শহরে নবাগত, তাই অল্প কছুদিন 
থেকে আপনাকে তান গজরয় উপাস্থত হ'তে 
দেখেছেন। 1তাঁনই আমাকে আজ এই চিঠি দিয়ে 


৬ 


আপনার কাছে “লেখা মিসেস ঈ5 
বলে 


আপনার কাছে । আম আপনাকে আজ -_.. 


আমাদের সান্ধ্যভোজে নিমন্ত্রণ জানাতে এসোছ। 
উত্তরে জর্জ কার্ভার বেশী কিছু বস্লতে পারলো! 
না, কোন রকমে শুধু চঠিখান! হাতে নল । চটি 


পড়া শেষ ক’রে ব’ললে!, “বশেষ ধন্তবাদ+ দয়]! কারে 


আপনার মিসেসকে বলবেন, আনন্দের সঙ্গে আম 


আপনাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ ক'বোছি।” 


> অতুলনায় অতুলপ্রসাদ 
মানসী মুখোপাধ্যায় 


সুচন। 


[ঢাকা শহর । হিন্দু ও মুসাঁলম রাজত্বের রাজধানী 
চাকা, বহু হিন্দু ও মুসসমান সাধক, পার, মহাপুরুষদের 
মহান স্থাতাঁবজাঁড়ত ঢাকা, ইংরাজ রাজছে স্বাধীনতা 
সংগ্রামে তরুণ-বাঁরত্বের গৌরবমাওত ঢাকা । আবার 
মরমী গণশীতকার ও সুলালত সুবকার অতুলপ্রসাদ 
সেনের পু্য জন্মভীমও ঢাক! ৷] 

অতুলপ্ৰসাদ যে শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করোছলেন 
সে শতাব্দীকে চেতনার নবজাগরণেব যুগ বলা যায়। 
ইংরাজী শিক্ষার মাধ্যম ও পাশ্চাত্য সাঁহত্যেব সংস্পর্শ 
শিক্ষিত তরুণদের দৃষ্টিকে আধুনিকতা! দান করোঁছল 
এবং জীবনের ধাপে ধাপে আলোড়নের ঝড় তুলোছল 
বিশেষ করে ধর্মে সাহিত্যে ও রাজনীতক্ষেত্রে । 
১৮৫৮ থেকে ১৮৮৫ অব্দ, এই সময়ে আলোডন অত্যন্ত 
তীব্ৰ রূপ ধারণ করে এবং বিক্ষোভ, বিদ্রোহ ও 
শববর্তনবাদের পথ অনুসরণ করে নতুন নতুন ভাবাদর্শেব 
উন্মেষেব দ্বারা শতাব্বীটিকে স্মরণখষু করে তোলে । 

* একাঁদকে করুণা ও মৈত্রীর মৃতিমান অবতার 
শ্রশ্রারামকুষ্ণ পরমহংস সর্ধধর্ম সমন্বয়ের চেষ্টা ও ভাঁক্তবাদে 
॥ ধনশ-দারদ্র সকলকে সহজ সরল ভাষায় অন্ুপ্রাঁণত 
করছেন। অন্তার্দকে যৌবন ও নবানতার প্রতীক অতুল প্রসাদ 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র সেন তাঁর বাঁলষ্ঠ আদর্শে ও ওজাস্বনী স্ত্রীজাতিকে এগয়ে [নয়ে পুরুষদের পাশাপাশি স্থান 
ভাষণে বাংলার 'শাক্ষত যুবকদের উতপ্ত করে তুলে- তে হবে । নিজের কিশোরাঁ পত্ুশকে পাঁরবারের 
ছেন। প্রীচণন ত্রাক্ম নেতাদের সামনে নিত্য নতুন বাইরে, সভায় নিয়ে গিয়ে তান নিজের বক্তব্যের 
জীব রাথছেন-_ব্রাঙ্গপত্বের চিহ্ন সারয়ে দিয়ে সততা দ্রেখালেন। বাংলা তথ! সারা ভারতকে 
সবাইকে এক শ্রেণীভুক্ত হতে হবে; অন্যায়কে সব বক্তৃতায় মুগ্ধ করে বাগ্ণী কেশব গেলেন ইংলপগ্তকে 
শক্তি দিয়ে অন্যায় বলে প্রতিবাদ জানাতে হবে; বিমোহিত করতে। 
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সাাহত্যে চিরাচারত গণ্ডী আতিক্রম করে বিদ্রোহী 
মধুসুদন শ্ৰীরামচন্রকে বাদ দিয়ে রাবানকে য়ে রচনা 
করলেন নতুন ছন্দে নতুন কাব্যে “মেঘনাদ বধ” | 
রামচন্দ্রের সিংহাসন ত্যাগের চেয়ে লঙ্কা রাজ্যভূম 
_ানজের দেশের জন্য ইন্জীজতের যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ 
প্রশংসনীয় আদর্শ । 

বপ্রোহ ও দেশাত্মবোধক সুর যা প্রথম কাব 
রঙ্গলালের কাব্যে অনুবাঁণত হয়েছিল এবং পরে 
নবানচন্দ্র এবং হেমচন্দ্ৰ অনুসরণ করোছলেন মধুসূদনের 
“মেঘনাদ বধ” কাব্যে তাই নতুন নিটোলরূপে দেখা 
গেল। নবীন লেখকরা নতুন আদর্শে অন্কপ্রাঁণত 
হলেন, তরুণ পাঠকরা বাস্মত ও উদ্বোলত | 

এরপব সাঁহত্যের দগস্ত উদ্ভাসত করে উপাস্থত 
হলেন সাহত্য-সআাট বাঁ্ধমচন্্র । রঙ্গলালের দ্বারা 
যার স্ুত্রপাত হয়োছল, মধুসুদনের লেখনীতে যা 
নিটোল বপ পেয়োঁছল তাকে পাঁরপূর্ণতার সার্থক বপ 
দিলেন সাঁহত্য-সম্াট । 

আর বপক নয়, পুরাণ নয়, কাহিনীর বিষয়বস্তু হল 
বাস্তব ঘটনা, চারত্রের স্থান নিল সাধারণ মামুয। 
[ছয়াত্ত,বে মন্বস্তরের পর সন্্যাস-[বিদ্রোহকে কেন্দ্র করে 
রাঁচত হল তার “আনন্দ মঠ” পরবতাঁকালে বিপ্লবশীদের 
‘বেদ’। আনন্দ মঠ-এ দেশের মাটি হলেন মা. 
আরাধ্যদেবীঃ আর তারই বন্দনা গান হল 
“বন্দেমাতরম্। 

তরুণ প্রাণ দেশাত্মবোধক চেতনায় উদ্বুদ্ধ হল। 
এবার প্রযোজন ভগীরথের যাঁন বা বাবা সেই চেতনা- 
গঙ্গাকে বহন করে সারা দেশকে দক্ত, প্লাবিত, প্রাণবন্ত 
কৰে ভুলবেন । 

দেখা দিলেন দেশগুরু; বাগ্মণ সুবেন্নাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যাষ। 

ব্ৰহ্মানন্দের ধর্মপ্রচাঁ বা পুরুষাঁসংহ 'বস্তাসাগর 


' মহাশয়ের সমাজ সংস্কার প্রচেষ্টার সংগ্রাম প্রধানতঃ 


বাংলা দেশের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল । 
সুরেন্্রনাথ শুধু বাংলা নয় সারা ভারতকে নতুন 


প্রবার্সী 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


চেতনার সোনার কাঠির স্পর্শে জাঁগয়ে তুলতে এক 
দেশ থেকে অন্ত দেশে পাঁরভ্রমণ করে বেড়াতে লাগলেন, 
বিরামহাঁন পাঁরভ্রমন। তাঁরফলে একদিন প্রাতটা 
হল জাতীয় কংগ্রেস, কালে যা রাষ্ট্রায়বোধ ও জাতীয় 
সংগ্রামের কেন্দ্রস্থল হল। 

এ যুগের শিশুরা সাধারণত তাই ধর্ম, জাত সম্বন্ধে 
উদ্ধার, সাঁহত্যে নতুন পথের 'দরশারা, পাঁরিবর্তনের 
পূজক ও দেশাত্মবোধ, দেশান্ুগত্যের প্রীত তাদের 
অপলক দৃষ্টি এবং তদগত চিত্ত । 

অতুল প্রসাদ তার যুগের যথার্থ প্রাতচ্ছাৰ ] 


॥ এক ॥ 


শরৎ কাল। শরতের ঝকঝকে আকাশে মেঘের 
আল্পনা, প্রকাতির গায়ে উজ্জল সবুজ রঙের পোষাক, 
নদী, খাল, বল, পুকুর জলে পাঁরপূর্ণ হয়ে আনন্দে 
যেন টল টল করছে। 

ঢাকায় ভাটপাড়া নিবাসী খাঁষ কালীনারায়ণ 
গুপ্তের লক্ষ্মী বাজারের বাড়ী সোঁদন উত্তেজনা! ও আনন্দে 
চঞ্চল; উচ্ছল। তবে সে টল টলে আনন্দের মাঝেও 
বাড়ীর মান্ষগ্াঁলর মুখে-চোখে থেকে থেকে দেখা 
দিচ্ছে উদ্বেগ ও আশঙ্কার ছায়া । 

কাল’ নারায়ণ এবং তার পত্বী অন্ন দেবী অত্যন্ত 
উৎকাঁ্ঠঁত ও চালত; আবার উৎকর্ণও _কথন শোন! 
যাবে একটি শশুকঠ্ঠের কলধ্বান। তারই অপেক্ষায় 
প্রীত পল প্রাঁত মুহূর্তের হিসেব করে চলেছেন, কিন্ত 
আর কত দোঁর__ 
_ ক্রমে দীর্ঘ অপেক্ষার অবসান হল, ভাবনা তাঁলয়ে 
গেল আনন্দের তরঙ্গাঘাতে। ভূমিষ্ঠ. হুল ফুলের মত 
অনুপম একটি শিশু । সে দিনটি ছিল ২*শে অক্টোবর, 
১৮৭১ অব । বাংলা মতে কার্তিক মাস ১২৭৮ সন।১ 

মাতামহ কাল নারায়ণের হৃদয় আনন্দে উদ্বোলত, 
বগাঁলত। সহর্ষে তান নবজাতককে ঈশ্বরের পরম 
আশীর্বাদবপে বুকে তুলে নিলেন। এইটি ভার 


সৰ্ব্ব প্রথম দৌহিত্র । ভগবানের আশশর্বাদ স্বরূপ পাইয়। 
ভার নাম দয়াছলেন[,অতুলপ্রসাদ +২1২ 





আধাঢ়, ১৩৭৮ 


অভুলপ্রসাঁদ ডাক্তার রাম প্রসাদ সেনের এবং 
হেমস্তশশী দেবীর প্রথম সম্তান। 

রামপ্রসাদ ৬রাজবল্পভ সেনের পৌত্র ও ৬কুষচন্ত্ 
সেনের কনিষ্ঠ সস্তানছিলেন।৩ পাঁওৎসায় উমাতারার 
নিকট থেকে বাংলা, পারসণ ইত্যাদি শিক্ষালাভ শেষ 
করে বাঘপ্রসাদ প্রথম জীবনে জপসা গ্রামের স্কুলে 


শিক্ষকতা করেছিলেন । 
উচ্চাকাম্থী রামপ্রসাদের চঞ্চল মনকে ছোট্ট জপসা 


খামে বোশাদন কঠিন হাতে ধরে রাখতে পারে ন। 
দু চোখে আশার উজ্জল স্বপ্ন বিয়ে রামপ্রসাদ একদিন 
গ্রাম ত্যাগ করে বোঁরষে পড়োছলেন। বহ কষ্ট স্বীকার 
করে প্রায় নিঃস্ব অবস্থায় নিঃশঙ্ক রামপ্রসাদ্ শেষে 
কোলকাতায় পৌছুলেন। 

তখন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশবচন্ত্র সেন, 
পাঁগডত শবনাখ শাস্ত্রী প্রভাতি ব্ৰাহ্মধৰ্মের দিকৃপালযা 
সব জীবিত ছলেন। 

শৌভাগ্য মে রাসপ্রসাদ মহত্বির সাহত সাক্ষাতের 
যোগ পেয়োৌছলেন। সহায়হান পূর্ববঙ্গবাসী যুবকেব 
দুঃসাহস, দৃঢ়চিত্ততা ও উদ্যম দেখে মহৰি মুগ্ধ হন। তার 
দয়া ও সাহায্যে বামপ্রসাদ মোডকেল কলেজে বাংলা 
ক্লাশে ভতি হবার অনুখাঁত লাভ করেন। তখন বাংলায় 
ডাক্তারি পড়ান হত। 

ডাক্তীব পাশ করার পর রামপ্রসাদ প্রথমে সরকার 
চাকার গ্রহণ করে ঢাকায় পাগল] গারদের চার্জে কিছু 
কাল 1ছলেন। j 

ব্রাহ্ম নেতাদের সাহচর্ষে এসে বিশেষ করে মহ্খির 
A সংস্পর্শে এসে রামপ্রসাদ ব্রাহ্ষধর্মের প্রাত আকৃষ্ট হন) 
তাদের বিশ্বাস ত্যাগ-স্বশকার, ইশ্বর নির্ভরতা দেখে 
বিমোহিত ও মুগ্ধ হন। শেষে মহধির প্রভাবে তান 
্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করেন। 

চাকাঁরতে "নিযুক্ত থাকাকালে রামপ্রসাদ ব্রাহ্মধর্ম 
গ্রহণ করেন ।৪ 

“বলাবাহুল্য ত্রাঙ্গধর্মে ধর্মান্তারত অন্ঠান্ ব্রাহ্ম 
সন্তানদের মত 'তাঁনও গৃহ ও সমাজচ্যুত হয়ে একাকশ 
জীবন যাপন করেন 1৮৫ 


অতুলপ্রসাদ 


২৩ 


ব্রাঙ্মধর্ম গ্রহণ করে রামপ্রসাদ ধাঁষ কাঁলীনারাধণ 
এবং অন্গদা দেবীর কন্যা হেমস্তশশী দেবীকে বিবাহ 
করেশ।৬ 

হেমস্তশশী দেবী সুন্দর, গুণবতঁ এবং অত্যন্ত 
ব্যাক্তত্বসম্পন্ন। মহল! ছিলেন। ঈশ্বরের প্রাত তান 
যেমন গভীর বিশ্বাসে নির্ভরশশলা ছিলেন তেমাঁন 
সাহাসনীও 'ছলেন। তান স্রেহময়ী, সেবাপরায়ণা 
এবং স্বভাবে সাহু ছিলেন। দকাবিতা ও গান রচনায় 
তার আগ্রহ ও দক্ষতা ছল । অবসর সময়ে ছোট ছোট 
কাঁবতায় তার খাতা ভরে উঠত ।৮৭ 

স্বাধীনচেতা রাম্প্রসাদ পরের গোলাম করে সুখী 
হতে পারেন ন। 'ববাহের পর স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ 
করে সরকার চাকারতে ইস্তফা দিয়ে দেন। এরপর 
তান ঢাকাতেই হাসনা বাজারে মিরাতাবের ভাঁড়া 
বাড়তে “মট ফোর্ড” হাসপাতালের বপরাীত দিকে 
“নউ মোঁডকেল হল’ নামে ডস্পেন্দসাঁর স্থাপনা করেন। 
এ ডস্‌্পেলার তখন ঢাকায় সব চেষে বড় ওষুধের 
দোকান ছিল এবং বামপ্রসাদ ওখানে ডাক্তার হসাবে 
প্রভূত ষশ ও-অর্থ অর্জন করেন। 

রামপ্রসাদ্র স্বভাবে অত্যন্ত উদার হলেন । 'ঁতান 
শবধবাববাহ তৌ সমর্থন করতেনই এমন ক লেই যুগে 
স্ত্রী হেমস্তশশীকে একাঁদন বলোঁছলেন, “আমার অবর্ত- 
মানে তুম পুনগায় বিবাহ করে| 17৮ 

তান সুবক্তা ছিলেন, সামাজিক এবং রাজনোতিক 
সভায় যোগ 'দয়ে বক্তৃতা করতেন। তার গান রচনার 
দুলভ গুণ ছিল । হোল ইত্যাঁদ পৰ্বোপলক্ষে নিজে 
গান রচনা করে সকলের সঙ্গে গাইতেন। তার বাড়তে 
নানা প্রকার বাগ্যযন্ত্র ছল । ফুল, ফল খুব ভালবাসতেন 
বাঁড়তে ফুল ও ফলের বাগান ছল যা তান নিজে 
অবসর সময়ে তদারক করতেন । 

চাঁকৎসা ব্যবসায়ে প্রচুর অর্থ উপার্জন হলে রাম- 
প্রসাদ নিজেদের গ্রামে “একটি স্কুল স্থাপন করে 
ছিলেন ।১?৯ 

রামপ্রসাদ যখন ম্রাতারের বাড়তে আসেন তখন 


৩২৪% 


অতুলপ্রসাদের জন্ম হয়। ওখানেই তার চঞ্চল বাল্যের 
আনন্দ ও বস্ময়ভর! দনগ্ডাল আঁতবাহুত হয়। বয়স 
বাঁদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে তার মধ্যে মা-বাবার সব সদ্গুণগাল 
বিকশিত হতে থাকে। | 

আর একজনেরও দুর্লভ সদ্গুণ তার স্বভাবে একাকার 
হয়ে তাকে এক অসাধারণ, অসামান্ত চাঁরত্র দান 
করোছল। 'কস্ত সে পরের কথ!। 

শৈশবকাঁলে অতুলপ্রসাদের জীবনে ছুটি মারাত্মক 
ঘটনা ঘটেছিল। কত্ত করুণাময়ের অপার করুণাঘন 
আশীর্ধাদে তান মৃত্যুর থাবা থেকে আবার জীবনের 
আলোয় ফিরে আসতে পারেন। 

১২৮৩ সন, পুব বাঙলার ভয়াবহ সময়। বামপ্রসাদের 
জীবনেও একটি মৃত্যু-ভয়-ভরা দিন। 

রামপ্রসাদ সেবার শৈশবের ল'লাভূঁম [নিজের 
গ্রামে স্্রী-পুত্রসহ বেড়াতে 'গয়োছলেন। প্রাঁত বছরই 
যেতেন। তখন ফেরার পালা । বজরায় করে প্রক্কাতর 
থমথমে রূপ দেখতে দেখতে চলেছেন। 

হঠাৎ যেন বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড তোলপাড় করে প্রচণ্ড বেগে 
শুরু হয়ে গেল ঝড়-তৃফান। তাই দেখে ভয়ঙ্কর নদ 


পন্মা অটহান্তে চঞ্চল হয়ে উঠল । বড়-তুফাঁনের দাপটে 


ও পদ্মার তরঙ্গাখাতে বজরা চরের কাছাকাঁছ এসে 
খেলাঘরের নৌকোর মত চুর্ণাবচূর্ণ হয়ে গেল । 

মাঁঝ-মাল্লাদের সঙ্গে সন্ত্রীক রামপ্রসাদ চরের উপর 
আশ্রয় নলেন | কিন্ত সর্বগ্রাসী বস্তার জল তখন ছছ 
করে স্ফীত হয়ে উঠছে। রামপ্রসাঁদ শিশু অতুলপ্রসাঁদকে 
নিজের কাধে তুলে নিলেন; পাশে সম্তানবতী স্ত্রী। 
জল তখন ভামগ্জনে ওঁদের গলা আঁব্ব পৌঁছে গেছে। 

শেষে মৃত্ধাকপা বন্যা সংযত হয়ে ধারে ধাঁরে সরে 
“যেতে লাগল | ভগবানের অশেষ করুণায় মৃত্যুর দ্বার 
থেকে ওরা সবাই প্রাণ নিয়ে আবার চাকায় রে 
এলেন । 


শদ্বতীয় ঘটনা ঢাকাতেই ঘটোছল। হেমস্তশশশ 
পুত্র অত্লকে নিয়ে ঘোড়ার গাঁড়ী চড়ে লক্ষ্মীবাজারে 
যাঁচ্ছলেন | "বছ্যত্গাততে ঘোড়া ছুটি খালের পাশ 


প্রবাসী 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 
দিয়ে ছুটে চলেছে; খুরে খুবে তাদের যেন চকমাঁকর 
আলো! । সভয়ে হেমস্তশশশ ছু হাতের বন্ধনে শশু 
অতুলকে আকড়ে ধরে আছেন। 

হঠাৎই খা ঘটবার ঘটে গেল। ঘোড়া ছুটি তাল 
সামলাতে না পেরে খালের জলে গাঁড় সমেত পড়ে 
গেল। কিন্তু ঈশ্বরের কৃপায় অতুলসহ হেযস্তশশশ 
খালের ধারে নরম মাটির ওপর ছিটকে পড়ায় মৃত্যুর 
সীমানা থেকে আবার প্রাণের জগতে উঠে এলেন। 

কব, গায়ক ভক্ত রামপ্রসাদ প্রাতাঁদন খুব প্রত্যুষে 
শয্যা! ত্যাগ করতেন । তথনই শুরু হত তাঁর উষা- 
বন্দনা ও সংস্কৃত প্লোক পাঠ। উষাকে উদ্দেশ করে 
প্রাতীদন তানি গাইতেন £__ 

আঁয় সুখময় উষে কে তোমারে নরাঁমল 

বালার্ক সিন্দুর ফোটা কে তোমার 

ভালে দল । 

গানের কাঁল শশু অতুলপ্রসাদকে প্রভাত হবার 
সংবাদ দিত । তান চেতনা জগতে 'ফন্সে আসতেন; 
সুরের লহুরশ তীর মনে যেন ইন্্রজাল রচনা করত। 

অতুলপ্রসাদ যখন প্রায় সাত বছরের তখন গুরু- 
প্রসাদ সেনের পুত্র সত্যপ্রসাদ ঢাকায় পড়াশোনা 
করবেন বলে ীমরাতারের বাড়তে আসেন। 
রামপ্রসাদই ব্যবস্থা করে তাঁকে আঁনয়োছলেন। 
তান অভুলপ্রসাঁদের চেয়ে কয়েক মাসের বড় ছিলেন । 
রামপ্রসাদের গান শেষ হতেই ছুই বালককে উঠতে 


হত। তান তখন গম্ভীর উদাত্ত কণ্ঠে সংস্কৃত শ্লোক 


আবত্ত করতেন; বালক দৃইটিকে মুখস্থ করাতেন। 
বামপ্রসাদের কণ্ঠে সংস্কৃত শ্লোক 'অভুলপ্রসাদকে 
আশ্চর্য ও মুগ্ধ করত। 'তাঁন সেসব শ্লোকের মানে 
বুঝতেন না, বুঝবার বয়সও তখন নয়। কস্ত সেসব 
সুরেলা শ্লোক ভার মনে যেন ঢেউ তুলত, মানে না 
বুঝলেও তার অনেকগাঁল তান শুনে শুনে মনে ও 
কণ্ঠে ধরে রেখে নিতেন । | 
, এই সংস্কৃত প্লোকের প্রভাব তার মনে কী গভীর 
বেখাঁপাত করোঁছল এবং মলের গহনে কেমন স্ুরবোধ 


$ 


আষাঢ়; ১৩৭৮ 


হ্গাগয়ে তুলোছল তাঁর কথা অতুলপ্রসাদ ভার পরবর্তা 
জখবনে বন্ধুবান্ধবের কাছে নিজেই উল্লেখ করে গেছেন । 

প্রাতঃরাশের পর রামপ্রসাদ তার [ডস্পেন্সারীতে 
গয়ে বসতেন। প্রাতাদন কত লোক তাব কাছে 
আসত কুগণী? অভ্যাগতত বন্ধুবান্ধব । ডাক্তার বন্ধুবা 
এখানে তাৰ সঙ্গে নিয়ামত মালত হতেন--ডাক্তার 
সুর্যনারায়ণ সিংহ, ডাক্তার ছুর্গাাস রায়, ভাক্তার- 
পপ্রয়নাথ বসু, কাঁশীচন্দ্র দত্তগ্ুপ্ত এবং আরো অনেকে । 
তার! এসে চা খেতেন, ধর্মীলোচনা করতেন গল্পও 
চলত । এখানে তাদের যেন ক্লাব ছিল। 

রামপ্রসাদ এবার অতুলপ্রসারদ ও সত্যপ্রসাদকে 
স্কুলে দেবার কথা চিন্তা করলেন। 

ডাক্তার দুর্গাদাঁস রায় সে সময়ে ঢাকায় “মডেল স্কুল? 
নামে একটি স্থল স্থাপন ক্রেছলেন। সাধারণ স্কুলে 
ছাত্রদের নোৌতিক শিক্ষা হয় না বলে তার অমুযোগ 
ছিস। তার স্কুলে পড়াশোনার সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রদের 
নৈতিক শিক্ষালাভ হবে এই ছিল ভার উদ্দেও। 

রামপ্রসাদ অতুলপ্রসাদ ও সত্যপ্রসাদকে ছুর্গীবাবুর 
স্কুলে ভার্ত করলেন । 

অভ্ুলপ্রসাদের সঙ্গে ছূর্গাদাসবাবুর [তন পুত্র 
জ্ঞানেশ, পরেশ ও দীনেশ পড়তেন । বদ্দচন্দ্র রায়ের পুত্র 
যোগেশ ও আরো কষেকজন ব্রা্গ ছাত্ররা এ স্কুলে 
ছিলেন। 

ছোটবেলা থেকেই অতুলপ্রসাদ অত্যন্ত স্পর্শকাতর 
ও লাঙ্জুক প্রক্কাতব ছিলেন আবার 'মশুকও হলেন 
তাই সহপাঠিদের সঙ্গে অন্তরঙ্গ হয়ে উঠতে ভাব দো 
হত না। 

এ স্কুলের শিক্ষকরা সবাই নবাঁবধান সমাজের লোক 
ছলেন। প্রায় সকলেই একই বাড়ীতে খাকতেন। 
গ্রাতে উপাসনা শুরু হতে হতে বারোটা বেজে যেত। 
স্থান আহার সেরে স্কুলে আসতেন বেলা একটায়। 
এরপর পড়াশোনা বিশেষ হত না, কারপ ছাত্রদের স্কুলে 
এসেই পড়ার অভ্যাস গড়ে না ওঠায় তারা সারা সময় 
কেবল গোলগাল করে কাটিয়ে দিতেন। 


অত্লপ্রসাদ 
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র্গাদাীসবাবুর স্কুলে এই ভাবে হৃ"ব্ছর কেটে গেল। 
পড়াশুনার অশ্রাত দেখে বামপ্রসাদ ?চীস্তত হলেন) 
তারপর অতুলপ্রসাদ ও সত্যপ্রসাদবে ঢাকা 
কলোঁজয়েট স্কুলে ভার্ত কাঁরয়ে দিলেন । অতুলপ্ৰসাদ 
নবম শ্রেণীতে ও সত্যপ্রসাদ দশম শ্রেণীতে ভার হলেন। 
ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলের 'প্রালপ্যাল ছিলেন 
সাহেব জনসন পোপ | তাঁন অত্যন্ত সদাশয় ও দয়ালু, 
শছলেন। টৈকলাশচন্্র ঘোষ ছিলেন আযাসসটেন্ট 
হেডমাস্টার | অন্তান্ত শিক্ষক বারা ছিলেন তারা 
হলেন অশ্নদচিরণ সেন, গুরুপ্রসাদ ভৌমিক, দ্বীননাথ 
সেন, স্র্যকুমার অবাস্থ, প্রসন্ন বিষ্ঠারত্ব? সারদাঁচিরণ বায় 
সারদা পাণ্তত এবং শশীভূষণ দত্ত--অভুলপ্রসাঁদের 
মেসোমশাই। 
এই স্কুলে অহুলের কয়েকজন প্রিয় সতীর্থ ছিলেন 
যেমন_-প্রাণরুষ্ণ বস্তু, নালাঁন নাগ, নগেন্্র সোম। 
শেষোক্ত জন পরবর্তা কালে মাইকেল মধুন্রদনের জীবনী 
লিখোঁছলেন । 
পোপ সাহেবের পর প্রাল্সপ্যাল হয়ে আসেন বুথ- 
সাহেব। ইনি প্রক্কাততে পোপ সাহেবের সম্পূর্ণ 
বপরীত ছিলেন। গস্তণর, রাশভারশ মানুষ অদ্রভাঁ্গ 
করে ক্লাশে পড়াতেন । 
অতুলপ্ৰসাদ ও তার সতার্থর! একত্র হয়ে পরামর্শ 
করলেন। তারপর বুথসাহেবসহ অন্তান্য শক্ষকদের 
নিয়ে একটি পদ্য লিখলেন := 
বুথের প্রধান কাজ অঙ্রভাঁঙ্গ করা ! 
গোলমালে অবাস্থর ঘণ্টা হুল সারা । 
বগ্যাঁনাধ ডাক্তার রায় বালতে অক্ষম । 
প্রসন্ন তাহাকে ভাবে সদ্ধা অনুপম ৷ 
সাহেব! ফ্যাসানে দক্ষ সারদারঞ্জন। 
বুক ফুলিয়ে হাটেন বাবু সুর্যনারায়ণ। 
স্কুলের সহপাঠী ছাড়াও আনন্দচন্তর রায়ের পুত্র সুধীর 
এবং গোবন্দচত্্র রায়ের পুত্র সুবোধের সঙ্গেও অতুল 
প্রসাদের বন্ধুত্ব ছল । সুবোধ খুব ভাল গান” গাইতে 
পারতেন! তার বাবার গান--*কত কাল পরে ও 
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“নর্মল সপিলে? বার বার গাইতেন! আগ্রায় থাকার 
দরুণ উন 'হন্দী গানও ভাল গাইতেন। ওঁদের সঙ্গে 
গলা মায়ে জুকণঠ অত্লপ্রসাদ গান করতেন। 

ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের কন্যার বিবাহ নিয়ে ব্রাহ্ম- 
সমাজে আদর্শগত এবং নশীতগত ভেদের সৃষ্টি হায়োছল। 
তার ফলে তুমুল আন্দোলন হয়েছিল যার জন্য ভাঁরতায় 
ব্রা্ম-সমাজ দ্বধাবেভক্ত হয়ে যায়। ১. 

এ বভেদের ঢেউ ঢাকাতেও গয়ে আঘাত করল 
যার জন্ত সেখানেও ব্রাহ্ম সভ্যরা দ্র ভাগে ভক্ত হলেন। 
সাধারণ ক্রাঙ্গ-সমাজে যোগদান করলেন পাঁওত 
বিজয়রু্চ গোস্বামী, খাঁষ কালীনারায়ণ গুণ, রজনীকাস্ত 
ঘোষ, প্রসন্নকুমার মঙ্জুমদার, নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়, 


পি কে রায় প্রভঁতি। 

কেশবচন্্র সেনের নবাঁবধান সমার্জকে প্রথম সমর্থন 
জানালেন রামপ্রসাদ সেন। তান কেশবচন্দ্রের 
অত্যন্ত গুণমুগ্ধ ছিলেন এবং তার দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হয়োছলেন। আরো বাঁরাকেশবচন্ত্রকে সমর্থন করোছিলেন 
ভাব! হলেন বঙ্গচন্দ্র রায় কৈলাশচন্্র নন্দা, গোপীক 
সেন, বৈকুণ্ঠ ঘোষ, হৃর্গানাথ রায়, ডাক্তার দুর্গাদাস রায় 
প্রভীত | 

ঢাকায় তখন নবাঁবধান সমাজের [নিজস্ব উপাঁসনাগৃহ 
ছল না। রাম প্রসারের মরাতারের বাঁড়র দরজা সর্বদা] 
উন্মুক্ত, অবারত। প্রাঁত রাঁববার পেখাঁনেই উপাসনা- 
সভা! বসত এবং গাঁন বাজনা! হত। থাঁষ কাল'নায়ায়ণ 


যাঁদও সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের সভ্য ছিলেন তবু এ" 


উপাসনা-সভায় নিয়ামত যোগদান করতেন। 

বালক অতুলপ্ৰসাদ এ উপাসনা! সভায় উপাস্থত 
থাকতেন; গান বাজনা শুনতেন এবং নজেও 
শোনাতেন। রামপ্রসাদ যখন ব্রহ্গসঙ্গীত গাইতেন 
তখন বালক অতুলপ্রসাদ পিতার খোল নিয়ে তার 
গানের সঙ্গে সঙ্গত করতেন। তার প্রয়াস দেখে মুগ্ধ 
রামপ্রসাদ তাঁকে একটি ছোট খোল কনে [দয়োছলেন। 

কত্ত একটি বাজনাতেই অতুলপ্রসাদের সুরেলা 
মন তৃপ্ত ছিলনা; এ বয়সেই তান হারমোনিয়াম, 
বেহালা, বাঁশ, ইত্যাঁদ-আয়ত্ব করে নিয়োছলেন। 


প্রবাসী 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 
কিন্তু বোঁশ দন িরাঁতারের বাড়তে উপাসনা 
সভার আয়োজন করা যায় নি। বাড়শওলার তাগাদায় 
রামপ্রদাদের ইচ্ছা ও আশ্রহে ছেদ পড়োঁছল। 
মিরাতারের কালাপ্রসন্ন বসুর বাড়াতে রামপ্রসাদ 
ভাড়া ছিলেন।। এ বাড়াতে তীর এগারো বছর বসবাস 
করা হয়ে গিয়োছিল। বারো বছর বসবাস করলে 


- বাড়ার ওপর ভার স্বত্ব জন্মে যেত তাই তাকে বাড়ীওলার 


অন্থরোধে বাড়ী ছেড়ে দতে হয়। 

নীড় ভেঙে গেল, ভেঙে গেল জাঁবন-ও | হেমস্তশশা 
অতুলপ্ৰসাদ, সত্যপ্রসাদ, িরণ,করণ, প্রভাকে ১১ নিসে 
কালীনারায়ণের নিকট চলে যান। বামপ্রসাদ 
ডস্পেল্গারর পাশে একটি ঘর নিয়ে দিনের বেলায় 
থাকতেন রাঁত্র বেলায় লক্ষ বাজারে চলে যেতেন। 

উপাসনার স্থান নিয়ে সমস্ত দেখা দিল। স্থির 
হল যে, সমাজের নিজস্ব একটি উপাসনা-গৃহ তৈরপ করা 
হবে। টাকা চাই। রামপ্রসাদ ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে 
পথে বোঁরয়ে পড়লেন। ঘরে ঘরে ও দোকানে 
দোকানে চাদ সংগ্রহ করে বেড়াতে লাগলেন। এ 
দৃষ্য দেখে তার সম্মানীয় আত্মায়-বদ্ধুরা তাকে কত 
বিন্ধপ ও কত 'নর্দে করেছেন। কত্ত আদর্শব'দশ 
রামপ্রসাদ তাদের ব্যবহারে কখনো! বচাঁলত হন নি বা 
নিজের কর্তব্যকর্মে বিরত হন ?ন। 


এরপর রাম প্রসাদ অন্ুস্থ হয়ে পড়েন।. একটি 
ব্রণ থেকে ভার ফোড়া হয়। দুঃসাহসী রামপ্রসা্ 
“আয়নার সাহায্যে নিজের ফোড়া নিজেই অপারেশান 
করোছলেন।১২ 
শেষে কার্বা্ছলে দীড়ায়। রোগ বুদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে তাকে 
লক্ষীবাজারে স্থানাস্তারত করা হয়। 


সোঁদন ১৬ই কার্ভক, ১২৯১ সন। মৃত্যুর নিকষ 
কালো ছায়া ধীর অথচ দৃঢ় পায়ে রামপ্রসাদের শয্যা- 
পার্থে এীগয়ে এলো । তান আর উষার রাঙা আলো 
দেখার স্ুযৌগ পেলেন না। পত্নী, প্রিয় পুত্ৰ ও কন্তা- 


দের সাথে সব বন্ধন 'ছিম্ন করে পরপোকে গমন করুলেন। ' 


দত 


তীর বহমুত্র রোগ ছিল । ফোড়া - 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


এই মর্মীস্তক ঘটনার পর শোৌকাতুরা হেমন্তশশশী 
পুত্র কন্যাদের নয়ে লক্ষ্ীবজাবে থেকে যান। - 
সত্যপ্রসার্দ ও কালানাবায়ণের স্বেহের আশ্রয় থেকে 
. বাঁঞ্চত হন নি। 


১৮: 


(১), অতুলপ্রসাদ সেনের জন্মকাল থেকে আরম্ভ 
করে তার বিলাতযাত্রা পর্যন্ত ধারাবাঁহক ভাবে ৬গুরু- 
প্রসাদ সেনের পুত্র এসত্যপ্রসাদের ভায়েরীতে পাওয়া 
গেছে। তাব ডায়েরীর ওপর ভাত্ত করেই সে পর্যস্ত 
লেখা হয়েছে । ডায়েরী থেকে যেখানে যেখানে তার 
কথার উদ্ধত দেওয়া হয়েছে সেখানে সেখানে তার নাম 
উল্লেখ করা হয়েছে। তা ছাড়া অতুলপ্রসাদের পরবর্তী 
জীবনের বে সব খণ্ড থও সংবাদ পাওয়া গেছে ও 
ব্যবহার করোঁছ সে সব তারই ডায়েরী থেকে নেওয়া 
হয়েছে। 

৮ ২। ৬্বালা দেবাঁ“অতুলপ্রসাদ”। স্বালা 
_ দেব ৬কালীনারায়ণ গুপ্তের কানষ্ঠ কতা এবং ৬প্রাণকৃষ 
আচার্ষের পত্রী । | 

৩। পুর্বপাকিস্থানে ফাঁরদপুর জেলায় মাদারাপুর 
পরগপার অন্তর্গত দাক্ষণ বক্রমপুরের “মগরঃ গ্রামে 
৬রামলোচন সেন ও কৃষ্ণচন্দ্র সেন বসবাস করতেন। পরে 
এ গ্রাম “পঞ্চপল্পশ? ডাকঘরের অন্তর্গত হয়। 

কফচন্্রর পেশ! ছিল কাঁবরাজশ। ইনি দাঁরদ্র 
গৃহস্থ ছলেন। এঁর তন পুত্র ও ছুই কন্তা হিল যথা 
ছুর্গাপরসাদ (এর অকালে মৃত্যু হয়) উমাতারা, গুরু- 
প্রসাদ, ভবস্তন্দরী, রামপ্রসাদ । গুরুপ্রসাদ ভবসুন্দরীর 
২৪ রামপ্রসাদ উমাতারার ম্বামীগৃহে থেকে শিক্ষালাভ 
করোছলেন। গুরুপ্রসাদ শিক্ষা শেষে নিজেদের গ্রামে 
ফিরে গয়োছলেন। 

৪। ৬সত্যপ্রসাদ সেন তার ডায়েরীতে লিখেছেন, 
«আমার জন্মের কিছুকাল পূর্বে খুড়ামহাশয় ব্রাহ্গধ্র্ম 
গ্রহ্পপূর্বক বিবাহ করেন।” সত্যপ্রসার্দের জন্ম ২৩শে 


অতুলপ্রসাদ ৬২৭ 
আষাঢ় ১২৭৮ সন (ডায়েরী )। কেশবচন্দ্র সেনকে 
রামপ্রসাদ অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন । মনে হয় কেশবচন্দ 


১৮৬৯ অন্দে ?ই ডিসেম্বর যখন তৃতীয়বার ব্রাঙ্গধর্ম 
প্রচারের জন্ত ঢাকায় 'গয়োছলেন তখন রামপ্রসাদ 
বরাঙ্মধর্মে দীক্ষিত হন। 

৫। শ্রীমতী বেলা সেন-অতুলপ্রসাদ সেনের 
একমাত্র পুত্ৰবধু । 

৬। শ৮সত্যপ্ৰসাদ সেন ডায়েরীতে লিখেছেন, 
«খুড়ামহাশয় ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণপূর্বক বিবাহ করায় দেশে 
ধোপা-নাপত বন্ধ হইয়া যাঁয়।”ঃ 

1৭1 কুমুদনী দত্ত_-সাক্ষাৎ। 

কুমাদনী দত্ত অতুলপ্রসাদ সেনের ভ্রাতৃজায়া 
ও গাঁশশিরকুমার দত্তের পত্নী । 

৮1 ৬সত্যপ্রসাদ সেন--ডায়েরী । 

১1 ৬সত্যপ্রসা সেন--ডায়েরশ | 

১*।  ৬সত্যপ্রসা সেন তার ভায়েরীতে লিখেছেন, 
‘আমাদের ছোট সময়ে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের কন্তার 
বিবাহ নয়া মতভেদ হওয়ায় সাধারণ ক্রাঙ্গসমাঁজ 
ভাঙ্গয়। নবাবধান সমাজ আরম্ত হইল ৷? 

আসলে কেশব কন্তার বিবাহ নিয়ে মতভেদ হওয়ার 
ফলে “পাঁওত [শবনাথ শান্বী প্রভৃতি *ভাবতণয় ত্রাঙ্গ- 
সমাজ? পাঁরত্যাগ করে সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ প্রাতষ্ঠা 
করেন। কেশবচন্দ্র তখন ভারতীয় ব্রাঙ্মদমাজের নাম 
রাখেন ‘নবাঁবধান সমাজ? ( ১৮৭৮ )1৮, 

“‘Brahmananda 
Keshub Chandra Sen 


Testimonies in Mamorium”’ 
G. C. Banerjec. 


১১। শ্রীযুক্ত হরণবালা, িরণবালা ও প্রভাবতশ 
ডাক্তার রামপ্রসাদ ও হেমস্তশশীর তিন কন্তা। 
অত্লপ্রসাদের কনিষ্ঠা এরা। 

১২। ৮৬সত্যপ্ৰসাদ সেন--ডায়েরী । 





মাসতৃতো ও বৈমান্র 


জ্যোতির্ময় দেবী 


দাত ও আঁদাভস্তত যতসব দমুজ-মহুজ 

সত্য ত্রেতা দ্বাপরের.সবতারা মাসতুতো। আর বৈমাত্র অস্ুজ 
দক্ষস্তা ও কম্তপ সম্তান। 

একদা! কাঁরল লাঠালাঠি কাটাকাটি 
সমুদ্রমগ্থনে চেয়ে অমুতের বাটাবীটি ৷ 

পায়ীনকো । তাতে কবা । তারা রক্তবাঁজ । তাঁর! রয়েছে অমর । 
রক্তে রক্তে বাঁচে মরে যুগ যুগাস্তর ৷ 

যুগে যুগে আসে । ENE ET TY 
কালনোঁম বভ'যণ দানব মানব দৈত্য আর সুরাসুরে 

ধরা আছে পুরে । 

তারা! বলে ভাই ভাই! করে কোলাকুলি। 

করে চুলোচালি। 

করে িংীসত-আঁহুংসীর--আহা! গদ্বশীর লড়াই! 

আর নব নব রূপে জাগে ভ্রৌপদশর বসন হরণ | 

আর হের হের নব নামে হেথা হোথা জাগে কুরুক্ষেত্র । 
পাঁপপথ পলাশীর মাঠ 

শব্ধহশন বাজে বণবাস্ত । বলে মার মীর আর কাট কাট । 


১৪ 


জয় বাংলার জয় 
প্রীবীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


কণে কে মুর বানী, নব জীবনের গান, 

ভাঙে শৃঙ্খল? দুর্গম পথে দুর্বার আঁভ্যান। 

বাধা যত সব ধুলায় লুটায়, লক্ষ পায়ের দাপে . 

টলমল কাঁর’ ওঠে ধরাতল, শক্র-ীশাঁবর কাপে। 
শাত্তর নীড় ভেঙেছে সহসা আকাশ ছেয়েছে মেঘে, 
দকাদগম্ত একাকার আজ প্রাণের বন্তা-বেগে ৷ 

যার! এতকাল পেতোছল ফাদ ধর্মের ছলনায় 

মুখোস তাদের খুলে গেছে আজ, টিকলোনা যাছ্‌ হায়। 
ফাঁকির বেসাঁত ধরা পড়ে গেছে, মান্গষের অপমান 
সহেনা বিধাতা, বিদ্রোহে তাই এলো ভার আহ্বান। 


বাংলা মায়ের বীর সন্তান দেখেছে মায়ের মুখ, 

ধন্ত জীবন, গৌরবে তার ভাঁরয়া উঠেছে বুক । 

না জানি কেমনে এই মুখখানি ভুলে ছিল এতাঁদন। 
রাত্রি-প্রভাতে তার পানে চেয়ে নয়ন পলকহান। 
নদশকৃলে কূলে কাশ ফুলে ফুলে ক রূপ উছাঁল’ যার, 
পন্না মেঘনা ধলেশ্বরীতে মা’র রূপ উলায়। 

শুধু রূপ নয়, অফুরান স্মেহ বসছে যায় শতধারে, 
সবুজে সোনায় ভরে দেয় মাটি, ভরে দেয় ভাণাৰে। 
যে দরস্্যদল এই জননীরে পরায়েছে শৃজ্ঘলঃ 

পাঁহতে তাহারে দিকে দকে আজ জেলেছে বন্জান্গল, 
তা্দোঁর দাহবে তাদের আগুনঃ হবে এ পাপের ক্ষন । 
পুণ্যের জয় ঘোঁষবে জগৎ, জয় বাংলাগ জয়। 


আদিম 


সস্তোষকুমার অধিকারী 


রা 


খড়ের কাঠামো মাত্র_বশ শতকেন্গ মন 


তাল ভাল মাটিক্ প্রলেপ দেওয়া 

রঙের জৌলুস । ৃঁ 
শাস্তি শুধু দিপস্ত ছলদা । 
মানবতা এবং সাম্যের নামে ধতবাক্স - 


সাজাই প্রাতমা, 


বঙ মুছে সে মূর্তির আদম নগ্নতা 
ূ ছুংশ্রতার বর্বর প্রকাশে ভেসে ওঠে । 


[বশ শতকের মন মানাবক অনুভব ছেড়ে | ক 


মাঝে মাঝে হয় আরণ্যক, 
ক্ুশীবদ্ধ যিশাসের রক্তমূল্যে তার! 
পৃথিবীর ইীতহাস লেখে 


শত 


ক্তাক্ত জীবনে জমে অন্তহীন ঘৃণার বিদ্বেষ । 


শবে পাহাড় পার হ'য়ে 

মাঝে মাঝে।চোলসের হ্রেযাধ্বাল'জাগে | 
পাঁথবী ভোলেনা কোনাঁদন . ্ 
প্র্তরযুগের সেই উন্মত্ত বন্যতা মন 
প্যাঙ্গারের দাঁতে শীতে ক্রুদ্ধ এক বীভৎস হিংসা 
জেগে উঠে ইয়াহিয়া 

বর্বগ তাবে জালে দাবানল মান্থষের বুকে! 
শতাব্দীর অক্লান্ত সাধন! 

মুছে যায়, সভ্যতার রঙচটা খড়ের কাঠামো 
নাঁগ্নকা দ্বপার মূর্ত হয়? 

মাঝে মাঝে প্রাণের আশ্বাস মুছে দিয়ে 

ফিরে আসে আদম সংশয় । 


শর 


, ১! 


ইতিহাস মুছে যাবে 


শিবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


কতোগাঁল প্রাণ দিতে হবে আর 
কতোখান রক্ত দান, 
ইতিহাসে কিছু লেখা! নেই ভার 
নেই তার পাঁরমাশ। 

ইতিহাসে লেখ! নেই ঁকছু 
নেই িকীতর মাপ, 

তাই পথে ঘাঁটে উল্লাসে কাপে 
হৃদয়ের উত্তাপ। 
পথঘাট একাঁধন নির্জন হবে 


রা | নক্ষত্রে বক্ধাপ 


ইতিহাস সৌঁদন মুছে যাবে ঠিক ূ 
পড়ে "বে তার শব। - নিত্যানন্দ মুখোপাধ্যায় 


পাতি 


এই পথে মান্ষের ভাঁড় থেমে গেলে 

শুধু নক্ষত্রের ক্ষাণাঙ্গ আলোকে 

আম চনে নিতে পার 

ভোমার সোনা-রঙ সপ্রভাত-মুখঃ 
সমুদ্রের মত স্তন্ধ চুল; 

আর ধানশীষ রঙের বুকের মালাটি পর্যস্ত। 
মান্ধষ হাঁরয়ে যায় অফুরস্ত অকাজের কাজে। 
জৌবক ক্ষুধার রাজ্যে একচ্ছত্র অদজশবী দিন 
ভারপর রাত্রি নামে মায়ার শরীর ৷ 

দিনের পরুষ ভ্রাণ মুছে ফেলে 

মনগ্ঁল নীড়মুখী পাখী হ’লে পর 
জানালাটা খুলে দিলে 

চেলা যায় সহৃদয় লক্ষে স্বরূপ । 


হালা ও থাগদীর কথা. 


হেমস্তকুমীর চট্টোপাধ্যায় 


পাঁশ্চমবঙ্গের বিধান সভা বাঁসবার সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের ‘আঁত 'ক্রয়াশীল'__ঁস ?প এম নেতৃত্বে গঠিত 
গণতান্তক বাম-ণ্ট (ছয় দলীয়)__বর্তমান মন্ত্রীসভা! 
অর্থাৎ সরকারের বিরুদ্ধে তাহাদের “আঁবশ্বাসের” 
. প্রস্তাব পেশ কারয়াছে-এবং এই পাবশ্বাস নাই, 
প্রস্তাবের একমাত্র মহৎ উদ্দেশ্য অজয়-ীবক্তষ্ষ মীন্তরপভার 
পতন ঘটানো, কারণ পাশ্চমবঙ্গের জনগণ নাক ইহাই 
প্রার্থনা করে || 

একথা বহুবার বলা হইয়াছে যে আমাদের এ-রাজ্যে 
যাহারা এবং যেসব দল সি পি এম িবরোধ+, তাহাঁরাই 
হইবে প্রাভাক্রয়াশখল, অগণতান্ত্রিক এবং জন মঙ্গল 
কখনো-কারতে অক্ষম। কিন্ত একটা কথা আমাদের 
মত মূখ লোকদের পক্ষে বুঝা অসম্ভব, নূতন সরকার 
কাৰ্য্য আরম্ভ কারবার পূর্বেই, ক জন্য এবং ক ব্যাপারে 
জন মঙ্গলের মনোপাঁলির বাহক ও ধারকাঁস পি এমের, 
তথা সদা ক্ুদবদন, জ্যোতি বহর নিকট কোন বিশেষ 
অপরাধের বা কাজের জন্য আঁবশ্বাসের অপরাধে 
অপরাধ হইল তাহা কেহই জানতে. পারল না! 
ব্যাপার দোখিয়া বেশ বুঝা যাইতেছে যে পাশ্চমবঙ্গ 
তথা ভারতের আরো! কয়েকটি রাজ্যে বিধান সভার 
অদস্তদের প্রধান এবং একমাত্র কর্তব্য হুইয়াছে' গেত ২৩ 
বৎসর যাবৎ) এক মাস্ত্সভার পতন ঘটানো! এবং অন্ত 
দলীয় সরকারের অর্থাৎ মান্ত্রসভার. প্রাতষ্ঠা করা। 
যাঁদও অন্ত দল একথা ভাল কাঁরয়াই জানে, ষে--যে 
কোন মীন্ত্রসভা আজ সরকার গঠন কাঁরলে ছলে, বলে 
কৌশলে, সেই মান্ত্রসভার পতন ঘটিতে সময় লাগবে 
মাত্র কয়েক মাস! অর্থাৎ প্রাক নির্বাচনী গালভর! 


টি 
এটা 


বড় বড় প্রাঁতাত এমন কি নির্বাচিত হইলে জনগণের 
জন্য জীবন দানও 'র্বাচনপ্রার্থী কাঁরতে প্রস্তুত 
থাকবেন, একবার কোন প্রকারে নির্বাচিত হইলে, 
সেই সব প্রাতশ্রাত এবং জন মঙ্গল কামনা আঁবলন্বে 
নর্ববাচত প্রার্থীদের বশ্বীতর রেকর্ডরূপে কাচা থাভায়' 
1লাঁপবদ্ধ হুইয়া-আচরে “কালগ্রাসে" পাঁতত হয়। 

ভাবিতে কষ্ট হয়ঃ আমাদের দেশের কেন্দ্রীয় কর্তা 
ঠাকুরাশশও এই একই খেলায় [নিজেকে প্রায়ই ব্যস্ত 
রাখেন, এই সব প্রার্দেশিক ব্যাপারে তাহাকে এভই-- 
মত্ত দেখা যায় প্রায়ই, যাহার কারণে তাহার বহু ঘোষিত 
এবং কর্ণপটাহভেদ্রকারী ঢক্কী ননাদত *ইন্স্ট্যান্ট 3 
সোস্য।লজম্” পয়ালায় ঠাণ্ডা হইতে হইতে ক্রমে 
অথাতে পাঁরণত হইতেছে । এ বিষয়ে বহু দৃষ্টাস্ত 
দেওয়া যায়ঃ কিন্ত লাভ ক? যাহাদের কানে তুলো 
এবং পিঠে কুলো, তাহাদের শুভ চেতনা [কিছুতেই করা 
যাইবে না। 

রাজ্য-বধানসভা যাঁদ কেবলমাত্র বিধানসভার 
দলীয় সদস্তদের নকৃ-আউট, টুর্ণামেন্টের ময়দানে 
পাঁরপত হয় এবং দক্গীয় শাক্ত বৃঁক্ধর সঙ্গে গাঁদ-রূপা 
্রফী জয় করাটাই হয় একমাত্র কাজ তাহ! হইলে 'বি্ধীন- 
সভার সার্থকতা ক বুঝ না। [নির্বাচনের পুর্ব্বে ভাবী- 
স্দন্তদের ভোটাঞ্নের অন্ত স্তোকবাক্য যার! ভোট- 
দাতাদের প্রতারণা করা আর যাহাই হউক, ভদ্র এবং 
ধবন্দুমাত্র নশীতজ্ঞান যাহাধের আছে, তাহাদের শোভা 
পায় না। কিস্ত আমরা এসব নশীত কথা এবং হিতো- . 
পদেশ যাহার্দের লক্ষ্য কাঁরয়া বাঁলতোঁছ; তাহার! 
এসবের আঁত উর্ধে কিংবা নিয়ে। ইহাদের বুঝতে 


নি 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


হইলে সহজ চিরস্তন মানবীয় ধর্মের নাঁত-কাঁঠতে 
হইবে না, ইহাদের বিচারের জন্ত যে-প্রকার বিশেষ 
(মাপ-কাঠির প্রয়োজন, ভাহা হয়ত কম্যু--এবং সহ-ধর্ম্মশ 
ঘলীয় অস্ত্র ভাঙারে সার্চ কারলে পাওয়া যাইবে । 

রাজ্যের বিধান সভার স্পীকার এবং উপম্পীকার 
নির্বাচনে সাপ এম প্রথম রাউণ্ডেই বিষম পরাজয় 
স্বীকার কাঁরতে বাধ্য হইয়াছে এই ধাক্কাটা বেচারাদের 
বিষম বাথার কারণ হইতেছে । 

এই বন্ধ লেখার তাঁরখ ১৪-৫-৭৯ প্রকাশিত হুইবাঁর 
পূর্বেই অনাস্থা প্রস্তাবের ফলাফল ঘোঁষত হইবে এবংসেই 
সঙ্গে বর্তমান সরকারের ভাঁবস্ততও | যতদূব দোখতোঁছ 
শাঁনতোঁছ এবং যতটুকু বুঁঝতেছি, তাহাতে অজয় 
শবদ্রয় মন্ত্রীসভার সংখ্যা গারষ্ঠতা মাত্র ৭1৮ টিতে নিবদ্ধ । 
গত ক্ষেকাঁদন ধরিয়া দল ভাঙ্গাভাঙ্গ এবং' ভোট- 
কাডাকাড়র জোর প্রয়াস প্রচেষ্টা দুই পক্ষে চাঁলতেছে। 
বলাবাহুল্য এক একটি ভোটের মৃপ্য ( কেবস অর্থ 
বাঁলময়েই আবন্ধ। নহে 'বাঁবধ প্রকারে, চাঁলতেছে। 
যে পক্ষ দূর বেশী হাঁকবে, তাহাদের ভোট কাঁড়বার 
কেরামতাঁ বেশ। তারপর মূল্য দেওয়া বা আদায় করার 
কৌন অবকাশ হয়ত থাকবে না, কারণ এই মন্ত্রীসভার 
পতনের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এইরাজ্যে আবার সেই কঙ্ছ 
পরীক্ষত এবং সর্বভাবে ব্যর্থ রাষ্ট্রপাত তথা হীন্দরার 
সবকার পাশ্চমবন্গের ফুট! নৌকার হাল ধাঁরবে এবং সেই 
সঙ্গে জ্যোৌত বসু, বিশ্বনাথ মুখাজ্জা পাটি এরাজ্য হইতে 
দি আর শপ; মালটা প্রত্যাহার এবং পুণলসের দমন 
দাঁব কারতে থাকবে । সেই সঙ্গে আবার দনসাতেকের 
মধ্যে হয়ত নব নর্ধাচনের জোর দাঁবও উঠিবে। 
ইহাতে যে কয়েক কোটি টাকা ব্যয় হুইবে, তাহা ত 
রাষ্ট্রীয় পার্ট'দের জমিদারী হইতেই আদায় হইবে। 


পশ্চিমবঙ্গের শিল্পাবস্থা রমনীয় | 


কিছুদিন পূর্বে একটি প্রখ্যাত ঘেনিকে সম্পাদকণয় 


মন্তব্য কৰা হয়। 
একে একে সেই পুরানো কথাটাই আবার মনে 


বাঙলা ও বাঙ্গালীর কথা ৩৩৩ 


পাঁড়য়া যাইতেছে ।-একে একে 'নাঁভছে দেউটি 
কাঁলকাত! শিল্পাঞ্চলে কারখানাগুলি একের প 
এক দোঁখতোঁছি দরজ বন্ধ কাঁরয়া দিতেছে ।' বিশে 
কাঁরয়া যেগডাঁল বৃহৎ প্রাঁতষ্ঠান তাহাদের কবে ক 
হয় কে বলিতে পারে! কোনও একটা বিশে 
শিল্পের উপর যে শানর দৃষ্টি পাঁড়য়াছে; এ ধারণ 
ভূুল। কারখানা বন্ধ হইবার কারণও সব ক্ষেত্রে এ 
নয়। কোথাও অক্ষম পাঁরচালনা বিপর্যয় ডাকয় 
আননয়াছে। কোথাও-বা কাঁচা মালের অভাগে 
শিল্প প্রাতষ্ঠান বিপন্ন হইয়াছে কোথাও-বা প্রয়োজন 
অর্থের অভাব! আবার আধুনিক শল্পপ্রণীলশর সঙ্গে 
পাঁরচয় না "থাকাতে অনেক কারখানা [পচে 
পাঁড়য়াছে। 'ঁকন্ত বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই যঙ 
নষ্টের মূল হইতেছে কেন্্য় সরকারের অপাঁর 
পামদার্শতা | বৈষাঁয়ক নাতির নামে তাহার 
যে তত্বের জাল বুঁনয়। চাঁলয়াছেন তাহাতে 
স্বাসরুদ্ধ হওয়ার উপক্রম হইয়াছে নানা শিল্পের 
সে আঘাত আবার পাঁড়য়াছে প্রচণ্ডভাবে পাঁশ্চম: 
বঙ্গের কারখানাগ্তীলর উপর । 

অন্ত রাজ্যের শল্পগুাঁলর ক্ষেত্রে কেন্সীয় সরকার 
একেবারে নির্মম ও নির্দয় নন। কিঞ্চিৎ মমত' 
তাহাদের পেঞাঁলর সম্বন্ধে আছে। সে . মমতা 
বাচাঁনক নয়ঃসঙ্কট কাটাইয়। ওঠার জন্ত তাহাদের যথে* 
সহায়তা কেন্দ্রীয় সরকার কাঁরয়! থাকেন। তাহাদের 
ধাচাইয়া রাখবার জন্ঠ চেষ্টার অস্ত তাহাদের 
নাই। কিন্ত পাঁশ্চমবঙ্গ সন্ঘদ্ধে তাহাদের বপরাীত 
রীত। এ রাজ্য সম্বন্ধে তাহাদের নীত যেমন 
অসন্গত তেমনই পক্ষপাঁতহ্ষ্ট । অন্তত্ৰ নৃতন শিল্প- 
স্থাপনে তাহারা বিশেষ আগ্রহী । যেখানে 
পাঁরবেশ ীশল্প প্রাতষ্ঠার অনুকূল নয়, সেখানেও 
নৃতন প্রকল্পের ছাড়পত্র দিতে তাহাদের আপাতত 
নাই। কিন্ত যে শিল্প এ রাজ্যে পাতার সুযোগ 


আছে তাহাকেও মঞ্জুর করতে তাহার! নারাজ । 
ভিন্ন রাজ্যে পুরাতন শল্প-প্রাতষ্ঠানের অবস্থা মন্দ 


৩৬৪ 


হইলে তাহাকে বাঁচাইবার জন্ত কেন্দ্র দরাজ হাতে 
সাহায্য দিতে প্রস্তত। আর পশ্চিমবঙ্গে তেমন 
ঘটলে মৌখিক সহীঙকভাত ছাড়া অন্ত কিছু কদাচিৎ 
পাওয়া যায়। ক্ষেত্রীবশেষে তাহাও জোটে না । 
ব্িটানয়া হীপ্রনীয়ারং বন্ধ হইতে না হইতেই 
ব্রেথওয়েটও তাহার পথ অনুসরণ কাঁরয়াছে। এখন 
শুনিতেছি 'ফাঁলপসও যাই যাই কারতেছে। 
জেসপের অবস্থা. নাক টলমল । এতগাঁল বৃহৎ 
প্রতিষ্ঠানের ভাবম্ুৎ যে আনিশ্চিত সে ক আকশ্বিকঃ 
হঠাৎ হইয়া গয়াছে ব্রেথওয়েট যে বন্ধ হইয়া 
ধগয়াছে সে ব্যাপারটার তদন্ত কারবার জন্য সরকার 
একট! কাঁমটী বসাইয়াছেন। কিন্ত আসল কাজ 
তাহাতে কতটা হইবে? মরণীপন্ন রোগীর শ্বাস 
থাঁকতে থাঁকতে স্থুচিকারভরণ প্রয়োগ কাঁরলেও 
হয়তো শীকছু কাজ হয়। একবার প্রাণপাঁখ 
খাঁচা ছাড়া হইলে তাহাকে তো আর 1ফরাইয়। 
আনা যায় না। যেসব প্রাতষ্ঠান দরজা বন্ধ 
কারয়াছে বা কাঁরতে উদ্মত আগে তাহাদের আর্ক 
দ্রাঁব বা কীচামালের চাঁহদা িটাইয়া দেওয়া 
হউক ।--অন্তত সামাঁয়কভাবে -তাহাদের বীাঁচয়া 
থাকার ব্যবস্থা আগে হউক, তাহার পর 
না হয় সমীক্ষার কাছ সাড়ম্বরে হইবে। রোগ 
নির্ণয় কিংবা চাঁকৎসাপদ্ধাত লইয়া তর্কাবতর্ক 
কাঁরতে কাঁরতে রোগী যাঁদ মারাই যায় তাহা হইলে 
তাঁহার শবব্যবচ্ছেদ কাঁরয়া- কাহার লাভ হইবে । 
ফাঁলপসের সমস্তা তাহার উৎপার্দনশাক্তর অপচয়-_ 
যতটা সে উৎপাদন কাঁরতে পারে ততটা দিতে 
সরকার চাঁন না। কারণটা জার যাহাই হউক, 
অর্থনৌতক নয়। আর শফাঁলপস যাঁদ তাহার 
উৎপাদনক্ষমতার পূর্ণ সধ্যবহার কাঁরতে না পারে 
তাহা হইলে সেটা শুধু প্রাঁতষ্ঠানের ক্ষতি নয়, জাতীয় 
ক্ষাত এই কথাটা কেন্ত্রীয়সরকার বুঝতে চাঁহতেছেন 
না বাঁলয়াই স্কট দেখা দিয়াছে। একট! প্রাতষ্ঠানের 
' আয়তনের সঙ্গে তাহার উৎপাদ্রনক্ষমতারও যে, 


- প্রবাসী 


আষাচ, ১৩৭৮ 


একটা সম্পর্ক আছে সে বোধ নয়াদিল্লীতে [ক 
কাহারও নাই ? বেশী উৎপাদন কাঁরলে খরচও কমে, 
দামও। তা না কাঁরতে দলে খরচের সঙ্গে সঙ্গে 
দামও বাড়ে। ফালপসের তাহাই হইতেছে জোর 
কাঁরয়া উৎপাদন সশীমত কাঁরয়া দেওয়ার দরুন । 


ইহার পর লোকসান সামালাইতে না পাঁরয়া . 


ফাঁলপস যাঁদ কারখানা গুটাইয়! লয় তাহা হইলে 
এ রাজ্যের দুর্শা আরও বাঁড়বে। ফাঁলত 
অর্থ নৌতক পাঁরযদের জাতীয় পর্ধঘদ যে তঁহাদের 
সমীক্ষায় মন্তব্য কাঁরয়াছেন যে শিকল্পপ্রাতষ্ঠানের 
সম্পদের অভাব নাই তাহার সম্প্রসারণের ছাড়পত্র 
অবাধে মঞ্জুর না করা অসঙ্গত, সেটা তাহার! 
কাঁরয়াছেন দেশের বৃহত্তর স্বার্থের পাঁরপ্রোক্ষতে। 
কেন্দ্রীয় সরকার যাঁদ সে কথা কানে না তোলেন 
তাহা হইলে অনেক দুর্ভোগ আমাদের কপালে. লেখা 
আছে । 
কেন্ত্রশয় সরকার ব্রেথওয়েট কারখানার পাঁরচাঁলনা- 
ভার শনজের দরীয়স্বে গ্রহণ কাঁরয়াছেন সত্য 'িস্ত 
ইহাতে খুশী হইবার কোন কারণ নাই, কারণ কেন্দ্র 
সরকারের নয়োঁজত পাঁরচালক প্রশাসকদের এমনই 
একটা বিশেষ গুণ আছে যাহার ফলে ‘সোনা মাটি 
হইয়া যায় এবং তাহার ফলভোগ কাঁরতে হয় সাধারণ 
করদাতাঁকে_দৃষ্াত্ত 'হনুস্থান ষ্টিল ধারের আযা্ট- 
বায়োটিক ওঁষধ কারখানা, এল, আই, সি, প্রভাতি | 
এ বিষয়ে রাজ্যসরকারের (পশ্চিমবঙ্গ ) প্রশংসা ও 
কম প্রাপ্য নয়। কলকাত ট্রাম গাড়ীর সংখ্যা ক্রমশ যে 


"হারে কামতেছে; ষ্টেট ট্রালপোর্টের বাসপ্ধালর যা অবস্থা] 


তাহাতে যে কোন এক শুভ দিনে ছুয়েরই চাকা রাস্তায় 
স্তব্ধ হইয়া যাইবে । 5 

ট্রাম এবং বাস নামেই ষ্টেটের। সত্যই 'ঁকস্ত 
আসলে এই ছুটি সংস্থার মালিক শ্রামক ইউানয়নের - 
মাঁলকগণ । -ভাহাদের ইচ্ছামত যখন যেখানে খুসী ট্রাম . 
বাস বন্ধ হুইয়া যাইতে পারে। হাঁজার হাজার যাত্রীর 
অভিযোগ স্বীবধার কথা কাহারো চিস্তার কারণ নহে! 


রি 
A 


আধা, ১৩৭৮ 


তাঁহারা দরকার মত পয়সা দেবে এবং মনের আনন্দে 
পথ চলার সুখভোগ করিবে । 


সৃতী কাপড়ের কলের সমস্যা পশ্চিমবঙ্গে 


এদেশে সুতা কাপড়ের কল বেশশর ভাগই পাশ্চিম' 


ভারতে_-বশেষ কারয়া বোশ্বাইয়ে ও আমেদাবাদে । 
কিন্তু পাশ্চমবঙ্গেও কাপড়ের কল একেবারে নাই এমন 
তো নয়। এক আধটি নয়, একচাঁ্পশটি কাপড়ের কল 
এ রাজ্যে কোনরকমে আছে, ভবে চালু রাঁহয়াছে 
মাত্র চাঁব্বশটি। বাকা সতেরোটির চাকা এখন বন্ধ । 
ওই সতেবোটি কলের কর্মীরা এখন বেকার। দুইটি 
কারখানা খোলার প্রাতশ্রাত 'দয়াছলেন যুক্তফ্রন্ট 
সরকারের আমলে মুখ্যমন্ত্রী ঘয়ং। অর্থমন্ত্রী হিসাবে 
যে বাজেট তান বিধানসভায় পেশ কাঁরয়াছিলেন 
তাহাতে সে দুইটির জন্তু টাকা! বরাদ্দ করাও ছল । 
কিন্ত বৎসর ঘুরতে চলৈল সে টাকা আজও খরচ 
হয় নাই--আর হুইবে বলয়া মনে হয় না। ছুইটি 
অচল কলের চাকা সচল হইতে হইতেও হইল না। 
তাহাদের রথচক্র গ্রাস কাঁরয়াছে মোৌদনী নয়_ 
আমলাতাত্রিক গাঁড়মাস আর লাল ফিতায় বাধা 
ফাইলের স্তুপ । 

অথচ চেষ্টা কাঁরলে দুইটি কেন, সতেরোটি বন্ধ কলের 
চাকাই আবার চালু করা যায়। তবে তাহার জন্ত 


' একটা সুসংবন্ধ পারকল্পন! দরকার! সে পারকল্প- 


নাকে বাস্তবে রূপাঁয়ত কাঁরতে গেলে টাকাও চাই, 
সুপাঁরচালনাও চাই, সঙ্গে সঙ্গে উপযুক্ত মালমসলা! 
তো চাই-ই। বাজেটে যে টাকা বরাদ্দ আছে 
তাহাতে গোট! ছুই কল চালু করা হয়তো যাইত, 
কত্ত তাহার পর ম্যাও ধাঁরত কে? পশ্চিমবঙ্গের 
যেসব কাপড়ের কল বন্ধ হুইয়া রাঁহয়াছে তাহাদের 
একটা প্রধান সমস্তা আধুনকীকরণ। তাহার অন্ত 
প্রচুর টাকা দরকার! সে টাকা! যোগাইবাৰ ব্যবস্থা 


না হইলে কলগাঁল খুলতে না-খুঁলতে আবার বন্ধ. 


হইয়া যাইবার সম্ভবনা । সে কুক না লওয়াই 
সঙ্গত। সেগুলি কোনও মতে খুঁলয়া দিনকতক 


বালা ও বাঙ্গালীর কথা | ৩৩৫ 
"চালু রাখার পর আবার.য।দ টাকার কিংবা তুলার 


অভাবে অথবা বেবর্দোবন্তের দরুণ তাহাদের ঘর্জ! 
বন্ধ কাঁরয়| দিতে হয় তাহা হইলে হতে-বপরশত 
হইবে, অশান্ত বাড়বে, কলগালও চরম বিপর্যয়ের 
মুর্খে পাড়বে ৷ 


ওই সমস্ত মুমূর্য কাপড়ের কলকে কীচাইতে হইলে 
একটা স্থায়ী প্রাতষ্ঠান গড়া দরকার । সে প্রাতঠানের 


হাতে যথেষ্ট পরিমাণ টাকা দিতে হুইবে, আর 


কাঁরগরণী সমস্ত! মিটাবার জন্ত উপযুক্ত পরামর্শ 
তাহারা যাহাতে তে পারে সেটাও দেখিতে 
হইবে। অনেকাঁদন হইতেই শোনা যাইতেছে রুগ্ন 
কাপড়ের কলগুালর স্বাচাকৎসার অন্ত একটা টেক্স- 
টাইল কর্পোরেশন গাঁড়য়া তোলার অভিপ্রায় 
সরকারের আছে। এতাঁদ্ন মনে হুইতোঁছল সে 
কর্পোরেশনের মূল কেন্দ্র ও তাবৎ কেন্দ্রীয় বৈষায়ক 
প্রাতষ্ঠানের মতো মহারাষ্ট্রেই স্থাপত হইবে। 
কিন্তু নূতন কথ! শুনিয়াছেন রিজার্ভ ব্যাক্কের ডেপুটি- 
গভর্ণর ডঃ হীজার। তান জানাইয়াছেন একটা 
আঁর্থক পুনর্গঠন সংস্থা খাড়া কারবার সব ব্যবস্থাই 
হুইয়া গয়াছে। শাষই সেটি চালু হইবার কথা। 
প্রথম পর্বে পূর্ব ভরত বিপন্ন শিল্প-প্রাতঠানগুাঁলর 
সহায়তা করাই সংস্থার লক্ষ্য হুইবে। তাই মূল 
কর্মকেন্্র তাহার প্রাঁতষ্ঠিত হইবে পূর্ব-ভারতে 
শিল্পের প্রাণকেন্ত্র কালকাতায় 

গোড়াপত্তনটা কাপড়ের কলগুলি লইয়াই হওয়া 
সমীচীন । কেন না সে শিল্পের এ রাজ্যে নাভঙ্গাপ 
উাঠয়াছে বাঁললেই চলে । তা ছাড়া তাহাদের 
সমস্তা লইয়া দীর্ঘকাল রাজ্য সরকার মাথাও 
ঘামাইয়াছেন। তবে শুধু কাপড়ের কলগুলকেই 
পশ্চিমবঙ্গে রোপে ধরে নাই। স্তর ইঞ্জনশয়্ারং 
প্রীতষ্ঠানও এ’ রাজ্যে ব্যীধগ্রস্ত। বটানয়া 
হীঞ্নীয়ারং বেশ কিছুদিন বন্ধ আছে। ব্রেথওয়েটও 
আক্সাদন হইল বন্ধ হুইয়াছে। অশাত্ত ও 
অসস্ভোষ ছাড়া কাঁচামাল ও মূলধনের অভাব ওই 


৩৩৬ ; 


সন্কটেব মূলে রাঁহয়াছে। কয়েকটি পাটের কলেরও 
টলমল অবস্থা । তুপরামর্শ এবং আর্থিক সহায়তা 
পাইলে তাহাদের অনেকেই স্কট কাটাইয়! উঠতে 


পারবে । সে কাজ 'কাঞ্চৎ িতবাণশ শোনাইয়া 


'কংবা সামায়ক আঁর্ঘক আহুকুল্য কারক সম্পন্ন 
করা যাইবে না তাহার জন্ত একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠান 
প্রয়োজন। সে প্রাতষ্ঠান-স্থাপনের সিদ্ধান্ত যখন 
হইয়া গিয়াছে তখন আর অহেতুক বলব্ব কেন? 
শুভন্য শীগ্রম--এ প্রাজ্ঘ বচন একবার অন্তত সরকার 
মাঁনয়া লউন না কেন” 

উপাঁর উক্ত মন্তব্যের সাহত আমরা একমত হইলেও, 
দাঁয়ত্ভার যাহাদের সাজে তাহাদের হাতে না দলে 
সবই হইবে বেকার বৃথা । আমাদের এরাজ্যে সব 
[কিছুতেই রাজনোতিক দলগুলর হস্তক্ষেপ তথ! কর্ম 
নষ্টামর খেলা চলে। বিশেষ কারয়া যে ক্ষেত্রে 
টাকার খেলার অবকাশ বেশী সেই সব ক্ষেত্রেই 
বাঁজনোতিক চেলা-চামুণ্ডার দল আসিয়া জমায়েত 


প্রধাসী 


আঁধাট়ঃ ১৩৭৮ 
হয়, ভাগাড়েচল ও শকুনণর মতই। বল] বাহুল্য 


পার্টির নেতারাও লুটের ভাগ হইতে বাঁঞ্চভ ' 
হয়েন না। 


কলকারখানা এবং 'শল্প সংস্থা চালাইতে হইলে 
বিশেষ জ্ঞান এবং যথেষ্ঠ টেকনিক্যাল বস্তার একাস্ত 
প্রয়োঞ্জন। কত্ত আমাদের দেশে ভোটের জোরে 
যে কেহ মন্ত্রীর পদ লাভ কাঁরবেন, তান একাঁদনেই 
সর্ব বিস্তা এবং সবরকম টেকৃনিক্যাল তত্তের 
আঁধষ্ঠান হুইয়া যান। লোয়ার প্রাইমারী স্কুলের 


তীয় পাঁওত যাঁদ ভোটের জোরে মন্ত্র হহঁতে “ 


পারেন, তান ষ্টল প্রান্টের চেয়ারম্যান অর্থাৎ 
সর্কেসর্বা হইয়া পড়েন। | 

আমাদের মুখ্য মন্ত্রীর ব্যবসা-বাশজ্য বিষয়ে জ্ঞান 
কতটা! জানা নাই, কিন্ত তান এখন সব বিষয়ে 
তাহার মতামত প্রকাশ কাঁরতেছেন। যাহার 
প্রকৃত মূল্য বালিতে কিছুই নাই! অথচ দেশে 
[শাক্ষত আঁভজ্ঞ ব্যাক্ত যে নাই তাহাও লয়। 





_ কংগ্রেস 


স্মৃতি 


শ্রীপিরিজামোহন সান্যাল 


(৫) 

কংশ্রেসের দ্বিতীয় দিনের আঁধবেশনের সময় নীর্দর্ট 
হয়ৌছল, ২-১৫ মাঁনটের সময় । প্রথমের দিনের মত 
আঁধবেশনের বহু পূর্বেই সভামণ্প পারপূর্ণ হয়ে 
গিয়োছল। 

যথারীতি সভাপাঁতমশায় অন্তান্ত নেতাদের সঙ্গে 
শোভাযাত্রা সহকারে প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করে ডামাসে 
ভার আসন শ্রহ্ণ করলেন। 

«বন্দেমাতরম্‌” সঙ্গীত দ্বারা সভার উদ্বোধন হুল। 
তারপর রাষ্ট্রীয় স্ব মহামগুল দুইটি হুদ্দী সঙ্গত এবং 
কুমার রাইহানা তায়েবজশ একটি উর্দ, সঙ্গীত গেয়ে 
শোনালেন । 

প্রথমে ডাঃ আনদারী আরও কতকণগ্ডাল আঁভনন্দন- 
সুচক টোিগ্রাম ও fচাঁঠ পড়ে শোনালেন। 

তারপর সভাপাঁতমশায় মহাত্মা গান্ধীকে এই 
কংগ্রেসের মূল প্রস্তাব উত্থাপন করতে আহ্বান করে 
বললেন বে প্রস্তাবট' উত্থাপন ও আলোচনার জন্য তান 
মাত্র ছু ঘণ্টা সময় দেবেন ।' মহাত্মাকে অনুরোধ করলেন 
যে তান আধ ঘন্টার বেশী সময় না নেন। মহাত্মার 
পরব যে সকল বক্তা প্রস্তাবের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে বলতে 
উঠবেন ভার! প্রত্যেকে ৫ থেকে ১০ শমাঁনটের বেশী 
সময় পাবেন না । 

কটিবাস পাঁরাঁহত মহাত্মা গান্ধী প্রস্তাব উত্থাপন 
করার জন্ত মঞ্চের দিকে অশ্রসর হতেই সমস্ত সভাস্থল 
“মহাত্মা গান্ধীজী কী জয়” ধ্বানতে ও আনন্দকলরবে 


'মুখারত হয়ে উঠল । 


মহাত্মা মঞ্চে উঠে ভার অন্ত বশেষডাবে রাক্ষত 
একটি চেয়ারে বসে বললেন যে সভাপাঁতমশায় তাঁকে 


১৩ 


মান্র < মানট সময় দিয়েছেন। তান আশা করেন 
যে তার বেশী সময় তান নেবেন না, কিন্ত সভাপাত- 
মশায় একটা কথা বলতে ভূলে [গয়েছেন। প্রস্তাব 
ইংরাজশতে এবং 1হন্দদতে পড়ার সময় বাদ যাবে এ কথা 
তান বলেনান। এই উাঁক্ততে সভায় হাশ্তরোল উঠল | 
মহাত্মা তারপর একট সুদীর্ঘ প্রস্তাব পেশ করলেন। 
প্রস্তাবে বল! হয়েছে £-- 
যেহেতু জাতীয় কংগ্রেসের গত অধিবেশনের পর 
ভারতের জনগণ প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতা দ্বারা বুঝতে পেরেছে 
যে আঁহংস অসহযোগ অবলম্বনে দেশকে 'র্ভীকতা 
আত্মোৎসর্গ ও আত্মসম্মান উপলাদ্ধর দিকে প্রভূত 
পাঁরমাণে এাগয়ে দিয়েছে এবং যেহেতু এই আন্দোলন 
গভর্ণমেন্টের মান মর্ধ্যাদা বহল পাঁরমাণে খর্ব করেছে 
এবং যেহেতু মোটের উপর দেশ সমগ্রভাবে স্বরাজ্রের 
দিকে ক্রতগাঁততে এীগয়ে যাচ্ছে অতএব এই কংগ্রেস 
কলকাতার বিশেষ অধিবেশনে গৃহত এবং নাগপুর 
অধিবেশনে স্বীকৃত প্রস্তাবকে আরও স্বকাঁত জানাচ্ছে 
এবং যতাঁদন পর্য)স্ত পাঞ্জাব ও খিলাফতের আঁবচারের 
প্রতিক্কার না হয় এবং স্বরাজপ্রাতাষ্ঠত না হয় এবং যত- 
দিন ভারত গভর্পমেন্টের ক্ষমতা দা়িত্হীন প্রতিষ্ঠানের 
হাত থেকে ভারতের জনগণের নিকট হস্তাস্তারত না হয় 
ততাঁদন পর্যন্ত প্রত্যেক প্রদেশ যেভাবে নির্দেশ দেবে 
সেইভাবে আঁহংস অসহযোগের কর্মসুচী আঁধকতর 
উদ্ধমের সঙ্গে চাঁলয়ে যেতে দৃঢ় সংকল্প জানাচ্ছে। 
এবং যেহেতু ভাইসরয়ের সাম্রাতক কালের বক্তৃতায় 
ভীত প্রদর্শন এবং তার ফলে শ্বেচ্ছাবাহনশ ছত্রভঙ্গ 
এবং প্রকাশ্ত জনসভা ও এমন ক কাঁমটার সভা পর্য্যত্ত 
বে-আইনী ও সেচ্ছাচারভাবে বলপূৰ্বক [নীষদ্ধ করে 
এবং শবাভন্ন প্রদ্বেশে বহু সংখ্যক কংগ্রেস কামিকে 


৩৩৮ 


গ্রেপ্তার দ্বারা ভারত গঁভর্ণমেন্ট দমন আস্ত করেছে 
এবং যেহেতু এই দমন কংগ্রেস ও খিলাফতের সমুদয় 
কর্মভংপরতা খতম করা এবং তাদের সাহায্য থেকে 
জনসাধারণকে বাত করার উদ্দেশ্যে অবলম্বন কর! 
হয়েছে অতএব এই কংগ্রেস প্রস্তাব করছে যে কংগ্রেসের 
সমুদয় কর্মতৎপরতা যতদূর প্রয়োজন স্থাগত রেখে এবং 
গত ২৩শে নভেম্বর বোষ্বাইয়ের ওয়াঁর্কং কাঁমটীর 
প্রন্তাবান্ছসারে দেশের সর্বত্র যে সকল ক্বেচ্ছাবাঁহনী 
সংস্থা গঠিত হবে তাতে যোগ দিয়ে বিনা আড়ম্বরে 
নিঃশব্দে প্রেপ্তার হওয়ার জন্য সকলকে আবেদন 
জানাচ্ছে । প্রকাশ থাকে যে 'নালাখত প্রাতজ্ঞাপব্রে 
স্বাক্ষর না করলে কাউকে স্বেচ্ছাসেবকরূপে গ্রহণ কর! 
হবে না := পু 

ঈশ্বরকে স্বাক্ষী রেখে আম ধর্মতঃ ঘোষণা 
করাছঃ_ 

(১) আম জাতীয় শ্বেচ্ছাবাহুনীর সদশ্ত হতে 
ইচ্ছুক। 

(২) যতাঁদন পর্য্যস্ত আম বাঁহনশর সদশ্ত থাকব 
ততাঁদন আম বাক্যে ওকার্ষ্যে আঁহংস থাকব এবং চিন্তায় 
আঁহংদ থাকার জন্ত আম আস্তারকভাবে চেষ্টা করব 
যেহেতু আঁমাবশ্বাস কাঁর ভারতের বর্তমান পাঁরাস্থাততে 
একমাত্র অহিংসাই খলাফৎ ও পাঞ্জাবকে সাহায্য 
করতে পারে এবং স্বরাজ অর্জন করতে পারে এবং 
ভারতেরাবাঁভন্ন জাঁত ও শ্রেণীর মধ্যে ক হনু, কি 
মুসলমান, ক শখ; 1ক খৃষ্টান? {ক ইহাঁদ সকলের মধ্যে 
এক্য দৃঢ়ীভূত করতে পারে। 

(৩) আঁম এই এঁক্যে বিশ্বাস কাঁর এবং সর্বদা 
এই এক্য বর্ধনের চেষ্টা করব। 

(৪) আঁম ভারতের অর্থনোৌতিক, রাজনোতিক 
ও চাঁবাত্রক মুক্তর জন্য স্বদেশী একান্ত প্রয়োজন বলে 
শবস্বাস কার এবং অন্ত সকলরকম কাপড় বাদ 'দয়ে 
হাতে কাটা জছতোয় হাতে বোনা খন্ধর ব্যবহার করব । 


(৫) হিন্দু হিসাবে আম অন্পৃশ্ঠতার কলঙ্ক 
অপসারণের স্তাষ্যতা ও আবশ্ককতায় বিশ্বাস কার এবং 


প্রবাসী 


আধাঢ়ঃ ১৩৭৮ 


সকল সন্তাব্য উপলক্ষে নিমাজ্জত শ্রেণীর সাহচর্ধ্য খুজে -₹ 
বার করব এবং তাদের সেবার চেষ্টা করব। 

(৬) সেচ্ছাসেবক বোর্ড অথবা ওয়ার্কং কাষটী 
অথবা অন্ত -কোন প্রাভাঁনাধ সংস্থাঁ_প্রাতজ্ঞাপত্রের 


অপাঁরপন্ধী যে সকল নিয়মকাহ্ছন তৈরী করবেন লাহা! 20. 


এবং আমার উর্ধতন কর্মচারশদের [নর্দেশ আম পালন 
করব। | 

(৭) বিনা বরাক্ততে আমি আমার ধর্ম ও দেশের 
জগ্ত কারাবরণ ; দৈহিক নর্য্যাতন এবং মৃত্যু পর্য্যন্ত 
বরণ করতে প্রস্তুত আছ। | 

(৮) কারারুদ্ধ হ'লে আমার পাঁরবার বা আঁশ্রত্- 
গণের জন্য আঁম কংগ্রেসের নিকট থেকে সাহায্য 
দ্বাঁৰ করব না। 

এই কংখ্বেপ বিশ্বাস করে যে ১৮ বা! তদুর্ধ বয়সের 
প্রত্যেকে আঁবলবে স্বেচ্ছাবাঁহনীতে যোগ দবে। 


জনসভা নিষেধের ঘোষণা স্বত্বেও যেহেতু কাঁমটার 


সভাগুাঁলকেও জনসভারপে গণ্য করার চেষ্টা হচ্ছে 
অতএব এই কংগ্রেস কাঁমটা সভা এবং জনসভা 
আহ্বান করার জন্য উপদেশ 'দিচ্ছে। শেষোক্ত সভা-. 
গুল পূর্বে বজ্ঞাপ্ত দিয়ে ঘেরা! জায়গায় টাকটের 
ব্যবস্থা করে করতে হবে । সেখানে যতদুর সম্ভব 
পূর্বে প্রচাঁরত বক্তারাই কেবল 'লাখত' ভাষণ দতে 
পারবেন এবং প্রত্যেক ক্ষেত্রে উত্তেজন! এবং সম্ভাব্য 
হিংসার ঝুশীক এড়িয়ে যেতে সতর্কতা অবলম্বন করতে 
হবে । 

এই কংগ্রেস আরও মনে করে যে যখন সেচ্ছাচারীঃ 
অত্যাচারী এবং মন্ুযত্বহুীনকারী ক্ষমতা প্রয়োগে বাধ) 
দেওয়ার ব্যাক্তিগত অথবা সংঘগত সমস্ত চেষ্টা রা 
হয়েছে তখন সমগ্র বিপ্লবের শবকল্পস্বরূপ আইন-অমান্ই 
একমাত্র সভ্যোৌঁচত ও কার্যকরী পণ্থাঃ অতএব সকল 
কংগ্রেসকর্মী শীস্তপূর্ণ পদ্ধাততে বশ্বাস করে এবং 
যার! হৃদয়ঙ্গম করেছে যে কোন প্রকার ত্যাগ স্বীকার 
না করে ভারতের জনগণের প্রাত সম্পূর্ণ দায়ত্বহীন 
ক্ষমতা থেকে বর্তমান গভর্শমেন্টকে হটানোর অন্ত কোন 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


উপায় নেই তাদের ব্যাঁক্তগত আইন অমান্ত এবং যখন 
ভারতের জনগণ আঁহংস পদ্ধাত সম্বন্ধে যথেষ্ট পাঁরমাণে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হবে এবং অন্তথায় অল ইাঁওয়া কংগ্রেস 
কাঁমটীর গত দিল্লীর আঁধবেশনের প্রস্তাবের সর্তীমুসারে 
জনসাধারণের আইন অমীন্ত গড়ে তুলতে উপদেশ 
দচ্ছে। 

এই কংগ্রেস মনে করে যে উপযুক্ত সেফগার্ড রেখে 
ওয়ার্কং কামচী বা সখাষ্নই প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমটী 
সময়ে সময়ে যে সব উপদেশ দেবেন তন্ুসারে 
ব্যাক্তিগত বা সমাষ্টগত আইন-অমান্তের উপর মনোযোগ 
কেন্দ্রীভূত করার জন্য যেখানে, যখন ও যে পাঁরমাণে 
প্রয়োজন হবে কংখ্রেসের অন্ত সকল কাজ স্থাগত রাখতে 
হবে। 

এই কংগ্রেস ১৮ বৎসর বা তদূর্ধ বয়সের ছাত্রদের, 
শবশেষ করে যারা জাতীয় 'বস্যালয়ে পড়াশুনা করছে 
তাদের এবং এ সকল প্রাতষ্ঠানের কর্মচারীদের 
আঁবলম্বে উপরোক্ত প্রাতজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করে জাতীয় 
স্বেচ্ছাসেবকবাঁহনীতে যোগ দিতে আহ্বান করছে। 

আসন্ন - বহুসংখ্যক কংগ্রেসকম্মীর গ্রেপ্তারের পাঁর- 
প্রোক্ষতে সাধারণ পাঁরচালনব্যবস্থা সম্পূর্ণ বজায় রেখে 
এবং যথাসম্ভব তা সাধারণভাবে কাজে লাগিয়ে এই 
কংগ্রেস অন্ত নির্দেশ না দেওয়া পর্য্যন্ত মহাত্ব। গান্ধীকে 
কংপ্রেসের একমাত্র কর্মকর্তা টনযুক্ত -করছে এবং তাকে 
কংগ্রেসের বশেষ আঁধবেশন অথবা অল হাওয়া 
কংগ্রেস কাঁমটা ব! ওয়ীর্কং কামটা আঁধবেশন আহ্বান 
করার ক্ষমতাসহ অল হাওয়া কংগ্রেস কাঁমটার সমুদয় 
ক্ষমতা অর্পণ করছে। এই ক্ষমতা ব্যবহার করা যাবে 
অল হীণ্ুয়া কংগ্রেস কাঁমটার দুইটি আঁধবেশনের মধ্য- 
বর্ভীকালে এবং তাকে শন্কটকালে উত্তরাধিকারী 
নিয়োগের ক্ষমতা দিচ্ছে । 

এই কংশ্বেস এতদ্বারা উক্ত উত্তরাঁধকারশকে এবং 
সমস্ত পরবর্তী উত্তরাধকারদের যাঁর! পর্যযায়ক্রমে তাদের 
পুর্ববর্তীদের দ্বার! {নিযুক্ত হবে তাদেরও উপরোক্ত ক্ষমতা 
অর্পণ করছে । 


' কংগ্রেস স্বীত ' 
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প্রকাশ থাকে যে এই প্রস্তাবের কিছুই অল হওয়া 
কংগ্রেস কাঁমটীর প্রারাস্তক অনুমোদন ব্যতীত ভারত 
গভর্ণমেন্ট অথবা ব্রিটিশ গভর্শমেন্টের সঙ্গে সাঁদ্ধ স্থাপনের 
কোন ক্ষমতা মহাত্মা গান্ধীকে বা! ভার উত্তরাধকারণীদের 


দেওয়া হয়েছে বলে গণ্য হবে না এবং তা এই উদ্দেশ্যে 


{বিশেষভাবে আহুত কংগ্রেস আঁধবেশনে অন্থমোদন 
করাতে হবে এবং আরও প্রকাশ থাকে যে কংগ্রেসের 
মূলনীতি (ক্রঁও) মহাত্য গান্ধী ব! তার উত্তরাধগণ 
কোন মতেই বদলাতে পারবেন না । 

এই কংগ্রেস যে সকল দেশপ্রোমক তাদের ববেক 
অথবা দেশের জন্য বর্তমানে কারাবাস করছেন তাদের 
অভিনন্দন করছেন এবং উপলান্ধ করছে যে তাদের 
আত্মত্যাগ স্বরাজের আঁবর্ডাব ত্বরাহ্থত করেছে। 

প্রস্তাব উপাস্থত করে মহাত্বাজী অষ্কান্য কথার পর 
বললেন যে এই প্রস্তাব নিক্চেই নিজের ব্যাখ্যা করছে। 
যাঁদ ১৫ মাসের আঁবশ্রাম কর্মতখপরতার পরেও এখানে 
সমবেত প্রাতানীধগণ তাদের মন বুঝতে না পেরে 
থাকেন তা হলে ছু বৎসরব্যাপী বক্তৃতা দিয়েও তান 
তাদের বোঝাতে পারবেন না। 

তিনি বললেন যে এই প্রস্তাবে নৃতন কিছুই নেই । 
ধার। মাসের পর মাস ওয়ার্কং কামটীর এবং প্রত্যেক 
তিন মাস অস্তর অল হাওয়া কংগ্রেস কাঁমটার কার্ধ্য- 
বিবরণী পড়েছেন তার! এই সদ্ধান্তেই উপনীত হবেন 
যে প্রস্তাব গত ১৫ মাসের জাতীয় কর্মতৎপরতার 
স্বাভাবিক ফল । 

এই প্রস্তাবের অর্থ হইল যে জাত পৃথবশর অন্ত 
কোন ব্যাক্তর সাহায্য ব্যতীতই একমাত্র ভগবানের 
সাহায্যে তার নিজের পথ করে নেবে। 

যাঁদ গভর্ণমেন্ট আত্তরিকভাবে মুক্ত দরজা চান তা 
হলে এই প্রস্তাবই সেই দরজা খুলে রেখেছে। 

তারপর তান বললেন যে লর্ড রোঁভংয়ের একটি 
গৌল-টোবল বৈঠক আহ্বানের সম্ভাবনা আছে 'কস্ত 
বৈঠকটি সত্যকারের বৈঠক হতে হবে। যাঁদ "ভান 
এমন বৈঠক চান যে সেখানে যাঁর! বসবেন তারা 


৩৪০ 


সকলেই সমান এবং সেখানে একজনও ঁভখারাী নেই তা 
হলে কংগ্রেসের দরজ। খোলা আছে।। 

মহাত্মাক্ষী তার পর বললেন যে যাঁদ এই দেশে 
ক্লোন কর্তৃপক্ষ বাক্যের বা মিলনের স্বাধীনতা খর্ব করতে 
চান তা হলে তান প্রাভাঁনাধদের নামে এই প্র্যাটফরম 
থেকে বলছেন সেই কর্তৃপক্ষ ধ্বংশ হবে। 

উপসংহারে তান বললেন যে তান শাস্তির মানুষ । 
তান শাস্ততে বিশ্বাস করেন কিন্ত তান যে কোন মূল্যে 
শাস্ত চান না। কবরখানার শান্ত তাঁর কাম্য নয়। 
বক্তৃতা শেষ করে তান তার আসনে ফিরে গেলেন। 

বিঠলভাই প্যাটেল গুজরাতিতে এই প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন ।. 

তারপর যুক্ত প্রদেশের মৌলানা মাঁজদ ও সৈয়দ 
মহম্মদ ফাঁৰর উদ্তে, শ্রীমতশ মঙ্গলা দেবা হৈন্দাতে, 
সারদাপাঠের শী শঙ্করাচার্য্য ইংরাঁজতে এবং করাচির 
রোস্তমজী £ কোসদ্ধ গুজবাতিতে, খাজা আবদুল 
এবং শ্রীমতী সরোজনী বরাত প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন। 

প্রস্তাব সমার্থত হওয়ায় সভাপাঁত মশায় মঞ্চে উঠে 
প্রস্তাবটি ভোটে দিলেন। বপুল সংখ্যাঁধক্যে প্রস্তাব 
গৃহীত হল। বপক্ষে ভোট দয়োছলেন মাত্র ১* জন 
প্রাতানাঁধ। 

এই প্রস্তাব দ্বারা কংগ্রেসে মহাত্মার এক নায়কত্ব 
প্রাতারষ্টত হল । 

তারপর সভাপাঁতর পক্ষ থেকে ডাঃ আনসার" নয়- 
লাখত প্ৰস্তাবগুঁল পেশ করলেন £_ 


এই কংগ্রেপ যারা পূর্ণ অসহযোগে বিশ্বাস করেন না 
অথচ বারা জাতাঁয় আত্মমর্ধ্যাদার জন্য 1খলাফৎ ও 
পাঞ্জাবের আঁবচারের প্রাতকার দাব করা এবং 
তার উপর জোর দেওয়া একা 3 আবশ্টক বিবেচনা 
করেন এবং জীতীঁয় পূর্ণ আত্মাবকাশের জন্য আবলন্বে 
স্বরাজ প্রাতষ্ঠার উপর জোর দেন তাদের ববাভিন্ন ধর্ম 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এক্য বধন করে, আর্ঘক অবস্থার দক 


প্রবাসী 
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থেকে এবং কুটার-শিল্প হিসাবে লক্ষ লক্ষ কাঁষজশীব 
যারা প্রায় অনাহারে জীবনধারণ করছে তাদের আর্ঘক 
অবস্থার পাঁরপুূরকত্বরপ--তুলো বোনা, হাতে সুতো 
কাটা, হাতে কাপড় বোনা -জনাপ্রয় করে এবং সেই 


উদ্দেশ্যে হাতে কাট! সুতোয় হাতে তোঁর পাঁরচ্ছদের. 


প্রচার ও ব্যবহার করে, সমস্ত মাদকদ্রব্য নিবারণের 
কাজে সহায়তা করে এবং হিন্দু হলে অস্পৃশ্যতা! নিবারণ 
করে এবং নমাঁজ্ডতশ্রেণীর উন্নাতসাধলে সাহায্য করে 
জাতিকে পূর্ণ সহায়তা করার জন্ত আবেদন জানাচ্ছে ।, 

এই কংগ্রেস প্রীত প্রকাশ করছে যে মোপলা 'বাদ্রোহু 
অসহযোগ বা 'খলাফৎ আন্দোলনের অষ্য হয় ন, 
{বশেষতঃ যখন পুর্বে ছয় মাপ উপক্তত অঞ্চলে__অসহ- 
যষোগীদের ও খলাফৎ প্রচারকদের আহংসার প্রচার 
চালানোর স্যোগ জেলা কর্তৃপক্ষগণ দেন ন। এই 
সকল ঘটনা উপরোক্ত ছুই আন্দোলনের সাহত সম্পূর্ণ 
সম্পর্কাবরাঁহত অন্ত কারণে ঘটোছল এবং এই হাঙ্গামা 
ঘটত না যাঁদ আঁহংসার বাণণ তাদের িকটে পৌঁছে 
দেওয়া হত। তথাঁপ কংগ্রেস কাঁতপয় মৌপল। দ্বারা 
জোরপূর্বক ধর্মীস্তরণ করা এবং প্রাণ ও সম্পাত্ত ধ্বংশ 
করা ভীব্রভাবে নন্দা করছে এবং অভিমত প্রকাশ করছে 
যে ইয়াকুব হোসেন ও অস্তান্ত অসহযোগীদের প্রস্তাব 
গ্রহণ করলে মহাত্মা গান্ধীকে মালাবারে ঘেতে অস্থমীত 
দলে মাদ্রাজ গভর্ণমেন্ট মালাবারের হাঁজীম। প্রসারে 
বাধা দিতে পারত! কংগ্রেন আরও আঁভমত প্রকাশ 
করে যে মৌপলাঁদের প্রাত ব্যবহার যা শ্বাসবোধজনক 
ঘটনা দ্বার প্রমাণিত হয়েছে তা আধুনিক যুগে অশ্রুত- 


A 


ed 


Lo 
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পূর্ব ও অমাহ্থাষিক এবং যে গভর্শমেন্ট নিজেকে সভ্য জি 


মনে করে তার সম্পূর্ণ অয়োগ্য । 


এই কংগ্রেস গাজা মুস্তাফা কামাল পাশা এবং 
তুকাঁদের তাদের সাফল্যের জন্তু অভিনন্দন জানাচ্ছে 
এবং তুর্কী জাঁতকে তাদের পদমর্যাদা ও স্বাধীনতা 
বজায় রাখার জন্ত সংগ্রামের প্রীত ভারতের সহাম্ৃতুত 
ও সাহায্যের প্রাতশ্রাতা দচ্ছে। 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


এই কংগ্রেস ১৭ই নভেম্বর ব! তার পরে বোষ্বাইয়ে 
বঅহ্থাষ্ঠত ঘটনার তীব্রভাবে নিন্দ। করছে এবং সকল দল 
ও সম্রদায়কে আশ্বাস দিচ্ছে যে পূর্ণমাত্রায় তাদের 
অধিকার রাখার ইচ্ছা ও দৃঢ়প্রীতজ্ঞা কংগ্রেসের বরাবর 
ছল এবং এখনও আছে । 

এই কংগ্ৰেস এতদ্বারা শ্রী গরু নানক ্রামারের--মহান 
গঠনকর্তা যান সাত বৎসর গভর্ণমেন্টের ব্যর্থ অনুসন্ধা- 
নের পর জাতির বালদানস্বরূপ স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ 
করেছেন সেই শ্রীমান বাবা গুরুদত্ব সংজীকে অভিনন্দন 
জানাচ্ছে এবং অন্তান্ত শিখ-নেতার! বীর! তাদের ধর্মী- 
চরণের আধকার ও স্বাধীনতার উপর বাধা আরোপের 
চেয়ে কারাবরণ শ্রেয় মনে করেছেন তাঁদেরকেও 
আভনন্দন জানাচ্ছে । এবং বাবাক্রীর গ্রেপ্তারের সময় 
ও অন্তান্ত ক্ষেত্রে পুঁলশ ও সৈন্য দারা প্ররোচিত হওয়া 
সত্বেও তাদের আঁহংস মনোভাবের জন্ত [শখসম্প্রদায়কে 
অভিনন্দন জানাচ্ছে। 


উপরোক্ত প্রস্তাব ছয়টর উপর ভোট গৃহত হয়ে সর্ব. 


সন্মাতক্রমে পাশ হল। 

এর পর বিঠল ভাই প্যাটেল সভাপাঁতর পক্ষ খেকে 
কংগ্রেসের সধাঁবধানের কয়েকটি ধারার সামান্ত পাঁরবর্ত- 
নের জন্য এক প্রস্তাব উপাঁস্থাত করলেন। 

উক্ত প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার পর বিঠল ভাই প্যাটেল 
1 নয়ালাথত প্রস্তাবদ্বয় উপাস্থত করলেন £-- 


এই কংগ্রেস পাঁগুত মাঁতলাল নেহেরু, ডাঃ এম্‌ এ 
আনসারী এবং শপ্রযুত 'রাজাগোপালাচারীকে ১৯২২ 
সালের জন্য কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক পদে পুননিয়োগ 
করছে এবং যেহেতু পাঁওত মাঁতলাল নেহেরু এবং শ্ৰীযুত 
সি বাজাগোপালাচার বর্তমানে জেলে আছেন তাদের 
স্থলে কাজ চালনার জন্য জীযুত 'বঠল ভাই জে প্যাটেল 
এবং ডাঃ রাজনকে যুক্ত করছে, প্রথম জন কার্যকরী 
সম্পা্কহবেন। 

এই কংগ্রেস শেঠ যমনালাল বাজাজ এবং শেঠ 
ছোটানীকে পুনর্বার কোষাধ্যক্ষ {যুক্ত করছে_প্রথমোক্ত 
কার্য্যকরা কোষাধ্যক্ষ হবেন। 


কংগ্রেস স্থাত 


৩৪১ 


প্রস্তাবগ্ডাল উর্নৃতে ব্যাথ্য। করার পর গৃহীত হুল । 

তারপর সভাপাঁতর 'নর্দেশে বঠল ভাই প্যাটেল 
সভা শেষ ন! হওয়া পর্য্যত্ত সকলকে নজ নিজ স্থানে 
বসে থাকতে বললেন এবং জানালেন যে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব সভায় উপস্থাপিত করা হবে । এ প্রস্তাব 
আলোচনাস্তে ভোটে দ্বেওয়া হবে! প্যাটেল মশায় 
আরও জানালেন যে এই প্রস্তাবের পর ধন্তবাদজ্ঞাপক 
মায়াল প্রস্তাবগাঁল সভায় পেশ করা হবে। 

তারপর সভাপাঁত মশায় মৌলানা হুসরত মোহানণকে 
কংগ্রেসের ক্র পাঁরবর্তনের প্রস্তাব উপাস্থত করতে 
আহ্বান করে জানালেন যে এই প্রস্তাবটি বিষয়-নির্বাচনণ 
সভায় উঠোঁছল কত্ত সেখানে ভোটাধক্যে তা অগ্রাহ 
হয়েছে। তখন মৌলান! সাহেব প্রকাশ্য অধিবেশনে 
প্রস্তাব উত্থাপন করার নোটীশ দয়োছলেন এবং সে 
নোটীশ তার! গ্রহণ করেছেন। 

মৌলানা তার প্রস্তাব উত্থাপন করতে--মঞ্চোপাঁর 
দাড়ালেন, “আল্লা হো আকবর” ধ্বান দ্বারা সকলে 
তাকে অন্যর্থন! করল । 

শৃতান নিয্নালাখত প্ৰস্তাব উপাস্থত করলেন £.- 

ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের উদ্দেশ হচ্ছে ভারত- 
বর্ষের লোকের দ্বারা সর্বপ্রকার বৈধ ও শান্তিপূর্ণ উপায়ে 
সমুদয় বিদেশী নিয়ন্ত্রণ থেকে মুক্ত হয়ে শ্বরাজ অথবা পূর্ণ 
স্বাধীন্ত। অজন। 

প্রস্তাব উত্থাপন করে অন্ান্ত কথার পর মৌলানা 
সাহেব বললেন যে কংগ্রেসের ক্রীড অনুসারে কংগ্রেসের 
উদোশ্ হচ্ছে স্বরাজ অর্জন* কত্ত স্বরাজ [ক তার কোন 
ব্যাথ্যা করা হয় নি: [তান যে প্রস্তাব পেশ করেছেন 
তাতে স্বরাজের অর্থ পুর্ণ ্বাধীনত! বল! হয়েছে! যখন 
নার্গপুর কংগ্রেসে ক্রীভ পাঁরবর্তনের প্রস্তাবে স্বরাজ শব্দ 
ছুড়ে দেওয়া হয় তখন বলা হয়োছল স্বরাজ শব্দটি 
ব্যাখ্যা না করেই রাখা হল যাতে, বার কংগ্রেসে 
যোগদান করবেন তারা এর যে কোন অর্থ করে নিতে 
পারবেন। 

ধারা! এর অর্থ বৃটিশ সাআজ্যের অস্তরভুক্ত স্বরাজ 


৩৪২ 


মনে করেন এবং যার! অর্থ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বাহ্ভূত 
স্বরাজ মনে করেন তাদের সকলেরই স্থান কংগ্রেসে হবে । 

তান জানালেন যে মহাত্মা বলোছলেন যে যাঁদ 
খলাফৎ ও পাঞ্জাবের প্রশ্নের মীমাংস! আমাদের মনমত 
হয় তা হলে আমরা সআাজ্যের বাইরে যেতে চেষ্টা করব 
না কত্ত তা না হলে 'ব্রটিশ সআজ্যের বাইরে স্বরাজ 
অর্জনের চেষ্টা করা হবে'। যখন আমাদের ইচ্ছান্থসারে 
নিষ্পত্তি হলনা তখন মোলান] সাহেব [জিজ্ঞাসা করছেন 
আজ এক বৎসর পরে কেন আমরা বলতে পারব না 
ষে স্বরাজ শব্দের অর্থ পূর্ণ স্বাধীনতা । 

মহাত্মা গান্ধী বলেছেন যে এখনও স্বরাজ ও 
খিলাফতের সমস্তা সস্তোষজনকভাবে মিটতে পারে 
কত্ত গভর্ণমেন্টকে যে সময় দেওয়া হয়েছিল তা উত্তীর্ণ 
হয়েছে অথচ এপর্যন্ত কিছুই হয় ন। মৌলানা সাহেব 
বললেন যে পূর্ণ স্বাধীনতা ব্যতীত কোন প্রশ্নের 
সমাধান হবে না। তারপর এ সম্পর্কে অনেক যুক্ত 
দেখালেন । ০ 

কর্ণাটকের ভেঙ্কটরমন ইংরাজিতে এই প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন। 
করুপানম্দ 'হান্দতে, ইয়াকুব আল ৭! উদ্রতে এবং 
অন্ধের টি পি আসোয়ার ইংকাজতে সমর্থন করলেন । 

এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করলেন স্বয়ং মহাত্মা গান্ধী, 
তান “বন্দে মাতরম”? ও “আল্লা হো আকবর” ধ্বানর 
মধ্যে মঞ্চের উপর উঠে একটি চেয়ারে আসন গ্রহণ 
করলেন। 

তিন হুসরত মোহানীর প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রথমে 
'হিম্দীতে কিছুক্ষণ বললেন। তারপর ইংরাজশীতে ব্রত! 
দলেন। 


অন্তান্ত কথার পর তান বললেন ঘষে রকম চাঁপল্যের . 


সঙ্গে কেউ কেউ এই প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন তা দেখে 
তান দুঃখ পেয়েছেন । দ্বাঁয়ত্বশীল পুরুষ ও মাঁহলা 
ধহুসাঁবে সকলকে নাগপুর ও কলকাতার 'দনগাঁলতে 
শফরে যেতে হবে । মাত্র এক ঘণ্টা পূর্বে একটি প্রস্তাব 
গ্রহণ করা হয়েছে যাতে কতকগুলি উপায় ঘা! থলাফৎ 


প্রবাসী 


তাঁর পর আজমীঢ় মাড়ওয়ারার স্বামী" 


আষাঢ় ১৩৭৮ 


ও পাঞ্জাবের অত্যাচার সম্বন্ধে চুড়ান্ত মীমাংসা এবং 


শাসন সম্প্রদায়ের হাত থেকে ভারতের জনগণের হাতে 
ক্ষমতা হস্তান্তরের পাঁরকল্পনা আছে। "তান আশা 
করেন বারা পূর্বোক্ত প্রস্তাবের স্বপক্ষে ভোট দিয়েছেন 
তীর! এই প্রস্তাবের উপর ভোট দেওয়ার সময় €* বার 
চিন্তা করবেন । তাদের সীমত ক্ষমতা মনে রাখতে 
হবে। হন্দু মুসলমানের সম্পূর্ণ অচ্ছেষ্ঠ এক্য স্থাপন 
করতে হবে। তাঁন জিজ্ঞাস করলেন যে এখানে 
এমন কে-আছেন যান আজ দৃঢ়তার সঙ্গে বলতে পারেন 
যে ভারতীয় জাতীয়তার ক্ষেত্রে হিন্দু মুসলমানের 
অচ্ছেন্ত লন সংগঠিত হয়েছে; এখানে এমন কে 


আছেন যান তাকে বলতে পারেন যে পাশা, শখ, - 


ক্রশ্চান, ইহুদ্বশ এবং অন্পৃশ্গণ এই কল্পনার বিরুদ্ধে 
দাড়াবে না। 

' তান আরও বললেন ষে সকলের আগে তীঘেন 
শাক্ত সঞ্চয় করতে হবে এবং ীনজেদের গভীরতা! 
জানতে হবে। যাঁর গভীরতা সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান 
নেই সেরূপ জলাশয়ে আমরা যেন লা নাঁম। ষ্টার 


হসরত মোহানীর এই প্রস্তাব সকলকে অতল গভশরে 
নিয়ে ষাচ্ছে। 


তারপর তান বললেন যে ক্রীভ কি কাপড়- 
চোপড়ের মত এতই সাধারণ জানস যে যখন ইচ্ছা তার 


পাঁরবর্তন করা যায়? ক্রীডের জন্ত লোক মৃত্যুবরণ 


করেছে এবং এই ক্রীডের জন্তু লোকে যুগ যুগান্তর প্রাণ- 
ধারণ করেছে, যখন নাগপুর কংগ্রেসে এই ক্রাড গ্রংশ 
করা হয়োছল তখন এক বৎসরের জন্ত কোন শীম! নির্দেশ 


করে দেওয়া হয়ান। এই ক্রাভ ব্যাপক। এই ক্রীডের 


বলে কংগ্রেসে দুর্বল সবল সকলেরই স্থান আছে। 
তান তারপর প্রাঁতানাধদের সম্বোধন করে বললেন 

যাঁদ ভারা মৌলানা হুসরত মোহান'র সীমাবদ্ধ ক্রাঁড় 

গ্রহণ করেন ত! হলে তাদের মধ্যে, বারা দুৎলাঁচত্ত 


ভাদের শাক্তশালশ হওয়ার সুযোগ থেকে বাঁঞ্চত ক’) 
হবে। 


উপসংহারে তাঁন জানালেন যে তান পাঁরপূর্ণ 


a 


বিশ্বাসের সহিত এই প্রস্তাব অগ্রাহ করতে সকলকে 


বলছেন। j 


৯ 


"আষাঢ়, ১৩৭৮ " 


মহাত্বা আসন গ্রহণ করলে মৌলানা হসরত মোহালশ 
প্রত্যুত্তর দিতে দ্বাড়ালেন। [তান ভার প্রস্তাবের 
স্বপক্ষে অনেক যুক্তি দেখালেন এবং প্রাতাঁনাঁধদের 
ানকট আবেদন করলেন যেন ভারা মহাত্মা গান্ধীর 
ব্যাক্তত্বের দ্বারা প্রভাবাম্বত না হয়ে এই প্রস্তাবের 
স্বপক্ষে ভোট দ্রেন। “আল্লা হো আকবর” ধ্বানর মধ্যে 
তান আমন গ্রহণ করলেন। 

তারপর সভাপাঁতমশায় উদ্তে সংক্ষপ্ত কথায় 
প্রস্তাবটি বুঁঝয়ে দলেন। তন বপলেন-_মহাত্মা 
গান্ধীর ব্যাখ্যা অনুসারে স্বরাজ শব্দের দুই অর্থই হতে 
পারে! মোঁলানা সাহেবের প্রস্তাবে শ্বরাজের’ একটি 
মাত্র অর্থ” অর্থাৎ পূর্ণ স্বাধীনতা রাখা হয়েছে । 

সভাপাঁতমশায়ের বক্তব্য সোয়েব কোরেশী ইংগেজী 
অঙ্বাঘত করে শোনালেন। 

তারপর প্রস্তাবটি ভোটে দেওয়া হল। বিপুল 
সংখ্যাঁধক্যে মৌলানা সাহেবের প্রস্তাব অপ্রাহ হল। 

এই প্রস্তাবই বর্তমান কংগ্রেসের শেষ প্রস্তাব ৷ 

এরপর সভাপাঁতমশায় তার ব্দায়শী আভভাষণ 
"দিতে দাঁড়িয়ে উ্দূতে বললেন । 

সভাপাতিমশায় বললেন যে ধৈর্য্যের সাঁহত গভীর 
মনোযোগ সহকারে সভার কার্ষ্যে অংশ গ্রহণ করার 
জন্য প্রাতানাধগণকে তান ধন্তবাদ 1দচ্ছেন। 

তান বললেন যে মহাত্বা গান্ধীর প্রস্তাব উৎসাহ 
সহকারে গ্রহণ করে প্রাতাঁনীধগণ এই অধিবেশনে গুরু 
দাঁয়ত্ব নিয়ে ফিরে যাচ্ছেন সেই দাঁয়ত পালন করতে 
{তান বশ্বাস করেন, ভারা সর্বদাই প্রস্তুত থাকবেন । 

তারপর 'াঁন বললেন তার ক্লালংয়ের জন্য এবং 


- বক্তৃতার অন্থুমাঁত না. দেওয়ার জন্য বারা ক্ষুব্ধ হয়েছেন 


তীর! যেন তাকে ক্ষমা! করেন । তারপর ভান জনালেন 
যে অন্যান্ত বক্তাগণকে বক্তৃতার জন্য বেশশ সময় দেন নি 
সুতরাং তান নিজে বক্তৃতার জন্য দশর্ঘ সময় নতে চান 
না। 


কংগ্রেস স্বাতি 


৩৪৩ 


তারপর ভিন আমেঘাবাদের আঁধবাসীদের অপূর্ব 
আঁতিখেয়তার জন্য ধন্যবাদ 'দ্লেন। এই উপলক্ষে 
তান বিশেষ কৰে অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভাপাঁত বল্পভতাই 
প্যাটেল, শেঠ কন্তরীভাই মাঁনভাই ও শেঠ ?বমলভাই 
মায়াভাইয়ের নাম উল্লেখ করলেন । [তান স্বেচ্ছাসেবক 
ও শ্েচ্ছাসোবকাদের উচ্ছাসত প্রশংসা করে আসন গ্রহণ 
করুলেন। 

সভাপাঁত মশায়ের আসন গ্রহণ করার পর তাকে 
ধন্য বাল (দিতে উঠলেন গত নাগপুর কংগ্রেসের প্রবীণ 
সভাপাঁত সি বিজয় রাঘবাচারী। অন্যান্য কথার পর 
[তান বললেন যে তারা নভরদের অঁভনন্দন করতে 
পারেন এই ভেবে যে ভার! শ্ীদাশের জেল হওয়া রূপ 
দুর্ভাগ্য থেকে হন্দুমুসলমানের এঁক্যে দৃঢ় বিশ্বাসী 
হাঁকম আজমল খার সভাপাঁতত্বর্প সৌভাগ্যপাভ 
করেছেন। তারপর তান সভাপাঁতকে ধন্যবাদ সুচক 
এক্‌ প্রস্তাব সভায় পেশ করলেন । 

স্বামী শন্ধানন্দ এই প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 

বল্পভভাই প্যাটেল প্রস্তাবের উপর ভোট গ্রহণ 
করলেন। বিপুল হর্ষধবানর মধ্যে প্রস্তাব গৃহীত হল । 

তারপর শেঠ যমনালাল বাজাজ একটি প্রস্তাব 
উত্থাপন করে অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভাপাঁত বল্লভভাই 
প্যাটেলকে ধন্যবাদ দিলেন। 

শ্রীমতী সত্যবালা দেবী কর্তৃক হন্দ'তে সমার্ঘত 
হয়ে প্রস্তাব গৃহীত হল। 

উত্তর দিতে উঠে বল্লভভাই প্যাটেল-_অভ্যর্থনা 
সাঁমীততে যে সকল সঙ্কটের মধ্য য়ে কাজ করতে 
হয়োছল তার বর্ণনা দিলেন। 

এর পর রাষ্ট্রীয় স্ব মহামওল কর্তৃক “বন্দে মাতরম্” 
সঙ্গীত গীত হওয়ার পর সভাপাঁত মশায় আঁধবেশনের 
সমাপ্ত ঘোষণা করলেন। 

“বন্দে মাতর্য্‌, এবং “মহাত্মা ৮ ধ্বনির 
মধ্যে আঁধবেশন শেষ হল । ক্রমশঃ 
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| জাতীয় বাজেটের সমালোচনা 
খ্যুগবাণাী” সাপ্তাহিকে জাতীয় আয়-ব্যয়ের আগামী 
বৎসরের জন্য অর্থমন্ত্রীর রাঁচত হসাবের যে সমালোচনা! 
প্রকাশত হইয়াছে তাহার মূল কথাগুলি নমে উদ্ধ ত 
করা হুইল £ | 
অর্থমন্ত্রী যশোবস্ত রাও চ্যবন লোকসভায় বাজেট 
পেশ করার পর কয়েকাঁদনের মধ্যেই কয়েকটি নিত্য 
ব্যবহার্য ভ্রব্যের দাম বাঁড়য়। গিয়াছে । শ্রীমতী ইান্দর! 
গান্ধীর “গরখবশ হঠাও” ক্লৌগীনের বেলুন ফাসয়া 
শগয়াছে। কেন্ত্রশয় সরকার বিশেষভাবে জেহাদ ঘোষণা 
কাঁরয়াছেন নয়ন মধ্যাবত্তের বিরুদ্ধে । সিগারেট, সাবান, 
মোটা, মাঝাঁর ও সরু কাপড়, প্বোডমেড বন্ু, ট্রেণ ও 
বাসভাড়া, টোলশ্রাম, টোলফোন, বোঁজদ্থী চাঠ 
পাঠানো, রুটি, পাখা, ইলেকাট্রিক ইস্ত্রী, চুলের তেল, 
চিনামীটির বাসন, কাচের বাসন প্রড়ীত বছ প্রয়োজনীয় 
{জানসের উপর নতুন করের বোঝা চাপানো! হইয়াছে। 
টোঁরালন, টোরকট জাতীর বস্ত্রের উপর কর বসে নাই, 
বাঁসয়াছে সতী বস্ত্রের উপর! 'বাঁড়র উপর কর বসানো 
হয় নাই, মদের উপরও নয়, হইয়াছে শুধু সগারেটের 
উপর। অর্থাৎ সোজা ভাষায়, ধনী ও শ্রামক এই দুইটি 
শ্রেপীকে নতুন কর হইতে যতটা! সম্ভব রেহাই দিয়া 
মধ্যাবত্ত ও নিয় মধ্যাবিত্তকে খতম করাই আমাদের নবা 
সমাঁজতন্ত্রীর্দের লক্ষ্য হইয়াছে। প্রত্যক্ষ কর বাঁড়য়াছে 
সেটা দিবে বীধা মাঁহনার চাকুরজীবারা। 
আঁলাখত আয়ের পথ যাদের খোলা যেই ফাটকাবাজ- 
কালোবাজারী-__অসৎ পুশীজপাঁতদের চাঁ্পয়া ধরার 
চেষ্টা বর্তমান বাজেটে হয় নাই। সরকার ছুই শ্রেণীর 
মানুষকে পছন্দ করেন--ধনা ও শ্রামক ; মধ্যাবিত্ 
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শ্রেণীটাকে চট কাঁরতে চান কারণ রাজনোতিক চ্যালেঞ্জ 
একমাত্র তারাই দতে পারে।' 

বাজেটে ডোফাঁসট ফনাঁক্পংয়ের প্রস্তাব নাই। 
সেটা মন্দের ভালো । 'ঁকস্ত এখনো যে ২২০ কোটি 
টাকা ঘাটাত থাকিয়া গেল উহা! পূরণ হইবে কিভাবে ? 


অর্থমন্ত্রী সে বিষয়ে কোন হীঙ্গত দেন নাই। যেসকল - | 


নতুন কর ধার্য কর হইয়াছে তাহার ফলে কেন্ত্রীয় 
সরকারের হাতে আসবে বাড়াত ২২০ কোটি টাক! । 
উহু! হইতে ৫৩ কোটি টাকা রাজ্যগাঁলকে ভাগ কারক 


দিতে হইবে । ফলে কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে থাকবে ্ 


| 


১৭৭ কোটি টাকা। 'কস্ত ১৯1১-৭২ সালে বাক্ষেটে মোট  * 


ঘাঁটাত ধরা হইয়াছে ৩৯৭ কোটি টাকা । উহার মধ্যে 
১৭৭ কোটি টাকা পুরণ হইলেও আরও নীট ঘাটাতি 
থাকবে ২২০ কোটি টাকা । কিন্তু প্রকৃত ঘাটাতর 
পাঁরমাণ আরও অনেক বেশশ ছাঁড়াইয়া যাইবে। কারণ 
নতুন উদ্বাস্তদের জন্য বাজেটে মাত্র ৬: কোটি টাকা খরচ 
ধরা হইয়াছে। যাঁদ এক হইতে দেড় কোট নতুন 
উদ্বাস্ত আসয়! যায় তবে ভারত সরকার ৫,* কোঁটি 
টাক! খরচ কাঁরয়াও কুলাঁকনারা পাইবেন,না। এ পর্যন্ত 
উদ্বাস্ত ত্রাণের জন্ আন্তর্জাতিক সাহায্য আঁত সামান্তই 


আঁসফ়াছে, প্রয়োজন মাঁফক সাহায্য আপার মান 


লি 


সম্ভাবনা নাই । ভারত সরকার এই উত্বাস্তদের দায়িত্ব” 


লইতে বাধ্য হওয়ায় বাজেটের কোন 'ঁহসাবই আর 


চূড়ান্ত বাঁলয়া গণ্য হইতে পারে না। আর ভারতও 


পাঁকস্তানের মধ্যে যঁদ যুদ্ধ বাধয়! যায়_সে সম্ভাবনাও 
প্রবল--তবে যুদ্ধের খরচ কত হুইবে? যুদ্ধ খাদ 
আতস্তর্জাতক রূপ লয়, চাঁন, রাশয়া ও আমোঁরকা 
জড়াইয়া পড়ে_তবে ? যুদ্ধ যদি দীর্ঘস্থায়ী হয় তাহা 


আধা, ১৩৭৮ চে 


হইলে ? এই সব সম্তাবনাগাঁলকে বাজেটে স্বীকার কর! 
হয় নাই। সে জন্ভই মনে হইতেছে বর্ধমান বাজেট 
একেবারেই চোরাবালির উপর দড়াইয়া। রাঁহয়াছে। 
ইহার সব হসাব ভণ্ুল হইয়া যাইখে। 

প্রাতরক্ষা খাতে খরচ ধরা হইয়াছে এ বছর 
১২৪১-৬৬ কোটি টাকা । গত বছর এই খাতে খরচ 
হইয়াঁছল ১১৮২.৮৩ কোটি টীকা । গত বারের তুলনায় 
এবার ৬৮৮৩ কোটি টাকা বেশশ প্রতিরক্ষা! থাতে ব্যয় 
ধরা হইয়াছে । এক বছরে এই প্রায় ৫€৯ কোটি টাকা! 
ব্যয় বাড়ানো হইল কেন ? পাঁকস্তানের সঙ্গে সন্তাব্য 
যুদ্ধের খরচটাকি এভাবে ধাঁরয়া রাখা হইয়াছে। 
আমাদের পক্ষে এপ অনুমান কাঁরলে ক অসঙ্গত 
হইবে? ১৯৬৫ সালে পাক-ভারত যুদ্ধে ভারতের থরচ 
হইয়াঁছল ৫০ কোটি -টাকা। 'বশেষজ্ঞর| বাঁলতেছেন 
এবারও যুদ্ধ হইলে এ পাঁরমাণ টাকাই খরচ হুইবে। 
উদ্বান্তর যে শ্রোভ আসতেছে তাহা চিরতরে বন্ধ করতে 
লাগবে মাত্র ৫০-৬* কোটি টাকা, আর উদ্বাস্ত আগমন 
বন্ধের ব্যবস্থা না কাঁরয়া উদ্বান্তদের ত্রাণ ও পুনর্বাসন 
কাঁরতে গেলে এক হাঞ্জার কোটি টাকায়ও কুলাইবে 
না। সেজন্যই বহু আভজ্ঞ ব্যাক্ত প্রশ্ন ভাঁলয়াছেন, যুদ্ধ 
না কারয়া লাভ ক? যুদ্ধ কারলেই খরচ কাঁমবে। 

যাই হোক, চ্যবন যে বাজেট পেশ কাঁরলেন তাতে 
ডোঁফাসট ফিনান্সং আবার বাড়াত নোট ছাপানোর 
দিকে সরকার ঝুশীকবেন। নতুন কশ্রে সঙ্গে নতুন 
আকারে মূল্য স্ফীত ঘটিলে জনসাধারণ দুঃখের সাগরে 
পাঁড়বে। এ 
তবে একটা কারণে আমরা অর্থমন্ত্রীকে ধন্যবাদ 

র্দতোহ) তার বাজেট প্রস্তাবপ্তালতে কোন জটিলতা 
নাই। তান কথার মারপ্যাচ বেশী দেখান নাই। 
টিটি ক্বঞ্চমাচাঁরর মতো জটিল বাজেট [তান 
পেশ করেন নাই এবং মোরারজশী দেশাইয়ের 
মতো নির্মম প্রস্তাবও তাঁদ রাখেন নাই। এই 
বাজেটে এমন কোন প্রস্তাব নাই যাহার ফলে কোন 
বিশেষ পেশা বা ব্যবসা ধ্বংস হইবে। নতুন বোবা 

১৪ 


 পক্ষশর্ড 
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সবার ঘাড়েই কম বেশী চাঁপল- মধ্যাবত্তবের কষ্টই 
সবচেয়ে বেশী বাঁড়বে_তবে পুণীজ ীবাঁশয়োগে 
নিরুৎসাহ ঘটাইবার মতো কোন প্রস্তাব না থাকায় 
ব্যবসা-বাপজ্য ও শিল্পে পুঁজি [বাঁনয়োগ বাড়বে ও 
নতুন কর্মসংস্থানের কিছু সুযোগ সৃষ্টি হইবে। মধ্য- 
বত্তের পক্ষেও সেটাই একমাত্র পান্না । 

ছাত্রদিগের চরিত্র জাতীয় চরিত্রেরই অংশ মাত্র 

ছাত্রাদগের ব্যবহার লইয়া অনেক 'নন্দাবাপ সর্বদাই 
হইয়া থাকে। কিন্ত ছাত্রাদগের আভভাবকাদগের 
চাঁরত্র ও কার্য্যকলাপ সন্বন্ধে কোনও কথ! কেহ বশেষ 
বলেন না। “যুগজ্যোতি” পাত্রকার এই বিষয়ে লাঁখত 
নয়ে উদ্ধৃত সম্পাদকীয় উক্ত সকলের পাঠযোগ্য £ 

কলিকাতা বশ্বীবগ্ভালয়ের উপাচার্ষয ডঃ পত্যেন্্রনীথ 
সেন সম্প্রাত ছাত্রদের উদ্দেশে একটি বেতার ভাষণে 
বাঁলয়াছেন যে বর্তমানে পত্বীক্ষায় নকল কর! কাঁলকাতায় 
যে ভাবে প্রসার লাভ কাঁরয়াছে তাহাতে পৰীক্ষা! গ্রহণ 
কারবার কোনই অর্থ হয় না। তান ক্ষোভের সাঁহত 
বালয়াছেন যে ইহার ফলে সারা ভারতে কাঁলকাতা! 
বশ্বীব্ভালয়ের ছাত্রদের এমন ছুর্ণাম বটিয়াছে যে অন্ত 
কোন রাজ্যে এই বিশ্বাবস্তালয়ের পরশক্ষা-উত্তীর্ণ ছাত্রদের 
যোগ্যতা স্বীকাত লাভ কাঁরতেছে না । তাহার এই 
উক্ত যে অক্ষরে অক্ষরে সত্য তাহাতে সন্দেহ নাই, ' 
কিন্তু প্রশ্ন উাঠিতেছে যে ছাত্ররা যে আজ এমন্‌ ভাবে 
ছুর্নীতর আশ্রম লইতেছে তাহার কারণ বক? মানুষ 
বিশেষ কাঁরয়া তরুণ সম্প্রদায় পারপার্থিকের 
উপরে উঠিতে পারে না এবং পাঁরপাশ্বিক অবস্থার দ্বারাই 
তাহাদের চাঁরত্র গঠিত হয়। পাশ্চমবঙ্গে আজ যে ভাবে 
সমাজের প্রাতস্তবে দুনীতি প্রসার লাভ কাঁরয়াছে 
ভাহাতে ছাত্রবাও যে তাহার শিকারে পাঁরপত হইবে 
তাহাতেই বা! আশ্চর্য্য হইবার ক আছে। আজ মূল 
মন্ত্র হইয়াছে “Nothing succeeds like success” 
(সফলতার মত অন্ত কোন কছুই সাফল্য অজ্জ্বন কাঁরতে 
পারে না)। যে কোন উপায়ে জীবন যুদ্ধে মোটামুটি 
সার্থকতা লাভ কাঁরতে পারে যে সেই আজ “বাহাদুর? 


kl 


৩৪৬ 


বালয়া সমাজে কাঁপ্তিত হয়। যে ব্যর্থত! অৰ্জ্জন কৰে 
তাহার চাঁরত্র, শিক্ষা দীক্ষা নাীতিস্তান যত উচ্চ স্তরেরই 
হোক না কেন সমাজে অবহোঁলিত হয়। ছাত্ররাও তাই 
জানজ্জন অথবা চাঁরত্র গঠনের জন্ত বৃথা প্রচেষ্টা পাঁরত্যাগ 
কারঘ্া সহজ উপায়ে পরাক্ষার সাফল্য অর্জন কাঁরয়া 
জীবন সংগ্রামে জয়ী হইবার চেষ্টা কাঁরবে তাহাতেই বা! 
আশ্চর্য্য হইবার ক আছে? 

ছাত্রদের চারন্র গাঠত হয় গৃহে পিতামাতা ও 
বয়জ্যে্দের, প্রভাবে এবং শবগ্ভালয়ে .শক্ষকদের 
আঘর্শে। তাহা! ছাড়া প্রথিতযশ! ব্যক্ত অথবা 
স্ুপ্রাভাষ্ঠত নেতা প্রভাতে “মহাজনদের পন্থা” ও তাহারা 
অনুসরণ করে। গৃহে তাহার! দেখে পিতামাতা ও 
অষ্যান্ত আঁভভাবকর! অর্থের নেশায় উন্মত্ত হইয়! 
উাঠয়াছেন। নশীতর বালাই সেখানে নাই; কি ভাবে 
আতারক্ত অর্থ সংগ্রহ কাঁরয়া অথবা অপরকে ঠকাইয়া 
সুযোগ স্থাবধা ও স্বাচ্ছন্দ্য লাভ করা যায় সেই চেষ্টায়ই 
তাঁহাদের. সর্িশাক্ত তাহারা সর্বদা নিয়োগ কাঁরয়া 
বাঁথতেছেন। কাহাবও পতা ঘুষ লইতেছেন কাহারও 
পিতা ঘুষ দয়া কার্ধয 'সাদ্ধ কাঁরতেছেন আবার 
কাহারও পতা ইহার কোনটি না কাঁরতে পারার জন্ঠ 
“অপদার্থ ১ “অকত্মর্টি বাঁলযা গঁহনী ও আত্মীয় স্বজন 
কর্তৃক লাঞ্ত হছইতেছেন! তরুণরাও বাল্যকাল হইতে 
শাখতেছে সাফল্যই কাম্য, কোন পথে ক ভাবে তাহা 
আসবে তাহা! বচার্ষ্য নয়। আঁধকাঁংশ পিতামাতা বা 
আভঙাবকরা সন্তানের জ্ঞান কতথান হইল তাহা 
জানিতে চাহেন না পরীক্ষায় সে পাশ কাঁরল কিন, 
বড় জোর কত নম্বর পাইয়াছে তাহা জঠীনয়াই সন্ত 
থাকেন। এই পাবাস্থীততে যে ছাত্রদের নোৌতক চাঁরত্র 
গাঁঠত হইতেছে» তাহাদের কাছে কি আশা করা যায়? 

বগ্ভ।লয়ে শিক্ষকদের চাঁরত্রও ছাত্রদের চাঁরত্রের 
উপর প্রভাব বিস্তার করে। আজ 'শক্ষকরাঁও শুধু 
অর্থের উপাপনায় মগ্ন _ছাত্রঘের সত্যকার শিক্ষা দিবার 
কোন চেষ্টাই তাহাদের নাই। ট্রেড ইভীনয়ান গঠন 
কাঁরয়! বা ধর্মঘট কার্ধ্য বিরাট প্রভৃতের সাহাষ্য কিভাবে 


প্রবাসী 


আধীঢ, ১৩৭৮ 


বেতন ও সুযোগ সুবিধা বৃদ্ধি পাইবে তাহাই তাহাদের 
লক্ষ্য । অর্থনৌতক ছুরবস্থার জন্ত অধ্যাপনায় তাহার 
মনসংযোগ কাঁরতে পারেন ন! এবং গৃহ শিক্ষার কার্ধ্য 
কাঁরয়া সংসারে প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ কাঁরতে হয় 
বলিয়া আতারক্ত পাঁরশ্রমের ফলে অধ্যাপনায় মন 
সংযোগ কাঁরতেও পারেন না! তাই ছাত্রদের পরীক্ষা 
সাগর পার করাইবার জন্ত প্রশ্ন পত্র কি হইবে সে সম্পর্কে 
তাহাদের বাধ্য হইয়াই নির্দেশ দিতে হয়। এইভাবে 
যে সকল ছাত্র ফাঁক পিয়া পরীক্ষান্স পাশ কারবার 
শিক্ষা শিক্ষকের নিকট পায় -তাহারা আর এক ধাপ 
অশ্রদর হইয়া নকল কাঁরয়া বাঁজ্ত মাত কাঁরতে চাঁহবে 
তাহাও স্বাভাবক ব্যাপার ৷ 

প্রাথতযশ। ব্যাক্তি বা নেতাদের চাঁরত্র সম্পর্কে অধিক 
বলা বহুল্যমাত্র ! স্বার্থ ও গাঁদর লোভে তাহারা এমন 
উন্মস্ত যে ন্যায় অন্তায় কিছুই তাহাদের 'বিচার্ধ্য নয়। 
নিজ স্বার্থের জন্ত প্রয়োজন হইলে মিথ্যা কথা বলা, 
অন্তায় পন্থার সাহায্য লওয়।? শ্বেচ্ছাকৃত ভাবে িথ্য! 
রটনার দারা প্রাতদবন্্র চাঁরত্র হনন কর! এমনকি সময় 
সময় তাহাকে হত্যা করা প্রভীততেও তাহারা কুষ্ঠিত 
হম না.। তরুণ ছাত্ররা দোথতেছে জীবন সংগ্রামে এই 
ভাবে অন্ঠায় পন্থা অবলম্বন কাঁরয়া কত মান্থষ সাফল্য 
লাভ কাঁরতেছে। হান জঘগ্ধ কাজের সাহায্যে গাঁদ 
লাভ কাঁরয়া কত নেতা জাতীর শ্ুদ্ধাভাজন হইতেছেন । 
এই অবস্থায় যাঁদ তাহারাও “যন তেন প্রকারেণ” 
পর্ণীক্ষায় পাশ কারবার জন্য অসাধু উপায় অবলম্বন করে 
তাহাতে শহারিয়!। উঠিবার কোন কারণই নাই। ছাত্রদের 


[4 


নৈঁতক চাঁরত্ৰ উন্নত কারবার উপদেশ দিবার আগে {_ 


চিন্তা কায়া দোখতে হইবে যে তাহাদের পিডা 
আঁভভাবক বা শিক্ষক অথবা; সমাজের ও রাষ্ট্রের 
নেতাদের কয়জনের নোঁতক চাঁরত্র শক্ুপ্ন আছে, 
ত্বীহাদের মধ্যে কয়জন অসাধু উপায়ে সাফল্য অর্জনের 
সুযোগ পাইয়া সেই লোভ স্বরণ কাঁরতে পারেন? 
সমগ্র জাতি আব্দ অধঃপাঁতিত কেন হইয়াছে তাহার 
কারণানুন্ধান কাঁরলে দেখা যায় যে ইহার মূলে 


রং 
শা 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


রাহয়াছে শোচনীয় অর্থনৈতিক ছুর্গীত। ভারত স্বাধীন 
হইবার পর হইতে যে আঁবশ্রান্ত ক্ষমতার লড়াই রাজনীতি 
ক্ষেত্রে আরম্ভ হইয়াছে তাহাতে জয়লাভের জন্য নেতৃবর্গ 


এ পরম্পরাঁবরোধী কতকগাঁল “ফ্াক্কেনষ্টাইন” এর স্থাষট 


< 


লে 


কাঁরয়াছেন। এই দানবের সংঘাতে ও সংঘর্ষে 
দেশ হইতে নাত, চারত্র ও মহান আদর্শ বদায় 
লইয়াছে। ভারতে সংসদশয় গণতন্ত্র প্রাঁতাষ্ঠত হইবার 
পর হইতেই নশীতজ্ঞানহীন রাজনোৌতিক নেতারা তোষণ 
অথবা বঞ্চনার দ্বারা ভোট লাভের শাক্তশাল? খাটি 
স্থাপনাই গণতন্ত্রের চরম লক্ষ্য বাঁলয়া স্বর কাঁরয়া 
লইয়াছেন। ইহার ফলে ভারতে প্রশাসন ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
রূপে ভাঙ্গিয়া পাঁড়য়াছে এবং রাজনীতি ক্ষেত্র ভাগ্যা- 
স্বেষীদেব 'শকারক্ষেত্রে পাঁরণত হুইয়াছে। কাঁলকাতা৷ 
বঙ্বীব্ভালয়ের সমাবর্তন উৎসবে ভরাহার ভাষণে প্রাচশন 


£ শিক্ষাবিদ ডঃ রমেশচন্্র মজুমদার মন্তব্য কাঁরয়াঁছলেন 


“আমাদের জাতীয় জীবনের কোন ক্ষেত্রে সংস্কার অথবা 
পুনরুজ্জীবন আনতে হইলে সর্বপ্রথম কেন্দ্রীয় শাসন- 
যন্ত্রকে সম্পূর্পপে ঢালিয়া সাজতে হইবে । উপাঁস 
বৃক্ষের নীচে থাকলে কোন কিছুই সমৃদ্ধ হইতে পারে 
ন|। বর্তমান প্রশাসন ব্যবস্থা অব্যাহত থাঁকলে শিক্ষা 
বা অন্ত কোন ক্ষেত্রেই প্রকৃত উন্নীত সম্ভবপর নয়» ।  * 


ত্রিগুবাব শরণার্থ' ত্রণ ব্যবস্থা 
পাত্রপুর!” সাপ্তাইকে প্রকাশ £ 


ধত্রপুরা বিধানসভার ৪ (চার) জন সদস্তের একটি 
প্রাতাঁনাধ দল গত ৩১শে মে লেঃ গভর্ণরের সঙ্গে 


“সাক্ষাৎ করেন। সর্বগ্রী যতীশ্রকুমার মজুমদার, [ক্ষতশশ 


দাস, রাধিকারঞ্জন গুধথ, কমলাজৎ সং এই প্রাতানাঁধ 
দলে ছলেন। 

এই সাক্ষাৎকারের যে বিবরণ কোন কোন পাত্রকায় 
প্ৰকাশত হইয়াছে তাহা বিভ্রাস্তিকর। . 
প্রাতাঁনাধ দল লেঃ গভর্ণরের নিকট কোন শ্মারকাঁলীপই 
দখল করেন নাই । বস্তুত পক্ষে লেঃ গভর্ণরের সঙ্গে 
আলাপ আলোচনার পর তাহারা উপলব্ধ কাঁরয়াছেন 


পঞ্চশন্ত 


৩তচ' 


যে যাঁদও ব্রপুর। রাজ্যের আরতন আঁত ক্ষুদ্র এবং ইহার 
সম্পদ সশীমত তথাপি অপ্রত্যাশিত ভাবে বিরাট সংখ্যক 
উদ্বান্ত আগমনের ফলে উদ্ভুত পাঁরাস্থাতর মোকাবল! 
কারবার জন্ত ত্রিপুরা সরকার যথাসাধ্য চেষ্টা কাঁরতেছেন। 
তবে সমস্তাটি এত বিরাট যে ত্রাণ কার্য্যে কোন ব্)বস্থা 
সম্পূর্ণরূপে সস্তোষজনক হইতে পারে না । লেঃ গভর্ণর 
তাহাঁদগকে বুঝাইয়া বলিয়াছেন যে. সকল শরণার্থী 
তাহাদের বন্ধু বান্ধব বা আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে আছেন 
তাহাদিগকে রেশন দানের [বিষয়টি মুখ্যমন্ত্রী স্বয়ং কেন্দ্রীয় 
পুনর্বাসন মন্ত্রীর নিকট তুঁলয়া ধারয়াছেন। ভারত 
সরকারের সঙ্গে লেঃ গভর্ণর নিজেও এ ব্যয়ে পত্রালাপ 
কারতেছেন। 

ভারত সরকারের অন্ুমাত ছাড়া 'ত্রপুর। সরকার 
সাহায্য সম্প্রসারণ কাঁরতে পারে না। অনুসন্ধানে জান! 
গয়াছে যে আসাম সরকার এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকার বন্ধু 
বান্ধব ও আত্মশয় সজনের সঙ্গে বসবাসকারী শরণাথীদের 
রেশন দিতেছেন না । | 

শরণার্থণদের কাপড় চোপড় এবং বাসন পত্র সরবরা- 
হের সম্বন্ধেও ভারত সরকারের সঙ্গে পত্রালাপ চালতেছে। 
বর্ধমান নির্দেশ অনুযায়ী পুনর্বাসন বিভাগের বাজেট 
হইতে কাপড় চোপড় ও বাসনপত্র সরবরাহের জন্য ব্যয় 
নর্াহ করা চলে ন!। হ্বেচ্ছাসেবী অথবা ঘা নশগল 
প্রাতষ্ঠানগ1লই এই সমস্ত [জানস দিতে পারেন। 'ব্রপুবা 
বাংল! দেশ নারী শরণার্থা শাঁবরে উদ্ধাস্তধের মধ্যে 
কাপড় চোপড় বন্টন কাঁরতেছেন। এই সমস্ত কাপড় 
তাহারা বাড়ী বাড়ী ঘুঁরয়া সংগ্রহ কাঁরয়াছেন অথবা 
নিজেদের সংগৃহীত অর্থ ভাণ্ডার হইতে ক্রয় কারয়াছেন। 

শরণাথাঁ শিবিরগুঁলতে ড্রাই রেশন দেওয়ার ব্যাপারে 
প্রাতনাধ দলকে জানানে হইয়াছে যে ডাই রেশন 
বন্টনের ব্যাপারে কোন আপ'ত্ত থাঁকতে পারেনা। 
অনেক 1শাঁবরে ভাই রেশন দেওয়া হইতেছে। ভারত 
সরকারের নির্দেশ অনুযায়ী ডোল হিসাবে নগদ অর্থ 
প্রদান করা চলে না। 

ভারতীয় রেড ক্রশ, রাষ্ট্রদজ্ঘের আন্তজর্শাতক শিশু 


৩৪৮ 


ভাণ্ডার (ইউনিসেফ ) পুনর্বাসন মন্ত্রনালয় এবং বাংলা 
দেশ সহায়ক সামাঁতর নিকট হইতো কিছু গুড়া দুধ এবং 
ওষধ পাওয়া “গয়াছে। এইগাঁল শরণার্থা শাবিরে 
ব্যবহৃত হইতেছে । 


পাকিস্থানী আক্রমণ প্রতিরোধ ব্যবস্থা 

“যুগশাক্তি” (কাঁরমগঞ্জ) পাঁত্রকায় প্রকাশ £ 

গত ১৪শে মে ছুপুরে পাঁকস্থানী সৈষ্ঠবাহনশ 
কাঁরমগঞ্জ সহরের অদূরবত্তা সুতারকান্দ-জারাপাতা 
সাঁমান্ত এলাকায় প্রচণ্ডভাবে গুলশ বর্ষণ কারতে 
কাঁরতে ভারতীয় এলাকায় এক মাইল ভিতরে 
অনুপ্রবেশ করে। সীমান্তরক্ষা বাহিনীর দুইজন এবং 
পাঁচজন গ্রামবাসণ পক সৈল্তের এক আকাম্মক হামলায় 
নিহত হন। সীমাস্তরক্ষণ বাহিনীর চারজন এবং 
ছয়জন গ্রামবাসী আহত হহয়াছেন। তাহা ছাড়া পাক 
সৈন্য কর্তৃক দুইজন গ্রামবাসীকে অপহরণের সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে। সীমাস্তরক্ষশ বাঁহনী অপ্রস্তুত 
অবস্থায় প্রথমে কোন সক্ষম প্রাতরোধ তের কাঁরতে 
ব্যর্থ হন। ফলে কয়েক ঘণ্টার জন্য সুতারকাঁন্দ চেক- 
পোষ্টসহ ভাবতীয় সীমান্ত এলাকায় কিছু অংশ 
পাকিস্তানীদের হাতে আসে এই সময় তাহারা 
জার|পাতা ও সুতারকান্দির কয়েকটি ঘরবাডা পুড়াইয়া 
দেয়। পবে আসাম পুলিশ ব্যাটোলয়নের একটি দল 
আক্রমণ কাঁরয়া ভারতাঁয় এলাকা ছাঁড়য়া যাইতে পাক 
সৈন্তদের বাধ্য ককে। 

করিমগঞ্জ বাংলাদেশ ত্রাণ কামটির যুগ্ম সম্পাদক 
শ্রীভৃপেন্্রকুমার সিংহ, প্রধানমন্ত্রী, প্রাতরক্ষামন্ত্রী ও 
আসামের মুখ্যমন্ত্রীব কাছে তার বার্তাযোগে এই ঘটনার 
[ববরণ জানাইয়া আবলম্ে কাঁরমগঞ্জেব সহর বাজার ও 
খাম এলাকার নিরাপত্তা বিধানের যথাযোগ্য ব্যবস্থা 
গ্রহণ করার দাঁবী জানাইয়াছেন।. তার বার্তায় বলা 
হয় যে, কুশিয়ারার অপর তাঁরে জাঁকগঞ্জে পাক বাঁহনীর 
আক্রমণাত্মক প্রস্তাতর পাঁরপ্রোক্ষতে কারমগঞ্জের নিরা- 
পত্ব। বাঁদত হুইয়াছে। সীমাস্তের আঁধবাসীদের 
মধ্যে ত্রাসেয় সঞ্চার হইয়াছে এবং সীমান্তবর্তী গ্রাম 


প্রবাসী 


"বাঁলয়া এ পাত্ৰক! যে সমালোচনা কাঁরয়াছেন তাহাতে 
বদা হইযাছে £ 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


ছাঁড়য়া নিরাপদ আশ্রয়ের পন্জানে অনেকেই অন্যত্র + 
চালয়া যাইতেছেন। . 3 
ভারতীয় সামারক আয়োজন উপযুক্ত রকম নাই 


কেন্দ্রীয় প্রাতরক্ষা মন্ত্রী শ্রীজগজীবনরাম কাঁরমগঞ্জ 
সীমান্ত ভ্রমণ কারিফ়া যাওয়ার. ঠিক পরেই সুতারকান্দ 
সীমান্তে পাক বাঁহনশর বর্বর হামলায় মৌকাঁবলায় 
আমাদের সীমাস্ত রক্ষা ব্যবস্থার যে শোচনীয়তা প্রকট 
হইয়াছে, তাহা যে কোন সার্বভৌম বাষ্ট্রের পক্ষেই 
লঙ্কাকর। পাঁকস্তানী হামলাকারীরা যে অকস্মাৎ 
এই হামলা কাঁরয়াছে, তাহ! নয়; কারণ গোটা স্মাস্ত 
জুড়িযা বেশ কিছুদিন ধাঁরয়াই প্রকাশ্টেই তাহার! যুদ্ধ 
প্রস্তাত চালাইয়াছে এবং কেন্দ্রীয় প্রাঁতরক্ষামন্ত্রী স্বয়ং 
তাহা স্বচক্ষে দোঁখয়া 'গিয়াছেন। তৎসত্বেও 
আক্রমণের মুখে আমাদের প্রাথামক প্রাতরক্ষ। ব্যবস্থার 
এতটা বপর্য্যয় হইল কেন সেই কোঁফয়ৎ উপক্রত .এবং 
ক্ষাতগ্রন্ত এলাকার আঁধবাপীরা শনশ্চয়ই সরকারের 
ণনকট দাবা কাঁরতে পারেন। | i 


আমাদের রাষ্ট্রনীতর নয়ামকগপণ পাকিস্তানীদের 
শুভবুদ্ধির উপর এক ধরণের 'র্ব্বোব আস্থা স্থাপন 
কাঁরয়| থাকেন এবং বহুবার ঠোঁকয়াও তাহারা কোনরূপ 
বাস্তব শিক্ষ। এহপে অপারগ হন। বস্তুতঃ এই ধরণের 
বজ্দাতি প্রাতরোধের জুঁন্ত শুধুমাত্র প্রাতবাদ পত্রের 
উপর নির্ভর না কাঁরয়! ক্রুত সাক্রয় প্রাতশোধমূলক 
ব্যবস্থা নেওয়ার ব্যবস্থা হইলে তবেই পাকস্থানী জঙ্গী 
কর্তাদের শবষর্দাত ভাঙ্গবে এবং পৌঁনঃপ্রানক এই - 
ধরণের ঘটনার স্থায়ী প্রাতকারের জন্ত ভারত সরকারকে 
সেই পথেই অগ্রসর হইতে হইবে । 

এই হামলায় যাহারা নিহত হইয়াছেন, তাহাদের 
আত্মীয় পারজনের এবং আহত ও ক্ষাভগ্রস্তদের প্রীত 
আমরা আস্তাতক সমবেদনা জ্ঞাপন বাঁরদেছি এবং 
সাল্লষ্ট সকদকে পর্য্যাপ্ত ক্ষীতপুরপ দানের জন্য অন্থরোধ 
জানাইতোঁছি। 


চা 


- কারণে ও কেমন কাঁরয়া বছ হুইল | 


দেশ-বিদেশের কথা 


কারখানা বন্ধ ও কর্মীদিগের প্রাপা সম্বন্ধে আইন 

একটা রাষ্ট্রপাতর হুকুমনামা জার কাঁরয়া নিয়ম করা 
হইয়াছে যে, অতঃপর কোন কারখান! বন্ধ কাঁরতে হইলে 
মাঁলকাঁদগকে সরকারকে ষাট দিন পূর্বে জানাইতে হইবে, 
যে তাহার! কারখানা! বন্ধ কারবেন। এই 'নয়ম চালিত 
হইলে -সরকারী কর্মচ[রশগণ যথেষ্ট সময় পাইবেন 
যাহাতে তাহারা মাঁলক ও শ্রামক 'ীববাদ থাকলে 
তাহার সমাধান কাঁরতে সক্ষম হইতে পারেন। অথবা 
যেস্থলে এঝপ বিবাদ নাই, অন্ত কারণে কারখানা বন্ধ 
হইতেছে সেখানেও সরকারী কর্্চারীগণ কারখাপ! চালু 
রাখার ব্যবস্থা কাঁরতে যথেষ্ট সময় পাইবেন ।" অর্থাৎ 
কারখানা বদ্ধ করা যদ মাঁলকাদ্দগেরই এক তবফা 
বিচারের উপর নির্ভর করে; তাহা হইলে ষাট দন 
সময় থাকলে বাধরীয় কর্শচারগণ চেষ্ট| কাঁরয়া কারখানা 
চালাইয়া রাখতে সক্ষম হইতে প;রেন। এই নিয়মের 
মূলে যে ধারণা বাঁহয়াছে তাহা হইল যে মাঁলকগণই 
অধিক স্থলে কারখানা বন্ধ কারবার জন্য দায়ী এবং 
তাহাঁদগের উপর সরকার প্রভাব বস্তার কাঁরলে 
কারথানা চালু রাখা সম্ভব হইবে। বাংলা দেশে 
বর্তমান কালে যে ৪** শত কারখানা বন্ধ হইয়াছে, 
প্রথমতঃ দেখ! আবশ্যক যে সেই কারখানাগডাঁল [ক 
যাঁদ দেখা যায় যে 
এ কারখানাগাঁলর মধ্যে আঁধকাংশ২ং মালকগণ ইচ্ছা 
কাঁরলেই চালু রাখিতে পারতেন তাহা হইলে এই নুতন 
হুকুম জার করার একটা অর্থ হয়। এবং যদি দেখা 
যায় যে মাঁলকগণ ইচ্ছ! থাকলেও অপর কারণে 
বাধ্য হইয়া কারখানা বন্ধ করিয়াছেন তাহা হইলে সেই 
অপর কারণগুলি যাহাতে আর থাঁকতে না পারে সেই 
চেষ্টাই কর! বশেষভাবে আবশ্যক! ইহা ব্যতশত 


' দেখিতে হইবে যে সরকারশ কর্্চারীগণ সকল সময়ে 


কারখানায় গোলযোগ স্বষ্টি বিষয়ে 'নর্দোষ কি না। 
কারণ তাহারাও অনেক সময় উল্টা পথে চাঁলয়া থাকেন । 
ইহা ব্যতশত দেখতে হুইবে যে সরকারী প্রভাব 
নিরপেক্ষ ভাবে নিযুক্ত করা হয় ক না। সরকার অর্থে 
আজকাল বুঝতে হয় রাষ্ট্রীয় দল ও গোষ্ঠীগাঁলকে। এই 
সকল দল ও গোষ্ঠী অনেক সময় ব্যবসা বাঁণজ্য ও 
কারখানার "নিয়ন্ত্রণ ও চালনা ক্ষেত্রে সাজ বরোধাতা 
করেন ও ফলে সেইবপ অবস্থার সৃষ্টি হব যাহাতে 
সুনীতি ও স্তায়সঙ্গতভাবে অর্থ নৌতক ব্যবস্থা করা সম্ভব 
হয়না । কারখানার কর্শশীদদগের মধ্যে যাহারা সর্ব 
নিয় বেতনে কাজ করে, তাহার! সর্ধদা “ইউনিয়ন” 
গাঁভয়া ও আন্দোলন কাঁরয়া নিজেদের বেতন বুদ্ধ 
করাইতে সক্ষম হয় না । অধিক বেতনের কর্ন যাহার! 
চাদ] দয়া রাষ্ট্রক্ষেত্রের নেতাঁদগকে দলে টানিতে 
সক্ষম হয় তাহারাই বাষ্্রগয় দলগাঁলর সমর্থন লাভ কারস] 
থাকে। এবং ফলে দেখা যায় যে কর্মশীদ্িগের মধ্যে 
যাহার! ঘোর অভাবের মধ্যে নিমজ্জত নয় এবং তুলন! 
যূলক ভাবে কশ্পশি জগতে উপার্জনে আঁধক পারগ 
তাহারাই প্রাপ্রবুদ্ধর জন্ত প্রবল আন্দোলন চালায় 
এবং রাষ্তরীয় দলণ্ডালর সাহায্য লাভ করে। ইহার মূলে 
আছে এ টাকা দিবার ক্ষমতা যাহা না থাঁকলে আজ- 
কাল কোন ক্ষেত্রেই কোনও কিছু কর] সম্ভব হয় না। 
সুতরাং বলা যাইতে পারে যে ভারতের কারখানা জগতে 
যেসকল গোলযোগ হইয়া থাকে তাহার মূলে সাম্য বা 
সমাজবাদের আব ব আদর্শ লই ; আছে যা! পাওয়া 
যাইতেছে তাহা! অপেক্ষা অধিক পাইবার চেষ্টা । এবং 
যাহার! এই সকল আন্দোলনে [বিশেষভাবে অংশ গ্রহণ 
করেন, তাহারা! হইতেছেন রাষ্ট্রায় দলের সাঁহত সংযুক্ত ৷ 


৩€৫ও 


তাহাদের মধ্যে অধিক পাণ্ডারাই হইলেন সেই সকল 
গাঁওর মানুষ ধাহাঁদের অভাব ও আঁধক পাঁরশ্রমের সাঁহত 
কখনও সাক্ষাৎ পারচয় হয় নাই। * - 

ভারতের অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সমস্তাপ্তালর 
সমাধান চেষ্টা না কাঁরয়া শুধু লোক দেখান অপপ্রচার ও 
জনগণকে উত্তোঁজত কারবার চেষ্টাই সর্বক্ষেত্রে করা 
হইয়া থাকে। ফলে সর্বব্যাপী যে বেকার সমস্তা ও 
পাঁচলক্ষ গ্রামে যে নিদারুন দারিদ্র ও অভাব তাহা দূর 
কারবার কোনও কার্ধ্যকরা ব্যবস্থা কেহ কাঁরতেছে না। 
শুধু কথার বাহার ও সেই কথাকে রূপীম্মত কারবার 
জন্ঠ বৃহৎ বৃহৎ -ং বহুল কাল্পনিক বুদ্ধদের সৃজন করাই 
ভারতের সমাজবাদকে একটা মহা মখ্যায় পাঁরণত 
কাঁরতেছে। | 

যাহারা কর্মজীবনের শেষে অবসর গ্রহণ করে তাহারা 
যাহাতে «প্রভিডেন্ট ফাণ্ড” ছাড়াও আঁতারক্ত কিছু পায়; 
সে ব্যবস্থাও অল্প সংখ্যক কর্মীর জন্ত কর! হুইতেছে। 
এইযে ছুই লক্ষ কর্মী “গ্যাচুইটি” পাইবে; ইহারা 
ভায়তের কর্্মাদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা দারদ্র নছে। 
এই ব্যবস্থাও অত্যাবস্তক ছিল বাঁলয়া মনে হয় না। 
জাতির কর্তথ্য অভাব যেখানে প্রবলতম সাহায্যের হস্ত 
সেইদকে প্রসারত করা । 'কস্ত নাম কানবার আগ্রহে 
বাষ্্রনেতাদগের সামাজিক কর্তব্যবোধ যখাযথভাবে 
জাগ্রত না হইয়া যাহা বাঁললে বা কাঁরলে সহজে আ[ত্ম- 
শ্লাঘ। অন্থভব করা যায় ও' জগতের নিকট আত্মগুণ 
কার্প সহজ হয়, সেইরূপই ঘটাইবার আয়োজন করা 
হইয়! থাকে । 


আমেরিকা পাকিস্থানকে সাময়িক সরঞ্জাম দিয়া 
চলিয়াছে 


২৫শে মার্চের পরে আমোরক। পাঁকস্থানকে আর 
কোনও সামাঁরক সাহায্য দিবে না বালয়! প্রাতশাত 
দেওয়া সত্বেও আমোঁরকা এখনও গ্রাহাক্ত বোঝাই 
কাঁরয়| অস্ত্রশস্ত্র পাঁকহ্থানে পাঠাই] চাঁলয়াছে। এই 
প্রাতক্রীভ দিবার কারণ ছিল বাঙলাদ্েশের পাকিস্থানী 
গণহত্যা যাহাতে অস্শত্রের সরবরাহের খাটাতর ফলে 


প্রবালী 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


কিছুটা হাস হইয়া যায় সেই চেষ্টা। - আঁমোঁরকা 
বাঁলতেছে যে এখন যে সকল জাহাজ অস্ত্র লইয়া 
পাঁকস্থানে যাইতেছে সেই অন্ত্রগালর সরবরাহ-আজ্ঞা 
২৫শে মার্চের পূর্বে দেওয়া হটয়াছল। একথা যাঁদ 
সত্য হয় তাহা! হইলেও যাঁদ সরবরাহ-আঁজ্ঞা তন মাস, 
ব্যবহার না করা হুইয়া থাকে সেক্ষেত্রে উহা! আঁনার্দষ্ট 
কালের জন্ত মুলতুব রাখলেই উচিত হুইত। যেখানে 
সামারক সাহায্য বন্ধ করার উদ্দেশ্য গণ-হুত্যা দমন; - 
সেখানে কোন একট! হাহ! অজুহাত দয়া সেই সাহায্য 
দেওয়া কতটা অন্যায় তাহা আমোঁরকাকে বুঝাইবার 
প্রয়োজন হওয়া উাঁচত নহে। কত্ব আমোবক একট] 
প্রাতক্রীত দয়া যাঁদ তাহা কার্ধ্যতঃ নাকচ কারবার 
ইচ্ছা করে তাহা হইলে তাহা নিবারণ ক?! কঠিন কাৰ্য্য ৷. 
বিশ্বাসঘাতকতা এবং প্রাতশ্রাত ভঙ্গ কর! এমনই জানস 
যে তাহা নানা ছদ্মবেশ ধারণ কাঁরয়া বনজ নীচ উদ্দে্ত - 
সাধন কাঁরতে পারে। তবে আমোরকার মত উচ্চ- 
স্তরের রাষ্ট্র যাদ কোন প্রাতশ্রাত দেয় তাহ! হইলে সে 
প্রাতশাঁত যে সত্য মনোভাব প্রণোঁদ্রত নহে এরূপ 


- শচস্তা কারবার কারণ থাকা উচিত নহে। 'ঁকত্ত দেখ! 


যাইতেছে যে আমোরকাঁর উচ্চপদস্থ ব্যাঁক্তাদগের মধ্যে 
কথার অর্থ বক্র কাঁরয়া বুঝাইয়া জগত্বাসীকে প্রবঞ্চন! 
কারবার সেষ্টার আঁবর্ভাব হওয়া অসম্ভব নহে। 
পাঁকস্থান যখন কম্যানষ্টীদগের সাঁহত দ্বদ্দে ব্যবহারের 
জন্য বিশেষ কাঁরয়া পাওয়া অস্ত্রশস্ত্র ১৯৬২ খৃঃ অন্দে 


" ভারতের বিরুদ্ধে চালাইয়াছল, তখনও আমোঁরকা সে 
অর্থাৎ . 


অন্যায় অনায়াসে হজম কাঁরয়া গয়াছিল । 
আমোরকার সত্য মিথ্যা জ্ঞান অনেকটা নঞ্জেদের 
সুবিধা! অস্থাবধা বোধের উপর ির্ভরশশল। অনেক 
জাঁতর সন্বন্ধেই কথাট1 খাটে; কত্ত বর্তমান ক্ষেলে, 
যেখানে [নিরন্তর জনগণকে সশস্ত্র পাক বাহন! 'নর্দায়- 
ভাবে হত্যা! কাঁরয়! চাঁলয়াছে, সে ক্ষেত্রে এ পাক সৈন্য- 
দিগকে অস্ত্র সরবরাহ কাঁরব না বাঁলয়! প্রাতঞাত "দয়া 
তৎপরে নানা 'ফাঁকরে সেই প্রাত্ঞ্ঞাতকে পাশ 
কাটাইবাঁর চেষ্টা কর! আমোঁরকার মত রাষ্ট্রের পক্ষে ' 


r 
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একটা আঁত বড় গহিত কাৰ্য্য । সেইজন্ত এইরূপ ঘটিলে 
বিশ্ববাপীর উচিত আমোঁরকাকে এই কথ! লইয়! 
খোলাখুঁলভাবে তাহাদের মানবয় আদর্শ [বকদ্ধত! 


- সন্ধদ্ধে দে।ষারোপ করা। 


সামার অস্ত্রাঙ্গ পাকস্থানকে ততাঁদন দেওয়া হইবে 
না যতাঁদন পাঁকস্থান পূর্বববাঙলার জনসাধারণের সাঁহত 
একটা ন্যায্য রাষ্ট্রীয় সৃন্বন্ধ স্থাপন না করে__এই কথার 
অর্থ এই যে পূৰ্ব্ব বাঙলায় ইয়াহিয়া খানের সামারক 
শাসন পন্ধাতর পাঁরবর্তে কোন সাধারণতন্ত্র অনুগত 
শাসন রশতির প্রাতষা না হওয়া পর্য্যন্ত পাক বাহন 
গণহত্যা চালাইতে থাঁকবে এবং সেইজন্ত নূতন শাসন 
পদ্ধাতর প্রতিষ্ঠা না হওয়া অবাধ এ সেনাদলকে অস্ত্রশস্ত্র 
সরবরাহ কর! গণহত্যার সহায়তার কার্য্য বিবেচনা 
কারতে হইবে। আধোরকার পক্ষে পাঁকস্থানকে এই 
সময়ে পাচ জাহাজ সামারক সরঞ্জাম সরবরাহ করা একটা 
আত বড় অন্তায় কাৰ্য্য হইয়াছে। ইহার জন্য 
আমোৌরকাকে বশ্বমানবের দরবারে গরবাবাঁদাহ কাঁরতে 
হুইবে। 


পাকিস্থান সহায়ক জাতিসংঘ কর্তৃক পাকিস্থানকে 
ৃ সাহাষ্য বন্ধ 

ভারতকে নানা ভাবে অর্থনোঁতক সাহায্য করার 

উদ্দেশ্য যেরূপ একটা ভারত সহায়ক জাত সংঘ গাঁড়! 

উঠিয়াছে (Aid [9015 018৮) সেইরূপ একটা পাকস্থান 

সহায়ক সংগঠনও প্রাতাষ্ঠত বাহয়াছে। বাংলাদেশের 

গণহত)া ও জন উৎপীড়ন লইয়া বিশ্বের সর্বত্র প্রবল 


.-$ আন্দোলন হওয়ার ফলে এই পাঁকস্থান সহায়ক জাতি- 


গুলি মালত ভাবো স্থর কারিয়াছেন যে বাংলাদেশের 
জনসাধারণের সাঁহত পাঁকস্থান সরকার যৃতাঁদন না একট! 
রাষ্ট্রীয় সূনীত সঙ্গত বোঝাপড়া কাঁরয়া কোন ন্যায্য 
শাসন পন্ধাত স্থাপন করে ততাঁদন পাঁকস্থানকে সাহায্য 
করা স্বাগত রাখতে হইবে। যে সকল জাত 
পাঁকস্থানের অর্থনৌতক সাহায্য বন্ধ কারয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে গ্রেট বৃটেনের নাম; সর্বাপেক্ষা উল্লেখ 


দেশাবর্দেশেষ কথ! 
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যোগ্য ; কারণ পাকিস্থানের আরম্ভ হইতেই বৃটেন এ 
রাষ্ট্রকে যথাসাধ্য নানাভাবে সাহায্য কারয়া আসম়াছে। 
সত্যকথা বালতে বৃটেনই পাঁকস্থানের জন্মদাতা বাললে 
কোন অসত্যের অবতারণা করা হয় না। বৃটেন ভারত 
স্বাধীন হইলেও যাহাতে এই দেশে বৃটিশের দড়াইবার 
একটা জায়গা থাকে সেই জন্ত ভারত 'ীবভাগ কারয়া 
দুইটি বাষ্ট্রগঠন ব্যবস্থা করে। ভারত ও পাকিস্থান এই 
ছুই রাষ্ট্রই পূর্বে মালতভাবে ভারত ছল। বুটিশের 
পাকস্থান সম্বন্ধে প্রীত থাকা স্বাভাবিক । তৎসত্বেও 
বাংলাদেশের গণহত্যা ব্যাপারে আমোরুকা অপেক্ষা 
বুটেনই পাক সেনাবাঁহনীর অধিক নন্দাবাঘ 
কাঁরয়াছে। এখন যে বৃটেন পাঁকস্থানকে সকল সাহায্য 
দান বন্ধ কাঁরয়াছে তাহাতেও প্রমাণ হয়. যে বৃটেন কুট 
নশীতর খাতিরে সকল সুনীতি বর্জন কাঁরয়া স্থাবধাবাদ 
অবলম্বন কারিয়া চালতে প্রস্তুত নহে। নীতিবোধ সম্পূর্ণ 
অগ্রাহ্‌ কাঁরয়া চলে চীনদেশ। তৎপরে স্থান হয় আরও 
দুই নটি বৃহৎ রাষ্ট্রের। বৃটেন এখন অবাঁধ নিজের 
পুনাম রক্ষা কাঁরয়া চাঁলতেছে। 


পূৰ্ব্ব বাংলার প্রতি আমাদের কর্তবা 


পাঁশ্চম পাকিস্থান কর্তৃক পূর্ধ পাঁকস্থান শোষণ ও 
পূর্ব পাঁকস্থানের বাঙ্গালী আধবাসশীদগকে 'নন্রশ্রেণীয় 
নাগাঁরকের স্থানে বসাইবার ব্যবস্থা সন্বদ্ধে এখন অনেক 
কথা শান! স্থান হইতে প্রচাঁরত ও আলোচিত হইতেছে। 
পূর্ব বাংলায় কিছুকাল পূর্বে প্রবল ঘূর্ণবায়ু ও বন্যার 
প্রকোপে যখন লক্ষ লক্ষ লোক বিধ্বস্ত হইয়া অসহায় 
অবস্থায় জগতের সম্ম.থে উপাস্থত হয় ও -যখন 'পাশ্চম 
পাঁকম্থানের সামারক শাসন কর্তাঁদগের সে সন্ধে ঘুম 
ভাগিয়া সজাগ হইতে সপ্তাহাধক সময় লাঁগয়া যায়; 
এমনকি তৎপরেও যখন এঁ পাশ্চম পাঁকস্থানীগণ 
সাহায্যের জন্য বিদেশ হইতে পাওয়া টাকাও নিজেদের 
ব্যবহারে লাগাইতে থাকে; তখন প্রথম ভারতের মানুষ 
বুঝতে আরস্ত করে যে পাকিস্থানের তথাকাঁথত মুসলমান 
জাঁতর এক জাতত্ছের প্রকৃত অর্থীক। পাঁবস্থান যে 
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পাশ্চম অংশের পাঞ্জাবী প্রভাতি জাতির স্থাবধা ও 
প্রভুত্বেয জন্যই গঠিত হইয়াছল এবং বাংলাদেশের 
মুসলমানাঁদগকে যে পশ্চিমা মুসলমানগণ কিছুমাত্র আপন 
জন বা নজেদের সাঁহত সমান স্তরের মাহুষ বাঁলয়াও 
মনে করে না তাহা এই সময় প্রকটভাঁবে ভারতবাসীদের 
নিকট প্রকাশিত হইল । দেখা গেল যে পাঁকস্থানের 
স্থাপন কাল হইতে এ পাশ্চমাগণ পূর্ব, পাঁকস্থানেরর 
অধিবাসীদের শোষণ কাঁরিস্বা সহস্র সহত্র. কোটি টাকা 
নিজেদের জাবধার অন্য ব্যবহার কাঁরয়াছে এবং বাঙালণী- 
দগের নেতা শেখ মুজিবর রহমান এ বিষয় লইয়া প্রবল 
আন্দোলন কারয়া সকল বাঁডালশীদ্বগকে পাশ্চম পাঁকস্থা- 
নের শোষনের 'বরুদ্ধে দাড়াইতে শিখাইতোঁছলেন। 
এই আন্দোলনের ফলে পাকস্থানের সামারক শাসকগণ 
শেষ অবাধ একটা নির্বাচন ব্যবস্থা কারতে বাধ্য হন 
এবং সকলকে এইবপ বুঁঝতে দেন যে 'নর্বাচন হইর! 
ফাইলে পর সাঁমীরক শাসন শেষ হুইয়া সাধারণতন্ত্র 
চালত হইবে। 'কস্ত নর্ধাচন হইলে পর তাহ ! হইল 
না। শেখ মুজ্বর রহমানকে 'বশ্বীসঘাতকতা। কার] 
ধাঁরয়। লইয়া যাওয়া হইল এবং সারা পূর্ব বাংলান্ন এক 
নিৰ্ম্মম গণহত্যার পাঁশীবক তাণ্ডব আরম্ভ হুইল যাহার 
ফলে ৫ লক্ষ বাঙাল’ নরনারী শশু নিহত হুইল, সহশ্র 
সহস্র নারীদিগের উপর অমাঙ্সীঁষক অত্যাচার হুইল, 
শত শত ছাত্রশীদ্রগকে অপহদ্ণ কারয়া লইয়া যাওয়া হইল 
এবং যাট লক্ষ পূর্ব বাংলাবাসী পাশ্চম পাকিস্থানের 
বর্বর সৈল্তা্ঘগের অত্যাচার হইতে প্রাণ বচাইবার জন্ত 
দেশত্যাগ কাঁরয়া পলাইতে বাধ্য হইল ! 

এই অবস্থায় অনেকের মতে ভারতের উঁচত ছল 


: প্রবাসী 


আধাচঃ ১৩৭৮ 


পাঁকস্থানের সামারক শাসকদিগকে যুদ্ধের ভর দেখাইয়া 
গণহত্যা ও জন উৎপীড়ন হইতে বরত হইতে বল! এবং 
তাহারা সে কথা না শুনলে পূর্ব বাংলায় সৈগ্ণ পাঠাইয়। 
তাহাদিগকে দমন করা । ভারত সরকার সেরূপ কোন 
সামারক শাঁক্ত ব্যবহার কারবার ইচ্ছা কোন সময় প্রকাশ 
করেন নাই। তাহার! জগত্জাঁত সভার নিকট পাঁকস্থা- 
নের বর্বরতার কথা প্রকাশ কাঁরয়া জগত্জলমতের চাপে 
পাঁকস্থানকে সভ্যতার পথে করাইয়া আনবার চেষ্টাই 
আঁধক বাঞ্চনীয় মনে" কাঁবয়াটছলেন। অতঃপর য্থন 
লক্ষ লক্ষ লোক উদ্বান্তক্ষপে ভারতে প্রবেশ কারনে 
আরস্ত কাঁরল ও ফলে ভারতের দেড় ছুই কোটি টাকা 
দৈনিক ব্যয় হইতে লাগল তখনও ভারত সরকার তাহা 
লইয়। আঁভযোগ ও আপাতত এবং স্বদেশে প্রচার 
ব্যতীত আর 1কছু কারলেন না। অনেকে বাঁল্লেন 
পাঁকস্থানের অস্ততঃ [কিছুটা ভূখণ্ড দখল কাঁরয়! এর উদ্ধাস্ত 
দদ্বগকে সেইখানে বসাইবার ব্যবস্থা কারলে ভাল হুইত। 
{কস্ত সেরূপ কিছু করা হইল না। 

বাংলাদেশের মুক্ত ফোঁজ পশ্চিম পাঁকস্থানীদিগের 
সাঁহত যে যুদ্ধ চালাইয়া চললেন; সকলে বাঁলল ভারত 
সরকার তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র দিয়া সাহায্য কাঁরয়া জয়যুক্ত 


কাঁরবার ব্যবস্থা কাঁরলে ভাল হয়। কত্ত তাহাই বা, 


কতদূর করা হইল? সরকারীভাবে যুাঁক্তফোঁজ কোন 
সাহায্য পাইয়াছে বাঁলয়া মনে হয় না। অন্যভাবে হয়ত 
ছু কিছ সাহায্য পাইয়া থাঁকবে। আন্তর্জাতিক 
আইনের 'দক দিয়া ভারত সরকারের কার্ধ)কলাঁপ 


ধনভূ্ল শকন্ত স্বার্থ রড়ার দিক দিয়া ক তাহা অবুদ্ধর 
পাঁরচায়ক? 
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বাংলাদেশ ও পাকিস্থান 


বাংলাদেশে পাকিস্থানের 'বরুক্ধে যে স্বাধীনতা 
সংগ্রাম চাঁপতেছে দে সম্মন্ধে নান! প্রকার মতামত 
আছে। সেখানে যাহ! ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে মতামতের 
তাহা লইয়া বিশেষ পার্থক্য লাক্ষত হয় না। সকলেই 
প্রায় একমত যে পাকস্থানী সামীরক শাসকদল যে 
ভাবে বাংলাদেশে নরনারী শিশু [নার্বশেষে গণহত্যা 
চালাইয়াছে ও এখনও চালাইয়া চাঁলতেছে মানব 
বর্বরতার হীতহাসে তাহার তুলনা কোথাও দেখা যায় 
ন!। পীঁচলক্ষ নরনাঁরী শিশুকে নির্মমভাবে হত্যা করা 
হইয়াছে এই কারণে যে তাহারা বাঙালশ এবং সুতরাং 
পাশ্চম পাকস্থানশীদ্গের শাসন অধিকার সমর্থন করে 
না। পঞ্চাশ হাঞ্জার নারীর উপর অমাঞ্রীষক অত্যাচার 
কাঁরয়া তাহাদের আঁধকাংশকে হত্যা করা হুইয়াছে। 
বাছাই কারয়া অনেক বুঁদ্ধমান শীক্ষত বাঁীলীকে 
ির্দয়ভাবে হত্যা করা হইয়াছে। ছাত্রছাত্রী বালক 
বালিকা ও শিশু; কাহাকেও ছাড়! হয় নাই। বস্তি 
বাজার গ্রাম প্রভাত পৃক্ষিপে ধ্বংস করা হইয়াছে এবং 


তাহার বাঁসন্দাদগকে হয় প্রাণে মারা হইয়াছে নয়ত 


দেশত্যাগ কাঁরয়া অন্ত দেশে পলাইতে বাধ্য কণা 
হইয়াছে । এখন থে সক্চল বাঙালী কোনও উপায়ে 
অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ কাঁরতে পারয়াছে তাহার! পাকস্থানী 
শাসকাঁদগের সেনাবাহুনীর সাহত যথাশাক্ত সংগ্রাম 
চালাইডেছে। কোন কোন স্থানে পাকিস্থানী সেনা- 
দগকে বাংলাদেশের মুক্তফৌঁজ [বিশেষভাবে ঘায়েল 
কাঁরয়াছে। অনেক স্থলে পাঁকস্থানগণ নিজেদের 
দখল শক্তভাবেই রাখিতে সক্ষম হইয়াছে এবং বহস্থলে 
যোগাযোগ রক্ষাও কারয়। চালয়াছে । Cl 

আমাদের দেশে বাংলাদেশের পাঁরাস্থাত সম্বন্ধে 


১৫ 


সাময়িকা 


কোন পরিস্কার ধারণা সর্বজনের মধ্যে দেখা যাইতেছে 
না{ একই সংবাদপত্রে নানা প্রকার মত প্রকাশিত 
হইতেছে। ইহার কারণ যথাযথ সংবাদ পাওয়া সকল 
সময় সম্ভব হইতেছে নী। মখ্যা অপপ্রচারের বাহুল্য 
আছে এই জন্ত যে পাঁকস্থানীগণ সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ 
উভয়ভাবেই মিথ্য] প্রচার চালাইতেছে । আমাদের 
দেশেব রাষ্ট্রীয় দলগুলিও নিরপেক্ষভাবে কোন কিছু 
দোৌখতেছে না। নিজেদের যাহাতে স্াবধা হয় তাহাই 
সত্য বালয়া তাহারা প্রচার কাঁরতেছে। সংবাদপত্রে 
যাহারা [লাঁথতেছে তাহাদেরও নান! প্রকার মতলব 
অনুযায়ী রটনা কাঁরতে দেখা যাইতেছে । যথা একই 
সংবাদপত্রে ১৫1২০ দিনের মধ্যে যাহ! প্রকাঁশিভ হইতেছে 
তাহাতে পারস্কার প্রমাণ হইতেছে যে সংবাদ প্রচার 
শুধু সংবাদের উপরই নির্ভর কাঁরতেছে না? ভতরে 
অন্ত কথাও কচু কিছু আছেবাঁলয়া মনে হয়। 


এক পীত্রকায় ২৯শে মে ১৯৭১ বলা হইতেছে £ 


*পুর্মবাংলার স্বাধীনতা সংগ্রাম জানত পাঁরাস্থাত 
ক্রমেই বত্রীত্তিকর পর্যায়ে পৌছিতেছে......পূর্ববদ্ধের 
জনসাধারণও অবর্ণণীয় অত্যাচার ও কষ্টের নধো পাঁড়য়া 
মনোবল হারাইগ ফোঁলয়াছে ও বাঙাল মুসলমানরা ৪ 
হিন্দুদের উপর অত্যাচার সুরু কাঁরয়াছে এ খবর আমরা 
প্রীতাদন পাইতোছ।.....-বাংলাদেশের সংগ্রামের 
প্রীত ভারতের সহান্ভীত থাকা সত্বেও ধশরে ধশরে 
সংশয় মাথা তুাঁলতেছে। কটু মন্তব্য শোন! যাইতেছে 
এবং সাম্প্রদায়ক -ীবদ্বেষ যাদের বেসাতর পণ্য 
তাঁরা সাক্রয় হইতে সুরু কারয়াছে। এইবার ভারতের 
পক্ষে চরম সঙ্কট ও পরাক্ষার সময় আসতেছে......... 2 

 পাঁড়ছা মনে হয় যে লেখকের মনে বাংলাদেশে 
যাহার! স্বাধীনতা! সংগ্রাম চালাইতেছে তাহাদের উপর 


৩৪ 


পূর্ণ বিশ্বাস নাই এবং তাহারা ঘে- শেষাবাধ সংগ্রামে 
জয়লাভ কাঁরবে সে আস্থাও নাই ! ইহার কয়েকাদন পরে 
একই ওঁ সংবাদপত্রে বল! হইতেছে ( ১২ইজুন ১৯৭১) 


“প্রধান মন্ত্র শ্রীমতী গান্ধী পূর্ববঙ্গ সম্পর্কে আলো- 
আধার ভাষায় কথা বলা সুরু কাঁরক্াছেন। তান 
কি বাংলাদেশ সরকারকে ম্বীকীত 'দবেন? 


পাঁকস্থানের সঙ্গে যুদ্ধ করবেন? কোন প্রশ্নেরই পরা- _ 


সার উত্তর প্রধানমন্ত্রী দতেছেন নাঁ। ২৫শে মার্চের 
পর দশ বারো দিনের মধ্যে ভারত সরকার মুক্তফৌজকে 


অস্ত্রশস্ত্র ও প্রয়োজনে সৈন্ত দয়া সাহায্য কাঁরলে 


বাংলাদেশ তখনই পাক সৈন্ত মুক্ত ও স্বাধীন হইতে 
পারত | ......প্রীমতা গান্ধী তখন পার্লামেন্টে ও 
উদার বাঁহরে বছ গরম.কথা বাঁলয়াছিলেন ঘ্যর্থবোধক 
ও ব্যাঞ্জনাময় ভাষায় নানা প্রকার মুখরোচক হীঙ্গত 
দয়াছিলেন। আমাদের আশা হুইয়াছল যে তান 
শীন্রই একটি চুড়ান্ত কু াঁরবেন। তারপর ছৃইমাস 
অতাঁত হইয়া গয়াছে পাক. সৈন্ঘবাহনণী ক্যান্টনমেন্ট 
ও বড় বড় শহরগুঁপ ছাড়াও পূর্ববাংসার খ্রামগ্ডল 
পর্য্যন্ত দখল কাঁরয়া লইয়াছে, মুঁক্ফৌপ্ কার্ধ্যত 
সীমান্তে সারয়া আঁসয়াছে। মুসালম লীগ পূর্ব 
বাংলায় গাঁড়য়া বাঁপয়াছে। আওয়ামী লাগ পলাইয়াছে 
লুঠ, অত্যাচার ও উৎপাঁড়নের ধাক্কার 'আবার 'হন্দুর! 
দেশ ছাঁ।ড়য়া চালয়া আসতেছে, ভারতে পঞ্চাশ লক্ষ 
শরণ|থাঁ আঁসযাছে ও আরও আঁসবে--আস্তর্জা। তক 


ক্ষেত্রে পাঁকস্থানের বন্ধুরা সাফল্যের সঙ্গে ইয়াহিয়া - 


খানকে শীক্তশালী করার ব্যবস্থা লইয়াছে। চাঁন 
দতেছে 'পাকস্থানকে অস্ত্র ও টাকা -এখন ভারত 
সরকার ইচ্ছা, কাঁরলেও সহজে বেশীদূর অগ্রপর হইতে 
পারবেন না।?? 


পাঁড়লে এখনও মনে হয় বাংলাদেশের মুক্ত যোদ্ধা 
[দগের জয়ের আশা সুদুয় পরাহত+ এমন ক কিছুমাত্র 
না বাললেও চলে । শক্ত পক্ষ সর্বত্র সাফল) গৌরবে 
মাত এবং 'বশ্বের' দরবারে জ্প্রাতাষ্ঠত। 
সাতাদন আঁতবাহত হইতে না হইতেই কোন অঞ্জান! 


ধকৃস্ত - 


প্রবাসী আধাড়, ১৩৭৮ 
কারণে লেখকের মনোভাব সম্পূর্ণকূপে পাঁরবার্থত 
হইয়া গেল। ১৯শে জুন তাঁরখে তান লাখতেছেন £ 


«পূর্ববঙ্গের মুক্ত যুদ্ধেব গাঁত আবার পালটাঁইতেছে : 


এবং আগামী তন চার মাসের মধ্যে স্বাখধন সার্ক 


ভৌম বাংলাদেশ রাষ্ট্রে বিজয় পতাকা আবার উডডীন ০ 


হইবে বাঁলযা আশা করা অসঙ্গত নয়। মুঁক্তফোঁজ . 


সামারক শিক্ষা লাভ কারয়াছে এবং বিশেষত গোঁরলা 
বৃদ্ধের কলাকৌশল তারা আয়ত্ত কাঁরয়াছে। পূর্ক্ম- 
বঙ্গের সুদূর নিভৃত অঞ্চল পর্যাস্ত তারা অনুপ্রবেশ 
কাঁরতেছে এবং পাক সৈন্যদের তার! প্রচুর সংখ্যায় 
হত ও.আহত কারতেছে। বাংলাদেশের স্বরাষ্ট্র তরী 
কামারুজ্জামান নিহত ও আহত পাঁক-সৈগ্গের যে সংখ্যা 


দিয়াছেন--১৩ হাজার ২৩ হাজার সে সংখ্যা খুব বোঁশ- 


আঁতরাঞ্জত নয়। পূর্ববঙ্গে পাঁচ -ডাঁভশন পাক 
সেনা পাঠানো হইয়াছল। তার মধ্যে প্রায় দুই 
ডাভশন নষ্ট হইা গিয়াছে। আরও ছুই ডাভশন 


সৈন্য খতম কাঁরতে পারলে সামাঁরক পাঁরাস্থাত : 


একেবারেই পালটাইয়া যাইবে ।” 


ইহার পরে লেখক দেখাইতে চাহয়াছেন যে ভারত 
সরকার স্বাধীন বাংলার জয় হইলে 'বশেষ আনান্দত 
হইবেন না। ইহার কারণ ভারত" সরকারের বাঙালশ 
প্রীতর অভাব । 'ঁকস্ত এই অভাবের সাঁহত তুলনায় 
ভারত সরকারের পাঁকস্থান [বিদ্বেষ ওক্ষনে বেশশ ক 
কম তাহার আলোচনা করা হয় নাই। কাঁরণ পাকিস্থান 
যাঁদ ভাঙ্গিয়া যায় তাহা হইলে বাঙালশীঘগের পূর্ব 
বাংলায় আঁজ্জত বঙ্জয় গর্ধব গাঁড়য়া উঠলেও কাধ্যত সেই 


পাঁরাস্থাততে ভারত সরকারই পুরৃতিররূপে নিজ শাঁক্ততে -4-. . 


প্রাতা্টত হইবেন। ভারতের-(পাশ্চম) বাংলাদেশ ও পূর্ব 
বাংলার বাংলাদেশ মিলত হুইয়া এক [ষ্ট্রেনবকলেবর 
ধারণ কাঁরবে এরূপ কথা কেহ বলে নাই। এইরূপ ঘটিবার 
সম্ভাবনাও নাই; কারণ সেই নবগাঁঠত রাষ্ট্র ভারতের 
অন্তর্গত হইতে পারবে না এবং পূর্ণ স্বাধীন রাষ্ট্রও 
হওয়াও তাহার পক্ষে অসম্ভব হইবে। তাহ! ব্যতীত 
ভারতের হিন্দু প্রধান পাঁশ্চমবঙ্গ কোন মুসলমান প্রধান 


বি 


৮৮ 


ED 


আধা? ১৩৭৮ 


অখঞ ও বৃহত্তর বাংলার অঙ্গ হিসাবে থাঁকতে প্রস্তুত 
হইবে বাঁলয়াও আমাদের বশ্বাস হয় না। 

এই সকল আলোচনা হইতে.কয়েকটা কথা পাঁরক্ষার 
ভাবে ফুটিয়া উঠতে দেখা ষায়। প্রথম বাংলাদেশের 
স্বাধীন মুক্তফৌজ্বের আকার, শাঁক্ত-সামর্থয, কার্যকলাপ 
দম্ঘন্ধে ভারতীয় জনসাধারণের অজ্ঞানতা গভশর ও 
সর্বব্যাপী । এই যে যুদ্ধ চলতেছে যাহাতে হাজার 
হাজার মানুষ প্রাণ হারাইয়াছে ও হারাইতেছে; ইহার 
যথা থ সংবাদ পাইবার এখন পর্যযস্ত কোন ব্যবস্থা 
হয় নাই। স্বাধীন বাঙলার অথব! পাঁকস্থানের প্রচার 
যতই উত্তম হউক না কেন তাহা এক তরফা এবং তাহার 
উপর সম্পূর্ণরূপে শীনর্ভর করা চলে না। যথা উদবস্ত- 
দিগের সংখ্যা পাঁকস্থান বেতার বলে ৪০*০* হাঁজার | 
আমরা জান যে তাহা উহার শতগুণেরও আঁধক। 
পাঁকস্থানের শীসকগণ বলেন বাংলাদেশে সর্বত্র শান্ত 
সুপ্রাতাষ্টত। আমরা জানি এ দেশের বৃহ সহরেই 
সন্ধ্যার পরে কেহ রাস্তায় বাঁহর হইতে পারে না এবং 
সর্বত্রই গণহত্যা, জনাবতাড়ন, নারাঁহরণ ও সাধারণের 
সম্পত্তি লুঠন অবাধে চাঁলতেছে। ইহা অবশ্ঠই বলা 
যায় না যে পাঁকস্থাশী সামারক শীক্ত বশেষ ক্ষমতার 
সাহত এ দেশের মানুষের উপর নিজেদের প্রভাব 
অঙ্ষুপ্ন রাখতে পাঁরতেছে। তাহাদের অবস্থা সর্বত্রই 
টলায়মান। যুঁক্তফোজ যাঁদ সংখ্যায় অস্ত্রে ও প্রাণ- 
বানতায় ক্রমন্নোতশীল হয় তাহা হইলে তাহাদের 
ব্জয় সম্ভাবনাও ভ্রুত বার্ধত হইতে সক্ষম হুইবে ৷ 
| ভারত ও ইসরায়েল 
" পৃথিবীতে ইহাদাদগের নজনশ্ব কোন বাসভূমি বা 
স্বদেশ নাই এবং সকল দেশেই তাহা।দগকে প্রদেশ 
বলয়! অবজ্ঞার চোখে দেখা হইত বালয়া প্রায় পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বে বৃটেন প্রভাত ক্ষমতাশালী জাতগ্ডাল 
ইহাদাদগের জের একটা দেশ গাড়য়! তাঁলবার চেষ্টা 
আরস্ত করে। যেহেতু ইহাঁদগণ আরস্তে প্যালেস্টাইন 
অঞ্চলেরই জাঁত ছিল ও সেই হুসাবে তাহারা আরব 
দেশের মান্গুষ বাঁলয়া। ইহাই স্থির করা হয় যে তাহাঁদগের 


সামাঁয়কী 


৫৫ 


দ্বেশও এ অঞ্চলেই গাঁড়য়া তোল] হুইবে । বর্তমানের 
ইসরায়েল রাষ্ট্র স্বাধীন রপাবালক বাঁলয়া ঘোষণা 


“কাঁরয়া ১৪ই মে ১৯৪৮ ধৃঃ অবে প্রাতাষ্ঠত করা হয়। 


ইহার পূর্বে এ অঞ্চল বৃটেনের অধিকারে ছিল (ম্যান- 
ডেট )। বৃটেন ম্যানডেট তুলিয়া দেওয়াতে উপরোক্ত 
ঘোষণা কাঁরয়া ইহাদাদ্গের নিজ বাসভূঁমর প্রত] 
করা হয়। দুই হাজার বৎসর পূর্বে এই দেশ ইছাঁদ- 
দগেক ীনজদেশ ছিল। পরে উহা প্রথমতঃ রোমান- 
দিগের দ্বারা বিজিত ও আঁধক্কত হয় এবং আরও পরে 
সপ্তম শতাব্দীতে আরবগণ এ দেশ জয় কাঁরয়া লয়। 
তৎপরে ষোড়শ শতাব্দীতে তুর্কার সুলতান এ দেশ দখল 
করেন। প্রথম বিশ্ব মহাযুদ্ধের সময় (১৯১৭) খুটেন 
ভুর্কীদ্গকে পরাজিত কীরয়া দেশটি অধিকার করে ও 
এ সময় হুইতেই নানান প্রকল্পের আশ্রয়ে ইহ্থাদগণ এ 
অঞ্চলে নঙ্গ বাঁসভাম গঠনের চেষ্ট| আরস্ত করে। কুঁড়ি 
বৎসয়ে প্রায় [তল লক্ষ ইছাঁদ প্যালেস্টাইন অঞ্চলে য়! 
বাস কারতে আরস্ত করে। 1ঘতয় মহাযুদ্ধের সময় 
নাতীসাদগের ইহাঁদ গণহত্যার ফলে ইহাধাদগের নিজ 
দেশ স্থাপনের কথা আরও বাস্তববঝপ ধারণ করে এবং 
শেষ পর্যযস্ত ১৯৪৮ খৃঃ অবে' ইসরায়েল স্থাপন কর! হয়। 
এই সকল কাৰ্য্য বশেষ শীস্তপুর্ণভাবে সাধিত হয় নাই । 
আরম্ভ হইতেই ইহাদ্রগণকে বারঘার নিজেদের অস্তিত্ব 
রক্ষার জন্ত রক্ত বহাইয়া যুদ্ধ কাঁরতে হইয়াছে। বুদ্ধ, 
যুদ্ধকোশল, অস্ত্রশস্ত্র আহরণ ও উপযুক্তরূপে ব্যবহার 
কাঁরতে শিখা ইত্যাদ সকল 'দক 'দয়াই ইহাদগণ 
সর্বদাই [নিজেদের বৈশিষ্ট প্রমাণ কারয়া আঁপসয়াছে। 
৫€ই--১১ই জুন ১৯৬৭-র যুদ্ধে ইহাদ্গণ নিজেদের 
আঁধকৃত এলাকা 1,৯৯৩ বর্গমাইল হইতে বাড়াইয়া 
৩৪,৪৯৩ বর্গমীইলে বস্তুত করে। এই 'বস্তাতর ফলে 
ইসরায়েলের জনসংখ্যাও ২৮৪১১১** হইতে বাঁড়য়া 
৩৮৩১১১০: হুইয়া যায়। বিস্তাঁতির পূর্বে ইসরায়েল 
রাষ্ট্রে ৩০০০০০ মুসলমান ও +২০০* খৃষ্টান ছল । পরে 
মুসলমানের সংখ্যা ৯৫২০০০ ও ধৃষ্টানের সংখ্যা ৩২০০০ 
বদ্ধ পায়। কিন্ত ইসরায়েল রাষ্ট্রে যাহার! ইহ্থাদ নহে 


৩৫৬ 


~~ 


তাহাদিগের সম্বন্ধে কোনও অন্যায় ব্যবস্থা নাই । শোন! 
. যায় যে হহদগণ আরবাঁদগকে সকলভাবেই উন্নীত 
কাঁরতে সাহায্য কাঁরয়া থাকে। . নি 

ইসরায়েল রাষ্ট্র প্রগতিশীল ও ন্যায়াবচারের উপর 
প্রাতাষ্টত। এই রাষ্ট্রে মানব অধিকার নিরপেক্ষভাবে 
সকলের জন্যই সংরাক্ষত হুইয়া খাকে। শিক্ষা* সামাজক- 
ভাবে মানবের অভাব নিবারণ ব্যবস্থা, উপার্জন কাঁরয়া 
খাইবার স্াবধাজনক আয়োজন প্রভাতি সকলক্ষেত্রেই 
ইসবায়েল ন্যায় ও জনশীতর পথে চাঁলয়া থাকে । শক্ত 
এইরূপ একটি রাষ্ট্রের সাঁহত ভারতের আস্তর্জাঁতক সম্বন্ধ 
কোনও দিন স্থাপিত করা হয় নাই'। ইহার কারণ 
মিশর প্রভাতি দেশগুলির ইসরায়েল িরুদ্তা। ভারত 
কেন যে গায়ে পাঁড়য়া আরব বাষ্ট্রগীলর ঝগড়া নিজের 
ঘরে আঁনবাব চেষ্টা কারয়াছে তাহা আমরা ঠিক 
বুঝতে সক্ষম নাহ। কাবণ যাঁদ এই ভয় যে 
ভারতের মতে, ইসরায়েল রাষ্ট্র গঠন করা ডাচ হয় 
নাই যেহেতু উহা. আরবাদগের দেশ ছল; 
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তাহা হইলে বালতে হয় যে এ দেশ ক্রমান্বরে * 
রোমান, ক্রুসেডার, তুর্কী, ইংরেজ প্রত্বীত নানা 
জাঁতর অধশনেই ছল। এবং বর্তমানে এ 
অঞ্চলের অধিকাংশ বাসীন্দাই ইহাদ। স্তন রাষ্ট্র 
গঠন যাঁদ অন্তায় হয় তাহা হইলে পাঁকস্থান গঠন 
অপেক্ষা ইসরায়েল গঠন আঁধক অন্তায় হইয়াছে বলা 
যায় না। কাহারও দেশ অন্ত কোন জাতির দারা 
আঁধরত হওয়া যাঁদ অন্ঠায় হয় তাহ! হইলে বলিতে 
হয় যে ইছাদগণ এদেশ জোর কাঁবয়! কাঁড়য়া লইয়! 


দখল করে নাই তাহার প্রত্যেক ছটাক জাম যথাযথভাবে 


ক্ৰয় কাঁরয়া লইপ্লাছে। চাঁন, তিব্বত রাষ্ট্র গায়ের 
জোরে দখল কাঁরয়া বাঁসয়াছে এবং ভারতেরও ২০০০০ 


বর্গমাইল ভুমি চীন জোর কাঁরয়া দখল কাঁরয়াছে। 
কিন্ত’ ভাবত সরকার চীনের সাঁহত আন্তর্জাতিক সমহ্দ্ধ 
রক্ষা! কাঁরয়া চলতে আপাঁত্ত করেন বাঁলয়! দেখা যায় 
না। পাঁকস্থানের সম্দ্ধেও এ একই মনোভাব বর্তমান bd 
রাহয়াছে। ভারতের দ্বাষ্টিঙ্গী পূর্ককাল হইতেই ! 
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সিংহল, ব্রধদেশ ও নেপালের কতকটা অনুরূপ আছে। 
ইসায়েলের সাঁহত এ তিনটি দেশই সন্ভাব রক্ষা 
কাঁরয়| এবং রাষ্ট্রীয় কুটনোতিক সম্বন্ধ স্থাপত ' রাঁখয়া 
চলিয়া থাকে। 
ভাবেই আস্তজশীতক ক্ষেত্রে উপাস্থত আছে। ইহার 
কারণ হয়ত কোন সময় মিশর নেত! পরলো কগত 
নাস্তের সাহেবের আমাদের' তৎকালশন প্রধানমন্ত্রী 
স্বর্গতঃ জবাহরলাপ নেহেক্র কোন আলাপ আলোচনার 
মধ্যে নিহত আছে। সে কথার জবাব যথাযথভাবে 
কে দিতে পারে? 4 

ইসরায়েলের সাঁহত কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্রগালর অসন্তাব 
অনেক আধক। ইহার কারণ আরব জাতগ্াঁল 
কম্যুনিষ্ট প্রীততে পূর্ণ নিমাঁজ্ছঘত ও তাহাদের সাহাম্য 
ভাণ্ডার আরব জাঁতগাঁলর জন্ত সদ! উম্মুক্ত । কিয়া বা 
{কবা কস্ত ইসরায়েলের সাঁহত আতস্তক্ণাতক সহন্ধ 


ব্রক্ষা কারয়াই চলে! -- 


বর্তমানে পাঁকস্থানের সাঁহত বাংলাদেশের গণহত্যা 
লইয়া ভারতের যে বিরোধের স্যাষ্ট হইয়াছে তাহাতে 
ভারতের নানাদেশ ঘুরয়া সকল জাতিকে বুঝাইতে 


সামীম্বকী 


ভারত কিন্তু ইসরায়েল িরোধী- 


৬৫৭ 


পাঁকস্থানকে কোনও ভাবে সাহায্য করা গণহত্যা 
সহায়ক কাৰ্য্য হইবে । এই প্রচারের ফলে বহু জাত 
পাঁকস্থানকে সাহায্য করা বন্ধ কাঁরয়াছে। ীকস্ত 
আরব দেশগুলি যথাসাধ্য, পাকস্থানকে সাহায্য 
কাঁরয়া চলিয়াছে এবং সকল কথা জায়া বুঁঝয়াই 
তাহারা এইভাবে পাঁকস্থানের ঘাঁতকাঁদগকে সাহায্য 
কাঁরতেছে। ইসরায়েলের সাঁহত ভারত শক্ত চাঁন 
অখবা পাঁকস্থানের কোনও সোঁহার্দয নাই! শুধু সেই 
কারণেই ভারতের উঁচত ছল ইসরায়েলের সাঁহত 
বন্ধুত্ব চেষ্টা করা । কিন্ত ভারতের কুটনৈতিক বৃদ্ধ 
সর্ধদাই উপ্টা পথে চাঁলয়া থাকে। কাহার সাঁহত 
1করূপ সম্বন্ধ স্থাপন কর] নিজেদের পক্ষে আাঁবধাজনক ; 
একথা ভারত কোনাঁদন ঠিকভাবে বুঁঝয়া উঠিতে 
পারে নাই। এক্ষেত্রে ভারত চরকালই ভুল পথের 
পাঁথক। তাই কোনও দেশেই ভারতের কোন স্থাবধা 
হয় না। দাক্ষণ 'ভয়েতনামকে চটাইয়া উত্তর 
ভিয়েতনামকে খুশী কারবার চেষ্টা অত নিকটে 
কথা । সিংহল ও ব্রঙ্গদেশ .হইতে ভারতীয় বতাড়ন 
ও আমাদের এ দুই দেশের সকল অন্যায় মাঁনয়া লওয়াও 


হইতেছে যে তাহাদের পক্ষে বর্তমান অবস্থায় | এই কটনশীতজ্ঞানহগনতার আর একটা উদাহরণ |: 





স্করওবশ্নিক্ পীল্হন্কান্রগ্গানলোন্ ভি 3. 
প্রকাশিত হইল__ 


শ্রীপঞ্চানন ঘোষালের 
হল্লান্বু হু্যাক্চা€ড ও জ্গাপস্তস্য্্ল্ল অপীহুলশণে বক্স ভ কত্ড-ন্বি পল লী 


মেছুয়া হত্যার মামলা 


১৮৮০ সনের ১লা জুন। মেছুয়। বানান এ 5 সাংবাতিক হত্যাকাণ্ড ও বহস্তবঘ অপহরণের, সংবাদ পৌছাল । রুহ্ধদ্বাঃ i 
শয়দ্কক্ষ থেকে এক ধনী গৃহস্বাম' উধাও আর সেই কক্ষেরই সামনে পড়ে মাছে এক মজ্ঞা তনাম। ব্যক্তির যুগ্ডহীন 
দেহ। এর পব থেকে কু হ’লো পুলিশ অফিসাবের তদস্ত । সেই মৃপ তরস্তের রিপোর্টই আপনাদেব সামনে ফেলে 


দেওয়া হয়েছে । প্রতিদিনের বিপোর্ট পড়ে পুলিশ-শ্রপাব যা মন্তব্য করেছেন বা তদন্তের ধাবা সম্বন্ধে যে পৌপন 
দেশ দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেন । শুধু তাই নয, তরদস্তেব সময় যে রক্ত-লাগা পর্দা, মেয়েদের মাখার 


চুল, নূতন ধবনেব দেশলাই কাঠি ইত্যাদি পাওয়া যায়--তাও আপনি এক্সিবট হিসাবে সবই দেখতে পাবেন! 
“কস্তু সঙ্কলকের অন্থবোধ, হত্যা ও অপহবণ রহস্ত্ের কিনারা ক'বে পুলিশ-স্থপাবের যে শেষ যেমোটি ডায়েরির .শষে 
সিল করা অবস্থায় দেওয়া আছে, পিল খু ল তা দেখার আগে নিজেরাই এ সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে হাসতে পাত্নে 
কি না তা যেন আপনারা একটু ভেবে দ্বেখেন। 


বাঙল! সাহিত্যে সম্পুর্ণ নুতন টেকনিকের বই ৷ দাম-_ছয় টাকা 


শ্গিপদ রাজগুরু শ্ফুজ রায় বনফুল 
বাসাংসি জীর্ণানি ১৪৯ সীমাবেখাব বাইরে ১০২ তামহ ২. ৬৯ ক 
জাবন-কাহিনা ২৪৫০ নোনা জল মিঠে মাটি ৮৫৯ বসির হা ৩২. 
নরেজরনাথ মিত্র y শরদিন্দু বন্দ্যোগাধ্যাঃ 
ড় - ঝিদ্দের বন্দী * ৫২. 
0888 রি খন্ুরূপা (দবা A 
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[পপালা ৪৫৯ প্রবোধকুষার সান্তা বিবস্ মানব চে 
তৃতীয় নয়ন | ৪:৫০ প্রয়বাক্ষবী, ও ৪২. কারটুন ই 
_াববিধ গ্রন্থ 
্ কিসের রনির ডঃ পঞ্চানন দোবাল যতীন্রন'ধ সেমবপ্ত সম্পাদিত টি 
বফুপুণ্রে অমর ' Sree রি 
ফুপু ও শ্রমিক-বিজ্ঞান কুমার-সম্ভব 
কাহিনী শিল্পোৎপাদনে শ্রমিক-মালিক ৃঁ 
হল্পত্বয়ের রাজধানী সম্পর্কে নৃতন আলোকপাত । উপহারের সচিত্র কাব্যুগ্রন্ব। 
বিষ্ণুপুরের ইতিহাস । ছাম_+&-২* দা 
সচিত্র | দাখ--৬'৫* 


স্বাধনতাঁর রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম (সচিত্র) ১৯-৩২, ২_-৪২ 
গরুদাপ চ্টোশাধ্যায় এণ্ড সম্প-_ ২০৬), বিধান মৱণী, কলিকাতা-$ 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


(২৪৮ পাতার পর) | 
যায় না। বুটেনের যে 'বিশ্বধ্যাপী একট! প্রাতষ্ঠা, 
ইয়োরোপীয় জাঁতগাঁলর সাঁহত একজোট হইয়া 


LL বশ্বের বাজারে অপর সকল জাতর সাঁহত প্রাতদ্বান্দতা 


"4" কাঁরলে সেই প্রতিষ্ঠা আর থাঁকবে না। 


Ed 


ইহাতে 
দৃরদাষ্ট ব্যাক্তাদগের মতে বৃটেনের অবস্থা ক্রমশঃ 
পুখবা চক্ষে পূর্বের সায় জোরালো দেখাইবে না। 
অর্থাৎ যাহাকে বলে খ্যাত বা নামডাক তাহা আর 
থাকবে না। ইহা একটা বৃহৎ লোকসানের কথা । 
ঠিক ওজন কাঁরয়| বল! সহজ হুইবে না যে এই লোক- 
সান কতটা; কত্ত ক্রমে ক্রমে দেখা যাইবে যে 
বূটেনকে লইয়া কেহ আর বড় একট! মাথা ঘামাইতেছে 
“না। বৃটেন কোন দময় একটা মহাশাক্তশালশ, আঁত 
সমৃদ্ধ, পৃথিবীর অর্থ নোতক কেন্রসথলীয় ও রাষ্ট্রক্ষেত্রের 
পরম উপদেষ্টা জাঁত ছল। সেই অবস্থ। হইতে হটিয়া 


LY গিয়া বৃটেন ক্রমে ক্রমে একটা ব্যবসায়! ও এমর্য্যশাল' 


ন্স্থা 


৮ 


সাধারণ জাতি হইয়া দীড়াইতেছে। এখনও দুনীয়ায় 
বৃটেনের একটা অপর জাঁতর তুলনায় উচ্চতর স্থান 
আছে; কন্ত বৃটেন যদি বিশ্বের সকল জাতির সাঁহত 
সম্বন্ধ তাঁচ্ছল্য করিয়া নিজের ইয়োরোপ'য়ত্বের উপরেই 
আধক নির্ভরশশল হয়, তাহা হইলে বৃটেন আঁতশশম্রই 
বঙ্বজাতি সভায় নিজের বিশেষ স্থান হারাইয়া একটা 
সমুদ্র মধ্যাস্থিত বেলাঁজয়ামে (ডসরেইাপর ভাষায়) 
পারণত হুইবে। ইহা ব্যবসায়ে লাভজনক হইলেও 
কোন উচ্চ আকাব্ধীর কথা নহে। 

| বিপ্লব 


৫৮ মানব সভ্যতার গঠন, প্রকাশ ও বকাশ মানুষের 


শা 


সাম্মীলত ও সংগাঁঠত একত্রবাসের ফলেই হইয়া থাকে । 
অর্থাৎ মানুষ তাহার মনুষ্যত্ব তখনই 'মাঁলতভাবে 
উপলান্ধ কাঁরতে পারে যখন সে সমাজবন্ধ হইতে 


' শেখে । এই সমাজ বদ্ধভার স্বরূপ বচার কাঁরলে 


দেখা যায় তাহার মধ্যে ক্রমে ক্রমে বহু রীতি নীতি 
ও ঞ্ীবন যাত্রা পদ্ধাত গাঁঠত হইয়! দেখা দেয়, যে সকল 
ঝশীত নাতি পদ্ধীতর কোনটি ধর্ম্ম সংক্রান্ত এবং কোন 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৫) 


কোনটি মান্ষের অপরাপর পারস্পারক ব্যবহার ও 
সম্বন্ধ নির্ধারণ করে। শল্পকলা, শিক্ষা, দর্শন, জ্ঞান, 
বিজ্ঞান, অর্থনীতি, শাসন, আধকার, অনাধকার, প্রভাত 
সকল কথাই নানাদক দিয়া সমাজের রীতি নীতি 
পদ্ধাতর সাঁহত জাঁড়তভাবে নিজ নিজ মানবায় মূল্য 
ব্যক্ত করে এবং সেই সকল মানব সভ্যতার অদের 
ক্রমাঁবকাশ ও উন্নাতর ভিতর 'দয়াই মান্য সমাজবন্ধ- 
ভাবে অগ্রগমনে সক্ষম হয়। আজকাল যে সকল ব্যক্ত 
বিপ্নববাদ প্রচার করে তাহারা মানব সমাজের একট! 
সৰ্বাঙ্গীন আমূল পারবর্তনের কথাই মনে মনে ভাবয়া 
লয়। ভাঙ্গা হইবে সবই; কিন্ত গড়া হইবে কি: 
তাহা আঁনাৰ্দষ্ট, আঁনশ্চয় ও অজ্ঞাত। এই কারণে 
এই 'বিপ্রববা্ধ মানব সভ্যতার সকল অঙ্গের উপরেই 
হাতুঁড় চালাইভে চায় কিন্ত পারবর্থে ক যে দিবে 
তাহা বাঁলতে চায় ন!। এই কালাপাহাড়শ আবেগ যে 
একটা নস্ষল আক্রোশমান্র এবং তাহার মধ্যে যে কোনও 
হজন ও গঠনশীল প্রচেষ্টার শচন্মাত্র নাই তাহা 
চিন্তাশল ব্যাক্ত মাত্রেই বাঁঝতে পারেন। ইহার 
প্রাতাবধান ক হইবে তাহা অবধ্য কেহ বাঁলতে পারেন 
না। মানব সভ্যতার সকল চিন্তার ধারা, সুজন 


, পারকল্পনা ও বাস্তব আঁভব্যাক্তই বহুকাল ধাঁরয়! 


ক্ৰমাবকাশত হুইয়াছে। বহু পাঁরবর্তনও তাহাদের 
মধ্যে হইয়াছে কত্ত সে পাঁরবর্তন মানুষের চিন্তা ও 
সৃজন’ শাক্তর উপর ীনর্ভরশশল ছল । হাতুড়ি 
ব্যবহার কখনও কখনও হইয়া থাকিলেও তাহ! কখনও 
দ্শর্থকাল স্থায়ী হয় নাই এরং তাহার লক্ষ্যও কখনও 
এতটা বহ প্রতিষ্ঠান, আদর্শ ও সভ্যতার নানা অঙ্গের 
মধ্যে থাকতে দেখ! যায় নাই। এখন যাহারা বিপ্লব 
অ'শ্রয় কারয়| একটি .নৃতন সভ্যতা গঠন কাঁরবেন 
বাঁলতেছেন, তাহান দর্শন, বজ্ঞান। শল্পকল!, 
সাদাঁজক রীতি নীতঃ রাষ্ট্রীয় ও অর্থনোতিক 
প্রাত্তষ্ঠান; সকল "কনুই প্রথমে ভাঙ্গয়া গু'ড়াইবেন 
বাঁলয়া নিজেদের পাঁরকাল্পত কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হুইয়াছেন। কেরাসন পেট্রোল বন্দুক ও বস্কোরক 


কঠ. 


"ব্যবহারে িছুকিছু ধ্বংস কাৰ্য্য সাধনও কারয়াছেন। 
যাহারা তাহাদের বাধ! দিয়াছেন তাহাদের মধ্যে অনেকে 
হতাহতও হইয়াছেন! 'কস্ত এমন কোন গঠন কার্য্যের 
লক্ষন দেখা যাইতেছে না যাহার দিকে চায়া মানুষ 
বাঁলতে পারে. যে সভ্যতার একটা নুতন স্থর্যোদয়ের 
আলোক দেখ! যাইতেছে। 

মানব সমাজে আঁধকাংশ লোকেই অঙ্গাধক ' রক্ষণ- 
শীল ভাবে জীবনপথে চালতে চাছে। তাহারা যেরূপ 
ভাষা শিখে, যেভাবে গাঁণত, বিজ্ঞান দর্শন ও 'শল্পকল। 
সঙ্গীত নাটক প্রভৃতি ব্যবহার ওউপভোগ কাঁরতে শিখে ; 
তাহাই আশ্রয় কারয়া চলাই তাহাদের পক্ষে সহঙ্গ ও 
সরল পন্থা বাঁলয়া তাহারা! মনে করে। 
হঠাৎ সর্বক্ষেত্রে তাহাদের মতে অপকুষ্ট নঙুনস্থের 
আঁবর্ভাব তাহার! খুসীমনে দোৌখতে পারে না। 
অবশ্ত যাঁদ সেই “মতন” জ্ঞান অথবা রদ আঁভব্যক্তির 
দক দিয়া আঁধক গ্রহনীয় বাঁলয়া সর্বজনম্বীরূত হয় 
তাহ! হইলে বপ্লব কতকটা মান্ষের উপভোগ্য হইতে 
পারে। যাহা দেখা যায় তাহাতে কিন্তু পরিবর্তনকে 
উন্নততর কিছু বাঁলয়া মানা চলে না 1: যাহ! ছল তাহার 
সাঁহত সংযোগ রক্ষা কাঁরয়াই উন্নাতর-পথে চলা আঁধক 
বাঞ্ছনীয় মনে হয়। কেরাঁসন পেট্যোল বন্দুক ও 
[বিস্ফোরক ব্যরহার না কাঁরবা প্রগাঁতশীল হইলে 
»ন্নতির পথে বাধা পাঁড়বে বাঁলয়াও গুপীজনে চস্তা 
করেন ন! | 'বপ্লব স্থাগত খাঁকলে কাহারও বোন ক্ষত 
হইবে না। 
মুক্তি ফৌজ্রের যুদ্ধে সফলতা 

পাঁকস্থানী প্রচার প্রায় সর্ধক্ষেত্রেই সাজানো 
মিথ্যা কথার স্তপ এবং সেই সকল মধ্যা বহু স্থলেই 
পরস্পর বিরোধ হইতে দেখা যায়। পাকিস্থান 
বাঁলতেছে যে পূর্ববাংলায় এখন শাস্তি হ্ুপ্রাতাষ্ঠটত 
ও উদ্বাস্তগণ ফারিয়া যাইলে তাহাদের কোন অস্থাবধা 
হইবে লা। 


প্রবাসণ! 


ইউএনওর উদ্বান্ত সাহায্য প্রাতষ্ঠানের 


আফা? ১৩৭৮ 


ব্যবস্থাপক 'প্রনস সরাদন আগা খাঁন পাঁকস্থাদ 
সমর্থক! তাঁন বলেন উদ্বাস্তা্গকে বাংলীদেধে 
ফারিয়া যাইতে তান বাঁলতে নারাজ. ইউএনও 
কোনভাবেই তাহাদের নিরাপত্তা সম্বন্ধে আশ্বাস দিতে 
পারেন না । অর্থাৎ শ্রীমতী হীন্দর। গান্ধী যে বাঁলয়া- 
ছেন যে _উদ্বাস্তাদগকে তান কসাইখানায় জবাই 
হইবার জন্ত পূর্ববাংলায় ফেরত পাঠাইতে পারেন না; 
সেই কথাটাই সত্য । আর একটা কথা হইতেছে 
মুক্তফৌজের পাঁকস্থানীদগের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা 
সংশ্র/ম চালনার কথা । পাঁকস্থানীগণ স্বীকার করে যে 
ূর্ববাংলায় মুাক্তফৌজের আক্রমণে প্রত্যহ পঞ্চাশজন 
আহত অবস্থার হাসপাতালে যাইতেছে । .অনেক 
সময়ই পাকিস্থানী সৈন্তগণ মুক্তফোজের আক্রমণে 
নিহত হইতেছে এবং সৈপ্তবাঁহনী যথাসাধ্য নিজ 'ন্জ 
ছাঁউাীনতেই থাকে এবং শগ্রামাঞ্চলে বিশেষ প্রবেশ 
কারবার চেষ্টা করে না। মুঁক্তফোঁজ_ বহহথলেই পথ- - 
ঘাট দখল কাঁরয়া রাঁহয়াছে, রেল লাইন, সেতু প্রভৃতি 
ধ্বংস কাঁরৱতেছে, পাকিস্থান সহায়ক ' ব্যাক্ত।দগকে 
আক্রমণ' কাঁরতেছে এবং পাক সৈশম্তগণ ছাউান হইতে 
বাঁহর হইলেই তাহাঁদগকে সংগ্রামে লিপ্ত হইতে 
বাধ্য কাঁরতেছে। বর্তমানকালে বহু স্থলেই পাক 
সৈন্ধাদদগের প্রভৃত্ব সুপ্রাতাঁষ্ঠত নহে । কোথাও কোথাও 


' মুক্তফৌজ স্থান অধিকার কারয়া বাঁসয়া আছে এবং 


পাক সৈগ্গণ' তাহাদের আক্রমণ কাঁরয়া হটাইবার 
কোন চেষ্টা কাঁবতেছে না। যতটা মনে হয় যুক্ত 
ফোজ ক্রমবর্ধনশশলভাবে তাহাদের স্বাধশনত1 সংগ্রাম 
চালাইয়া যাইবে এবং শেষ অবাধ পাঁকস্থানকে/ 
বাংলাদেশ ছাঁড়য়া চালয়], যাইতে. হইবে | ইহার 
দুইট কারণ। প্রথমতঃ পাকস্থানের সামাঁরকভাবে 
এ দেশ দখল কাঁরয়া শাসন চালাইবাব শক্তি নাই 
এবং দ্বিতীয়তঃ 'পাঁকস্থানের ঘোরতর অর্থাভাবের 
চাপে পাকিস্থান যুদ্ধ দীর্ঘকাল চালাইতে সক্ষম হইবে 
না। 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ অুন্দরয্” 
“নাষমাত্বা বলহাঁনেন লভ্যঃ” 
৭১তম ভাগ ৃ een 
Say শ্রাবণ, ১৩৭৮ ) 
বিবিধ প্রসঙ্গ 


স্বাধীন বাংলাদেশকে স্বীকৃতি দিবার কথা 

বাংলাদেশের জনসাধারণ জগতের সন্মুখে নিজেদের 
দ্বাধীনতা ঘোষণা কারবার সময় বাঁলয়াছিলেন যে 
তাহার! অতঃপর আর পাঁকস্থানের অঙ্গ হইয়া! থাকবেন 
না। ইহার কারণ পাঁকস্থানের বাংলাদেশের সাহত 
যে সন্বন্ধ তাহ! হইল একটা অন্তায় ও সকল সুনীত 
বঞ্জিত প্রভুত্বেব সন্বন্ধ! পাকিস্থান গঠনের সময় 
মহম্মদ আল 'ঁজন্ন৷। বলিয়াছলেন তান ভারতের 
মুসলমানাদগের একট] [ভন্ন জাতীয়তা আছে বাঁলয়াই 
তাহাদের সেই জাতীয়তা বক্ষা ও উন্নয়নের জন্য 
পাঁকস্থান নামে একটা পৃথক মুসলমান বাষ্ট্র গঠন কবা 


পট -). আবশ্যক মনে করেন। এই রাষ্ট্রে সকল মুসলমানই 


এক (মুসলমান) জাতীয় এবং এক ভাষা (উর্দু) 
ভাষী। তাহাদের সভ্যতা হন্দীদগের সভ্যতা হইতে 
পৃথক এবং তাহারা এই সকল কারণে ন্জন্ব এক ভিন্ন 
রাষ্ট্র গঠনের অধিকারী । এই মুসলমান রাষ্ট্র গঠিত 
হইবার পরে অবশ্ত দেখা যাইল যে এ মুসলমান জাত 
নানা ভাষাভাষী ও জাতীয়তা বা কাঁ্ট বিচারেও সকলে 


- এক প্রকার নহে। পাঁশ্চম পাঁকস্থীনের পাঞ্জাবী, সন্ধা, 


বালুচশ ও পাঠানাঁদগের পার্থক্য থাকলেও তাহাঁদগের 


মধ্যে অনেকে উর্দ, শিক্ষা; করিয়া নিজ মাতৃতাষাব 
সাহত এ ভাষাও বাঁলতে পারে । কন্ত পুর্বপাকস্থানের 
বাঙালীগণ উর্দ, শিক্ষা করেন নাই এবং শাখবার জন্য 
কোন আগ্রহ প্রদর্শন করেন নাই। এই কাবণে এবং 
পাঁকস্থানের সেনাবাহিনীতে আঁধক সংখ্যক মানুষ 
অবাঙালী হওয়াতে পাশ্চম পাকস্থানীগণ সরকারী 
সকল চাকুরশতেই নিজেদের একাধপত্য স্থাপন ব্যবস্থা 
কাযা লয়। এই চেষ্টা সফল হয় এবং পাকস্থানে 
ক্রমে ক্রমে সেনাবাহিনীতে শতকরা ৯৫ জন মানুষ 
পাশ্চম পাঁকস্থানেব আঁধবাসী হইতে দেখা যায়। 
সবকারী অন্য সকল কার্য্যেও শতকরা ৯০ জন ব্যাঁক্ত 
পশ্চিম পাঁকস্থান হইতে নিযুক্ত হইতে থাকে। এই 
ভাবে শাসন কার্ধ্যে ক্রমে ক্রমে পাশ্চম পাকস্থানের 
একটা ব্যাপক প্রতুত্ব পূর্ব পাকিস্থানের উপরে প্রাতচিত 
হয় ও তাহার ফলে পাঁশ্চম পাঁকস্থান পূর্বব পাঁকস্থানকে 
শোধন কাঁরয়া নিজ অঞ্চলের রাস্তাঘাট, রেলওয়ে, 
কারখানা, গৃহ অট্টালিকা উত্তমবপে নির্্াণ কারয়া 
লয়। পুর্ব পাঁকস্থানের জনসংখ্যা ও বিদেশী অর্থ 
উপাজ্জন স্বমতা পশ্চিম পাকিস্থান অপেক্ষা অনেক 
আঁধক হইলেও পাকস্থানী শাসকমণ্ডলী শুধু পশ্চিম 


১৬২., 
পাকিস্থানের সুবিধাই দেখতেন। শীবদেশ হইতে 
পংগৃহীত অর্থের বেশীর ভাগ পাঁশ্চম পাঁকস্থানে 
ব্যবধ্ৃত হইত। পূর্বর অঞ্চলের জনগণের জশবনমরণের 
প্রশ্ন উঠিলেও প্রাণ বাঁচানর ব্যবস্থা কারবার খরচের 
টাকা পাশ্চম পাঁকস্থানী প্রভাদগের হাত হইতে বাঁহর 
হইত না। কিছুকাল পূৰ্ব্বে যে ঝড় তুফানের ফলে 
পূর্ব পাঁকস্থানে বহুলোক প্রাণ হারায়, তাহা কদাপি 
ঘটিত না যাঁদ কছু খরচা কাঁরয়! এ অঞ্চলে কোন কোন 
স্থলে ডাইক ও ব্রেকওয়াটার 'র্ম্মাণ করা হইত ইচা 
হইবার কথা ছিল কত্ত করা হয় নাই। যে টাকা এই 
কাৰ্য্যে খরচ হইত তাহা দয়া পাশ্চম পাঁকস্থানের 
ইসলামাবাদ রাজধানীতে অনেকণ্ডাল সরকার প্রাসাদ 
{নাৰ্শ্মত হইয়াছল ৷ 

এইরূপ পাঁরাস্থাততে পূর্ব পাঁকস্থানের জনসাধারণ 
শেখ মুঁজবুর রহমানের নেতৃত্বে প্রবল আন্দোলন কাঁরতে 
থাকেন যাহাতে পাঁশ্চমাদগের সামাঁরক শাসন ব্যবস্থা 
তুলয়া "দয়া আতি শীপ্র পাঁকস্থানে সাধারখতস্ত্রের রীতি 
অনুযায়ী শাসন পদ্ধাত প্রচালত হয়। এই আন্দোলনের 
চাপে অবশেষে সামারক শাসন পাঁরচালক ইয়াহিয়া থান 
পাঁকিস্থানে নির্বাচন ব্যবস্থা হইবে বালয়া ম্বণকার 
করেন ও সেই অঙ্গীকার অস্থসারে নির্বাচন ব্যবস্থাও 
করেন। কিন্ত যখন নির্বাচনে দেখা যাইল যে শেখ 
মুজিবুর রহমান প্রায় অধিকাংশ আসনই জাতিয়া 
লইয়াছেন, তখন ইয়াহিয়া খান নিজের শুভ ইচ্ছা 
পাঁরত্যাগ কাঁরয়া আবার সামাঁরক স্বৈরাচারের 
পুনঃপ্রাতষ্ঠা চেষ্টাতে আত্বীনয়োগ কারলেন। বাঙালীরা 
ইতিপূর্বে একবার বাংলা ভাষার প্রচলন লইয়া পাশ্চিম 
পাকিস্থানী প্রভুদের সাহত লড়িয়া জাঁতয়া- 
[ছলেন। তাহারা এইবার অসামাঁরক সাঁধারণতন্ত্ 
অনুগত শাসন ব্যবস্থা প্রাতষ্ঠার জন্য প্রবল আন্দোলন 
গালাইতে আস্ত কাঁরলেন। 'ঁকন্ত ইয়াহয়া খান 
এইবারে গোপনে প্রায় এক লক্ষ সৈন্ত পূর্ব পাঁকস্থানে 
আনাইয়া লইয়| শেখ মুজিবুর রহমানের এঁ প্রচেষ্টা ব্যর্থ 
কারবার আয়োজন কাঁরলেন। ২৫শে মার্চ রাত্রে শেখ 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


মুজিবুর রহমানকে সরকার আলোচনা কক্ষ হইতে 
শৃঙ্ধলীবগ্ধ কাঁরয়া লইয়া! যাওয়া হইল । সঙ্গে সঙ্গে 
সৈম্তাদ্ঘগের উপর শাদেশ বাহুর হুইল বাঁডালশীদগকে 
হত) কাঁরতে। ফলে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ঢাকায় 
= এৰ আঁক বাঙালী প্রাণ হারাইল। সহত্র 
সহশ্র নারীর চরম অপমান হুইল । বালক বাকা, 


€ ৩১৬৩ 


“শশুত বৃদ্ধ বৃদ্ধা, কেহই বাদ রাঁহল না! বাংলার মাটি 
নির্দ্দোষ, নিরস্ত্র, অসহায় নরনারা ও শিশুর রক্তে লাল, 


হইয়| উঠিল। রর 


এই অবস্থায় বাংলাদেশের মানুষ [বিদ্রোহ কাঁরল ও 


স্বাধধনতা ঘোষণা কাঁরল বাঁললে সত্য ঘটনাটির যথাযথ 
বর্ণনা কর! হয় না। কারণ, কোন শাসকগোষ্ঠী যাঁদ 
দেশের মানুষকে অকারণে যথেচ্ছ! হত্যা কারতে আরস্ত 
করে তাহা হইলে রাষ্ট্রকে বনাশ করার কাৰ্য্য শাক- 
গণই কাঁরতেছে বাঁলতে হয়। তখন যাঁদ আক্রান্ত 
জনগণ আত্মরক্ষার জন্ত শাসকাঁদগের উপর প্রত্যাক্রমণ 
কবে ভাহ! হইলে তাহাকে বিদ্রোহ বলা ন্যায্য হয় না। 

আস্তজ্াতক আইনে যাঁদও বলে যে স্বাধীনতা 
ঘোষণা! কালে যতাঁদন পর্য্যন্ত সেই স্বাধীনতা পূর্ণ 
প্রাতাষ্ঠত না দেখা যায় ততাঁদন সেই স্বাধীনতা 
ঘোষণাকারশীদগকে ভিন্ন ও স্বাধীন রাষ্ট্রগত বাঁলয়া স্বীকার 
কর! চলে না; তাহা হইলেও যেখানে পূর্ব প্রাভাষ্ঠত 
রাষ্ট্র অন্তায়ভাবে জনগণকে আক্রমণ কারয়া নিজ রাষ্ট্রের 
[নাশের কারণ ঘটায়, সেখানে যাহারা পৃথকভাবে 
রাষ্ট্রের একাংশকে স্বাধীন ঘোষণা করে তাহাদিগকে 


A 


As 


: 
‘ 
৬৬ লিভ. 


টি 


[বিদ্রোহ বিচার করা! স্তার সঙ্গত হয় না। পাঁকস্থান এ 4 


সরকার পূর্বাপর যে ভাবে আঁবচার, অত্যাচার ও অন্তায় 
চালাইয়া আঁসয়াছে ও শেষে যে ভাবে সহশ্র সহস্র 
মানষকে 'নর্শমভাবে হত্যা কাঁরয়া পাকিস্থান রাষ্ট্রকে 
fচরতরে 1বনষ্ট কাঁরয়াছে; তাহাতে স্বাধীন বাংলাদেশ 
স্ষ্ট তাহারাই করিয়াছে বলা যায়। বিদ্রোহী যাহা- 
দিগকে বল! হইতেছে তাবারা সরকারশ সেনবাঁহুনশর 
আক্রমণে প্রাণ বাচাইবাব জন্য পৃথক হহতে চাহয়াছে। 
এক্ষেত্রে অপরাপর দেশের পুরাতন এীতহাঁসক উদ্বাহরণ 


| 
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দেখাইয়া প্রমাণ করা যায় না যে পৃর্ধ বাংলার ঘটনা- 
বলীর সত্য ও যথার্থ রূপ কি। এই জন্য যায় না যে 
যাঁদও সকল দেশেই দ্রোহ হইবার একটা উৎপাঁড়ন, 
অত্যাচার বা শোষণ ভাত্তিক কারণ ছিল তাহা হইলেও 
শ্বাংলাদেশের মত ব্যাপকভাবে অগ্ত্র হঠাৎ কয়েক 
দিনের মধ্যে লক্ষ লক্ষ মানুষকে হত্যা করা এবং প্রায় 
এক কোটি লোককে দেশ ত্যাগ কাঁরতে বাধ্য করার 
উদাহরণ আর কোথাও পাওয়! যায় না । সুতরাং যাঁদও 
আস্তজ্শীতক আইনে বলে যে কোন দেশ যাঁদ বিদ্রোহ 
কাঁরয়া নিজের পৃথক রাষ্ট্র গঠন চেষ্টা করে তাহা হইলে 
সেই পৃথক রাষ্ট্রকে পৃঁথবীর অপরাপর রাষ্ট্রগীল ততাঁদন 
পর্য্যন্ত মাঁনয়া লইবে না যতাঁদন না এ হুতন রাষ্ট্রের 
স্বাধীনতা "স্থরাঁনশ্চয়ভাবে প্রাতাষ্টত হইতে দেখ! 
যাইবে; তাহা হইলেও বাংলাদেশ যে ক্ষেত্রে মূল রাষ্ট্র 
পাঁকস্থান কর্তৃক অন্তায়ভাবে আক্রান্ত হইয়া পাকিস্থান 
হইতে 'বাচ্ছন্ন হইয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছে সে ক্ষেত্রে 
শবদ্রোহ কাঁরয়া কেহ পৃথক হইবার চেষ্টা কাঁরলে অপর 
জাতির! সেই রাষ্ট্রের স্বাককীত সন্ধে ক কাঁরবে সে কথা 
{বচার কারবার কোনও আবশ্যক বা সার্থকতা নাই। 
কত্ত এই কথাট? শুধু ভারতবর্ষ একেলা বাঁসয়া স্থির 
কাঁরয়া লইলে আস্তর্জঁতক আসরে 'ব্যয়টার যথার্থ 
মীমাংসা হইয়া গিয়াছে বলা চাঁলবে না। এমন ক 
কথাট। অনেক রাষ্ট্র একত্র হইয়া বিচার কাঁরয়া না লইলে 
পাঁকস্থানের বন্ধু ও সমর্থক বাষ্ট্রগীল এ ম্বীক্কাতর 
কথাটাকে মখ্যার কুহোলকাচ্ছম্ন কাঁরয়া প্রমাণ কারবার 
চেষ্টা কাঁরবে যে বাংলাদেশবাসী কোন কোন ব্যাক্তি 
বিদ্রোহ কাঁরয়া পৃথক রাষ্ট্র গঠন চেষ্টা কাঁবয়াছে কস্ত 
সে চেষ্টা বিফল হইয়াছে। শ্জারত যাঁদ এ রাষ্ট্রকে 
স্বীকাঁত দান কাঁবয়া জগত রাষ্ট্র সভায় স্থান দান কারবার 
চেষ্ট। করে তাহা হইলে সেই চেষ্টা কারবার পূর্বে 
ভারতের উচিত হইবে আরও কোন কোন রাষ্ট্রকে লইয়া 
[ব্ষয়টাৰ পূর্ণ আলোচনা কাঁরয়া স্থির কাঁরয়া লওয়া যে 
বাংলাদেশের স্বাধীনতা ঘোষণা পাকিস্থানের বর্বর 
আক্রমণ ও গণহত্যার ফলে করা! হইয়াছিল ; বিদ্রোহের 
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কথা সেখানে উঠেনাই। পাঁকস্থান গঠনের সময যে 
সকল মিথ্যার স্থাষ্ট করা হইয়াছল--যথ! মুসলমান এক 
জাত, এক ভাষাভাষী ও এক সভ্যতা ও কৃষ্টি অনুগামী 
ইত্যাদি, ইত্যাদি; সেই সকল থা? ইয়াহিয়া! খানের 
বর্বরতা [চিরতরে হাওয়ায় উড়াইয়া দিয়! প্রমাণ কাঁরয়। 
দিয়াছে যে পাঁকস্থানের মুসলমান জাতির কোন আস্তত্ব 
নাই। পাকিস্থান তাহা হইলে গাঠত না হইলেই চালিত 
এবং বর্তমানে পাকিস্থানের রাষ্ট্র জগতে অবাস্থাতর 
কোন ন্যায় সঙ্গত কারণ নাই! স্বাধীন বাংলাদেশ এই 
সকল কারণে পৃথক রাষ্ট্র বলিয়া গ্রাহ হইতে পানে । 
ভারতের পক্ষে উচিত হইবে অন্ঠান্য রাষ্ট্রসমূহের সাঁহত 
এই কথার আলোচন! কাঁরয়া স্থির কাঁরয়া লওয়া যে 
কোন কোন রাষ্ট্র স্বাধীন বাংলাদেশ পৃথক রাষ্ট্র বাঁয়া 
মানা লইতে প্রস্তত আছে । এইভাবে ব্যবস্থা কাঁবয়া 
লইলে পাঁকস্থানের সমর্থকাদগের নিজের মিথ্যা প্রচার 
ও অপকার্ধ্য পাঁরচালনা অপেক্ষাকৃতভাবে কঠিন হইয়া 
দাড়াইবে। 
সমাজবাদ, ভিক্ষাবৃত্তি ও অন্যান্য কথা 

সমাজবাদ বলে যে ব্যাঁক্ত সমাজের অন্তর্ভুক্তও 
সমাজের অঙ্গমাত্র এবং সেই 'হুসাবে ব্যাঁক্তর আঁধকার, 
ব্যাক্তর দাঁয়ত্ব ও ব্যাক্তর জশবনের রব্ীতনশীত 
চালচলনের পদ্ধাত সকল কিছুই সমাজের গঠন উন্নয়ন 
আদর্শ ও পাঁরচাঁলনার স্বাবধার উপর ীনর্ভরশশল | 
ব্যাক্তির ব্যক্তিত্বের মূল্য তখনই খ্রাহ হইতে পারে যখন 
তাহা সমার্জবাদের কৌন লক্ষ্য; মতলব বা আঁভসাঁন্ধর 
প্রীতবন্ধক হুইয়া প্রকট আঁকার ধারণ কাঁরয়! সমাজ- 
বাদশীদগেব [ীশরপীড়ার কারণ হইয়। দেখা না দেয়। 
অর্থাৎ সমাজবাদের আঁভপ্রায়ই হুইল সমাজকে রাষ্টর- 
ক্ষেত্রে ও অর্থনশীতর আসরে মানব জীবনের ও জীবন- 
যাত্রা পদ্ধাতর প্রধান কথা বাঁলয়া প্রাতাষ্ঠত করা । 
ব্যাক্তর আঁধকার ও ব্যাক্তির ব্যাক্তত্ব গৌণ কথা। 
ভাবতীয় সমাজবাদ এখন পর্য্যন্ত ব্যাক্ত ও সমাজের 
আঁধকার অনাধকার ভেদ লইয়া অত গভীরে যায় 
নাই। সমাজবাদ অর্থে এখন পর্য্যন্ত ভারতের শাসক 
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মণ্ডলী বুঝেন শুধু তাহাদের নিজেদের ও তাহাদের 
আমলাদগের অধিকার বৃদ্ধ । জাবনবাঁমা জাতীয় 
করণ, ব্যাঙ্ক জাতীয়কবণ। কোন কোন কারবার ও 
কারখানাজাত ব্যবসায় শাসকাঁদগের একচেটয়া 
আঁধকারের বিষৰ কারয়া নিয়ন্ত্রণ ও পাঁরচালনা ব্যবস্থা 
কর! ইত্যাদি ইত্যাদি । এইভাবে বাষ্রীয় প্রাতাঁনাধ 
ও শাসকগোষ্ঠির আমলাদগকে জাতির সকল ব্যাক্তর 
সন্ধে স্থাপন কাঁবলে তদ্বারা যে মানব স্্জতার চর্ম 
উৎকর্ষ সাঁধত হুইবাব সম্ভাবনা খুব জোরাল হইয়া! উঠে, 
একথা আমলাতন্্র সমর্থকাঁদগের দ্বারা এখনও প্রমাণ 
করা হয় নাই। বরঞ্চ এই কথাই সমাজবাদী জাত 
গুঁলর সাম্প্রাতক ইীতহাস প্রমাণ কারয়াছে যে রাষ্ট্রীয় 
নিয়ন্ত্রণ এবং সর্বাঘটে আমলাঁদগের প্রাতপাত্ত স্জন 
রা সমাজ ব্যক্তি, কাহাবও পক্ষে মঙ্গলের কথা নহে। 
সকল প্রাঁতষ্ঠান পাঁরচালনা ও সকল উৎপাদন বন্টন 
ও সম্ভোগ কেন্দ্রীব নির্দেশ পাঁরচালনা ব্যবস্থা রাঁশয়াতে 
করা হইয়াছল, কিন্তু তাহার ফল অত্যন্ত ক্ষাতিকর 
হওয়াতে সে সকল ব্যবস্থার পাঁববর্তন কারয়। এ দেশে 
ব্যাক্তিকে পুনরায় তাহাব আঁবকাব বহুক্ষেত্রে দেওয়া 
হইয়াছে ও হইতেছে । সমাজবাদের যে চেষ্টা এখন 
ভারতে চাঁলতেছে তাহাকে সমাজবাদ নাম না দয়া! 
মূলধন জাতীয়কবণ চেষ্টা বাঁললে 'বষয়টাব যথাৰ্থ বর্ণনা 
করা হয়। কাবণ সমাজবাদেব প্রকৃত কর্তব্য যাহা 
বর্তমান ভাবতে সেই সকল কাধ্য কারবার কোন চেষ্টাই 
এখন কবা হইতেছে না; শুধু রাষ্ট্রীয় দলের, রাষ্ট্রীয় 
প্রীতাঁনাধবর্গেব ও সরকারী কম্মচারশ ( আমল!) দিগের 
অর্থ নোৌতিকক্ষেত্রে শাঁকিবীদ্ধর চেষ্টাই উত্তরোত্তর 
ক্রমবার্দতভাবে কবা হইতেছে । এই কথাটা বলবার 
কারণ সহজেই দেখান যায়। সগাজবাদের একট? বড় 
কথ! হইল সমাজের সকল ব্যাক্তকে রাষ্ট্র ও অর্থনীতি 
ক্ষেত্রে সমাজের আদেশ নির্দেশ মাঁনক়। চাঁলবার 
ব্যবস্থা কর! ! অর্থাৎ সকল ব্যাঁক্তর কাঁজকর্ম্ম উপার্জন 
শক্ষা্ধীক্ষা চলাফেরার ব্যবস্থা ক্রমে ক্রমে শাসক- 
গোষ্ঠীর হুকুমে হইবে এই [নয়মের প্রবর্তন করা হইবে । 
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[কিন্ত আমাদের দেশে কাজকর্ম উপাঁজ্জন প্রকটভাবে 
ব্যাক্তব নিজ চেষ্টা, পারবারের প্রাতষ্ঠা ও অদৃষ্ঠের উপব 
নর্ভরশশল | রাষ্ট্র এই ক্ষেত্রে কোন ভার গ্রহণ কাঁরতে 
এখনও অগ্রসর হয়েন নাই ও ফলে ভারতবর্ষের সর্বত্র 
লক্ষ লক্ষ ভিক্ষুক বিচরণ কাঁরষা জাতির কলঙ্কের কারণ 
হইয়া দেখা যায়। এই সকল 'ভক্ষকাদগের মধ্যে 
আঁধকাংশই পেশাদার ভিক্ষুক। অনেকের অর্থসম্পদও 
যথেষ্ট আছে। অনেকে বৃহৎ বৃহৎ ভক্ষুক প্রাঁতিষ্টানের 
দ্বারা নিযুক্ত বেতনভোগণী 1ভক্ষাকার্য্যে শিক্ষিত ও 
সুদক্ষ কৰ্ম্ম)” | রাজকর্স্মচারীগণ (পুলিশ ) বহুস্থলে 
এই ভিক্ষুকগণ ভক্ষ! কার্য চাঁলাইযা! জনসাধারণের 
অস্গবিধাব স্থাষ্টি কারলেও তাহাতে কোনও বাধ! বার 
চেষ্টা করেন না। ভক্ষুক প্রাতষ্ঠানগুলি পুীলশকে দিক 
ভাবে নিজেদের সহাঁঘতা করাইতে সক্ষম হযেন তাহা 
আমর! সঠিক জান না কত্ত অনুমানে বুঝিতে পার । 
কাঁলকাতাৰ শ্রেষ্ঠ রাজপথগুলি ভক্ষুক সম্কুল। ইহারা 
[বিশেষ কাঁরয়া বিদেশশী্গের নিকট ভক্ষা চাহয়! 
দেশের ছনীমের কারণ হয়। রাষ্ট্র ইহাদিগকে কেন 
এই ভাবে ভিক্ষা কীবতে দেন? ইহা ক «“সোঁসয়া- 
লজ মের নকসার? (pattern of socialism) একটা 
আত প্রয়োজনীয় অঙ্গ ? 

আমাদের সমাজবাদী রাষ্ট্রনেতাগণ ভক্ষুকাদগের 
কোনও ব্যবস্থাত করেনই নাঃ তাহারা সাধারণ বেকার 
মানুষের কোন উপাজ্জনের আঁয়োজনও করেন না। 
অর্থাৎ যাঁদও সমাজবাদেব প্রাণ ব্যাক্তকে সর্বভাবে 
সমীজেব আজ্ঞাবহ কাঁরয়া জীবনযাপন কাঁরতে বাধ্য 
করার মধ্যেই নিহিত আছে, তাহা হইলেও আমাদের 
সমাঁজবাদাীগণ ব্যাঁক্তব খাওয়া পরা থাকাব কোনও 
দায়ীত্ব লইতে প্রস্তুত নহেন। তাহাদের শিক্ষার ভারও 
এখন পর্য্যন্ত আমাদের সমাজবাদের নকসার অন্তর্গত 
হয় নাই। কারণ যে সকল সভ্যদেশে ব্যাক্তিত্ব 
অধিকার পূর্ণ বিকাশত ও প্রাতাষ্টত সেই সকল দেশেও 
শিক্ষা, fচাকৎসা, বাসস্থান নিৰ্ম্মাণ প্রভীত বহৃকার্ধ্য 
রাষ্ট্রের দ্বারা কৃত হয়। রাষ্ট্র রুগ্ন অঙ্গহান, বৃদ্ধ, বিধবা, 


hes 


)- 
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রা 


আবণ, ১৩৭৮ 


অনাথ শিশু ও বালক বালকা প্রভাঁতর সাহায্যের 
জন্যও 'বাভন্ন দেশে নানান ব্যবস্থা কারয়া থাকে। 
আমাদের সমাজবাদে কিছু [ছু সাহায্য কোন কোন 
বিশেষ জাতীয় শ্রামকাঁদগের জন্ত কর! হইয়া থাকে, 
যাহার বিশেষ কারণ হুইল শ্রামক সংঘগুঁলব সাঁহত 
রাষ্ট্রীষ দলগুলিব সংযোগ থাকা । সাধারণ ভাবে বল! 
যায যে ভারতীয় রাষ্ট্রনেতাগণ শুধু নিজেদের ও দলের 
লোকদেব শক্ত বুঁদ্ধর কথাই চিন্তা করেন ও সেই 
বর্ধনশীল ভাবে শাক্তলাভ ঘটিলে যাহাতে কাজকর্ম্ম 
মোটামুটি এক প্রকাবে চলে সেই জন্য বাষ্ট্রের কর্খচাঁবশ 
(আমলা) দগের হকুমত (আদেশ 'নর্দেশ দান ক্ষমতা ) 
জোরাল হইতে আরও জোরাল না কাঁরষা অন্ত পন্থা 
অমুসরণ সম্ভব হয় না । কারণ রাষ্ট্রনেত| ও তাহাীদগের 
অন্থচরগণের িক্ষাদশক্ষা! কর্মকৌশল ও বাভন্ন [বিষয়ের 
জ্ঞান সম্বন্ধে আমাদগের কাহারও কোন তুল ধারণা 


“ নাই। নির্বাচনে জযলাভ কাঁরবার নানান বুদ্ধ ও 


কোশল তাহাদের আয়ত্তে আছে নিঃসন্দেহ কিন্ত মানব 
সমাজের ভিন্ন ভিন্ন শাখাপ্রশাথাব ভার গ্রহণ ও 
পাঁরচালন! অথবা প্রগাঁতর ব্যবস্থা করা তাহাদের দ্বার! 
কথন সুসাধত হইতে পারে নাঁ। 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুব চিত্রকলা জগতে অমরত্ব অর্জন 
কাঁরযা [গর়াছেন। 1তান যে যুগে ভারতের 'চত্রকরগণ 
চিত্ৰাঙ্কন কৌশলে এবং [চত-কল্পনার প্রেরণা ও প্রাঁতভাক় 
একটা আঁত উন্নত স্থরে পৌঁছিয়াঁছলেন সেই মোগল- 
রাজপুত যুগকে আবার নব কলেবর দান কাঁরয়া জাগ্রত 


_ জাঁবস্তবপে কৃষ্টি আসরে পুনরাঁধষ্টিত কারয়াছলেন। 


এই নবজরীবন প্রাপ্তির পূর্বে ভারতে শিক্ষাব ক্ষেত্রে 
যেবপ পাশ্চাত্য ভাষা ও শিক্ষার বিষয় ব্যবহারে জাতীয় 
মাস্তক্কে 'বদেশশ ছাচে ঢাঁলয়া একটা বিকৃতবপ 
দেওয়া হইভোছল, চিত্রকলাতেও সেই একই পঞ্থা 
অনুসরণ কাঁবয়া এমন একটা ধরণ গাঁড়য়া উাঠতোহল 
যাহা ভারতীয় কা্টর এরীতহৃকে বর্জন কাঁরয়া রেখা ও 
বর্ণে রপআভব্যাক্তকে অন্ভূতিহীন নির্জীব অন্থকরণের 


বাবধ প্রসঙ্গ 


৪৬৫ 


আডষ্টতার শৃঙ্খালত কাঁরয়া জাতীয় প্রেরণার বিনাশ 
সাধন কাঁরতোঁছল | বুঁটিশের রাজত্বকালের মধ্যযুগে, 
উনাবংশ শতাব্দীর শেষের দিকে ভারতীয় চিত্রকলার যে 
অবস্থা হইয়াঁছল তাহা অত্যন্তই শোচনীয় এবং সেই 
সময়ের বিদেশী আদর্শে অঙ্কত চত্রাদ দোখলে মনে 
হর যেন এই দেশের মানুষের কোনাঁদন কোন কলা- 
কৌশল বা অঙ্কন প্রতিভা ছিল ন! । অবনীন্রনাথ 
মোগল-রাজপুত চত্রকলার রসের ভাণ্ডার হইতে যে 
প্রেরণা আহরণ ও বপাঁয়ত কাঁরয়া জগতের রসজ্ঞ 
সমাজের নিকট উপাস্থত করেন তাহার সঞ্জীবনী শক্ত 
ছল অতুলনীয়। যাহা মৃত বাঁলয়! মনে হুইতোঁছল 
তাহাতে প্রাণ সঞ্চারণের এঝপ উদ্দাহবণ সহজলভ্য নহে । 
শল্পকলার ক্ষেত্রে যে দেশে অজস্তাঁ, ইলোরা ও বাঘের 
চিত্র, ভাঙ্করধ্য ও স্থাপত্য পূর্বকালে হইয়াঁছল ও তৎপরে 
যে দেশে শত শত িত্রকব লক্ষ লক্ষ চিত্র অঙ্কন কারয়া- 
ছিলেন, সে দেশে যাঁদ শুধু সহজ অন্নকরণজাত টবদেশী 
ঢচংএর ছাঁব আাঁকরনা বলা হইত যে এ সকল ত্র 
ভারতীয় ত্রকলার আধুনিক দর্শন; তাহা হইলে 
উহ অপেক্ষা শোকাবহ কোনও কিছু কল্পন। করা বডই 
কঠিন মনে হয় । অবশীশ্রনাথ ঝুটিশ আদর্শের ভাবতশয় 
চিত্ৰ দোখয়া কখনও কোন তাঁপ্তলাভ করেন নাই। 
ইউবোপশর চিত্রকলার শ্রেষ্ঠ নিদর্শনের সাঁহত তাহার 
পাঁরচয় খানষ্টই ছল ৷ 'কস্ত ইউরোপের 1চত্রকলার 
এীতহ্থঃ আদর্শ ও প্রেরণা ভারতের হৃটিশ চত্রাঙ্কন 
শক্ষকাদগেব শিক্ষার ভতব প্রাঁতফাঁলত হুর নাই। 
অবনীম্রনাথ ভারতেব শল্পপাদগকে হুটিশ কলাকৌশলের 
শৃঙ্খল মুক্ত কাঁবঘা এবং ভাহাদগকে শচত্রাশল্পে 
নিজেদের এতহ ও প্রেরণা গোবৰ বজায় রাঁখয়া 


.চাঁলতে খাইয়া ভারতীয় সভ্যতার নিজত্ব রক্ষার কার্যে 


বিশেষ সাহায্য কাঁরয়াঁছলেন। তাহার 'শম্যাদগের 
মধ্যে অনেক 'চত্রাশল্পী অশেষ খ্যাঁত অৰ্জন কাঁরতে 
সক্ষম হুইয়াঁছলেন ও সেই খ্যাতির মূলে ছল তীহা- 
দিগের গুরু অবনীশ্রনাথের প্রেরুণ। ও শি্াদ্দগের 
অন্তরের সপ্ত প্রীতভা জাগাইয়া তুলিবার ক্ষমতা । 


৩৬৬ 


অবনীন্দ্রনাথ শুধু চত্ৰাবদ্ধাবিশারদ ছিলেন না। 
তাহার বিচিত্র রসবোধ নানাভাবে ব্যক্ত হইত ৷ সাহিত্য 
ক্ষেত্রে তান একজন মহাঁক্ষমতাশালশ ব্যাঁক্ত 'ছলেন। 
আঁভনয়ে তাহার শাক্ত ছিল অসাধারণ! রঙ্গমঞ্চের 
দৃশ্যপট, আঁভনেতা-আভনেত্রশীদগের সজ্জা, রঙ্গমঞ্চের 
শোভাবীদ্ধ প্রভাত নানা বিষয়ে তান ছিলেন মহা 
পারদর্শশ । আসবাবেব নকৃসা ও অন্তান্ত শিল্প পাঁরকল্পনার 
জন্ত তাহার অনন্তসাধারণ ক্ষমতা ছিল সর্বজন স্বীকৃত । 
এই সকলের মধ্যে তাহার [বিশেষ খ্যাঁত হইয়াছিল 
সাছাত্যকহসাবে। তাহার লিখিত “রাজকাহিনী” 
পুস্তকের প্রকাশক পুস্তকের পাঁরাঁচাততে বলেন “ধার 
হাতে তুলি হচ্ছে লেখনী আর লেখনী হচ্ছে তুল, 
শিল্প ও কথার যান: সার্ধাভৌম সম্রাট, সেই 
অবনীজ্নাথের রচনা» | বিজ্ঞাপনের কথা হইলেও 


কখাগ্ডাল আঁত সত্য বাঁলয়া উদ্ধত কাঁরয়া দেওয়া! - 


হইল । 

অবনীন্দ্রনাথ একশত বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ কাঁরয়া- 
[ছলেন। .তাহার নিজের {লখিত “আপন কথা” পুস্তক 
হইতে কিছু [কিছু পুনঃমুদ্রিত কাঁরয়া দেখান হইতেছে 
তাহার লেখার অপরূগ সরসতা ও সৌন্দরধ্য। আরও 
দেখা যাইবে তাহার মানসচক্ষে দৃষ্ট তাহার বাল্যকালের 
জীবনকাহিনীর চত্রাবলী। 

“১৮৭১ শ্রীষ্টাব্দের জ্রম্মাষ্টমীর দিনে বেলা ১২টা ১১ 
মানট থেকে আরম্ভ করে খাঁনকট! বয়স পর্য্যন্ত রূপ- 
রস-শব্দ-গন্ধ-স্পর্শের পূঁঁজ্_এক দাসী, একখানি ঘর, 
একটি খাট, একটি দুধের বাটি, এমান গোটাকতক সামান্ত 
জিনিসের মধ্যেই বন্ধ রয়েছে। শোওয়া আর খাওয়া 
এছাড়া আর কোনে! ঘটনার সঙ্গে যোগ নেই আমার | 
অকন্মাৎ একাঁদন এক ঘটনার সামনে পড়ে গেলাম একলা | 
ঘটনার প্রথম ঢেউয়ের ধাক্কা সেটা । তখন বেলা দেড় 
প্রহর হবে»......আমার কালে দাসী আর “বসো বলে 
একটা মোটাসোটা ফরশা চাঁকরান কথা কইছে শুনাছ। 
Dt স্বরের ঝৌক আর হাঁতপা নাড়া দেখে জানাছ 
ঘ্বাসীতে দাসীতে ঝগড়া বেঁধেছে।...হঠাৎ দেখলেম 


প্রবাসী 


শ্রাবণ? ১৩৭৮ 


আমার দাসী একটা ধাক্কা খেয়ে ঠিকরে পড়লো! 
দেওয়ালের উপর। আবার তখাঁন সে কিরে দবাড়য়ে 
আচলটা কোমরে জড়াতে থাকলো । তখন তার কালো 


কপাল বেয়ে রক্ত পড়ছে...সদুব পরা যেন কালো I, 


পাথরের ভৈরবা মৃতি সে একটি ।...আমার মনে জেগে 
রইলো 'সঁড়র ধারে সকালের দেখা রক্তমাখা কালো! 
রূপটাই দাসীর! সেই আমার শেষ দেখ! দাসীর সঙ্গে | 
রর রোজই ভাবি দাসী আসবে। কোন গাঁয়ের কোন 
ঘর ছেড়ে এসোঁছলো অন্ধকারের মত কালো আমার 
পদ্মদাসী ।...পৃঁথবীর .কোনোথানে হয়ত আর কোনো 
মনে ধ,1নেই তার কিছুই এক আমার কাছে ছাড়া । 
হয়তো বা তাই আপনার কথা বলতে গয়ে সেই নিতান্ত 
পর এবং একান্ত দূর যে তাকেই দেখতে পাচ্ছি পঞ্চানন 
বছরের ওপারে বসে সে দুধ ঢালছে আর তুলছে আমার 


জন্তে ।...৮ অবনীন্দ্রনাথ বয়েসে বাড়ছেন। অনেক | 
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কিছু দেখে আৰু ঠেখে শখছেল। দণকস্ত কি নাম হি 


আমার সেটা বলার বেলায় হা করে থাঁক বোকার মতো 
-অথচ থাম বাঁল থামকেই,. ছাতকে ছাতা বলে ভুল 
কারনে; পুকুকে জানি পুকুর, আর তার জলে পড়লে 
হাবুডুবু খেয়ে মরতে হয় তাও জান......কেবপ একটা 
কথা থেকে থেকে ভুলতে পাঁরনে_আঁম ছোটো 
ছেলে। অনেকাঁদন লাগছে বড়ো হতে, গৌপদাঁড় 
উঠতে, ইচ্ছামতো নির্ভয়ে পুকুরের এপার ওপার করতে, 


চৌতলার ছাতে উঠে ঘুঁড় ওড়াতে এবং তামাক খেতে 
বৃষ্টিতে ভিজতে |”, 
“আপন কথা”তে অবনীন্দ্রনাথ বাল্যকালের কাঁহুনী. 


শৰ 


আত সুখপাঠ্যভাবে লাপবদ্ধ করেছেন। বিক্ৰী দেরি ॥ 


কথা [কছু ছু উপরে উদ্ধৃত কাঁরয়া দেওয়া হুইল । 
বালক অবস্থাতে অনেক পাঁরবর্তন হুইল ।' “ঠক কতো! 
বয়েস মনে নেই কত্ত এবারে একটা চাকর পেলেম 


আম ।.....বামলাল যখন আমাকে তার বাবু বলে : 


স্বধকার করে নিলে তখন ভারা একটা আশ্বাস পেলেম । 
মনে আহ্লাদও হলো- এক্বোদনে নিজস্ব কচু পেলেম 
আম! রামলাল আসার পর থেকেই বাঁড়র আদব 
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সি 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


কায়দাতে দোরস্ত হয়ে ওঠার পালা শুরু হলো! আমার 1” 
তথন অবনীন্রনাথশশু অবস্থা কাটিয়ে তিন তলার অন্ত 
একটা ঘরে থাকতে আরস্ত কাঁরয়াছলেন। এ বাঁডিটি 
একজন সাহেব “গৃহ নিৰ্ম্মাণ কর্তা” «নেপোঁলিয়ানের 
আমলের অনেক আগে” নর্ম্মাণ কারবার ভার লইয়া 
করাইয়াছলেন। “এই সাহেবকে আম যেন দেখতে 
পাচ্ছি-_পর্চুল পরা, বেণী বাঁধা, কাঁসর মতো গোল 
টুঁপটা মাথায়, গাঁয়ে খয়েরী রঙের সাঁটনের কোট, 
পায়ে বাঁর্ণশের জুতো বকলস দেওয়া, শর্ট প্যাট, হাটুর 
উপর পর্যন্ত মৌজায় ঢাকা, গলায় একটা 1সক্কের রুমাল, 
ফুলের মতো! ফাঁপয়ে বাধা ! সাহেব এসে উপস্থিত 
আমাদের কর্তার কাছে পালাক চড়ে ।...কর্তা বসে সাহেব 
দাড়য়ে......তখন এইটেই ছিলো চাল এবং চল ।...কর্তা, 
ছলেন ক্রোড়পাঁত ব্যবসায়ী সওদাগর এবং এশ্বর্ষ্যের 


" সঙ্গে মান-মর্ধাদার ইয়ত্তা ছিলো না কর্থার।” “সে যুগ 
ছিল অবনীন্রনাথের আগমনের পূর্বের কথ! ।...আম 


যঘন এসোঁছ__তথন স্বপ্নের আমল, অবশ্য উপন্তাসের 
যুগ বাঙলা দেশ -থেকেই কেটে গেছে। বাক্কমচক্ত্ের 
যুগের তখন আরভ্ত...এই সময় রামলাল চাকবের সঙ্গে 
বসে দোখ, ছুই দেয়ালে দুই সেইকালের ছাঁবর দিকে | 
রামলাল এসে গেছে এবং আমাকে পাঠিয়ে গড়বার 
ভার নিয়ে বসেছে! ব্বঝয়ে আজিয়ে মেরে ধরে, 
এবাঁড়র আদবকায়দা দোস্ত করে তুলবেই আমাকে, 
এই ছিলো রামলালের পণ!» রামলাল অবশীশ্রনাথ 
কে তাহার নিজের বুদ্ধ অন্থ্যায়ী ইংরেজ ভাষা, আদব- 


কায়দা, সওদাগাঁর ব্যবসা ইত্যাঁদ নানা বযয় শিক্ষা 


দিতো । “তনতলার খরটায়_-সেখানে বড়ো একটা 
কেউ আসতো না কাছে, থাকতো রামলাল তার শক্ষা- 
তন্ত্র নিয়ে; আর আম তারই কাছে কখনো বসে, কথনো 
শুয়েকড়িকাঠের দিকে চেয়ে,পেকালের ঝাড়ঝোলানোর 
মন্ত হুক্কগ্ুলো সার সাঁর হেঁটমুণড কন্বাচক চিহ্ন 414 
-চেয়ে দেখতো রামলালকে আমাকে মেঝের উপর 
সেই বরে। সেখান থেকে ঝাড় লন কার্পেট কেদারার 
আবরু অনেককাল হলো সরে গেঁছে।” 


, বাবধ প্রসঙ্গ 


ত ৭ 


অবনীন্দ্রনাথ বড়ো হইতেছেন, নানা বিষয়ে জ্ঞান 
লাভ কাঁরতেছেন, ঠাকুরবাড়ীর শশর্বস্থানীয়াদগের সম্বন্ধে 
জানতে পাঁরতেছেন। কালোয়াতী গানের ওস্তাদ, 
পাঠান কুঁস্তগর, রুট গড়ায় নিযুক্ত দারোয়ান, মাঘোৎ- 
সবের ভোজ ইত্যাদি নানা বিষয়ের অবতারণা 
হইতেছে তাহার স্ালিখিত পুস্তকে। তাহার পরে 
কিছু সময় আঁতক্রান্ত হইলে পর বাঁড়র বাঁহর 
মহলে যাওয়া-আসা হওয়া সম্ভব হইল। “সেকালের নিয়ম 
অন্নসারে একটা বয়স পর্যন্ত ছেলেরা থাকতেম অন্দরে 
ধরা, তারপর একাঁদন চাকর এসে দাঁসশর হাত থেকে 
আমাদের চাজ্জ বুঝে তো । কাপড়, জুতো, জাম! 
বাসশ-কোসনের মতো! করে আমাদের তোষাখানাক়্ 
নামিয়ে নিয়ে ধরতো ; সেথান থেকে ক্রমে দপ্তর্থানা 
হয়ে হাতেখাঁড়র দিনে ঠাকুরঘর, শেষে বৈঠকখানার 
দিকে আস্তে আস্তে প্রমোশন পাওয়া নিয়ম ছিলো 1» 
অবশীন্নাথ "আপন কথাতে শেষের 'দকে 
বলেছেন, «আম বেঁচে আছ পুরণোর সঙ্গে নতুন হতে 
হতে; তেমাঁন বেঁচে আছে এই তিনতলা! বাড়াটাও, 
আজ ধার মধ্যে বাসা নিযে বসে আছ আঁম। 
আজ যাঁদ কোনো মাড়োরারী দোকানদার পয়সার 
জোরে দখল করে এ বাড়িটা, তবে এ বাঁড়র মেকাল- 
একাল হুই-ই লোপ পেয়ে যাবে নিশ্চয় । যে আসবে, 
তার সেকাল নয় শুধু একালটাই নিয়ে সে বসবে 
এখানে! দাঁক্ষণের বাগান ফুয়ে উড়িয়ে ওখানে 
বসাবে বাজার, জুতোর দোকান, ঘ-ময়দার আডং ও 
নাশা-যাঁকে বলে প্রাফটেবল্-কারথানা, তাই 
বাঁসয়ে দেবে এথানে। সেকাল তখন স্বাততেও 
থাকবে না।” 'নজ্দের বাড়ী সম্বন্ধে পুরাতনের 
স্বীত চরজাগ্রত রাখবার যেমন 1তাঁন চেষ্টা কাবয়া 
গগয়াছেন; তার তুঁলও তেমাঁনই পুরাতনের প্রেরণা 
আর প্রাতভা নুতন কল্পনায় প্রাণবান কাঁরয়! 
তুলিয়াঁছল। পুরাতনকে বুঝিতে হুইলে সভ্যতা 
ও কৃষ্টি আঁত গভীরে যাইতে হয়, সে ক্ষমতা সকলের 
থাকে না? বা থাকলেও অনেকে আধুঁনকের জলুসে 
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গা ভাসাইরা যত্রতত্র আকার্ষত, হওয়াই আঁধক বাঞ্ছনীয় 
মনে করেন। 


অবনাীন্রনাথ ভারতের নব্জাগরণেব যুগে ভারতের 

শিক্ষিত সম্প্রদায়কে নিজেদের পূর্ববকালের সভ্যতা 
ও ক্বাষ্ট সম্বন্ধে জাগ্রত কারবার যে মহান চেষ্টা কাঁরয়া 
শগয়াছেন তাহ! 'বশ্বের জ্ঞানের দরবারের শ্রেষ্ঠ 
ব্যাক্তদের দ্বারা স্বীকৃত হইয়াছে এবং ভারতের 
ইতহাসেরও তাহা একটা আবিম্মরপীয় অধ্যাঁয়। 
ভাবতের শা ক্ষত সম্প্রদায় এই শতাব্দার আরম্ভ হইতেই 
অবনীন্ত্রনথের শিল্প সম্বন্ধে সজাগ হইতে আরস্ত 
করেন। কোন কোন বিদেশী-ভক্ত সেই পুরাতনের 
পুণর্জ্জন্ন পছন্দ করেন নাই ও রবীন্্র সাহত্যের স্তায় 
তাহারা অবনান্দনাথের শিল্পেরও 'নিন্দাবাদ কারয়। 
আনন্দ অন্থভব কাঁরতেন। 'কস্ত যখন বদেশী জ্ঞানী 
ও গুণখগণঈ এ রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্রনাথকে অত্যু্চ 
আসনে আঁধাষ্টত কাঁরতে আরম্ভ কাঁরলেন তথন 
নিন্দার সুর ক্রমে ক্রমে লাইক! গয়া সেই স্থলে 
জয় গানের সুচনা হইল । অল্প পাঁরসর আলোচনায় 
এক বিরাট প্রাতভার পূর্ণ বর্ণনা সম্ভব হয় না। সেই 
কারণে আমরা এই সম্বন্ধে পূর্ণতরভাবে অন্থান্ত বর্ণনা- 
আলোচনা কারবার হচ্ছা রাখলাম । একটা 
বড়ই দুঃখের কথা যে ভারত সবকার ও ভারতের 
এ্বরধ্যশালী ব্যাক্তীদ্গের অবহেলায় অবনীন্রনাথের 
বছ মহা মূল্যবান চত্র সম্পদ বর্তমানে বিদেশের ত্র 
সংগ্রহে চাঁলয়া গয়াছে। এখনও যাহা আছে তাহা 
আশা কাঁর ভারত সরকার সচেষ্ট হইয়া যাহাতে দেশেব 
বাঁহরে চলিয়া না যায় সে ব্যবস্থা কারবেন। এই 
বিষয়ে কোন অবহেলা কারলে ভবিষ্যত ভারত 
সে দোষ কখনও ক্ষমা কাঁরবে না। কারন অবনীল্রনাথ 
ও তাহার চিত্রকলা ভারতের কৃষ্টি ও সভ্যতার একটি 
মূল্যবান ও গৌরবমঘ অগ্গ। যতদূর সম্ভব তীহার, 
আঁঙ্কত চত্ৰ সম্পদ ভারতেই রক্ষা কারবার আয়োজন 
কর! একটা জাতীয় কর্তব্য । 


প্রবাস! 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


রাষ্ট্রপতি শাসন ও রাষ্ট্রীয় দলের সহযোগীতা 

পাঁশ্চম বাঙলায় বর্তমানে যে অরাজকত!| চাঁলতেছে 
তাহার সাঁহত রাষ্ট্রীয় দূলগুঁলর সংযোগ আছে বালয়া 
সর্ধসাধাব্ণেরই শবশ্বাস। কথাটা শ্রাসদ্ধার্থশঙ্কর রায় 
মহাশয়ের অজানা নাই; কারণ তান কংগ্রেদ, কম্যানষ্ 
প্রভাত নানান দলের লোকেদের সঙ্গেই ঘাঁনষ্টভাবে 
মেলামেশ। কাঁরয়া থাকেন। এখন সমস্তা হইল দেশে 
অরাজকতা বন্ধ কি কাঁরয়া কর! যায়। কেহ বাঁললেন 
পুলিশ ও সেনাঁবাহুনীর 'মালত প্রচেষ্টায় শীত্রই খুন- 
খারাবি, ডাকাইাতি প্রভাত আর হুইবে না। পুলিশ ও 
দেনাবাহিনী একত্রে সকল অপরাধকারাীদিগকে ধাঁরয়া 
ফেোলবে। 'ঁকন্ত দেখা যাইল যে পুঁলশকে সঙ্গে লইয়া! 
তল্লাস কাঁরতে যাওয়াতে বশেষ কোন ফল হইতেছে 
না। সেনাবাঁহনী পুলিশ বাঁজ্জতভাবেও খবরাখবর 
সংগ্রহ কাঁরতে অসুবিধা বোধ কাঁরতে লাগলেন । 
অন্ত কেহ কেহ বাঁললেন রাষ্ট্রীয় দলের নেতাগণ সাহায্য 
কাঁরলে খুনাখুঁন নিবারণ করা যাইবে । রাষ্ট্রায় দলের 
নেতাগণ যাঁদ অপরাঁধশীদ্দগের উপর প্রভাব বিস্তারে 
সক্ষম হয়েন তাহা হইলে অপরাঁধীগণকে তাহাদগের 
চেলাচামুণ্ডা বাঁলয়া ধাঁরতে হইবে। তাহা যাঁদ হয় 
তাহা হইলে এ নেতাগণও অপরাধশাদগের সাঁহত 
অপরাধে সহযোগী এবং দওশীয়। বাংলাদেশে 
সহস্রাধিক খুন জখমের ঘটনা হইয়াছে বাঁললে কৌন 
অত্যাঁক্ত কর] হয় না, এবং সকল বাষ্ত্রীয়দলের কাহার না! 
কাহারও সাঁহত এই সকল ঘটনা সম্ভবত জাঁড়ত আছে 


বাঁলয়! উচ্চন্তবের ব্যাঁক্তাদগের বিশ্বাস । শীকন্ত জানিয়া AK 


গশুনিযা চেষ্টা হইতেছে এ অপরাধকার্য্যের সহযোগ 
রাষ্ট্রীয় দলের নেভাদগের সাঁহতই আলোচন! কাঁরয়! 
এই অপরাধের বস্তায় কিছুটা! বাঁধা দিবার! এই চেষ্টা 
যে সফল হইবে ন! তাহা পূৰ্ব্ব হইতেই বুঝা যাইতেছে। 
কারণ অপরাধাগণ ধর্মকথা শুঁনয়া অধর্মের পথ ছাড়িয়া 
গায়ের পথে ফাঁরয়া আনিবে ইহা যাহারা বলে তাহারা 
সরলতার মিথ্যা আভিনয় কাঁরয়াই তাহা বলে। রাষ্ট্র 


(এরপর ৪৬৯ পাতায় ) 


দ্বিশততস বর্ষের আলোকে 


সস্তোষকুমীর অধিকারী 


রামমোহন সম্বন্ধে কোন কছু আলোচনা করতে 
গেলে প্রথমেই মনে হয় যে রামমোহনকে 'হন্দুসমাজ ও 
বাঙ্গালী জাত কোনাঁদনই খুঁশমনে গ্রহণ করতে উৎসুক 
হয়ান। রামমোহনের কশীর্ত সম্বন্ধে যতটুকু শ্রদ্ধা 
আমাদের মনে আছে, তার চেয়ে অনেক বেশী আছে 
বির্নোধতার মনোভাব। সেই মহৎ ব্যাক্তিত্বকে 
স্বজাতীয় বলে গৌরব অনুভব করার চেয়ে তাঁকে 
ভিন্নধর্ম বলে বর্ণপা করার মধ্যে অনেক বেশী আনন্দ 
পাই । 


বাঙলাদেশের পটভূমিতে তান মোটামুটি ১৮১৫ 
থুঃ থেকে ১৮৩০৭: পর্য্যন্ত সাক্রয় থেকে কাক্ত করেছেন, 
একথা মনে রাখলে, তীর মৃত্যর প্রায় দেড়শো বছর 
পরে আমাদের মনোভাবের কছুট! পারবর্তন হওয়া 
উাচতছিল। সম্প্রাত তার দ্বশততম জন্ম বার্ধকীর 
সুচনায় রামমোহন প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা করতে গয়ে 
আমার ধারণ! হয়েছে যে, দেশে একটি ক্ষুদ্র অংশ মাত্র - 
তার অনুগামী কিছু ব্যাক্তই--আজ রামমোহন সম্বন্ধে 
আগ্রহী । অন্যাদকে আজও তাকে ধর্মদ্বেষী, মুসলমানের 
দূত, নাশকতাবাদ* ইত্যাঁদবশেষনে ভূষিত করবার 
একট! গৌঁপন্‌ চেষ্টা রয়েছে! অর্থাৎ বামমোহনকে 
আমরা কোন দিনই মনে প্রাণে গ্রহণ করতে পাঁরাঁন। 
এর কারণ অনুসন্ধান করতে গয়ে আমার ধারণা 
হয়েছে যে 

প্রথমতঃ রামমোহন আঁতীারক্ত যুক্ত বাদী হলেন; 


be) 


তার সংস্কারের চেষ্টার মধ্যে এমন প্রবল একটি আঘাত 
ছল যা হিন্দুধর্মের মানাসকতাকেই 'বপর্ধ্যস্ত করে 
দিয়োৌছল । 


দ্বিতীয়তঃ তার অনুগামী ভক্তের! স্বতন্ত্র ব্রাহ্মধর্মের 
প্রাতষ্ঠা করে সমাজ ও জাতির হৃদয় থেকে তাকে দুরে 
সারয়ে দিয়েছেন । 


তৃতীয়তঃ তার অব্যাহত পরেই 'বস্ধাসাগরের 
মত মানাবক হৃদয় সম্পন্ন সংস্কারকের আবির্ভাব এবং 
বিবেকানন্দের মৃত প্রবল ব্যাক্তত্বসম্পন্ন ধর্মনেতার 
আঁবির্ভাবে রামমোহনের ব্যক্তিত্বের রূপ কছুট! আচ্ছন্ন 
হয়েছে। 

চতুর্থতঃ তার চিন্তাধারার মধ্যে এমন একটা 
ব্যাপকতা ছল, যে তার মধ্যে আমরা নিজেদের বশেষ 
করে খুজে পাইন । 


রামমোহন সম্বন্ধে আমাদের এই ভ্রান্তির কারণ, 
আমরা ভাব তান বিপ্লবী ছিলেন এবং তার বিপ্লব 
হুন্দুধর্ম ও সংস্কারকে ভাঙ্গতে চেয়ে ব্যর্থ হয়েছে। 
অথচ বিশ্লেষণ করলে একথা সুম্পষ্ট হ’য়ে ওঠে যে তান 
ধর্মানষ্ঠ ছিলেন কিন্ত যুক্ত ও উপযোগবাদের ভাত্তর 
ওপরে দ্রীড়য়ে প্রচালত চিন্তার বরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করোছলেন। ভার এই [বিদ্রোহ যে সার্থক হ’য়োছল 
তার প্রমাণ_আধুঁনিক ভারতবর্ষের শ্রষ্ঠা তিনজন শ্রেষ্ঠ 
নায়কের জীবন! 


৭৬ 


সামী বিবেকানন্দ প্রসাঙ্গ বলতে য়ে নিবোঁদতা 
সকার “Notes on 
লিখেছেন - 


“Jt was here, too that we heard a long talk 


some wandering” নিবন্ধে 


on Rammohan Ro: , in which he * Pointed out 
three things as the” dominant notes of this, 
teacher’s message, his acceptance of the 
Vedanta, his preaching of patriotism, and the 
love of. country...... In all these things, he 
claimed himself to have taken up the task that 


the breadth and foresight of Rammobhan had 
mapped out.” ্‌ El 
(*Swamiji) 
অর্থাৎ দ্বামীজ অন্ততঃ তিনটি ব্যয়ে নিজেকে 
রামমোহনের অন্থগামী বলে স্বীকার করেছেন সেই 
[তিনটি বিষয় হ'ল-(১) বেদাস্তদর্শনকে জীবনে গ্রহণ 
করা (২) স্বাদোশকতার বাণী ও (৩) দেশ প্রেম । 
বস্কাসাগর রামমোহনকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার চোখে 
দেখতেন । নীত্র ন’বছর বয়সে 'বিষ্ভাসাগর যখন 


কলকাতায় এসে পৌঁচেছেন তখন রামমোহন তার চোখে 


আদর্শ পুরুষ ৷ কুৎাঁসৎ ও বর্বর সতীদাহ প্রথাব নিবারণ 
সেই বছরই সম্ভব হুল। রামমোহনের পুত্র রমাপ্রসাদ 
বপ্তাসাগরের বন্ধুস্থানীয় ছলেন। একবার {বধবা বিবাহ 
প্রসঙ্গে রযাপ্রস।দের ভারুতায় ক্ষুব্ধ হয়ে বিস্তাসাগর 
বামমোহনের ফটোর'দকে আঙ্গুল দোৌথয়ে বলোছ- 
লেন_-ওই ফটোটা তবে ফেলে দাও। “বাঙ্গালখর 
ইাতহাপ” গ্রন্থে বিদ্যাসাগর রামমোহন প্রসঙ্গ শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্মরণ করেছেন। 

রামমোহন প্রসঙ্গ আলোচনা করতে গয়ে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন -“তান চিরকালের মতই আধুঁনক।...তাঁন 
বরাক করছেন ভারতের সেই আগাশীকালে* যে কালে 
ভারতের মহা ইীতহাস আপন সত্যে সার্থক হয়েছে, হিন্দু 
মুসলমান খৃষ্টান মাঁলত হয়েছে অথণ্ড মহাজাতীয়তায়। 
আমর! তার সেই কালকে আজও উত্তীর্ণ হতে 
পারান।?” 


প্রবাসী 


আঁবণুঃ ১৩৭৮ 


রামমোহনের ধর্মচেতনাকে ধর্মসংস্কার নাম 'দয়ে 
আমরা আরও ভুল করোছ। পরবর্তীকীলে মহা 
দেবেন্্রনাথের চেষ্টায় ত্রাহ্গবর্মের প্রাতষ্ঠা বামমোহনকে 
আরও দূরে সারিয়ে দিয়েছে । বস্তুতঃ সহজাত ধর্মচেতনা . 
নিয়ে ভার জন্ম। যে চেতন! চিরকালের ভারতবর্ষের 
মনকে একাদন 'বশ্বাত্মবোধে উদ্দীপ্ত করোছিল। আর্য 


'খাঁষব সেই স্বচ্ছদ্বাষ্ট নযে তান এসোছিলেন বলেই, 


আত সহজেই অন্ধ তামাঁসক অনুষ্ঠানকে অবহেলা করতে 
পেরেছিলেন। সেই দনের ভারতবর্ষে বিজয়া ইংরাজ 
মিশনারার! স্বষ্টান ধর্ম প্রচার করবার সুযোগ পেয়োঁছল। 
কারণ, অনুষ্ঠান সর্বস্ব ও সংস্কার জর্জর সমাজ মাহ্যকে 
অবজ্ঞা! করে দূরে সরিয়ে দিয়োছল | অস্ত্যজ ও নীচ 
বর্ণের মানুষগঁল সোঁদন খৃষ্টান ধর্মের আইন পেয়ে 
সাগ্রহে ছুটে চলোছল'। মশনারশদের হাত থেকে 
সমাজ ও ধর্মকে বাচানোর জন্ত ধর্মীচস্তার মধ্যে গাঁতর 
প্রবাহ আনার প্রয়োজন ছল । রামমোহন নদীর মুখ . 
থেকে চরা কেটে তাকে শ্রোতম্বতী করার চেষ্টা 
করোছলেন। 

শক্ত সেই চেষ্টাই তাকে শক্ত করে তুললো সকলের 
কাছে। একাদকে 'হপুসমাজ তাদের 'বশ্বাস ও 
অধিকারের উপর এই আঘাতে বক্ষপ্ত হয়ে গেল। 
রামমোহন সমস্ত প্রচালত প্রথাকে অবাস্তর ও কুসংস্কার 


বলে বর্ণনা করায় ব্রা্ষণসমাজের ভিত ধ্বসে যাওয়ার 


উপক্রম হ'ল। তাই তাদের কাছে রামমোহন ধর্ম দ্রোহ 
কালাপাহাড়। অপরাদকে মশনারী সম্প্রদায়। তার! 
এতাঁদন 'হন্দুধর্মকে যথেচ্ছ গালাগাল করে এসেছে। 
কিন্তু রামমোহন শুধু হিন্দুধর্মের সমর্থনে দাড়য়ে যে 
প্রত্যুত্তর দিলেন তাই নয়; তান খৃষ্টান ধর্মের মূলমর্মকে 
উপস্থাঁপত করে যারা ব্রিদ্ববাদশী (7015150) তাদের 
তত্র নিন্দা করলেন। বাংলাদেশের খৃষ্টান সমাজের 
রক্ষণশীল দলের সঙ্গে তার ভীত্র বাদান্বাদ চলোছল । 
বামমোহনের “An Appeal to the Christian Public” 
এব 'বকুদ্ধ সমালোচনায় মুখ্য অংশগ্রহণ করোহল 
গ্ররামপুর দশন ও তাদের মুখপত্র ‘সমাচার দর্ণব'। 


আাবণ। ১৩৭৮ 


শছুশততম বর্ষের আলোকে ৩৭১ 


এই সময়ে রামমোহনের, [বরুদ্ধে প্রচারকার্ষে হিন্দু He is said to be very moral, but is pronounced 


সমাজ ও খৃষ্টান মশনারাীরা দল বেঁধে অগ্রসর হন । 


তাকে ব্যঙ্গ কবে কাঁবর দল গান বাধে__ 


সুরাই মেলের কুল 

বেটার বাঁড়শ খানাকুল 

বেটা সর্বনাশের মুল 

ও তৎসৎ বলে বেটা বানিয়েছে ইস্কুল | 
ও সে জেতের দ্রফা করলে রফা 

" মজালে তিনকুল। 


ব্যাক্তগত চাঁরত্রের বিরুদ্ধে রটনা করে প্রমাণ করার 


চেষ্টা হল যে রামমোহন দৃশ্চারত্র এবং বধর্মী ছলেন। 


রামমোহন প্রাতষ্ঠিত আত্মীয় সভাতে গোহত্যা করা 
হয়ে থাকে এমন কথাও 'ঁবাশষ্ট ব্যাক্তদের মুখে শোনা 
- যেতে লাগলো । বুষ্টান সমাজও এই রটনার সুযোগ 


| ঁনয়ে লথলেন-__ 


F\ 


to be a most wicked man by the strict Hindus.” 
, [Periodical Accounts of the 
Baptist Missionary Society] 
আশ্চর্য্যের বিষয় সে যুগে রামমোহন সম্পর্কে আমা- 
দ্েরযে 'বতৃষ্ণা ছল, আজও তা সপ্পর্ণ দূর হ্যাঁন। 
আজও আমর! প্রমাণ করবার জন্তে ব্যস্ত থাঁক যে 
রামমোহন হন্দুদেষী ছিলেন এবং তীর কাজ ধ্বংসমূলক 
[ছিল। বাংলাদেশে ইংরাজী শিক্ষা তথা বৈজ্ঞানিক 
শভাত্ততে শক্ষাপ্রসারের চেষ্টার মূলে বমমোহনের 
প্রেরণাকে আমরা বস্থৃত হই। এমন কি সেই দেশপ্রেম 
ও স্বাধীনতার স্পৃহা যা তাকে বশ্বমানবতার সম্মুখীন 
করোছল+ তাও ভূলে যাই । 
তাই এই 'দ্বিখততম জন্মবর্ষের সুচনার মুহুর্তে ভারতের 


নবজাগরণের প্রার্থপুকুষ যে রামমোহন, তার চাঁরত্র ও 


কার্ধ্যাবলীর সঠিক মূল্যায়ন করা হবে এইটুকু প্রত্যাশা 
আম আমার শিক্ষিত বন্ধুদের কাছে করবো। 





স্মৃতির জোয়াদে উজান 


শ্রদিলীপকুমার রায় 


(সাত) 


বিধাতা যখন আঁতুড ঘরে আমার en 
আখরে আমার ভাঁবস্ৎ জীবনের হীতহাস লিখোঁছলেন 
তখন তাঁর বোধহয় মনে একটু দয়া হয়োছল লেখার 
পর যে,এ ছেলে সংসারী হবে না, যোগী হবে। 'কিস্ত 
একাঁদকে যেমন যোগী হওয়া চাঁট্টখান কথা নয়, 
অন্তাদকে তেমান সংসার! বুদ্ধ না থাকলে সংসারে 
পদে পদে ভুগতে হয়। [বিধাতা তাই লিখোঁছলেনঃ 
“একে বীচাবে নানা সময়ে নান! বন্ধু” বালিনে 
আমার কাঁতপয় বন্ধু-বান্ধব আমাকে বাঁচয়োছলেন 
নানা সংকটে । তাদের মধ্যে একজনের নাম ওলগা 
{বরুকফ । 

ওলগার পিতৃদেব পল 'বরুকফ [ছিলেন টলস্টয়ের 
অন্তরঙ্গ বন্ধু । তার সঙ্গে আমার ১৯২২ সালে দেখা 
হয়োছল সুইজলণ্ডে । যেমন স্ুপ্রী তেমান উদ্দার। 
সর্বোপার আদর্শবাদা। টলস্টয়ের পদাঙ্ক অনুসরণ 


করে বারা আহংস যুদ্ধাবরোধী ও নরামষাশশ হন ' 
তাদের বলে টলস্টয়ান ৷ পঞ্চাশ বৎসর আগে রুষদেশে- 
সাত্যই বিশ্বাস করেন খৃষ্টধর্মকে। 'স্মুধনা করেন: সরল ও 


ও অন্তত্র টলস্টমনানদের দেখ! মিলত ৷ 


রাহ জাঁবনযাপন করতে। বলেন" বাইরের সব 
শাঘনই ভুল কেবল অন্তরের শামনই আমাদের ঠিক 
পথে চালায়। 
শিখতে! পরত homespun সুতোর ফ্রক_খন্দবের 
মতন। রোজ যেত এক সস্তা নরাঁমষ ভোজনালয়ে । 
ভুলেও কখনে| কোনে! থিয়েটারে বা নাঁচঘরে যেত ন! 
- তবে গান ভালোবাসত বলে আমার সঙ্গে যেত নানা 
[সমফাঁন কল্সার্টে ফিলহার্মীনক হলে । বলত আমাকে £ 
রুষজাঁতর মতন গাঁনপাগল জাত আর ছুটি নেই- যাঁদও 


ওলগা বাপিনে 'এসেোছিল'- চিত্রীব্ঠী 


স্বীকার করত--সত্যবাঁদনশ তো-_জর্মীনই সজশতরাজ্যে 
[শখরচাঁরী। তার সঙ্গে প্রায়ই দেখা হত সেই 
নিরামিষাশী রেস্তরাতে, আর শুনতাম সাগ্রহে রুষ- 
জাতির নান বাঁচত্র মাঁতগাঁতর কথা। সে 
বলশোভকদের আঁদে! পছন্দ করত না, ীকস্ত স্বীকার 
কবত, সত্যের থাঁতরে, যে বলশোভিকরা অরাজকতা] 
ও বিদেশী ইম্পীরম্বীলস্ম থেকে রুষর্দেশকে 
বীচয়েছে। লোনন মহদাঁশক়, শীকন্ত ট্রটাস্ক, স্যাঁলন 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলে সে চুপ করে থাকত! একাঁদন 
বলোছল £ “াঁদলাঁপ, দেয়ালেরও কান 'আছে। 


তাছাড়া আম [নবিবাদশঃ বাবার মতন, চাই [নিজের পথে, 


চলতে। এর ওর তার পথের গুণাগুণ সম্বন্ধে নাই বা 
রায় দিলাম ।” কেবল “বলশেভিকরা ধর্মের মূলোচ্ছেদ 
করেছে শান” আমার এপ্রশ্সের উত্তরে হেসে বলোছল £ 
“ভাই দলীপ" সমুদ্রকে শুঁকত্রে ফেলা যোৌদন সম্ভব হবে 
সোঁদনই কেবল ধর্মকে মাস্থষের “মন থেকে মুছে ফেলা 
যাবে। থৃষ্টদেব অকারণ বলেন ন £ শ্বগ-মর্্য লুপ্ত 
হলেও আমার-বানী লুপ্ত হবে না।” . 

'বড় ভালো লাগত তার সরল শ্বাস, একা স্তকতাঃ 
ধর্মানষ্ঠা, পাঁবত্রতা,- আঁদর্শবাদ, মাষ্টি হাঁস ও সহজ 
স্বেহশীলতা। ছেনালর ধারপাশ দিয়েও সে যেত নু 
কখনো ৷: বল, এক্রোখা ধর্মভীরু এ অুকুমারাকো্ী 
আমার মনে হত অনন্ভা। সে বলত চিরকুমারী 
থাকবে চরাদন। রবীন্দ্রনাথের বলাকা লাইন মনে 
পড়ত £ “ঘরের মঞ্জলশঙ্খ লাই তোর তরে......ক্ষাঁত 
এনে দিবে পদে অধৃপ্ত অমূল্য উপহার ।” পরে তার 
পতৃদেবের সঙ্গে ঘানষ্টভাবে মশে(ভাগ্যক্রমে পতাপুত্রী 
উভয়েই চমৎকার ফরাসী বলতে পারতেন)! আম 
ওলগার মনের আরো! যেন নাগাল পেয়োছলাম। মনে 


| 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


পড়ত ইংরাজী উপমা £ “A chip of the old 
block,” 

বহুদিন বাদে আমার এক বন্ধুর মুখে শুনোৌছলাম 
ওসগ! টলষ্টর্ ম্যাসয়মে কাজ করে ও তার টোঁবলে 
আমার ছবি । মস্কো থেকে সে আমাকে ঁচাঠ লখত 
মাঝে মাঝে । তার কথা যখনই মনে হয় অন্তরে জলে 
ওঠে তার মুখের প্রসন্ন নির্মলতার আভা । টলষ্টয় যে 
মরেও মরোন--ওলগ! ছল তার অন্ততম তথ! জীবস্ত 
প্রমাণ । 

মানব রায়ের নমন্ত্রণের কথা শুনে সে দুহাত তুলে 
বলল £ «না না না-যেও লা মস্কোয়। আমাকে 
যেতেই হবে, কত্ত তোমার মতন ধর্ম পদ্বীর পক্ষে মস্কোর 
আবহাওয়া হবে দুঃসহ 1৮ এই ধরণের জোরালো 
নিষেধ । 

আমার কাছে সে সাশ্রহে শুনত আমাদের দেশের 
মুনি ধাষ অবতারদের কথা । সবই তার অস্তর সাদরে 
বরণ করে নত। বলত প্রায়ই একটি কথা £ “তোমাদের 
দেশ সম্বন্ধে টলষ্টয়ের ধারণা ছিল খুব উচু।” কিন্ত 
টলষ্টয়ের কোনো লেখায় তারএ ধরণের রায় তখনে| 
আমার চোখে পড়োন। ওলগা বলত £ একথা ওর 
পতৃদ্দেব পল বিরুকফের কাছে শুনোছিল। 

মস্কো যাবার ইচ্ছায় ওলগাই প্রথম বাদ সাধে । 


(আট) 


মস্কো সম্পর্কে আরে! সোচ্চার হয়োছল শহুখদ 
সুববার্দ_পই পই ক’রে মানা করোঁছল মস্কো! যেতে। 
রীডাস' ভাইজেষ্টে নালা লোকে লেখে The most unfor 
gettable character I have seen. আম বলতে 
চাই একাটি Unforgettable character এর কথা £ 
অর্থাৎ শহাদ সুরেবার্দ। তার সর্থন্বে আম অন্তত্র 
ীলখোছ একাধকধার। তবু তাঁর কথা আমার 
“স্মৃতির শেষপাভায়”» না থাকলে আমার স্বাতচারণ 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। পুশর্ণাক্ত সর্বত্র এড়িয়ে চলা 
সম্ভব নয়, তবে যেমন “এক নঘতে-মান্ষ দুবার স্বান 
করে না” ভেমাঁল একই বন্ধুর ছুটি চিত্রার়ন একই রূপে 


স্বাতর জোয়ারে উজান বেয়ে 


তখ৩ 


রসে ফুটে উঠতে পারে না। কারণ স্পষ্ট £ শহাদকে 
আম নানা সময়ে নান! রূপে দেখতাম । ইতিপূর্বে 
তার চত্রায়নে যে রূপকে ফুটিরোছ সে একাঁট বিশেষ 
“মুড”-এর স্ফুরণ। আজ িথাঁছ অন্ত মূড-এ_মনে 
ন্রেখে যে তার সব্ন্ধে যে সব কথা বলা হয্ীন সেই সব 
কথাই বলব যথাসাধ্য । এইটুকু উপক্রমাঁণকা করেই 
শুরু কাঁর “স্ুরুবার্ধদর কথা অমৃত সমান ।” 

অমৃত সমান-_-বটেই তে|! ভগবানকে বলা হয়েছে 
রসময়-রসো বৈ সঃ । সুতরাং যে মানুষ তার হাঁবভাবে 
চাঠ পত্রে, হাঁস ঠাট্রায়, স্বীতচীরখে অনায়াসে রসের 
বর্ণ বইয়ে দিতে পারে তার কথা “অমৃত সমান” বললে 
অত্যাঁক্ত হবে কেন? সংসারে আমরা! চাল দিনগত 
পাপক্ষয় কারে দিনের পর দন ধুসর নার্স মরুপথের 
পাঁথক হায়ে। শ্রীঅরাবন্দ কোথায় বলেছেন যে, 
মান্ষের মনের মাত্র ছাট অবস্থা আছে--সুখ' ও দুঃখী 
একথা ঠিক নয় £ আরো! একটি (তৃতীয়) অবস্থা আছে এবং 
সেইটিই আমাদের জীবনকে বোঁশ ছেয়ে ধরে থাকে বল! 
চলে-না-স্থথের না-দ্রঃথের অবস্থা ওরফে নউট্রাল । সবই 
আছে অথচ [কিছুতেই যেন সাধ মটছে না, রস মটছে 
না। স্বাস্থ্য অটুট, যশে স্থপ্রাতাষ্টত, ধন অঢেল, বন্ধুর! 
সদয়, বাঁণতা আঁবস্থা নয়-তবু মন খাঁ খা করেনা, 
বর্ণনায় তুল হল--শুন্যতাঁও নয়, বিরসতা ! মনে পড়ে 
একবার আমার প্রকাশক বন্ধু ৬হারদাস 
চট্টোপাধ্যায়ের ওখানে গয়োছলাম। দোঁখ রোডও 
কাছে কিন্তু তাঁন খবরের কাগজে চোখ বুলিয়ে যাচ্ছেন 
অন্কমণস্কভাবে। শুধালম £ রেডওতে কী বাজছে, 
তান ঠোঁট (োকয়ে বললেন: কে জানে? আম 
খুলে রেখে দদই--এঁ ঘ্যান ঘ্যান করে ককক না।” 
আমাদের জীবনের অধিকাংশ দন-ক্ষণ প্রহরই ঠিক 
এমান বদ্ধ্যা--ঘ্যান ঘ্যান করে আমর! খবর লই না কে 
কী বলছে, সংকল্প কাঁর নাঁ-.আঁম এবার বলার মত 
কিছু বলবই বলব-__ শোনার মত কিছু শুনবই শুনব 1১” 
হা অদৃষ্ট । বলার মত শকছু বলতে পারে কজন? 
শুনবই বা ছাই কী? অমুক অমুককে গাল দল বা 
মেরে বসল, তমুক পথ চলতে গয়ে বাস-এর নীচে পড়ে 


৩৭৪ 


মারা গেল, যদ মধু বিধু [সধু একই কথার পুনরাবৃত্তি করে 
চলছে মঞ্চে বা রেডিওতে । রসিক হলেই কেবল পারে 
মানুষ মনকে উচ্চাঁকত করছে উল্লাসত করতে_দৈান্দন 
একঘেয়োমকে পাশ কাটিয়ে সোজা রসের ঝর্ণার 
নাগাল পেয়ে আনন্দের বান ভাঁকয়ে দিতে । 

শহীদ জবি ছিল এই জাতের বরল মনীষী-_ 
খাটি রাসক। যেখানেই যেঙ শুধু, তার উপাস্থাততেই 
লুপ্ত হত সব দৈনান্দন ধূসরতা--এক আশ্চর্য ঠামলতা, 
নবানতা কুটে উঠত তাপ ব্যাঁক্তরূপের সরসতায়, বলতে 
জীতত্পর্শে । 

তার সঙ্গে আমার আলাপ হয় দৈবাৎ নয়। সে 
আমার সাঙ্গীতিক নামডাঁক শুনে অনেক খোঁজ-খবর 


নিয়ে আমার কাছে এসোঁছল । নিজের পাঁরচর দিল. 


Moscow Kuenstler theatre এর regisseur অর্থাৎ 
প্রযোজক । 


আম তো শুনে থ। ভারতায়-তার উপর ভেতো! 
বাঙালী বিখ্যাত রুষ মঞ্চের প্রযোজক |! বাপিনে তখন 
মস্কো মঞ্চের জয়জয়কার! এর-ওর-তার -মুখে শুনতাম 
ভষ্টয়েভাস্কর ত্রাধাস” কারামাজভ, চেকের চোর 
অর্চার্ড আরে! নানা রুষ নাটক দেখতে [বিষম ভখড় 
জমে। ছুদিনেই টাকট সব নিঃশেষ । কিন্তু রুষ- 
ভাষায় অভিনয়! কাঁ বুঝব-_ভেবেই যাই নি। শহাদ 
হেসে বলল £ “কেন মৃক ছায়াছাৰ ক দেখতেন না 
কখনো! রুষদের আভনরই যথেষ্ট, ভাষাজ্ঞান নাই 
থাকল ।” বললাম $ “আচ্ছা তাহলে যাব একাঁদন 
দেখতে ডগ্ঘরেভাক্কব ব্রাদার্স কারামাজভ--যা পড়ে 
আইনষ্টাইন বপোছলেন “উপন্তরসের গৌরধশঙ্ক রঃ । 

‘স্বাগতম’ বলল শহাদ মাষ্ট হেসে, “কস্ত তবু 
আপনাকে 1থয়েটার দেখাতে আঁমি আন 'ন। 
রব্বাষ্দনাথের King of the Dark Charmiber আমরা 
আভনর করব রুষ ভাষায়_-আপনাকে তার সঙ্গণতসঙ্গত 
বুচনা করতে হবে ১ 
_ আমার গায়ে কাটা দল] এ-জগাছিখ্যাঁত রঙ্গমঞ্চে 
আম সদ্গীততরঙ্গ বহাব!- এক ভাবা যায়] শহাদ 


প্রশাসী 


শ্রাবণ, ১৩৯৮ 


খুশী হয়ে আমাকে দল প্রীাক্ষতিশচন্্র সেনের অনুবাদ । 
কিন্ত হা অদৃষ্ঠট! আমার সম্তায় কান্ত মেরে যশঙ্বী 
হওয়া হল না। ববীন্দ্নাথের নাটকটি আঁভনীত হল 
না। 


কিন্ত ক্ষতিপূরণ হল এই সুত্রে শহশদকে বন্ধু পেয়ে। | 


ছাঁদনেই আমর! ভালোবেসে ফেলল[ম পরস্পরকে । ওর 
সাহচার্য রাঁসকতায় জ'বনস্বাতর বর্ণনায় কাব্য সম্বন্ধে 
মন্তব্যে বশেষ করে রুষদেশের সংস্কাতর গুণগানে ও 
মাতিয়ে তুলল আমাকে |. 
লাঞ্চ খেতাম, বা ডিনার! ও নানা পুরুষ ও ললনাকে 
দোঁখয়ে আমাকে বলত যে কোন জাতের মানব মানবী। 
দশ বারো বৎসর ইউরোপে ও রাশিয়ায় কাটিয়ে ও হয়ে 
উঠোছল মানব চাঁরত্রের এক অন্তর্ভেদশ 'ক্রাটক। সব- 
চেয়ে ও অপছন্দ করত ভড়ংকে। তাই প্রায়ই তীবন্দাজ 
করত আমাদের দেশের নানা সুসস্তানের মোক 
প্রাতষ্ঠাকে । ওর কাছে সাঁত্য শুনে চমকে যেতাম সময়ে 
সময়ে £ এ কাব্যাপার1_-অমুক দেশের দশের এক- 
জনের স্বর্দশপ্ত আসনে নিছক [গিপ্টি! অমুক দেশ 


‘নায়কের দেশভাঁক্ত শ্রেফ মুখের কথ! । অমুক নামজাদ। 


সাঁহাত্যকের ধুমধড়াক্কা সবই অসার--সস্তা প্যাচ! 

কত্ত খাট নাহুষকে ও মান {দত স|গ্রহেই । কেবল 
বলত £ “াঁদলপ ভাই, খাঁটি মান্য জগতে বৌশ মেলে 
নাজেনো।”? 

ওর কাছ থেকে ওর জীবনস্থীত শুনতে শুনতে সময় 
সমর মনে হত যেন ফিরে গোঁছ অতাঁত বুগে--যে-যুগে 
রোমান্স ঘটত পদে পদে। কতরকম আঁভজ্ঞতাই যে 
ওর হয়োছল-__বলত ও ফাঁলয়ে। একাঁটির কথা শুধু 


বাঁ এখালে। 


(নয়) 

ও প্রথম বশ্বযুদ্ধের সময় চার পাঁচ বৎসর. ছল 
রুষদেশেই আটক । সময়ে সময়ে অনশনে কাটত। 
সে-সময় ওর-এক বান্ধব মাদাম জার্মানোভা (খ্যাতনাম! 
অভিনেত্রী) ওর অন্নদান্রী হস্মে ওকে বাঁচান! তার 
কাছে ও কৃতজ্ঞ ছল বরাবর--পবে যখন ১৯২৭ সালে 


ওর সঙ্গে প্রায়ই একসঙ্গে 


ক করে। 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


পাঁরসে আসে তখন ভাকে তথা তার ম্বামী-পুত্রকে 
ওই বীঁচষে রেখোছল |. খণশোধ । «না দিলীপ,” 
বলত ও,ণসে খণ শোধ হবার নর 1 কিন্ত ফিরে 


, যাই বার্লন পর্বে। 


বার্পনে আমার যে কয়টি বন্ধু বান্ধবী লাভ হয়োছল 
তাদের মধ্যে শহীদের সঙ্গেই আমীর বেশী সময় কাটত 
-আর কাটত হুহু করে কারণ শহাঁদ ছিল শুধ বন্ধু 
নয়, তার উপর কথক, সর্ষোপাঁর বাঁসক।. ওর 
রাসকতার ছু একটি নমুনা দই । 

বার্লনে তিনটি রুষ স্ুকুমারশর ওখানে আমার ছল 
অবাধ গাঁতাবাধ। তাদের সঙ্গে ওলগার সঙ্গে ও 
নাঁপরোর সঙ্গে আমার কথালাপ হ’ত মূলতঃ ফরাসীতেই 
__যদিও কখনো কখনো জার্দানেও হ’ত। তবে জার্মানে 
নানা প্রাতশব্ব হাতড়ে না পেলে আমাকে ফরাসী ধরতে 


_ হ'ত বলে ফরাসীতেই আম বোশ আলাপ করতাম । 


এদের সঙ্গে শহুণদের আলাপ কারয়ে দিয়ে সে এক মহা 
বিপদ--শহাদ ওদের সঙ্গে রুষ ভাষায় আলাপ করতে 
উী্জয়ে উঠত, আমি থেকে যেতাম ক্ষুগন বিহ্বল শ্রোতা- 
মাত্র । তবে শহাঁদ দরদ তো--একটু বাদে ফিরে আসত 
জার্মান ভাষায় বা ফরাসী ভাষায় আলাপ করতে। 
রুষ ভগ্নীত্রয় আমাকে বলত সোচ্ছাসেই যে শহাঁদ খাস 
সাঁহাত্যক ভাষায় কথা কয়। হবে না? সব দেশেই 
রঙ্গমফের ভাষাই হ’ল খাঁতয়ে শিখরচারাী । শহীদ 
রুষ ভাষায় তাঁলম বনয়োছল নট নটশর কাছেই তো । 


একদা! ওরা শহীদকে ও আমাকে চা-য়ে নিমন্ত্রণ 
সচরাচর 'আমাদের চা-পার্টির জৌগানদার 
হাত রুষ “সামোভার”॥ শহীদের অত্যঘয় হয় একটু 
‘লেট’-এ। ওর হাজারে! বন্ধু বান্ধবী তো, প্রায়ই 
ওর আবির্ভাব হ'ত দোঁরতে। বড় বোন সুকুমার 
মনা আভমানে অনুযোগ করল 
retard, mon cher ! Ici, en Europe il faut etre 
pPonctuel.” (আপাঁন দোঁরতে এসেছেন বন্ধু! এদেশে 
যুরোপে পাংচুয়াল হওয়া চাই।) শহাঁদ অন্নান বদ্ধনে 
এক গাল হেসে জবাব দল ₹ “Mais ponctualite 


‘Vous ৩০৩৪ en 


স্থাতর জৌয়ারে উজান বেয়ে 


৩৫ 


c'est le commencement de materialism, 


৮0০03 1” (বস্ত-তাস্বকতার সুরু যে পাংচুয়ালাটি 
থেকে 1) 'ওরা শহীদের এ উত্তরে একেবারে হেসে 
গাঁড়য়ে পড়ল, বলল এমন রাঁসকের সাত খুন মাপ। 

অতঃপর শহাদ আত্মক্ষালনার্থে বলল ( ফ্রেঞ্চেই ) 
«“মাদমোয়াসেল] আপাঁন িজামের হায়দ্রাবাদে যান 
নি তো। যাবেন আমীর নিমন্ত্রণ রইল। কারণ 
সেখানে গেলে তবে বুঝবেন আঁম ঠিক কি বলতে 
চাইীছ-_ভারা কেউ পাঁহচুক়্ালটির ধারও ধারে না। 
বাল শুনুন সেখানে মান্য কভাবে কাল কর্তন 
করে চরস্তনের এলাকায়। 

«সে সময়ে আমাকে বাহাল করা হয়োছল এক 
মন্ত ইংরাজ ওমরাওয়ের দ্রেখাশোনা করতে। তান 
যাবেন এলোরা দেখতে । ট্রেন ছাড়বে সকাল নটায়। 
আম তাকে বললাম £ “ব্যস্ত হবেন না--লাঞ্চ সেরে 
গেলেই চলবে ৷? 

“পে ক ?? 

হায়দ্রাবাদের ট্রেন কাচ সময়ে রওনা হয় না_ 
লেট থাকেই থাকে? 

“তা কথনো হয়? যাঁদ আজ ঠিক সময়ে ছাড়ে? 

‘অসম্ভব |? 

«না না। আম ঠিক সময়েই যাব’ 

«আমার কথায় কান না দিয়ে গেলেন তান 
ষ্টেশনে । ঘেই নটা বেজেছে--গার্ডশষ দল । ট্রেন 
চলল । ইংরাজ মহোদয় তার কামরা থেকে গলা 
বাঁড়য়ে আমাকে শাসিয়ে বললেন £ 

“কেমন? বালান! ট্রেন ছাড়ল তো ঠিক ন-টায়ই 
_কীটীয় কাটায়।? 

«আম হেসে বললাম £ নো স্তার--এ কালকের 

ট্রেন” 

ভগ্রীত্রয়ী তো হেসে গাঁড়য়ে পড়ে। 

রা এ ফু ফু * 
একদা! শহীদ ও আম ড্রেসডেনে পাহাড়ে উঠাছ। 
চাঁরাদকে তুষার! 


৩৭৬ 


আম বললাম £ «কোথাও বেস্তরণা আছে ক 
শহীদ? কাউকে জিজ্ঞাসা করো না ভাই ।” 

ও বলল £ “এদেশের লোকের কাছে জিজ্ঞাস! 
করা বৃথা | | 

এসে ক £? 

“শোনে বাঁল। একবার আম পাঁরত্রাজক হয়ে 
পদত্রজে চলতে চলতে ক্লান্ত হয়ে পড়লাম । জঠরে 
আঁগ্ব জ্লছে। কোনো রেস্তরা না পেলে ধড়ে প্রাণ 
থাকবে ন!। এক পাঁথককে শুধালাম £ “মাইন হের | 
এখানে ক কোনো রেন্তর'। আছে বলতে পারেন?” 

সে থেমে আমায় বলল £ «আপাঁন কিরেস্তর'! 
চান না হোটেল?” . 

আম বললাম £ “আম হ্ুধার্ত-হোটেল হলেও 
হয়, রেস্তর হলেও হয়।” 

সে বলল £ «জানি নাঃ মাইন হের |” 

এমীন সরস ছল ওর কথা। আর গল্পের পুজ 
অফুরস্ত। আম একাদন ওকে বলেছিলাম £ “ভাই 
ভুমি ভাগ্যবান্‌--যেখানেই কেন যাও না সবাই আদর 
করবে এমন বছভাঁষী কথকের।” 

ও মুচাঁক হেসে বলোছল £ Es ist nicht alles 
Gold was 19002 mein 09010003501) (যী 
চকচক করে তা-ই সোনা. নয়, হে উচ্ছাসী |) জানো 
না তো কথকের কাঁ দুরবস্থা হয় সময়ে সময়ে! একবার 
আমাকে টোবলে বাঁসয়ে দিল--ডানাদকে মৌক্সকোর 
চর্মবাণক, বাঁদিকে আরবী মোল্লা । আমাকে কথা 
চালাতে হচ্ছে এর সঙ্গে "পানিসে, ওর সঙ্গে ফরাসীতে! 

‘কিন্তু এধরণের কথ! বলত ও আদর কাড়তেই 
বৰ ৷ কারা কোথাও ওকে অবজ্ঞাত [ক অনাদ্ৃত হতে 
দোখ নি। ওর কথাবার্তা প্রাপশাক্ত সমালোচনা 
পরচর্চা সব কছুর মধ্যে দিয়েই ফুটে উঠত এক আশ্চর্য 
রূপদক্ষতা | যা-ই বলবে তার মধ্যে দিয়েই ঝাঁকয়ে 
উঠতে আনন্দর আলো । এককথায় আন্দনময় পুরুষ 


পরবাসী ' 


শ্রাম্থণ, ১৩৭৮ 


অথচ জীবনে সে দৃঃখ পেয়েছে কম নয়। আর 
যেমন তেমন দৃঃখ নয়, প্রাণ নিয়ে টানাটানি । 


অক্সফোর্ডে গিয়ে সে ভডাঁগ্র পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হয়; 
ফান্ট ক্লাস বোধহয় পায় নি। কাঁ তার 'বযয় ছিল 
তাও মনে নেই! তবে মনে আছে সে বলভ-_-কাঁবতাই 
ছল তার প্রথমা পিয়া, হি 1০v০, কস্ত এ-প্রেমকে 
সে বরণ করেও ধারণ করতে পারে দন! উত্তরযৌবনে 
সে আর কাঁবতা খত না। তার একটি চিঠিতে 
আমাকে ইংরাঁজতে িখোঁছল (অন্বাদ আমার) £ 
*প্রীঅরাবন্দ আমার কাঁবতা সম্বন্ধে [ শ্রীঅরাবন্দকে 
আম শহাশদের মাত্র ছুটি ইংরাজশ কাঁবতা পাঁঠয়োছলাম 
আমার বাংলা অনুবাদ সহ ] যা বলেছেন আম সাগ্রহেই 
পড়োছি। কিন্ত তান কী জানবেন--আমার প্রেয়পীক 
রকম তন্বী ছল, আমার কলাকারু ক রকম সন্তা। 
আঁম ইচ্ছে করলে এরকম কাঁবতা আরো অনেক 
শিখতে পাঁর মিলে ছন্দে নিখু'ৎ--যেমন আর সকলে 
লেখে। 'কস্তু সে সব কাঁবতার উৎস্‌ কাঁ শুনবে 1-- 
আমার সাহাত্যক সংস্কাত—literary culture— 
কোনে গভীর আস্তর উপলান্ধ নয়। হয়ত কখনো 
অনুভব করেছি একটা আবছা তৃষ্ণা, আধফোটা আশ! 
ঈষৎ দর্শনের মোহ-_তাঁর বোঁশ কিছু নয়। অথচ ভবু 
থেকে থেকে আম দোখ আম হঠাৎ বসে গোঁছ কবিতা 
পলিখতে-জানি না কেন। কী জন্তে আম লাখ? 
আমার মধ্যে এমন কোনো তাঁগদই তো! নেই যাকে 
ছন্দে রূপ না দলেই নয় ।...তবেই দেখ ভাই, আম 


ঠা 


এক অন্কুত চগ্তা বাসনা ও অনুভুতি হ-য-ব-র-ল AM t 


(You see what a brute matiere of sensations, 
experiences, longings and thoughts I am !) 
প্রুমশঃ 





ছাপা হয়েছে। 


পুরো চাঁঠটি আমায় একটি ইংরাজী স্থাতচারণে 


r 


 ছুছুডায় ডাচ আমল 


১৬১৭ (?)- ৮২৬ 


জুলফিকার 
পুববর্ণভাস রসদ মজুত রাখা চাই। সুদীর্ঘ পথ। পথে ঝড় 
ভাত দ্বীপপুঞ্জের ওলন্দা্জ বনিকদের তুফান আছে,_আছে জলদস্যর উপদ্রব । তাছাড়া 


আগমন ও পতুশীক্জদের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা ॥ . 


ওলন্দাজ্জ বা ডাচেরা ভারতবর্ষে বাণিজ্য করতে 
এসোঁছল ৰ্বৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দির প্রথম দকে__- 
পড়ুগীজদের প্রায় শ’দেড়েক বছর পর! 

সে যুগে ইউরোপে ভারত ও পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ 
থেকে আনাত সুস্ম কার্পাসবন্ত্র (মসলীন ), সোরা, 
 মোম"চাঁন, পিপল, আদা, দারুচাঁলঃ এলাচ, জায়ফল 
" প্রভৃতি রকমারী মসলা ; কপু“র, চন্দন, অগুরু, গুগ গুল, 
ছটামাংসী প্রভৃতি গন্ধদ্রব্য*”_এসবেরই একচেটে 
কারবার ছিল পতুগীজদের। প্রাচ্যভুখণ্ডের এসব মাল 
কেনবার জন্য ইউরোপের 'বাঁভন্ন রাষ্ট্র ' থেকে বাঁপকদের 
ভিড় জমতো! লজবোয়া বা লসবনের বাজারে । এসব 
জানষের সব চাইতে বড় খদ্দের ছল ডাচেরা? ভাচদের 
দেশ হল্যাণ ছিল স্পেনের অধীন । পরে যখন হল্যাণ্ডে 
1হম্পানী প্রভৃত্বের অবসান ঘটল, আর ১৫৮* ধৃঃ স্পেন 
ও পতুগাল একটা সাম্মীলত রাষ্ট্র গঠন করল, তখন 
শলসবন বন্দরে ডাচ জাহাজের প্রবেশ 'নাষদ্ধ হয়ে 

গেল। 
ঠ. ডাচের! ছিল জাত ব্যবসায়ী । ভারত ও পূর্ব- 
ভারতীয় 'অঞ্চলের মাল পাবার অস্থাবধার কথা চন্তা 
করে, ওরা বহুদিন ধরেই বাণিজ্য পোত পাঠাবার 
জল্পনা করাঁছল। 'কস্ত আধিক প্রাতবন্ধকতায় ওদের 
সংকল্প কার্যকরী হতে পারোনি। 

শুধু জাহাজ হুলেই ত চলবে ন! । প্রতিটি জাহাজের 
পেছনে অসস্তব খরচ । গোট! আক্রকামহাদেশ 
প্রদাক্ষণ করে যেতে হুবে,_অস্ততঃ পাচ ছ’মাসের 


শ্ৰী 


যে সব জায়গায় জাহাজ ভড়বে, সেখানকার স্থানশয় 
কর্তৃপক্ষের জন্তে উপঢোঁকন হসেবে কচু মূল্যবান 
জিানযষও ত সঙ্গে নেওয়া দরকার। বোহ্বেটেদের 
আক্রমণ প্রাতহুত করতে চাই কামান, গোলাবারুদ 
আর দক্ষ গোলন্দাজ | কাজেই বেশ মোটা রকমের 


যৌথ অর্থে প্রায় অঞ্চলে বাণিজ্য চালাবার জন্তে 
কয়েকটা ব্যবসায়ী সংস্থা গড়ে উঠলে । 

সেটা ১৫৫৯ খৃঃ থেকে ১৬১ স্বঃ যুগের কথা। 
আমষ্টীবডমে স্থাপত হলো Compagnie Van Verre, 
Oude Compagnie, Nieuwe Brabentsche Com- 
pagnie, Varrenighde Hollandsche Compagnie 
হত্যাদি বটারডমে J Van der Vicken & Com- 
pagnie. 

ডাচদের প্রথম বাণজ্যপোত ছাড়লো ১৫৫৯ খৃঃ 
Captain Heutman-এর নেতৃত্বে । ১৫৫৯ সাল থেকে 
১৬*৯ সাল অবাধ পঞ্চাশ বছরে হল্যাণ্ড থেকে দাঁক্ষণ 
ও পূর্ব এশিয়ার উদ্দেশে পাড় দিয়েছিল 'বাভিন্ন 


ক'ম্পানীর কমসেকম ৬৫ খানা জাধাজ। লাভও মন্দ 
হয়ান ৷... 


কিন্ত এককালীন খুব বেশী অর্থব্যয় করা! অনেক 
কস্পানীর পক্ষে কঠিন ছিল। ফলে বছরে একথানার 
বেশী জাহাজ পাঠানো কারো পক্ষেই সম্ভব হতো না । 
তাছাড়া, পালের জাহাজে বোশ মাল বোঝাই 
করা ছল বপজ্ছনক। এসব অস্রাবধের কথা! 
শববেচন! করে ১৬*২ ধৃঃ-এ সব কম্পানীগুলো এক 


জোটে এক সমবায় গড়ে তুলল, আর নভুন প্রাঁতষ্ঠানটার 
নাম দেয়া হ’ল £ 





€ 4৮ 


Vereenighde Oost Indische Compagnie 
[United East India Company] কন্যা Oost 
Indische Vereenighde Compagnie . সংক্ষেপে 
O. V. C.(১) 


ডাচদের আসবার একশ’ বছর আগ পর্যন্ত ভারত ' 
'তাঁদের রক্তে ছল উদ্দাম উচ্ছঙ্খলতা, স্বভাব ছল 


মহাসাগরে প্ঘগীজদের [ছিল একাধিপত্য । 108 
Barres ভার Asia Portuguesa গ্রন্থে এ-বযয় শীবস্তাঁরত 
লিখে গেছেন। ; 

পাঁশ্চমে লোহিত সাগর অনর পারস্য উপসাঙ্গরের 
অধূ্জ থেকে পূর্বে ইন্দোনোশয়ান ঘীপপুঞ্জের মোলুক্ধাস, 
িাগাঁন ও ফালাপনের ধার পর্যন্ত, এবং সমগ্র পূর্ব- 
আঁক্রিকার বিস্তীর্ণ উপকূল ঘুড়ে এক বিশাল সায়াঁদ্ক 
অঞ্চস , নিয়ে পত,“গীজদের ছিল সর্ধময় বাশাজ্যক 


কিন্ত ডাচদের আসবার পর থেকেই পতুগীঁজদের 
ক্ষমতা ক্রমশঃ হাস পেতে থাকে। ১৬০২ সালে বাট- 
নামে পত্জ্গীঁজদের পরাজিত করে ওলন্দাজর! পূর্ব- 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে যাবার পথ সুগম করে তুলল । 
তারপর ১৬.1 সালে বিখ্যাত মশলাীপ মোলুককাস 
পত্খগীজদের হাত থেকে 'ছানয়ে নল। জাপানেও 
তারা পত্“গাঁজদের প্রাতছন্দী হয়ে দাড়াল। মালয় 
ও মোলুক্কাসের মধ্যবর্তা যাভা বা যবদ্ধীপে ডাচেরা 
ভাদের প্রধান খাটি স্থাপন করল। ক্রমেই বান্দা, 
পুলাওয়ে, আন্বোয়ানা বেসেনজীন প্রভৃতি দ্বীপ থেকে 
সংগৃহীত মশলা ইউরোপে চালান দেবার একচেটে 
কারবারটী ডাচদের হাতে চলে এল । ১৬১১ খ্রীঃ 
ডাচের! ব্যাটাভিয়ায় তাদের পূর্বএশিয় বাণিজ্যের সদর 
দপ্তর খুলল । গড়ে উঠল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মালগুদাম, 
জেচী, সৈঙ্গদের ব্যারাক আর কর্মচারীদের বাসা । 
ক্রমেই ডাচদের শ'ক্তও বেড়ে যেতে লাগল । 

১৬৩৮ খ্রীষ্টাব্দে ওর! সিংহল থেকে পতু'গীজদের 
ধবভাঁড়ত করলো! । আর তন চার বছরের মধ্যেই 
ভারত মহাসাগর পতুগীজ আধিপত্যের অবসান হল। 
১৬১৪ সালে মালাকা ওলন্দাজদের আঁধকারে এলো । 
ফলে পূর্বভারতীয় দ্বীপাঞ্চলের সামরিক পথে পূর্ণ কর্তৃত্ব 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৯৮ 


ওদের আয়ত্বে এসে গেল। সাঁন্ধর সর্তান্সারে 
পতুর্গীজবা তাদের মশলার কারবার্নটা ডাচদের হাতে 
ভুলে দিল। ডাঁচদের এই সহজ্র জয় এর কারণও ছল । 


বেপরোয়া, নিষ্ঠুর । তাদের দুঃসাহসের যেমন অবাধ 
ছিল না, তেমান ছল মুর (মুসলমান) দের প্রতে সীমাহীন 
বজ্গাতীয় শ্বণা,আক্রোশ ৷ সে আমলে সারা ভারত মহা- 
সাগরের বুক জুড়ে তারা লুটতরাজ আর বোস্বেটোঁগাঁর 
করে ফরতো। আরব বা মুরদের জাহাজ দেখলেই 
আক্রমণ করত! মাঁলপত্তর লুট করে জাহাজে আগুন 
ধাঁঝয়ে দত । নিরীহ হজ্জ যাত্রীদের উপর চালাত 
অমানুষিক ' অত্যাচার! বলপূর্বক তাদের ধর্মাত্তারত 
করতো, ক্রীতদাস হিসেবে পাঁঠয়ে দিত দূর উপানবেশ- 


গুলোতে, ক্ষেত খামার কুলীর কাজে নার্চারে মেয়েদের " 


ওপর .বলাৎকার করেছে, শিশুদের মায়ের বুক থেকে 
টেনে হত্যা করেছে, মুর বাঁপকদের নাক, কান কেটে 
দিয়েছে, চোখ ফেলেছে উপড়ে, যথেচ্ছ চাবুক 
চালিয়েছে ।..-ধর্্ান্ধতা আর ধনালপ্সা মানুষকে কতদূর 
ন্বশংস বিবেকবজ্জিত করে তুলতে পারে, তার চরম 
দৃষ্টান্ত হচ্ছে সে যুগের পতুগশজরা, আলকালো! সুজা 
দুঃখ করে বলেছেন £ 

*-পতুগিজরা এশয়াখণ্ডে এসোছলঃ এক হাতে 
তরবারী, অন্ত হাতে ক্রুশ নিয়ে । এদের অপাঁরমেয় 
এশ্বর্ধয তাদের প্রলুদ্ধ করে তুলল । ক্রুশ রেখে তার! 
মুঠো ভার্ভ সোনা কুড়তে লেগে গেল। তারপর 
তলোয়ারও ফেলে রেখে, ছ'হাতে পকেট বোঝাই 


, করতে শুরু করল। সে অবস্থায় ওদের পরাভুত করতে 


পরবভাঁদের আদে বেগ পেতে হয়ান। 


॥ বাংলার ডাচ বণিক ॥ 


বঙ্গোপসাগরে সর্বপ্রথম ওলন্দাজদের জাহাজ এসোঁছল 
১৬১৫ খ্রীষ্টাব্দে । কত্ত ওরা প্রথম কখন বাংলায় ওদের 
বাশজ্য কুঠা বা ফ্যাকঈরী স্থাপন করোছিলঃ সে বিষয়ে 


ফৰ’ 


ব্যবসায়ী সুলভ মনোব্বত্ত পতু‘গাঁজদের ছিল না! ১. 


$ 


ৰ 


দি 


শ্বাবশ্‌, ১৩৭৮ 


চু"চুড়ায় ডাচ আমল 


স্থাদাশ্চত কিছু জানা যায় না| পরীতহাঁসিক 0০০০ বলেন মেজর বামনদাস বসু তীর Rise of the Christian 


১৬২৫ৰবঃ ডাচেরা বাংলাদেশে প্রথম কুঠা নির্মাণ করে। 
আবার Thomas Bowrey” এর মতে আষোয়ানা 
ঘাঁপের ন্বশংস হত্যাকাণ্ডের সময় (১৬২৩) খৃঃ ডাচদের 

২ হশ্বলীতে কুঠী ছিল । এই ফ্যাক্টরশটা ছিল ইংরেজদের 
কৃঠিরের কাছেই,......আঁবাশ্ত সমসামীয়ক কাগজপত্রে 


এর কোন প্রমাণ মেলে না । 
Yule বলেছেন, ১৬৫১ শ্বী-এর আগে হুগলীতে 


ইংরেজরা কোন কুঠি তৈরী করেন নি। ডাচদের 
হয়ত হুগলীতে ছোট একটা কুঠি ছিল, সম্ভবতঃ সে 
বন্তায় বিদ্ধন্ত হয়ে যায়, আর তারপর নতুন কুঠির পত্তন 
হয়। এই কুঠির নিৰ্মাণকাল বোধ হয় ১৬৫৬ খ্রীঃ ইষ্ট 
হাওয়া ক'ম্পানীর পুরনো নাঁথপন্তে জানা যায় যে, 
ওলন্দীজেরা প্রথম যখন বাংলায় আসে, সেটা ১৬৩, 
সালেরও আগের কথা, ক্পানীর ১৬৩৪ সালের ২৫শে 
_ অক্টোবরের রপোর্টে বাংলায় ভাচদের বাণিজ্যের 
- প্রথম উল্লেখ করা হরেছে। কিন্তু তখন বাংলায় 
ওদের কুঠিরের কোন আঁস্ততব ছিল কনা ৪ 
নিঃসন্দেহে বলা যায় না। 

১৬৫০ খী: ১৪ ডিসেম্বর তাঁরখে বালেশ্বর ও 
ছুগলীর ইংরেজ কুঠিয়াল সাহেবদের প্রা কম্পানী 
কর্তৃপক্ষ যে নির্দেশ পাঠিঘ্োছল তাতে বলা হয়োছলঃ 
ভারা যেন রাজমহুলের ডাক্তার বাউটনেব২ সহায়তায় 
মোগল সরকারের কাছ থেকে এমন একখানা ফরমান বার 
করে আনেন, যাতে ইষ্ট হাওয়া ক্পানশ ব্যবসাঁয়ক 
স্বাবধা! ও স্বাধীনতায় ডাচের ওপর টেক্কা দতে পারে 


(...as may outstrip the Dutch in point of 
._ Privilege and freedom.)...... 

. কম্পানার এই নির্দেশ থেকে সহজে অমুমান করা 
যেতে পারে ' যে, ১৬৫০ খ্বঃ ডিসেম্বরের আগেই 
ওলন্দাজরা সআট শাহজাহানের কাছ থেকে বঙ্গদেশে 
বাঁপিজা কুঠি স্থাপন করবার অন্থমাভ পেয়োঁছল। 
যা হোক এ সম্বন্ধে দিম নেই, যে? সআট শাহজাহানের 
সনদের বলেই ভাচের! বাংলায় তাদের ফ্যাক্টরী স্থাপন 
করোঁছল'? এবং সম্ভবতঃ সেটা ১৬৫০ সালের 
কাছাকাছ। 


Power in India গ্রন্থে বলেছেন যে, ডাচেরর! ১৬৭৫ খ্রীঃ 
এ চুড়ায় কুঠি রমা করোঁছল।' কিন্ত 'এর 
এীতহাসিক ভাঁত্ত কি তার কোন উল্লেখ করেন ন। 
প্রাচীন সরকারী কাগজপত্রে চচুড়ার কুঠির স্বাধ্যক্ষ 
বা ডরেকটরদের যে তালক! পাওয়া! যায়, তাতে দেখা! 
যায়, প্রথম ওলন্দাজ িরেকটর ম্যথুম ভানডারক্রকের 
(Vander Broucke) কার্যকাল ১৬৫৮খীষ্টাব্ব থেকে ১৬৬৪ 
খ্ৰীষ্টাব্দ পর্য্যস্ত। কাজেই মেজর বস্তুর উীক্তির যাখার্থে 
বেশ সন্দহের অবকাশ আছে। 


বাংলার ওলন্বাজদের ব্যবসায়ের গতি প্রকৃতি 


বাঙলাদেশে ডাচ দের প্রধান খাটি ছিল টুচ্ডা বা 
চিনন্থরায়। এদেশে: ওদের আরও কয়েকটি কুঠি ছিল 
_বরানগর+ কাঁলকাপুর (কাঁশমবাজার) ফলতা আর 
ঢাকায়। এছাড়া উড়স্কায়ও ওদের কুঠি ছল বালেশ্বরে। 
বিহারের পাটনায় এবং সুরাট আহমেদাবাদ ও 
আশ্রাতেও ওদের বাঁপজ্যকেন্র স্থাঁপত হয়েছিল। 
ডাচদের কারবার ছিল প্রধানতঃ সোর!, চান, রেশম, 
মোম ও কাপড়ের । ফলতায় ছিল নোনা শৃকর মাংস 
তৈরীর কারখানা | Stenynsham Master তার 
ডাইরতে লিখেছেন. 

Wednesday 
23rd Sept. 1676. 


—about seven 0°clock in the morning we 
got to Baranaggurr where the Dutch have a 
place called Hogg Ffactory and I was informed 
that they kill 3000 Rl in a yeare and salt them 
for their shipping... | 


ডাচ-এরা এদেশ খেকে চালান" দত চাল, তেল, 
মাখন, শন, কাচা রেশম দড়াদাড় (০০:৭৪০), পালের 

কাপড়, রেশমী বস্ত্র, মসলশন, সোরা, চিনি, পিপল” 
মোম ৫১৩০ ax) আর ব্যাটাভিয়া থেকে রপ্তানী করত 
হুরেকরকমের মশলা," তামার হড় (bars of Japan 
C০৮চPer)। ভারতবর্ষ থেকে জাভায়' পাঠাত আঁফম 
ও সোরা (510 Pete")। হল্যাণ্ড থেকে আমদানশ 


৩৮৩ 


করত হি কাটা (০utle৷ie); চামচ; পশম” বস্ত্র আয়না 
কাচের ঝাড় লণ্ঠন, নানাবিধ টকটাক সৌখন জানস 
আর পো । 

ভাচ-এর! হিল প্রোটেস্টান্ট, ইংরেজদের একই 
সম্প্রদায়ের । তাই ওদের ভেতর কোন রেশারোশ ছিল 
না। ওলন্লাজ আর ইংরাজ কুঠিওয়ালাদের সামাজিক 
সম্পর্কট! বেশ খাঁন হয়ে উঠোঁছল। পরস্পরের মধ্যে 
দেখাশোনা, খানাপন! হামেশাই চলত । পতু'গীজেরা 
ছিল ক্যাথালক। ভাই ডাচ বা ইংরেজ কেউই ওদের 
ভাল চোখে দেখত না! ওরা যখন এদেশে এসোছল 
পৰ্ভু পীজদের তখন পড়ন্ত অবস্থা । ইংরেজ ও ডাচ 
উভয়েরই বিরোধিতা পডুগাীঁজদের বাণাজ্যক 
অবনাতকে তরান্বিত করোছল । কস্ত তা বলে ডাচ আর 
ইংরেজদের মধ্যে ব্যবসায়ক প্রাতদ্ধান্বতার অভাব ছল 
না এবং মোগল বাদশাদের শুস্ক আদায়কারী কর্মচারীদের 
হাত করে একে অপরকে হয়রান করবার সুযোগ খু'জত। 
চাঁন, সোর! বা কাপডের বোট আটকের ব্যাপার নিয়ে 
মোগলদের টোল কালেকটারের সঙ্গে ইংরেজ ও 
ওলন্দাজ বাঁণকদের মন কষাকাঁষ বরোধ প্রায়ই লেগে 
থাকত। 

১৬৮৪ শ্রীষ্টান্ে বোট আটকের ব্যাপারে চু'চুড়ার 
ডিরেক্টর উর্ধতন ব্যাটাভিয়ান কর্তৃপক্ষের কাছে রপোর্ট 
পেশ করেন। সেখানকার ওলন্দাজ সরকার আগষ্ট 
মাসে চারথানা বণভরশ বরানগরে পাঠিয়ে দদিলেন। 

ডাচ জাহাজগুলো এসে পৌঁছুবার কিছুদিন পরেই 
(নভেম্বর মাসে ১ মোগল ফোৌজদার শঙ্কিত হয়ে আটক 
নৌকাগুাঁলর পথ মুক্ত করে দিলেন। অক্পাদন বাদেই 
পুনরায় মোগল . প্রাতাঁনাধর সঙ্গে ভাচদের গণ্ডগোল 
আবার পেকে উঠল আর 'নরুপায় হয়ে ওর! বরাঁনগর 
ফ্যাকৃটরী বন্ধ করে দিল । 

১৬৮৬ সালে যখন ইংরেজদের সঙ্গে মোগল 
ফৌজদারের খণুযুদ্ধ বাধলঃ তখন তান ডাচদের বরা 
নগরের কুঠি ফের চালু করবার অহুমাঁত িলেন। 
ভাচেবা এই সুযোগের পুর্ণ সঘ্যবহার করোছল। 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


১৬৯৬ খীষ্টাব্দে শোভা শিং তার বড্রোহা শেক্ত 
নিয়ে হগলী অবরোধ করলে, ভাচেরা তাদের জাহাজ 
খেকে কামানের গুঁল বর্ষণ করে তাদের ছত্রভঙ্গ ও 


বিতাড়িত করে। " ওলনাাজদের এই সাহায্যের অয -. 


মোগল সমাট প্রীত ভয়ে আরও বেশী সুযোগ স্বাবিধে 
দিতে কার্পণ্য করেন বন । টু 

১৭১১ সালে বাদশা! শা" আলমের মৃত্যুর পর 
ধ্ঘ্রশতে অরাজকতা দেখা! দল । . মসনদ নিয়ে লড়াই 
বাধল। আর এই ভামাভোলের সুযোগ নিয়ে প্রার্দোশক 
শাসন কর্তারা হয়ে উঠলেন স্ষেচ্ছাচারী। ভাচেরা এই 
পাবাস্থীততে সন্ত্রস্ত হয়ে কাঁশমবাজার খেকে তাদের 
ধনরত্ব ও সেনাবাহনী চু'চুড়ায় গাষ্টেভাস দুর্গে 
স্বানাস্তারত করল । আর নদীতে একখান! জাহাজ 
পাহারায় নযুক্ত রাখল । 

য়া হোক নতুন বার্দশাকে হাত করে তার কাছে 
থেকে ১৭১২ সালে ডাচের। নতুন একথান! সনদ সংগ্রহ _ 
করল। নতুন ফরমান অনুযায়ী হল্যান্ড থেকে 
আমদানীকৃত মালের শুবের হার কাঁময়ে শতকরা 


২১/২% কর! হল আর বাদশা ভুগলীর ফৌজদারকে 


ফতোয়া দিয়ে জানিয়ে দিলেন ; অতঃপর টু চুড়ার 
ওলন্দাজ িরেক্টরের কাছ থেকে অনুমাঁত পত্র (5৪88) 
পাওয়া কোন দাহাজ বা কর্মচারশদের যেন আটক 


বা অযথা হায়রাঁন করা না হয়। 


॥ নবাব £ ইংরেজ 2 ওলন্দাজ £ ! 
নবাব 'সরাজদ্যোপ্ার আমলে ইউন্োপীয়দের 
মধ্যে ডাচদেরই সবচেয়ে বেশী সমাদর ছল । তার 


bd 


bl 


~ 
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প্পাঠ 


পু 


আগেও প্রায় বছর কুঁড়ি একাদিক্ষমে নবাব বরবারে৯ | 


কাঁশমবাজার কুঠির ডাচ অধ্যক্ষেরই স্থান ছিলাবর্দেশীদের 
মধ্যে সর্বোচ্চে হুগলী নদীতে বাঁণজ্যের ব্যাপারে 
ওলন্দাজদেরই অগ্রাধিকার ছল। হুগলী নদীর 
গভশরতা মাপবার ও বয়া (৮১০/) ভাসাবার আঁধকাবও 
একমাত্র তাদেরই ছল । টুচুড়া কুঠির প্রথম িরেকটর 
ভ্যাণ্ডারকক নদী ও সামুদ্রিক জরাঁপের কাজে বিশেষ 
পারদর্শী ছিলেন। তারই তত্বাবধানে হুগলী নদ 


৮ 


শাবখ+ ১৩৭৮ 


ও ভার মোহন! সাশ্রীহিত বঙ্গোপসাগর অঞ্চলের 
জরীপের কাজ ও চার্ট তৈরী করা হয়েছিল ।, 

১৭৫৬ সালে [সরাজ যখন কলকাতা আক্রমণ 
করেন। ডাচেরা তখন নিক্ষপেক্ষ ছিল। আবাস 
এদেশে তখন তাদের অবস্থাও শোঁচনীক্ব! এ বিষয়ে 
১৭৫৭ সালের ডাচ কাডীন্গলের [রিপোর্টে লেখা 
হয়েছে__ 


হারে Not able to offer any resistance 
worth mentioning for our palisides that have 
to serve as a kind of rampart are as little 
proof against a cannonade as the canvas 
of a tent and our entire military force consists 
of 78 men, almost one-third of whom are in 


hospital......” (Bengal in 1756-1757—Hill) 

কিন্তু ডাচের! কালকাতা থেকে পলাতক ইংরেজদের 
তাদের ফলত! ও চুচুড়া কুঠিতে আশ্রয় দিয়োছল। 
১৭৫৭ সালের ৩বা অক্টোবর তারখে ওলন্দাজ 
সরকারের সরকার নাথপত্রে (Consultations) দেখা 
যায় যে, চড়ার সার্জনকে কলকাতা অবরোধের 
সময় পলাতক ও আহত হংরেজ সৈন্ভদের [চাঁকৎসা 
ও ওযুধপত্রের জন্তে ৬৫* আর্কট টাকা দেশ! হয়োছল। 
ইংরেজেরা ডঃ উইলিয়াম ফোর্ট নামক একজন 
[চাকৎসককে চচুড়ায্র পাঁঃয়োছলেন আহত সৌনকদের 
1চকৎসার জন্তে এই ডাক্তারের টুকিটাকি খরচার বল 
ৰাবদ্ৰও টাকা দেবার কথ! ভাচদের সরকার 'রপোর্টে 
উল্লেখ আছে। 

প্রত্যক্ষভাবে সাহায্য না করলেও ইংরেজদের আশ্রয় 
১ দেবার অপরাধে নবাব ডাচদের বশ লক্ষ টাকা! 
জারমানা ধার্ধ্য করলেন । ওঁর এই জুলুমের [বিরুদ্ধে 
প্রাতবাদ জানয়ে ডাচেরা নবাবকে ভগ্ন দেখালো; 
যাঁদ তান ভার অর্থদণ্ডের হুকুম প্রত্যাহার না করেন 
তবে বাধ্য হয়ে ওরা কারবার গুটিয়ে এদেশ ছেড়ে 


অনুরূপ অপরাধে ফরাসীঘেরও জাঁরমানা হয়োছল 


চু"চুড়ায় ডাচ আমল 


£ 
৮৯ 


তবে ভার পাঁরমাশ কম; সাড়ে তন লাখ টাকা । 
তারা নবাবকে দু’শ পঞ্চাশ পেটী বারুদ ধার 'দয়োছল। 
জাঁরমানার অঙ্কটা তাই কম হয়োছল । 


॥ চচুড়া কুঠির আমলাবর্গ ॥ 


বাংলার ওলন্দাজ ফ্যাকৃটরশগাঁলর ব্যবসাঁয়ক ও 
ও প্রশাসনিক ব্যবস্থা 


বাং] বিহার ও ভীঁড়ন্তায় ওলন্াজদের কয়েকটি 
কুঠি বা ব্যবসা কেন্দ্র ছিল-_কািকাপুর (কাঁশমবাজার) 
ফলতা, বরানগর, .. ল্রকা; মালদহ, পাটন! . আর 
| মালদহ ও ঢাকা কুঠি কিছাঁদন পরেই 

বন্ধ হয়ে যায়। এই সব ফ্যাইউরাপ্তালর সর্বময় কর্তৃত্ব 
্স্ত ছল টূচুড়ার মহামান্ত $ডরেকটর বাহাদুরের ওপর । 
ইংরেজদের নাথপত্র ও চঠিতে তাকে উল্লেখ করা হয়। 
— The Hon’ble,. Director of the (o.v) 
Companys, important trade in the kingdom 
of Bengal, Bihar and Orisa’ বলে|। 'ডরেকটগ 
নিয়োগ করতেন যবদ্ধীপের ওলন্দাজ কর্তৃপক্ষ । চুচুড়া 
বা বঙ্গদেশের অন্ত কোন কুঠির কোন পদ খাল হলে 
তারজন্ ব্যটাভয়ার হেড কোয়াটারসের অন্রমোদন 
সাপেক্ষ লোক নিয়োগ কর! হত! কাজের কোন 
ভুল ত্রুটির জন্তে টুচুড়ার ডিয়েক্টরকে জবাবাদাহ করতে 
হত যাভার ডাচ কতৃপক্ষের কাছে। বাংলা বহার 
উড়স্তার কুঠিগডাঁলর বাঁপাজ্যক ও প্রশাসাঁনক কাজ 
চালানোর জন্তে সাতজন সদন্ত য়ে একটা উপদেষ্টা 
পধৎড বা, এযাডভাইসবাী কাউান্সদল ছিল, এই কাউাঁলল 
সর্ঘস্তের মধ্যে মাত্র পাঁচ জনের ভোটাধিকার ছল। 
চচুড়ার ভিরেক্টরের পর সভ্য হিসেবে যার দ্বিতীয় 
স্থান ছল, তান ছিলেন কাশিমবাজার কুঠির অধ্যক্ষ ৷ 
কাউনাঁসলের তিন নম্বর সদস্ত ছিলেন চড়া কুঠির 
আযাভামানস্টটরঃ চতুর্থ জন সুপারন্টেণ্ডে্ট অব ক্লথ 
হাউস (সে আমলে এ পদটি ছিল খুব লাভের। এর 
হাত দিয়েই সব কাপড় কেনা হত! তাঁতদের দাদন 
দয়, তাদের কাছ থেকে কাপড় বুঁনয়ে এনে গুদাম 


৩৮২ 


জাত করা আর সেই কাপড় জাহাজ বোঝাই করে 
ঠিকমত চালান দেওয়া__-এই ছল তার কাজ) 

পঞ্চম সদস্ত ছিলেন চু*চুড়ার ফিস্‌ক্যাল বা মেয়র 
সবরকম বিচার কাজের ভার ছিল এর ওপর । ছ*ননবরের 
সভ্য ছিলেন মাল গুদামরক্ষক (Ware house keeper) 
আর সাত নম্বর ব্যাক্তি স্থানীয় পল্টনের, অধিনায়ক । 


শেষ দৃজন কাউনসিলর ভোটে অংশ নিতে পারতেন - 


না। চুচূড়ার ওলন্দাজ সরকারের অধীনে আরও একটা 
লাভজনক পদ ছিল- Controller of Equipments | 
তার সাজ সরঞ্জাম, সরকারী আসবাবপত্র সব এরই চার্জে 
[ছল। এর কাজট1 ছল অনেকটা কালেক্টীরীর 
নাঁজরের মত। 

ডিরেক্টর সাহেবের রাজোচিত ঞ্জাক জমক ছল। 
মোগল আমলের হাব ভাব, কায়দাঁ-কানগন সেকালের 
ইংরেজ ও ডাচের!া মেনে চলতেন। 'ডরেক্টর সাহেব 
পথে বেরুলে রূপোর আশ! পৌটাঁধারী চোপদারের দল 
ভাত আগে আগে চলত। আর তার যাত্রা ঘোঁষত 
হত বসুনচোঁক, তুরী ও ভেরশ বাঁজয়ে। বোর্ডের 
অন্তান্ত সদন্তরাও আপন আপন মর্যাদা অনুযায়ী 
চোপদ্বার নিয়ে পথে বেরুতেন। তবে তাদের হাতের 
আশা সেশাটা গুলো গোটাটা বপোর না হয়ে অর্দ্বেকটা 
রূপোয় বাধান থাকতো | রাস্তার চলবার সময় ডিরেক্টর 
সাহেবের মাথায় ধরা হত প্রকাণ্ড এক রেশমী ছাতা, 
তাতে মুক্তোর ঝালর লাগানো । তার পাস্তা বা তাঞ্জাম 
বেশ সুদৃশ্য ও সুসাজ্জত ছিল । ' ঝকমকে জাঁরর পোষাক 
পর! বাহকেরা তা বহুন করত । পাশে দু'জন '1বরাট 
বিরাট তাল পাতার হাতপাখা নিয়ে হাওয়া করতে করতে 
চলত (ওলন্দাজরাই এদেশে প্রথম টানা পাখার প্রচলন 
করে ছিল) ডিরেক্টর ছাড়া অপর অন্ত কারও পাক্ষধ বা 
তাঞ্জামে চেপে যাবার আঁধকার ছল না। গার 
ঘাটে ডরেক্টরের যে বজরা বাধা থাকত তার মাঝের 
কামরায় বসে একসঙ্গে ছাত্রশ জন লোক খানা খেতে 
পারত। ডিরেক্টর বাহাদুরের চু'চুড়া ছেড়ে অস্ত কোথাও 
বঙ্গর! চেপে সফরে বার হবার সময় দুর্গ থেকে তোপধ্বাঁন 


প্রবাসী " 
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করা হত। বেতন ছাডা 'ডরেক্টর মোটা কাঁমশনও 
পেতেন, শীবক্রীত মালের লভ্যাংশের ওপর । গুর 
ব্যবসায়িক ব)য় বরাদ্দ ছিল ৩৬*০* টাকা । 

চুচুড়ার কূঠির ফস্ক্যালের পদটা ছিল খুবই 
মর্যাদার । এর কাজটা ছিল অনেকটা পাট ম্যাঁজষ্টে- 
টের মত.। তাছাড়া পুলিশের কর্াও ছিলেন [তাঁন। 
চুচুড়া সহর এলাকায় এর ছিল দোর্দও প্রতাপ,ইান স্থানীয় 
ধনী বেনেদের ধরে এনে খুটশর সঙ্গে বেধে মাঝে মাঝে 
চাবুক লাগাবার হুকুম দতেন, যাঁদ তাদের কেউ ব্যবসার 
ব্যাপারে কখনও ডাচ কর্তৃপক্ষের অবাধ্যতা বা বেইমান 
করত । মোটা জারমীনাও করতেন--বিশ, "ত্রিশ হাজার 
টাকা পর্যন্ত । ফস্ক্যাল সাহেবের ভয়ে স্থানীয় লোকের। 
সবসময় সন্ত্রস্ত থাকত! ব্যাটাভিয়ার কর্তৃপক্ষ এসব 
ব্যাপার" নিয়ে মাথা ঘামাতেন না। 

ব্যাক্তিগত ব্যবসার মুনাফার”ওপর শতকরা! ৫% প্রাপ্য 
[ছল ফিস্ক্যালের। শুক্ক কাঁক ধর! পড়লে বা বেআইনী 
মাল বাজেয়াপ্ত হলে সরকারের মোট প্রাপ্যের অর্ধ।ংশ 
পেতেন ফস্ক্যাল 1 দাশ লোকেরা একে বলত 
'জমাঁদার সাঁহেব। ফলতাতেও ফিস্ক্যালের একটা 
আঁফস [ছিল । তার লোকজন, পেয়াদারা লক্ষ্য রাখত 
যাতে অবৈধ ভাবে কোন মাল 'বনা শুক্কে পাচার না 
হয়, বরানগরের বার বাঁপতাদের কাছ থেকেও ফস্ক্যাল 
সাহেবের বেশ কচু আয় হত। 

ডিরেক্টর আর ফস্ক্যাল__ছৃ*'জনেরই বেশ ভাল 
উপার্জন হত এদেশ থেকে ষবদ্বধীপে আঁফং চালান 
করে। 'মালয়, শ্যাম ও চাঁন দেশে এই আফিং বক্র 


হত। দেঁড়মণ এক পেট (১২৫ পাউণ্ড) আফিং পাটনা 


থেকে কিনে ইনস্যরেন্স ও রপ্তাঁন খরচা দিরে মোট 
+০০1৮০ টাকার মাল. ব্যাটাভয়ায় ছাড়া হত ১২০০ 
টাকা-_-ফেলে ছেড়ে ৫০% মুনাফা] । - 


লাভের মোট! অংশ ঢুকত ডিরেক্টর, ফিস্ক্যাল আর ' 


তাদের অনুগ্রহ্পুষ্ট হু'এক জনের পকেটে | বহুব্রে কম 
সে কম এই আফিং চাপানী কারবারে চার লক্ষ টাকার 
মৃত লাভ হত তাদের । 
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॥ টু'চুড়ার কুঠি সম্বন্ধে 
ৰিভিন্ন পর্যটকের বিবরণ ॥ 


১৬৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ডাচ পর্যটক Gautier Schouten 
বাংলায় এসোঁছলেন। চু'চুড়ার ওলন্দাজ কুঠি সম্পর্কে 
ইনি লিখেছেনঃ 


...there is nothing init more 10960120৩06 
than Dutch factory. 6 is built on a great 
space, ata great distance from the musket 
shot from the Gangcs.-.. It has indeed more 
appearance of a Jarge Castle than a factory of 
merchants... ... there are many rooms to acco- 
modate the Director and the other officers, 
who compose the Council and all the people 
of the company .... . 

.-.there are large shops, built of stone, 
when goods bought in the country and those 
that our vessels bring there are placed... 


ইংরেজ এজেন্ট Streynsham Master ডাচদের 
কুঠির বর্ণনা করতে গিয়ে বলেছেন...০৮৩ large and 
well-built with two quardrangles...” Delester 
বলেছেন কুঠি। সীত্যই নয়নাভিরাম এবং চু'চুড়ার 
জাহাজ ঘাটায় বহু টাকার পণ্যদ্রব্যেপ্ ওঠা নামা হয়ে 
থাকে । Thomas Bowrey-র মতেঁ_এশিয়া খণ্ডে 
চু"চুড়ার ফ্যাক্টরীর মত এত বৃহৎ ও পাঁরপাটশ ফ্যাক্টরী 
আর দুটো! নেই (the largest. and ০05010190০5? 
factories in ASIA). 

বিখ্যাত ফরাসী পাঁরত্রাজক Tavernier ১৬৬৬ খৃঃ 
ফেব্রুয়ারী মাসে চূচুড়ায় আসেন। ঘন দশেক 
ওলন্দাজদ্বের আঁতাঁথ ছিলেন (২*শে ফেব্রুয়ারী থেকে 
২রা মার্চ পর্য্যন্ত ) ডাচ কর্তৃপক্ষ ওঁকে খুব আপ্যায়ন 
করেন, সব ঘুঁরয়ে দেখান, প্রমোদ তরাঁতে চাঁপয়ে 
গঙ্গায় নৌ-বহার করান, নান্যবধ ইউরোপীয় জী 


“ৰা এদেশে দুপ্রাপ্য হেল্যাণ্ড থেকে হরেক রকম শাক 


সন্জার বীজ এনে ওঁরা বাগান করেছিলেন; কাপ, বাঁন, 
লেটুস, খ্যাসপ্যারাগাৰ, বট, শালগম প্রভাত সেখানে 


চু'চুড়ায় ডাচ আমল 
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জন্মাত) তাদেরই ব্যঞ্জন আর স্তালাড- খাইয়োছলেন। 
তাভা্ন'য়ে বলেছেন-_ , 


“the Hollanders are ত্য curious to have 
all sorts of pulses and herbs in, their gardens 
but they could never grow artichokes in this 
country. 32 


আলেকজাণ্ডার হ্বাঁমলটন ' 


১৭১০, 


সালে চচুড়া 


- পারব্রমণে আসেন। তার বিবরণে দেখা যায় চ,চুড়ার 


ওলন্দাজ কুঠিট| 'অতুচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত বিরাট অট্টালিকা? 
(massive building with high walls of 97০66) 
Schouten {কত্ত বলেছেন, ফ্যাক্টরী পাঁচল পাথরে 
তৈরী )--ফ্যাইরদের বাসগৃহগুল সার সার গঙ্গার 
তাঁরে। প্রত্যেকটা বাড়ীর কাছে সুন্দর সাঁজানে। 


সে আমলে টচুড়া শহরে অনেক আর্মেনীর বাস 

চেঁচুড়ার প্রাচীন আর্মোৌনয়ান চার্চ এখনও রয়েছে )। 

Laurent Garcin ছিলেন ডাচ ইষ্ট হীওয়ান 
কস্পৃনীর চিকিৎসক । {তান ব্যাটাভয়া থেকে 
(১7২৪ সাল ও ১৭৪২ সালের মধ্যে )তনবার চুড়ায় 
এসোছলেন। ভদ্রলোক জাতে সুইস, বেশ কৃতাঁবিস্ 
ব্যাক্ত । 'বলেতের রয়াল সোসাইটির ফরেন মেশ্বর | 
ফরাসী একাডেমীর সদস্ত (৪৪০০4) তার -জানণল 
বা ডাইরীতে (ফরাসী ভাষায় লেখ!) চচুড়া সম্পর্কে 
য৷ লিখে গেছেন তার কিছু অংশের মর্মা্ছবাদ নীচে 
দেওয়া হল £ 
ট.চুড়া। (fচনসুর! ) বেশ বড় গ্রাম । গঙ্গার 
তাঁরে এক লশগ স্থান ব্যেপে আছে । স্থানীয় দিশ 
বাসিন্দাদের ঘ্রবাড়ীগুলো! এলোৌমেলোৌভাবে সাজান, 
মাঝে মাঝে অপাঁরসর রাস্তা _এত সঙ্কার্ণ যে পাশাপাশ 
দুজন লোকের চলতে কষ্ট হয় ।......... 

বাড়ীগুলোর বেশীর ভাগই মাটি, টাল বা বাশ 
দিয়ে তৈরী | সরাটে দাশ লোকদের বাড়ী যেমন 
দেখোঁছ তার সঙ্গে এগুলোর 'বশেষ পার্থক্য নেই | 
ডাচদের্‌ বাড়ীগুলো বেশ বড়, ইটের তৈরী । দেখে 
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সুন্দর বাড়ী সচরাচর ভারতবর্ষে চোখে পড়ে না ।...... 
িরেক্টরের মস্ত প্রাসাদ ছাড়! কুঠির প্রশস্ত হাতায় আরও 
কতগুলি বাড়ী আছে। ছাদওয়ালা কয়েকটা বেশ 
বড় বড় গুদাম খবরও আছেঃ যেখানে আমদানীকৃত বা 
ৰাইরে পাঠানোর পন্য মাল মজুত রাখা যেতে পারে) 
মাঝে আছে হটে চত্বর। সেখানে কু়িটা কামান 
বসানো । একটা অবজ্ারার্ডং পোষ্টও আছে 
রেজিডোন্সঘ এক কোনায়।' সেখানেও একটা কামান 
আছে আর তার ধারে পাঁচশ .জন সৈন্য ও একজন 
সার্জেন্টের ঘটি । কুটির ধারে বেশ ঝড় একটা উদ্যান, 
ভার মাঝ দিয়ে মনোরম একটা পথ (৪৮০৪৩) চলে 
গেছে! এই 'বাঁগানের শেষ প্রান্তে একটা পুরোনো 
বাড়ী, ঠিক নদীর ওপরেই । 


সামনে চমৎকার থামওয়াল! প্রশস্ত বারান্দা, 


তারই একপাশে প্যাঁভালয়ন, যেখান থেকে সুন্দর 
দৃশ্য দেখতে পাওয়া যায় (un beau Pavillon......qui 
fait un bel Aspect)|  ভিরেক্টর Vuist টুচুড়া 
কুঠির প্রধান কর্মকর্তা ছিলেন বছর হ’য়েকের জন্তে। 
ইন ?ছলেন এঞ্জানয়ার । তারই আমলে দুটো সুন্দর 
চওড়া রাস্তা (আধ লীগ লম্বা) তৈরী হজ জটা 
লোকজনদের সান্ধ্য ভ্রমণের জঙ্তে। 
Lf bd ১ 

॥ ইংরেজদের সঙ্গে ডাচদের বিবাদ ও সংঘর্ষ ॥ 

পলাশশর যুদ্ধে জয়ী ইংরেজদের ভাগ্য পাঁরবর্তনে 
ঈর্ষান্বত হয়ে ওলন্দাজেরা তাদের শাতস্তাপ্রয় মনোভাব 
ত্যাগ কবল । তারাও এদেশে সাআজ্য স্থাপনের 
স্বপ্র দেখতে লাঁগল। তাই ওযা নতুন নবাব 
জাফর আলী খাঁর (মীরজাফর) সঙ্গে গোপনে 
যোগাযোগ করে ইংরেজ প্রভৃত্বের অবসান ঘটাতে 
চেষ্টা করল । 

ব্যাটাভক্কা থেকে ১1৫৭ সালের আগষ্ট মাসে হঠাৎ 
একটা জাহাজ ডাঁচ ও কস অন্ত দাশ ইউরোপীয় সৈগ্ 
নিয়ে হাঁজন হল হুগলীতে। নবাবের কাছে এ খবর 
পৌঁছুলে শতাঁন একটু বিচালত হয়ে উঠলেন। 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 
ওলন্দাজদের প্রকাশ্যে কোন সাহায্য দিতে [তান সাহস 
পেলেন শা। 

ক্লাইভের লোকেরা জাহাজটা আর তার সঙ্গের 
লোকগুলো আটক করে খানা-তজ্জাসী করল। এ 
ব্যাপার নিয়ে চনসুরার (টচুড়ার) ডাচ কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে দিছাঁদন ধরে ইংরেজদের বাগাঁবতণ্ডা ও চিঠি 
লেখালোঁখ চলল । ডাচেরা বলল জাহাজট! ওদের 
কুঠির দিকে যাচ্ছিল, ঝড়ের মুখে দিকভ্রাস্ত হযে ঢুকে 
পড়েছে হুগলণ নদীতে । পানীয় জল সংগ্রহ করে আর 
অনুকুল বাতাস পেলেই সে ফের রওনা দেবে তার 
গম্ভব্যস্থানে 1..--১-০, যাহোক শেষটাষ জাহাজট। 
ব্যাটাভিয়ায় ফিরে গেল। j 

এরপর ১৭৫৯ খ্ীষ্টাব্দের আগষ্টমাসে সাতসাতথান! 
জাহাজ' গোলাবারুদ বোঝাই হয়ে এবং বেশ 'ঁকদু 
ইউরোপীয় ও মালয় ফৌজ নিয়ে হুগলীর মোহনায় 
উপাস্থত হল । ক্লাইভ নবাবকে এখবর জানাতে তান ' 
ডাচছের নদীতে ঢুকতে বারণ করবার আঁছলায় ওদের 
সঙ্গে দেখা করলেন। তার আসল উদ্দোশ্ত ছিল ওদের 
সাহায্যে ইংরেজদের আক্রমণ করবার | যাক্‌, ফিছে 
এসে তান ক্লাইভকে জানালেন যে, ওলন্দাজদের 
বাঁপজ্য ব্যাপারে তান কিছু স্যোগ স্বাবধে দিতে 
স্বীকৃত হয়েছেন, ওরাও রাজী হয়েছে জাহাজগুলো! 
ফারয়ে নিয়ে যেতে । তবে হুদের চলে যেতে হয়ত 
কছুট! দেরশ হতে পারে। ওরা উপযোগ আবহাতয়ার 
প্রতীক্ষা করছে। ক্লাইভ বুঝলেন £ 45 
নয়। ' 

ডাচদের জাহাজগুলো! ফারয়ে হা 
আদৌ ছিল না। তার! চু'চুড়া ওবাঁধ জাহাঁজগুলে! 
1নয়ে যাবার নবাবের অন্থমাত 'পেয়েছে। ক্লাইভ "স্থর 
করলেন কিছুতেই ওদের জাহাজগুলোকে এগয়ে যেতে 
দ্যা হবে না 1. পাঁরস্থাভটা বাম্তাবকই 'বশেষ 
স্বিধের নয়। সে. সময় ইউরোপে ইংরেজ আর 
ডাচদের মধ্যে কোন বরোধ [ছল না। ওদের যথেষ্ট 
সম্প্রতি ছিপ সেখানে । ক্লাইভ যাঁফ নিজের দায়িত্বে 
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অগ্রগামী ওলন্দাজ জাহাজগাঁলর ওপর গোলা নিক্ষেপ 
করেন, তবে ইংরেজদের ত্র পক্ষীয় 019) রাষ্ট্রের 
সঙ্গে তাঁন যুদ্ধে জাঁড়য়ে পড়বেন--যেট! বিলেতের 


১. ইংরেজ কর্তৃপক্ষের আদৌ আঁভপ্রেত নয়ন ........-আর 


যাঁদ জাহাজগুলোর গাঁতরোধ না করেন তবে চু"চুড়ার 
ওলন্বাজদের শাঁক্ত হবে আরও ভয়াবহ । দরকারমত ওরা 
যাঁদ নবাব সৈন্যদের সঙ্গে হাত মেলায় তবে ইংরেজদের 
সমুহ বিপদের সম্মুখীন হতে হবে। ক্লাইভ গুপ্তচর 
মারফত খবর পেলেন যে, নবাব কাশেম আল'র পৃষ্ঠ- 
পোষকতায় চু"চুড়া, পাটন! ও কাঁশমবাজার কুঠিতে 
ডাচদের সৈন্য সংগ্রহের কাজট! ভালভাবেই চলছে। 
ওদের ক্ষাহাজগুলোতে আছে সাতশো সুসাঁজ্ঞত 
ইউরোপ'য় সৈম্ত আর আটশো মালয়া সপাই। তারা 
সবাই যুদ্ধের অপেক্ষায় রয়েছে। 'চনস্থরা কুঠিতে 
তখন দেড়শ জন ডাচ আর বেশ কিছু দিশি সৈন্ত (ওদের 


« /" সংখ্যা ক্রমেই বাড়ছে) ররেছে, তাছাড়া পরোক্ষে 


বাংল! বহার ভীঁড়ম্তার নবাব রয়েছেন তার বিপুল 
বাঁহনী নিয়ে ওদের পেছনে ; লোকবল, অর্থবল 
কোনটাই তার কম নয়। আর এঁদকে কলকাতায় 
তখন ছল মাত্র ৩৩০ জন গোরা আর ১২০* জন দাশ 
দৈন্য । 

ক্লাইভ হলওয়েল সাহেবকে তাঁর মাঁলাশিয়া (সথের 
সৈল্গত্ল--কলকাতার ইউবোপশর বাসান্দাদের দ্বারা 
গঠিত) 'নয়ে প্রস্তুত থাকতে বললেন। হুলওয়েল 
শছলেন 'মাঁলাশিয়ার কর্শেল ! এই সৈন্তদলের সংখ্যা 
ছল মাত্র তিনশ? (বেশীর ভাগই ইংরেজ, কয়েকজন 


-পতুরগীজ ও আযাংলে হীওয়ানও ছল ) নতুন ষাট জন 


ভলেপ্টিয়ার জোগাড় হল (এদের অর্ধেক অশ্বীরোহা )1. 


গঙ্গার তারে ইংরেজদের তখন দুটো দুর্গ_একটা 
থানা দুর্গ (বর্তমানে যেখানে বোটানিক্যাল গার্ডেনস) 
অপরটা হচ্ছে চারণকের দুর্গ” ঠিক 'প্রথমটার উল্টো 
দিকে গঙ্গার পূব তীরে । 
সেই সৃময়ে মসলীপত্বন থেকে বদদণ হয়ে বাংলায় 
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চু’চুড়ায় ডাচ আমল 


৩৮৫ 


এলেন কর্নেল ফোর্ড আর ক্যাপ টেন নক্স (Knox) । 
ক্লাইভ নক্স-এর ওপর দুর্গ দুটোর ভার লেন এবং 
সমস্ত সৈশ্গবাঁহনী ও দুর্গের সর্বাধ্যক্ষ যুক্ত করলেন 
ফোর্ডকে | ইংরেজর1 মাঝ পথে ভাঁচ জাহাজগ্ুলো। 
আটকে ভল্লাসী করতে চাইলেন, চুস্টুডার ওলন্দাজ 
কর্তৃপক্ষ তীব্র প্রাতবা্দ করলেন । ক্লাইভ একটা চাল 
চীললেন। তান প্রাতবাঁদের উত্তরে িখলেন...... 
“all that had been done, done by express 
authority of the Naobab. 

কথাটা আদোঁ সত্য নয়, কিন্তু ক্লাইভ 'বলক্ষণ 
জানতেন দুর্বল নবাব জাফর আলশর তার এই উাঁক্তর 
প্রাতবাদ করবার সাহস নেই ৷ 

তাচেরা মনে করল, নবাব যাঁদ সাত্যই এমন কোন 
হুকুম শীদয়ে থাকেন তবে তা নেহাত চাপে পড়েই 
দয়েছেন। কারণ ইংরেজ্ঞের ওপর তার বতৃষ্ণা ওদের 
অজানা ছল না?যা হোক, ওরা ফলতার সামনে সাত 
সাভখানা ছোট ইংরেজ জাহাজ আক্রমণ করে দখল 
করে বসল । তারপর ফলত! 'ও রায়পুরে ইংবেজদের 
কুঠির সমস্ত মালপত্র লুঠ করে ফ্যাক্টরী দুটোয় আগুন 
লাগিয়ে দল । . | এট 

ওলন্দাজদের এই দৃষ্কাতর কথা ক্লাইভ নবাবের 
গোচরে আনলেন আর কর্ণেল ফোডণকে ওদের 
বরানগরের কাঠি আধকার করবার আদেশ দিলেন । 
আরও নির্দেশ দিলেন: সৈশ্গসামস্ত সঙ্গে নিয়ে ফোর্ড 
যেন শ্রীরামপুরের কাছে নদী পার হয়ে পায়ে হেটে 
চন্দননগরের দিকে রওনা দেন এবং ডাচের! নদী 
পোঁরয়ে চুশ্চুড়ার দিকে এগোতে গেলেই যেন ওদের 
পাঁতিরোধ করেন । 

২১শে নভেম্বর ওলন্দাজ জাহাজগুলো| সীকরাইলের 
কাছে নোঙর ফেলল, ইংরেজদের গোলাবর্ধণের পালার 
বাইরে । ২২শে সকালে মানখালর (melancholy) 
কাছে ডাচেরা! তাদের সৈন্য নামকে দিল। এবং তারা 
এাগয়ে চল্প চুঁচুড়ার কে । হুগলী নদীতে সে সময় 
ংত্বেজদের তনখানা যুদ্ধ জাহাজ [ছিল--৭৭১ টনের 
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Calcutta যার কাপ্তেন উইলসন, €৭* টনের Hardwick 
যার কাণ্রেন সিম্পসন, আর ৪8৪ টনের Duke of 
7০:৩৮ যার আঁধলায়ক ক্যাপ্টেন ফরেষ্টার ৷ ডাচ 
নোঁ-বাঁহনাঁতে ছিল মোট সাতটা রণতর্ন--৪ খানা 
জাহাজ (Viissingen, Bleiswyk ও 
Princess of Orange) যার প্রত্যেকটাতে ৩৬টি করে 
কামান'; ছৃথানা জাহাজ (Elizabeth Dorothea আর 
Walreld) যার প্রত্যেকটাতে ২৬টা করে কামান এবং 
রা শিখা (M০55€]) ছিল ১৬টা! কামান । 


Welgeleegen, 


ইংরেজ জাহাজের ক্যান্টেনরা তাদের জাহাজগুলো 
য়ে ক্রমেই ওলন্দাজ জাহাজগুলোর সামনে আসতে 
লাগলো! বিত্ত বেশ কাছাকাঁছ হবার পরও এক পক্ষ 
অন্য পক্ষকে আক্রমণের. উদ্দোগ নিল না j 
২৩শে নভেম্বর ক্যাপ্টেন উইলসন ডাচ বাহিনীর কমোডর 
James Zuydland-এর সঙ্গে দেখা করে বল্লেন £ 
তারা যেন আর অগ্রসর ন! হন; অন্তথায় বাধ্য হয়ে 
তাদের ওপর গোলাবর্ষণ শুরু হবে। নোযুদ্ধের কোন 
আদেশ ন! আসায় উইলসন নোঙর ফেলে 'নর্দেশের 
জন্তু অপেক্ষা করতে লাগলেন, গভর্ণর ক্লাইভের কাছে 
যথারীতি রিপোর্ট পাঠিয়ে । 


ক্লাইভের নির্দেশ এলো--উইলসন যেন আবলম্ষে 
ওলন্দাজ কমোভব্বের কাছে ইংরেজদেন্র আটক জাহাজ, 
বন্দী লোকজন এবং লুঠত সম্পত্তি প্রভ্যার্পণের দাবী 
পেশ করেন এবং ওদের কৃত কমের জন্তে ইংরেজদের 
কাছে মাপ চাইতে বলেন; আর হুগল' নদী ত্যাম 
করে জাহাজগুলোকে নিয়ে সোজা যাভার দিকে তার! 
যেন পাঁড় দের। ভাচেরা যাঁদ তার প্রস্তাব অঙমুযায়ী 
কাঙ্জে অস্বীক্ৃত হয়, তবে উইলসন যেন ওদের আক্রমণ 
করতে দ্বিধা না করেন-_-ছোক না কেন ওদের নৌবহর 
ইংরেজ নৌবহুরের দ্বগুণ শৃক্তশালশ | 


উইলসনের প্রস্তাব ডাঁচের! অগ্রাহ্থ করল তখন তান 
কামান ছুড়তে হুকুম দলেন। কাছেই 1ছলেন ক্যাপ্টেন 
ফরেষ্টার ; তিনজন কাপ্তেনের মধ্যে তাঁনই ছিলেন দক্ষ 


' প্রবাস 


গোলা 'ঁরানময় । 


শেষটায় . 


শ্রাবণঃ ১৩৭৮" 


নাঁবক। তান তাঁর জাহাজ (Duke 91 Dorset) 
নিয়ে ওলন্দাজদের ফ্লাগাশপ. V1i৪৪দ৪e৷-এর .পথবোধ 
করে দীডালেন। অন্ত দুখান জাহাজ প্রায় আধঘক্ট! 
বাদ ঘটনা স্থলে পৌঁছুল ৷. হৃ’খণ্ট1 ধরে চলল দুপক্ষের, 
আশ্চর্যের শবষয়£- সাতখান] ডাচ্‌. 
জাহাজের মধ্যে ছয়খানাই ঘায়েল হয়ে আটকে পড়ল 
ইংরেজের হাতে, বাকশ জাহাজ Bleisঃ৮yk ইংরেজ 
লৌবাহুনশর বেষ্টনী ভেদ করে কাল্সশী পৌঁছুবার আগেই, 
দু’'খানা জাহাজ তাকে তাড়া করে ঘেরাও করে ফেলল । 
এই নৌধুদ্ধে জয় হল ইংরেজদের | ডাচদের প্রায় 
একশ”, জনের ওপর লোক মারা পড়ল। ইংরেজদের 
ক্ষাঁত খুব সামান্ত, হয়োছিল (Duke ০ Doret-এর কোন 
লোকই মার! যায়ান, কিছু সংখ্যক আঁহত হয়োছল মাত্র) 


' | বেদাড়ার যুদ্ধ £ ডাচদের সাজা 
স্থাপনের স্বপ্র-সমাধি ॥ 


এঁকে কর্ণেল ফোর্ড” ৭** জন ইউরোপীয় সেনা 
আর ৪০* জন ভারতীয় সেপাই এবং ৪টা কামান নিযে 


"কলকাতা থেকে রওনা হয়ে ১১০শ নভেম্বর ওলন্দাজদের 
- বরানগর ফ্যাক্টরশ দখল করে নিলেন । **শে নভেম্বর 


হুগুলশ নদশ পার হয়ে ফোর্ড শ্রীরামপুর এসে পৌছুলেন - 


এবং, সসৈন্তে মার্চ করে ২০শে বাতি চন্দননগরে ফরাসী 
কেল্লার দাঁক্ষণে যে বাগান ছল সেখানে এসে ছাউান 
ফেললেন। পোঁদনই সন্ধ্যেয় ডাচের! চনসুরা থেকে 


তাদের পণ্টন চন্দননগরের দিকে পাঠিয়ে দিল ফোর্ভের | 


সৈন্যদের মোকাবেলা করবার জন্তে । ওদের বছল ৯২০ 
জন সেনানী, ৩০৪ জন দাশ সেপাই আর ৪টা কামান * 
চন্দননগর পৌঁছে ওরাও রাল্রের মত আস্তানা গাড়ল। 
২৪শে নভেম্বর সকালে দৃশ্ঘলে সংঘর্ষ বাধল । ফোর্ড 
শেষ পর্যন্ত ওলন্দাজদের চারটি কামানই দখল করে 


ফেললেন । পরাঁজত ডাচ সৈন্তর৷ চুশ্টড়ার দিকে 


পাঁলয়ে গেল। সেই দিনই সন্ধেয় ক্যাপ্টেন নক্স তার 
দলবল 'নয়ে কর্ণেল ফোভের সঙ্গে এসে মালত হলেন। 
তার সঙ্গে ছল ৩২০ জন গোর, ৮** জন ভারতায় 


এ 


সি 


3 


ও 
দি 


শ্রাবশ”১ ১৮ টু চুড়ায় ডাচ আমল ৩৮৭ 
সৈন্য আর ৫০ জন অশ্বারোহী" ইউরোপায়ান ইউরোৌপশীষ - মালয়ী 
ভলেনাণ্টয়ার! , নবাবও একল? জন ঘোড়সওয়ার মৃত ১২০ ২০০ 
পাঁঠিয়ৌছলেন (যুদ্ধের গাঁত বুঝে ব্যবস্থা! নেবার গোগন আহত ১৫০ ১৫০ 
নির্দেশ ছল তাদের ওপর)! Hl বন্দী ৩৫০ ও 


. ফোর্ড অনুমান করোছলেন যে সশাকরাইিল থেকে 
ডাচবাঁহনশ এীগয়ে আসছে তারা পরটদনই চন্দননগরের 
কাহাকাছ এসে পৌঁছুবে । 'কস্ত নিজের দায়িত্বে যুদ্ধে 
লিপ্ত হবার আগে তান ক্লাইভের কাছ থেকে অনুমতি 
চেয়ে পাঠালেন । ' তখন পর্যন্ত ওলন্দাজদের 'বরুদ্ধে 
সরকারীভাবে যুদ্ধ ঘোষণা করা তয় বন! ফোর্ডের চাঠি 
যথন ক্লাইভের হাতে এল, তখন তান তাস খেলছেন। 
খেলা ছেড়ে না উঠে ফোর্ডে'র 'চাঠিরই পেছনে এক 
ছত্ৰ উত্তর পাঠালেন £ 


Dear Ford/Fight them immediately I will 


send you order of Couucil tomorrow. 


আদেশ পেয়ে ফোভ' তার সৈন্য নিয়ে চদ্দননগরের 
মাইল [তিনেক পাঁশ্চমে বেদাড়ার (Bedarah॥) কাছে 


সাঁকরাইল থেকে আসা শক্র সৈন্যের মুখোয়াঁখ হলেন। 


ইংরেজদের সামনে ছিল একটা চওডা ও গভীর নালা 
(সম্ভবতঃ সরস্বতী নদশ ) খালের একধারে বেদাড়া গ্রাম, 
অগ্ঠ ধারে মন্ত একটা আমবাগান।, ডাচ বাহিনী খাল 
পেরুবার সময় অনেকটা ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়োছল। এই 
সুযোগে. ইংরেজ গোলন্দাজ ও অশ্বারোহী সৈন্তেরা 
তাদের ওপর প্রচণ্ড আক্রমণ চালালো । খণ্টাখানেকৈর 
মত যুদ্ধ চলল | ইংরেজদের প্রবল বোমা বর্ষণের মুখে 
ডাচ সৈন্তেরা বেশশক্ষণ টিকতে পারল না। ওদের 
অনেকেই বন্দী হুল, বাকী সব পালিয়ে প্রাণ কাচাল। 
ইংরেজদের হাতে ডাচদের এই শোচনীয় পরাজয় 
ইতিহাসের একটা গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা! | Malleson এর 
প্রাস্ধ প্রস্থ Fifteen Decisive Battle স্থান 
পেয়েছে। 

এই যুদ্ধে ডাচ পক্ষের হতাহতের খাঁতয়ান নাঁচে 
দেওয়া হলঃ . 


(এর মধ্যে ১৪ জন আফসার ) 


ডাচ আঁধনায়ক কর্ণেল কুসেল (২০4৩৩) বন্দীদের 

একজন (জাতে ফরাসী", ওলন্দাজ নন)। ডাচদের মাত্র 

১৪ জন লোক চুশচুড়ায় [ফিরে যেতে পেরেছিল । অথচ 
এ-বুদ্ধে ইংরেজদের ক্ষাত বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয়! 

[Brooms History of Royal Army] 

ওলন্দাজের! 
বলেছে £ 

“Fatigue of a big match, 


তাদের পরাজয়ের কারণ হিসেবে 


want of artillery 
and the disorders caused in passing a nallah 


in front of British position.”’ 


বেদাড়ার বর্তমান নাম ক? 
ক্রফোর্ড সাহেব ([6. 0০1. 0০৮0০: হুগল' 
5৪৩০5 লেন) তার হুগলশর ইতিহাসে লিখেছেন * 
“the name Bideraor Bedderab does not 
appear in Post Office Directory of the dis- 
trict and I have been unable to get any 
information locally from any of the inhabi- 
tants none of whom appear even to have 
heard the name......... I have not been able 
to find the place marked by name in any 
map.” 
Malleson বলেছেন : বেদাড়া টুশ্টুড়া আর চন্দন- 
নগরের থেকে সমান দুরে। রেনেলের ম্যাপে চন্দন- 
নগরের খানিকটা দ্বক্ষিণ পাশ্চমে সরস্বতী নদীর ধারে 
এক জায়গায় একখান তলোয়ার আকা আছে! তারই 
পাশে সাল লেখা আছে ১৭৫৯। খুব সম্ভবতঃ এটাই 
বেদাড়ার স্থান নির্দেশ করছে৷ এই ম্যাপের রচনাকাল 
১৭৮১, বেদাড়ার যুদ্ধের ২২ বছর পার। 


৮৮ 


চন্দননগরের পশ্চিমে রেল লাইন পোঁরয়ে ভদ্রেশ্বর 
থানায় বেজড়া খ্রাম। এর এক পাশ দিয়ে সরস্বতী 
নদীর খাত । মনে হয় এই গ্রামের ধারেই যুদ্ধটা হয়ে- 
ছিল। এই গ্রামের JL N০. 41. 


নবাব জাফর আপশ ডাচদের অপদার্থতার জঙ্তে 
ভয়াণক চটেছিলেন। ইংরেজদের মন-তুষ্টির জন্যে তান 
ওদের বাংলা থেকে বিতাড়িত করবার সংকল্প করলেন। 
তান এটাই বোঝাতে চাইলেন £ ডাচদের ওপর তার 
বন্দুমাত্র সহানুভূতি নেই। যাক্‌ ক্লাইভের মধ্যস্থতায় 
শেষটায় ওরা অব্যাহতি পেল । 

ইংরেজ ওলন্দাজদের মধ্যে একটা সাঁন্ধ হল! 
সাঁ্ধপত্ৰ স্বাক্ষারত হল গেরেটাতে ( গোঁরহাটী )। ডাচর! 
ইংবেজদের ক্ষাতপুরণ হিসেবে তন লক্ষ দিতে রাজশ 
হল। ইংরেজরাও ওদের জাহাজগুলো, আটকানে! 
মালপত্র ও বন্দীদের ফেরৎ দ্রতে স্বীকার করে নল । 
(আবাস বন্দীদের কেউ কেউ ইংরেজ সৈন্যের তালিকায় 
নাম লিখয়ে বন্দী ভালিকার নাম কেটে ছল)! 


ডাচেরা প্রাত্শ্রাীত দিল তারা ১২৫ জনের বেশশ 
ইউরোপ'য় সৈগ্ চু'চুড়ার দুর্গে রাখবে না। বেশশ সৈল্ত 
যা এখন আছে তাদের ব্যাটাভিয়ায় ফেরৎ পাঠাবে। 
নবাবের অনুমতি ছাড়া কাল পণ, ফলতা ও মায়াপুর (1) 
ছাঁড়য়ে চু-চুড়ার দিকে একখানার বেশ জাহাজ আনবে 
না। এ ছাড়! ভাবস্ততে ওরা কখনও ইংরেজদের ওপর 
কোন বৈরী ভাব দেখাবে না আর বাংলার সীমানার 
মধ্যে কোন নতুন দূর্গও তৈরণ করবে না 

সন্ধির সর্ভগাঁল িবেচনা করার জন্যে ইউরোপে 
ইংরেজ ও ওলন্দাঙ্ত সরকার ছুষ্পক্ষের দৃ'জন স্পেশাল 
কমিশনার নিযুক্ত করলেন। বলাবাহুল্য, চুঁক্তপত্তটা 
ছু" কমিশনারেরই অনুমোদন লাভ করোঁছল। 

এরপর বাংলা তথা ভারতে ইংরেজদের সঙ্গে 
ডাচদের প্রতহ্বস্থিতার অবসান ঘটল । ১৭৬২ খ্রীষ্টাব্দের 
রা এপ্রল তাঁরখে ইষ্টইাওয়| কোম্পাঁনর ভিরেক্উররা 
কলকাতায্ন যে নির্দেশ পাঠিয়োছলেন. তাতে পারক্ষার 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


বলা হয়েছিল যে ডাচদের সঙ্গে ইংরেজরা যেন কোনরূপ 
বিবাদ না বাধায় । কারণ বর্তমানে এরূপ ব্সস্বাদের 
কোন প্রয়োজন নেই | 

এরপর ওলদ্দাজরা অনেকটা ইংরেজদের অন্থকম্পার 
ওপর নির্ভর করে দন কাটাতে লাগল! তারা বেশ 
বুঝতে পেরোছল যে, তাদের সৌভাগ্যের দন ফুঁরয়ে 
এসেছে | তবু তাদের ব্যবসা! নেহাৎ মন্দ চলছিল লা । 


॥ ডাচ আমলের শেষ দিক ॥ 


খ্যাডাঁমরাল ষ্টোভোঁরনাম (ডাচ পর্যটক ) ' ১৭৬৯ 
সালে যখন চুঁ"চুড়ায় আসেন তখন সেখানকার পড়ন্ত 
অবস্থা ৷ ব্যবসাবাপিজ্যে ভাটা পড়েছে । শহরের গর 
একেবারেই নেই। পাবালক গারডেন্স্-এব বেশীর 
ভাগ গাছই মরে গেছে, ফোট গাষ্টেভাস দূর্গের অবস্থা 
শোচনীয়-_ভগ্রপ্রা্স দেয়ালের গায়ে কামানের গোলা 
লাগলে যেন সেই মুহুর্তে ধ্বসে পড়বে, এমান আশঙ্কা 
জাগে। ডিরেক্টর হুগলশর মুসলমান ফোৌঁজদারের শুক্র 
বকেয়া পাওনা শোধ না করায়, ফৌঁজদার টাকা 
আদায়ের জন্তে তার কাছে লোক পাঠালেন । ডিরেক্টর 
সাহেব এতে দারুণ অপমান বোধ করলেশ। আজ 
অবাধ লোক পাঠিয়ে তাগাদা হয়ান কোন 'দন। তান 
মহা! খাগ্সা হয়ে উঠলেন। ফোজদারের প্রাভাঁনীধকে 
ধরে আচ্ছাকরে চাবকে দিলেন। ফোঁজদার মুহম্মদ 
রেজা খাঁর কানে খবরটা পৌঁছুতে তিন ত আগ্রশর্ম]। 
ডাচদের সম়চিত শিক্ষা ছেবার জন্তে তাঁন দশ হাজার 
ফৌজ পাঠালেন। ওরা এসে চু'চুড়ার দূর্গ ঘেরাও করল। 


( ১৭৬*-১৮২৪ ) 


ও 


ey 


তেরাঁদন অবরুদ্ধ অবস্থায় (৩য়া-১৫ই সেপ্টেম্বর ১৭৬৯) ((' ' 


মধ্যস্থতা সৈন্ত সাঁরয়ে নে’য়া হল । ডাচ কাউনাসল 


বকেয়া টাকা শোধ করবার অঙ্গীকার জানালেন। 
এলসমক্রে চুঁচূড়ায় হৃভিক্ষ দেখা দেয়।' সঙ্গে সঙ্গে 
বসন্ত রোগেও ছেয়ে যীয়। তত্কালীন ওলন্দাজ 
ডিরেক্টরও এরোগেই মারা যা’ন। 
১৭৭০ থেকে ১৭৮০ খ্রীঃ পর্যন্ত বাংলায় ডাচদের 


টু 


fa 


পাশ, ১৩৭৮ 


ব্যবসা ভালই চলোছুল ; 'কন্ত লাভের বেশীর ভাগ 
টাকাই ফ্যাক্টরীর আমলাদের পকেটে ঢুকতো। ডাচ 
কতৃপক্ষের বিশেষ লাভ হয় ন! | 
. সে যুগে ইষ্ট ইয়া কোম্পানীর কর্মচারীরা যেমন 
অন্ধ উপায়ে বহুটাকা আয় করেছে, ডাচেরাও ঠিক 
তাদের পদাসঙ্ক অনুসরণ করে চলত । সেকালে বাংলা- 
দেশে দুর্নীতিগ্রস্ত ডাচ ডরেক্টরদের শবরুদ্ধে ইউরোপে 
ওলন্দাঙ্ সরকারের কাছে একপত্রে আঁভযোগে জানান 
হয়ঃ 
For a series of years, a succession of 
Directors in Bengal have been guilty of 
greatest enormities and the  foulest 
dishonesty ; they have looked upon the 
companys effects, confided to them asa 
booty thrown open to their depradation 
they have most shamefully and arbitarily 
falsified the invoice prices ; they have viola- 
ted in the most disgraceful manner, all our 
orders and regulations with regard to the 
purchase of goods, without paying the least 
heed to their oaths and dutics. 
[Toyanbee’s Sketches—page 8] 
১৭৮১ সালে ইউরোপে ডাচদের সঙ্গে ইংরেজদের 
যুদ্ধ বাধলে ইংরেজর পসরা দখল করল । সেই সময় 
ওখানকার ডরেক্টর ছলেন যদ সাহেব (Johannes 
Mathias Ross) হোষ্টিংসের সঙ্গে ছিল তার গলায় 
গলায়: দোস্তী। হোষ্টংস চনস্বরায় বেড়াতে এসে 


'ফ্যাষ্টরীতে বহুবার রস সাহেবের আঁতথেয়তায় 


আপ্যাঁয়ভ হয়েছেন। "স্থির হল £ একজন পদস্থ সেনালী 
বেশ কিছু সৈন্য ও লোকজন 'নয়ে ডিরেক্টর সাহেবের 
কাছে গয়ে তাকে আত্মসমর্পনের অনুরোধ জানাবেন! 
আর তাকে সসন্মানে কলকাতায় আনবেন। . কিন্ত 
কার্ষকালে একজন 5Subঃlern (তীয় লেফ টনা ্ট 
দর্বানয় কাঁমশণ্ড আফসার ) মাত্র ১৪ জন অনুচর য়ে 
শঁডরেক্টরের্‌ কাছে এলেন ৷ 

এই অসোজন্তে মহামান্ত ডিরেক্টর বাহার বিশেষ 


ক্ষু্ন ও অপমানত হলেন এবং আত্মসমর্পনে অস্বীকৃতি 


চু’চুড়ায় ডাচ আমল 


5৮৯ 


জানালেন ।-.....কছু পত্র বাঁনময় হল, আর শেষ পর্ষস্ত 
তান আত্মসমর্পন করলেন । 

বাংলার সবগুঁল ওলন্দাজ কুঠিই ইংরেজদের 
অধিকারে এল । 

প্রায় দু’ বছর বাদে ১৭৮৩ সালে আবার ডাচদের 
হাতে তাদের কুঠিগুলে! প্রত্যার্পন করা হুল । চু'চুড়ায় 
পুনরায় ডাচ'শাসন প্রবার্ডত হল । 

বার বছর পর ১৭৯৫ সালের ২৮শে জুলাই তাঁরখে 
ফের চু'চুড়া ইংরেজদের শাসনে এল ৷ শুধু চুচুড়ার জন্ত 
একজন ম্পেশাল কাঁমশনার নিযুক্ত করা হুল । মঃ আর 
বার্চ হলেন প্রথম কাঁমশনার | পরবর্তী কাঁমশনার হলেন 
হুগলণীর জজ ও কালেক্টর । 


বি, জি, ফোরবস, আই, সি, এস» এরই আমলে 
চুচুড়াকে আবার ফাঁরয়ে দেওয়া হল ডাচদের হাতে। 
১৭৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ২০শে সেপ্টেম্বর তাঁরিখে এই হস্তাত্তর 
উপলক্ষে যে পতাকা উত্তোলন উৎসব অনুষ্ঠিত হয়, তার 
সধাক্ষপ্ত বিবরণ ক্যালকাটা! গেজেটে প্রকাঁশত 
হয়েছিল - 
On the occasion of reboisting the Dutch 
flag at Chinsurah on Monday last, the 
Hon’ble J. A. Van Braam gave a grand 
dinner and inthe evening a Balland a 
supper to Mr. Forbes the English Comnmi- 
ssioner and principal families in Chirsurah 
Chandannagore and Serampore. 
informed that the entertainment was 
arranged in the most gratifying manner 


and the greatest harmony and cordiality 
prevailed. | 


১৭৮১ থেকে ১৮২৪ সাল--এই ভেভাল্পশ বছরের 
মধ্যে চারবার চুচূড় হাত ব্দল হুয়েছে। এ-সময়ে 
এদেশে ওলন্দাজদের ব্যবস! প্রায় বন্ধ হয়ে গেছে। 
অবশ্য যাভা প্রভাত পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ওদের 
ব্যবসা! ও প্রাঁতপাত্ত অব্যাহত ছল । 

হল্যাণ্ডের ডাচ কর্তৃপক্ষ বাংলাদেশের কাজ কারবার 
সম্বন্ধে আদে' উদ্বিগ্ন ছিলেন না৷ কারণ তারা জানতেনঃ 


We are 


‘বৃ 


সি 


আজ হোক বা কাল হোক বাংলা ছেড়ে তাদের চলে 
আসতে হবে । ' 

টচুড়ার ডাচ ডিরেক্টর তাই ইংরেজদের মন যুঁগয়ে 
চলতেন ৮_-যতাঁদন পারা যায় যে করেই হোক এদেশ 
খেকে কিছু অর্থ উপায় করবেন সেই আশায়। তবুও 
মাঝে মাঝে আত্মসম্মান ক্ষু্ হওয়ায় তার! ক্ষোভ দেখাতে 
কমর করেন ন 1......১৮২৪ সালে ইংবেজদের পলিশ 
দুজন পলাতক আসামীকে ধাওয়া করে চচুড়া সহরের 
সীমার মধ্যে ঢুকে গ্রেফতার করে। &,চুড়ার ডাচ 
ডিরেক্টর এতে বশেষ অপমানত বোধ করেন। 
কষ্পানীর কর্তৃপক্ষের কাছে পুলশের অনাঁধকার 
প্রবেশের জঙ্তে আভযোগ জানালেন । ফলে হৃগলীর 
ম্যাঁজষ্ট্রেটকে ডিরেক্টরের কাছে ক্ষমা 'প্রার্থনা করতে 
হয়োছিল। 

১৮২৪ সালের সান্ধি (8) অনুযায়ী চিনস্থরা ও 
বাংলার অন্ান্ত ডাচ কুঠিগুলো পাঁকাপাকভাবে 
ইংরেজদের কর্তৃত্ব এল । ১৮২৫ সালের মে মাসে 
ইষ্ট হাওয়া 'কম্পানীর কর্তৃপক্ষ িনস্রা সহরের দখল 
নেন আর শেষ ডাচ ডিরেক্টর 0৮৩০৮৪০৮ ও আরও 
আটজন ডাচ কর্মচারীর পেনসন দেবার ব্যবস্থা করেন। 
১৮২৭ সালে ডাচদের ধ্বংসোন্ুখ গাষ্টেভাস দুর্গটি ভেঙ্গে 
ফেলা হল এবং তারই ইট, পাথর, রাবিশ 'দয়ে রাস্তা 
মেরামত কর! হয়োছল.। এই দুর্গের কাঁড়, বরগা, দরজা, 
জানলা দ্য়ে -৮২৯ সালে ক্পানীর সৈন্যদের জন্তে 
একটা প্রকাণ্ড ব্যারাক তৈরী হয়োছল। সমগ্র বাংলা 
দেশের মধ্যে এটাই ছিল তখন পব চাইতে দশর্থ তম 
অট্রালকা। বর্তমানে এই বাডাঁটা হুগলশ জেলার 
কালেক্টর, জজ; ও বর্ধমান বভাগের কাঁমশনারের 
আফস হুসেবে ব্যবহার করা হচ্ছে (একপাশে 
জেলাজজের কোয়াষ্টার্স) বারাও ঘরে এখন অনেক 
নতুন নতুন আঁফসের জায়গা করা হযেছে।...... 

মিসেস ফেনটন ১৮১৮ সালে টুচুড়ায় এসোঁছলেন। 
ভার লেখা থেকে সে আমলের ডাচ কলোনী দুর্দশার 
একটা ছাঁব পাই আমরা তান একে বলেছেন 


set 


52 
“ প্রবাসা 


শ্রাবণ, ১৬৭৮ 


City of Silence and Deacay. ইংরেজ ও ডাঁচ মহল্লার 
তুলনা করতে গয়ে মিসেস ফেনটন বলেছেন £ 


.-:---the English quarters were extremely 
cheerful and neat but the part, that may 
be called Dutch, exhibits pictures of 
ruin and melancholy beyond anything 
you can imagine, you are inclined 
think that very many years ' must have 
passed since these dreary habitations were 
cheerful abode of men, The character of 
everything is gloomy, gloomy without tbe 
imposing effect produced by mighty relics 
of art. or sublime changes of nature. We 
frequently pass the dwellings of rich natives 
large-ruinous looking houses, the window 


frames half decayed the flock walls black 


with damp, no pretty gardens or’ 
clump of trees nothing to. excite 
imagination. 


॥ চুচুডার ডাচ আমলের বাড়ীঘর £ উপসংহার ॥ 


তখন [ডিরেক্টর ভার্শেট সাহেবের আমল, অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগ। চু"চুড়া থেকে মাইলটাক দুরে 
চন্দননগরের দিকে একট! সুরম্য প্রাসাদ তৈরশ হাচ্ছল । 
এট! ছল ফ্রিম্যাসনদের লজ | এর দ্বার উৎদ্বাটনের 
সময় ষে উৎসব হয় তাতে পর্যটক ষ্টাভোঁরনাস ( এর 
কথা আগেই বলা হয়েছে) উপাস্থৃত হলেন এতে 
আনক টাকার বাজশ পোড়ান হয় ; ভোজ বল নাচের 


আয়োজনও হয়োছল.। এই ভোজে 'বাশষ্ট ইংরেজ 
ও ফরাসী পাঁরবারের লোকের! অনেকেই 'নমন্ত্রণ 
পেয়োছিলোন | 


ডাচ আমলের শেষাঁদকে চুচুড়াকে কলকাতারই 
শহ্রতলী 'ধরা হত। অনেক ইংরেজ পাবার তখন 
অবসর যাপনের অঙ্গ গঙ্গার ধারে চুচুড়ায় আসতেন । 
এখানে তখন ইউরোপীয় ছেলেমেয়েদের অন্ত ভাল 


'স্কুলছল। EE 


পড়ত । - 


00 


; 
র 
BA 


bs 


শ্রাবণ: ১৩1৮ 


. সে আমলে কলকাতার অনেক সাহেবেরই চুণ্চুড়ায় 
গঙ্গার ধারে বাগান-বাড়া ছিল । উইলিয়াম লাসংটন 


(পরে ইন. P. হন) কাভীন্দলের সদত্ত বোগার্ড, 


এদের অঙ্গতম | মন্ত জায়গা নিয়ে এদের বাড়াঁ, মনোরম 
উদ্যান, মুগ-কানন (0৩6: Park) দিয়ে সেগাল সাজানো 
ছল। ফুল ও ফলের বাগানে সাজানো বাঁড়ীগুঁলর 
ভাড়াও ছল বেশ চড়া। (১৭৮৪ সালে ১৫ই এপ্রল 
ক্যালকাটা গেঞ্জেটে এদের একটা বাড়ার ভাড়া দেবার 
বিজ্ঞাপন বার হয়। তার মাসিক অঙ্কট! [ছিল ২৫০টাকা, 
তুলনায় এখন তা প্রায় হ হাজার টাক! । 

ডাচ আমলের অনেক বাড়াই এখন 'নিশ্চিহ্ধ, হয় 
নদী গর্ভে না হয় ভেঙ্গে চুরে শেষ হয়ে গেছে, তার 
জায়গায় নতুন বাডী উঠেছে। কোন কোন বাড়ী 
স্থানীয় বাঙ্গালী ধনী ব্যাক্তরা কনে নিরেছেন।.....- 
ডাচাঁভল! বলে বাড়াটা মণ্লদের । 

কয়েকটা বাড়ী আবাশ্য এখনও অটুট বয়েছে। 
যেমন কলোজয়েট স্কুলের বাড়া, কাঁমশনার সাহেবের 
কৃঠি, মহসীন কলেজের মেইন বিল্ডিং সার্ট হাউস 
ও কলেজের মধ্যবর্তী চ্যাপেল, ঘা আজকাল 
কলেজের বায়োলাজ্ক্যাল ল্যাবোরেটার হিসেবে 
বাবহার কর! হচ্ছে। 

আগেই বলা হয়েছে £ ওপন্দাজদের আমলে বহু 
আৰ্মানর বাস ছল। ১৬৯৫ সালে ওরা এখানে 
একটা গির্জা স্থাপন করেন। মোগল টলর গির্জাটা 
জন ত্য ব্যপটিস্টের উদ্দেশে উৎসর্গশরুত ! এই ভোঁজনা- 
লয়ের নির্মাণ কার্য শুরু করেছিলেন আর্মাণশ বণিক 
মার্কার জোহানেজ ' এবং তার মৃত্যুর পর তত্র ভ্রাতা 
জোসেফ কাজ্তটা শেষ করেন। গির্জাটা এখনও অটুট 
বুয়েছে । 

মহসীন কলেজের বাড়াটা ১৮১* সালে তৈরশ 
হয়েছিল । এর মালিক ছলেন জনৈক ফরাসশ 
ভদ্রলোক মাঁশষে পেঁ। 

স্থানীয় জমিদার বাড়ীটা কনে [নিয়ে কলেজকে 


টু চড়া ভাছ আমল. ২ 


২৯৮১ 


দান করেন। নদীর ধারে বর্তমান কলেজের কাছে 
ছল ডাচদের প্রাচীন 'গর্জা আর ঘণ্টাঘর (Chime 
01০০) এটা স্থাপন করেন ীমসটারম্যান সাহেব । এরই 
নীচে যে ঘাট ছিল আজও স্থানীয় লোকের! তাকে 
ঘণ্টাঘাট বলে থাকেন। চু'চুড়ায় ডাচ আমলের কবর- 
জর্জলাকীর্শ অবস্থায় পড়ে আছে। এখানে সে আমলের 
অনেক ডাচ ভদ্রলোকের সমাধি দেখতে পাওয়া যাবে । 
" যদিও প্রায় দশ’ বছর ধরে ওলন্দাজর! চু"চুড়ায় 
শাসন আর বসবাস করে গেছে, আশ্চর্যের বিষয় এ 
সহরে এখন তাদের কোন বংশধর বা ইন্দো-ডাচ 
পাঁরবারের কোন আস্তত্ব আছে বলে জানা যায় না। 


(১) ডাচেরা চুড়ায় যে দূর্গ নির্মাণ করোছিল, 


সেই ফোর্ট গাষ্টেভাস (০: 08805503) দুর্গের প্রবেশ 
দ্বারে একখান! প্রস্তর ফলকে এই সাশ্ীলত ব্যবসায় 
প্রাতষ্ঠানের প্রতীক চহ্নটা উৎকাঁর্ণ ছল £ঃ ফলকের 
ছু'পাশের সংখ্যা ছুটি যে বছর দুর্গাট তৈরী হয়োছল 
(অর্থাৎ ১৬৮৭ থৃঃ,) সেটা ীনর্দেশি করছে। দ্গটা 
ভেঙ্গে গেলে পাথরথানা। বহাদন ধরে সাহেবদের টোনস 
খেলার মাঠে পড়োছল। পরে ওটাকে তুলে এনে 
কাঁমশনার সাহেবের কুঠিরের পূর্ব ধারের বৈঠকখান! 
ঘরে ফায়ারপ্রেসের উপর লাগান হয়েছে। বর্ধমান 
বভাগের কাঁমশনারের এই বাড়শটা ডাচ আমলের । 

(২) ীনঃম্ার্থপর ইংরেজ , চাঁকৎসক যান 
অগ্রিদগ্ধা বাদশাহজাদীকে সুস্থ - করে, সম্রাট 
শাহজাহানের কাছ থেকে পুরস্কারের 'বাঁনময়ে 
কস্পানীকে ব্যবসাঁয়ক ম্বাবধা পাইয়ে দেন। 

(৩) বরানগরের কুঠি ছিল চু"চুড়ার [ডিরেক্টরের অধশন। 
বরানগরে ডাচর্দের বেশ জোর কাজ্জ কারবার চলত । 
১৭০৬ খ্রীষ্টাব্দে হ্যাঁমল্টন বাংলা ভ্রমণে এসে লিখেছেন, 
567৩ Dutch shipping anchors there (বরানগর) 
sometimes take their cargoes for Batavia.’ 

সে আমলে বরানগরে অনেক যুবতশ স্বোরণীর বাস 
ছিল। হ্যাঁমল্টনের লেখায় পাই 


৩৯০, 


58780552917 (বরানগরকে তান বরানগল বলেছেন) 
is the next village on the river side above 
Calcutta, where the Dutch have a House and 
Garden and the town is famously infamous 
fora seminary of female Lewdness, when 
number of girls are trained up for Destruction 
of unwary youths. এইসব মেয়েরা প্রায়ই ডাচ ও 
মালয় বা ইন্দোনোঁশয়ানদের সংমিশ্রণে সৃষ্ট । এদের 
অনেকেই খুব বপবতী ও বুঁদ্ধমতী। তখনকার দিন 


চু"চুড়ায় এই সন্কর জাতের কিছু লোক বান করত। 
Grand [6 তার VOYAGE IN THE INDIAN 
OCEAN AND TO BENGAL (1789-90) নামক 
বইয়ে লিখেছেন-_ 


‘Here (FEUIl¥)as in all the Dutch cstablish- 
ment, some Malay families have settled and 


given birth toa description of women called 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


Mosses who are in high estimation for their 
beauty and talents. The race is almost extinct, 
Or is scattered through different parts of the 


country,’ 


'8) এই সাঁদ্ধপত্ৰ স্বাক্ষারত হয়োছল লণ্ডনে 
১৮২৪ সালের ১৭ই মার্চ তাঁরখে । সান্ধর সতীন্থুযায়ী 
ইংরেজরা ডাচদের কাছ থেকে চুচুডাঃ কালিকাপুর+ 
পাটনা, ফলতা ও বালেশ্বরের কুঠি ও অন্ান্ত ভূসম্পাপ্তর 
দ্রথল পেলেন। 'বানময়ে ইংরেজরা ফোর্ট মার্লবরো! 
ও সুমাত্র দ্বীপটি ওলন্দাজ সরকারের হাতে তুলে 
দিলেন । ওলন্দাজর! এবং ইংরেজদের সংঙ্গাপুরের 
সার্বভৌম আধিপত্য নিয়ে একের [বিরুদ্ধে অন্যের যে 
আপাতত ছিল, ছৃষ্পক্ষই ভা প্রত্যাহার করে নল | 

€) এই গর্জাটা শার্মত হয় ১৭৪৪ সালে, 
শডরেক্টর ভার্পেটের আমলে । এর দেওয়ালে একটা 
প্রস্তর ফলকে লেখা থেকে এর 'নর্মাণকাঁল জানা যায়। 





‘ 
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অভয় 


(উপস্তাস) 


ভ্রীস্ধীরচন্দ্র রাহা 


অভয় তো অবাক । বন্ধ দরজার দিকে ভাঁকয়ে, 
তার যুগলকাকার ব্যবহারে আশ্চর্য্য হয়ে গেল। 
মোনাদার বাবা, ষে এমন লোক হ’তে পারে, এ ধারণা 
অভয়ের আগে ছিল না। অবশ্য ভারী বদ্‌ মেজীজী 
1খট1থটে স্বভাবের লোক। 'কন্ত অভয় তো এ গায়ের 
ছেলে সে তো! অপাঁরাঁচত নয়। কত্ত হঠাৎ এমন 


8 তোড়া মেজাজ দোখিয়ে, মুখের ওপর দড়াম করে, দরজা 
- বন্ধকরেদেবে। এতো ভাবা যায় না। 


অভয় মনে 
মনে বলে, যুগলকাকা! পাগল হয়ে গিয়েছে নিশ্চয়ই । 
এর আগে রাস্তা ঘাটে,ত্ব একটা পাগলা লোক দেখেছে 


অভয়। এমান লালচোথ-_বড় বড় চুল--গোটা মুখে 


দাঁড় গৌঁফের জঙ্গল । তারাও যেমন অসভ্য অশ্লীল 
কথা বলে। বুগলকাকাও তো সেই রকমই । 

[কস্ত মোনাদা কোথায় গেল, ভর ছুপুরে । অভয়ের 
মনে হ’ল, বাপের সঙ্গে হয়তো জোর বাগারাগ করে, 
দেশ ছেড়ে চলে শীগয়েছে। অবশ্য মন্মথর মনের ইচ্ছ। 
তাই। 'ঁকম্ত অভয়কে না বলেই ক মন্মথ নিরুদ্দেশ 


হানে ভরিতে ভারতে অভ বাড়ীর দিকেই হাটতে 


থাকে। একমনেই হাঁটাছল অভয়। পল্লীর পথ এখন 
নিস্তব্ধ । রাস্তা জনশৃন্ত । দুরে দুরে দু?’ একটা গরু, 
সবুজ ঘাসের সন্ধানোফরছে। হঠাৎ একটা শব্দে চমকে 
উঠল অভয়। শব্দটা তার পাশের রাস্তায়। তাকে 
দেখে অবাঁক। কার একখানা আঁত পুরাতন সাইকেল 
চেপে” আসছে মন্থ । তাকে দেখেই; মন্মখ সাইকেল 
থেকে পা বাঁড়য়ে নেমে পড়ল । সারা শরীর ঘামে 


[ভিজে । জামাটা ঘামে সপসপ, করছে। মুখচোখ 


€ 


টকটকে লাল। মাথায় একটা মোটা, চাদর পাগড়াঁর 
মত । 


তুমি? কিন্ত এক, এই রোদে কোথায় 
গয়োছলে মোনাদ! ? মন্ধ সাইকেল খানা রাস্তার 
পাশে, কাৎ করে রেখে, মাথার রুমাল খুলে ঘাম মুছে 
বলল, বস্রে এখানটায়--বেশ ঝরাঁঝরে বাতাস দিচ্ছে 
_-তোফা হাওয়া । মন্মথ অশ্বথ গাছটার ছায়ায়, বেশ 
আরাম করে, হাত পা, ছাঁড়য়ে বসল। মন্মথ একটা 
বাঁড় ধাঁরয়ে বলল, খুব রোদ নয়রে? 

অভয় বলল, রোদ তো বটেই। কত্ত এত রোদের 
মধ্য, তাঁম কোথায় গিয়ৌছলে-_- 

-আসাঁছ সহর থেকে। মস্ত টিং হচ্ছেঃ 
ওখানকার বল খেলার মাঠে। কে আসছে জানিস? 
ক যেন নামটা 1 সামধ্যায়ী_ হ্যা, মোক্ষদ। চরণ 
সামধ্যায়ী। খুব বড় দ্বদেশশ-_গীদ্ধিজীর চেলা। 
গান্ধজীর নাম শুনিসান? ওঃ হার শানসান। 
গীদ্ষজীর নাম--মোহনদ্াস করমটাদ গান্ধ।। লোকে 
বলে, মহাখ্রাজশ | সেই মহাত্মাজশর বড় চেলা । আজ 
[বিকেলে মন্ত সভা হচ্ছে। বাড়তে টান দিয়ে, একমুখ 
ধোঁয়া ছেড়ে, মন্মথ সেই দৃপুর রোদে গুণগুণ করে গান 
গেয়ে ওঠে 


একবার তোরা মা বাঁলয়া ডাক 
জগত্জনের শ্রবণ জুড়াক 

হিমাঁদ পাষাণ কেঁদে গলে যাক্‌ 
' মুখ তুলে আজ চাহরে-_- 


৬৪৪ 


অভয় তো অবাকৃ। কে গাঁক্ষজী--আবর কেই বা 
মোক্ষদা চরণ ? এসব নাম নুতন শুনছে । অভয় আজ 
ভারা আশ্কর্য্য__আশ্চর্ধ্য নৃতন কথা শুনছে। এই. কি 
স্বদেশী করা নাক? স্বদেশ কথাটা এখানে ওখানে 
শুনছে বটে। 'কস্ত ওটা যে ক, তাও কেউ পাঁরফার 
বলতে পারোন। মোনাদা ক স্বদেশ করবে লাক? 
মোনাদার পরণে খুব মোটা সুতোর কাপড়--মাখায় 
মোটা চাদরখানা পাগড়ীর মত রয়েছে । ওই [ক খর 
--অভয় অবাক হযে গেল। উড়ে! উড়ো কিছু কিছু 
কথা কানে আপছে। দোকানে, হাটে, রাস্তায় লোকে 
চুপি চুপি কি সব যেন বলছে। লোকে চুপ চাপ 
বলছে, আর. এঁদক ওাঁদক তাকায়। মায়ের কাছে 
একাঁদন বাবা স্বদেশীর গল্প বলাঁছলেন। অভয় শুনোছল 
বাবা বলছেন, গীদ্ধজী মন্ত সাধু-তাণি সাহেবদের 
এদেশ থেকে ভাড়াবেন। অভয় শুয়ে শুয়ে শুনাছল 
সেসব কথা 

মা বললেন-বলাঁক?! ওই সাদা সাহেবদের 
তাড়য়ে দেবে। তবে বল, ভার খুব ক্ষেমতা কত্ত 
ওদের কত পুলশ বন্দুক যুদ্ধ হলেই যে সব্যনাশ 
গো । প্রথম যুদ্ধের কথা, (সরোজনীর মনে আছে। 
চালের দাম সে দন বেড়ে ছস্টাকা মণ হয়োছল। 
কাপড়ের দ্রাম চড়ে গিয়ৌছল। সে দন গাঁয়ে গায়ে. 
সহরে সহরে হাহাকার পড়ে গয়ৌছল। অনেক লোক 
উপবাস করোঁছল, অনেকে কাপড় পরতে পায়ান । তখন 
কাপড়” নৃন,ছুঁচ সব আসত বলেত থেকে । আমরা 
ভাবতবাসা সেই নুন, ুঁচ* কাপড় সব ব্যবহার করতাম। 
আমরা বলেতের জাঁনষে নিজেদের নগ্রতা ঢাকভাম* 
অন্নে, ব্যঞ্জনে বাঁলাঁত নূন ব্যবহার করতাম । প্রথম 


বুদ্ধের সময় গাঁয়ে গায়ে অনেক বাজে গুজব রটে গেল।. 


যুদ্ধের জন্তে নাঁক সরকার জোয়ান জোয়ান ছেলেদের 
ধরে নয়ে যাচ্ছে । তারা নাঁক সৈল্ত হবে। সরোক্রনীর 
সেই পুরানো দিনের কথা, বেশ ভাল মনে আছে। 
বাত তখন আটটা হবে। বাড়ার লোকেরা তথনও 
তাদের পাশার আড্ডা শেষ করে বাড়ী ফেরোন। 


প্রধাসী 


'সরো জন ছুটে গেল শ্বশুরমশায়ের ঘরে । 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


bl) 
সরোজদর বয়স তখন অল্প । শ্বশুরমশাই দাঁক্ষণাদকের 


ঘরে শুয়ে আছেন। হঠাৎ পাড়ায় একটা ভৈ-চে শব্দ 
উঠল। ভয় পেয়ে, রান্নাঘর থেকে, হেঁসেল ফেলে 


_কি হ'প-ক হ’ল বৌমা 
বলবে। সরোঁজনী তখন কীাপছে_হাত, পা ঠকৃঠকৃ 
করছে। মুখ দিয়ে কথা বেরুচ্ছেনা। সরোজনশকে 
পাশে বাঁসয়ে? বামপাতি দত্ত হাীকলেন-গোপেশ, 
গৌপেশ-। কিন্ত গোপেশ্বর তখনও ফেরোঁন। একটু 
পরে, ব্যাপারখানা জানা গেল। গাঁয়ের ভেতর গুজব 
রটেছে, যুদ্ধের জন্ত জোর করে লোক ধরে নিয়ে যাচ্ছে। 


সরকারের লোক ঢুকেছে গায়ে। এই খবরটা যেকে' 


দিল, তা কেউ বলতে পারে না। এই গুজব ছাঁড়য়ে 
পড়তেই, গায়ে হৈ চৈ বেধে যায়--কান্নাকাটি সুরু হুয়। 


r 


ly 
কত্ত কে কথ! 
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লাগল--কেউ বনে জঙ্গলে পালাল, কেউ পুকুর ডোবায় ১ 


গলা ডুবিয়ে লুঁকয়ে থাকল। সে এক দর্শনীয় বস্ত। 
, কোন মা, ছেলেকে ধানের গোলার মধ্যে ঢাঁকষে, 
খড় চাপ! দিয়েছে, কোন সতী লক্ষ্মী নারী স্বামীকে, 


গোয়াল ঘরের মাঁচার ওপর উঠিয়ে, ঘাঁসঃ খুঁটে চাপা 


দিয়ে বন্ধ রান্নাঘরে বসে ছর্গানাম জপ সুরু করে, দল । 
বেচারা বার পুরুষ স্বামী, মশ!, পিঁপড়ের. কামড়ে অস্থির 
হয়ে উঠল । কিন্ত সর্বশরাীর জালা করলেও . একটুও 
টু শব্দ করতে পারেনা । নরাপদ্দ অবস্থা না আপা! পর্য্যন্ত 
এই ভাবেই থাকতে হবে । গাঁয়ের নবারণ' রায় আর 


একটা অদ্ভুত বুঁদ্ধর কেরামত দ্বেখাল। সকাল বেলায়, 
দেখা গেল, নিবারণের গলায়; দুই হাতে কোমবে লাল. 


কালো মোটা সুতোর সঙ্গে অন্ততঃ কয়েক গণ্ডা, 
ঢোলকের মত বড় বড় মাদলি ঝুলছে। 

লোকে অবাক ।-_-আরে নিবারণ, ব্যাপার কি? 
রাতারাতি হাতে, গলায় এত মাছাল কেন হে? নিবারণ 
শৈশব থেকেই একটু খোন|। নিবারণ গলার স্বর আরও 
খোন! খোনা করে উত্তর দিল এসব বুঝবেন! ভায়া । 
যুদ্ধে যাদ ধরে নিয়ে যায়, তখন সাহেবদের বলব, 


৪৮ 


॥ 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


সাহেব, এই যে দেখছ মাছি, এগুলো নানান্‌ অসুখের 
জন্তে| 


এটা হাঁপ কাঁশর জন্তে এটা অন্বল, এটা অগ্নশূল, 


x 


"এটা বাতের জন্য মাদ্বাল, এটা ফিক, ব্যথার জন্গে 


মাছীল। তখন ? এতগুলো ব্যামো শুনে কি যুদ্ধের 
জন্তে আমায় ধরে নিয়ে যাবে? উহঃ তা নেবেনা। 
বুঝলেন! সেই জন্তে এত মাদল ধারণ করোছ। এটাকে 
মাদল! চালাক বলতে পার । 


এইসব নানান গল্প_ প্রথম যুদ্ধের কথা--চালের 
কাপড়ের দাম সম্বন্ধে অভয় মায়ের কাছে অলক গল্প 
শুনেছে। 

মন্মথ তার সঙ্কলের কথা বলে যেতে লাগল অভয়ের 
কাছে। মন্মথ বলল, সে মহাত্মাজীর শিষ্য হবে, দেশের 


) করবে--দেশের জন্তে প্রাণ দিতেও সে পছপাও 


না। মন্মখ বলে যেতে লাগল, পাঞ্জাবের জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগের নৃশংস অত্যাচারের কথ! । সেখানকার 
আধবাসাদের ওপর ইংরেজদের অত্যাচারের কথ! । 
অভয় এসব কথা, এর আগে শোনেনি। ইংরেজেরা 
দেশের রাজা এই কথাই জানে। এর বেশশ কচু জানে 
না।. কিকরে ইংরেজ এদেশ এ রাজ্য পেল, কিভাবে 
রাজ্য শাসন করছে এ সব কথা, এর আগে কেউ আলো- 
চনা কত্েনি। গরাঁব নিয়ন মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে সে। 
কোনাদন একবেলা জোটে, কোনাদন জোটে না। 
ভাল খাওয়া, পরা, এসব তার স্বপ্রেরও অগোচর ৷ 'তার 
এসব কথায় কি লাভ? যেহর হোক রাজা, যে হয় 
পু করুক দেশঃ ওতে তাদের ক যায় আসে । আমরা 
দুটো খাওয়া-পরা চাই। পেট ভবে চাই খেতে 


এতক্ষণে বুঝল, কেন যুগলকাকা ছেলের ওপর রেগে 
গেছেন। যুগলকাঁকা ভেবেছেন, মম্মথর হালের চন্তাঃ 
কাৰ্য্য সবই বুঝ অভয় জানে । কত্ত সেক করে জানবে 
অপরের মনের খবর। সে আসে পড়তে--মোনাদা, 
তাকে ভালবাসে ছোট ভাইয়ের মত দেখে, এই পর্য্যন্ত । 
তাকে নবঘীপে নিয়ে যাওয়া, সিনেমা দেখান, এসব 


অভয় 


৩৯৫ 


বোধকার, যুগলকাকা কার কাছে শুনেছেন। অনেক 
লোকই তো নবদ্বীপে যায়, বোঁধ হয় গায়ের কেউ কেউ 
দেখে থাকবে। অভয় ভাবল, জান্গগে, তাতে আর ভয় 
কি? যা জানার তাতো জানাই হয়ে গেছে। 
কত্ত অভয়ের চিন্তা অন্ত । যাওবা একটু আধটু লেখা- 
পড়া হাচ্ছিল, এখন তাও বুঝ হয় না। মোনাদার যা 
মনের গাঁত, তাতে যুগলকাকার রাগ হবারই কথ! । 
মুদ্বীথানার দোকানও বন্ধ হয়ে যাবে মোনাদা যাঁদ 


স্বদেশ কাজে লাগে, তবে ক আর দোকান দেখবে ? 
অভয় বলল, আজ তবে দোকান খুলবে না- 


_না।, আর কিছু পরেই বের হ’ব! শমাঁটংএ 
যাবো। দোকান তো অনেকাঁদন চাঁলালাম। এখন, 
দেখনা দন কতক অন্ত কিছু করে। দুর্লভ মানব জন্ম 
যখন পেয়োঁছ, তখন শেয়াল-কুকুরের মত, বেঁচে নী 
থেকে, মানুষের মত বাঁচার চেষ্টা কার। বুঝাল অভয়, 
তুই নিজের চেষ্টায় লেখা-পড়া কর। তোর জ্যাঠাবাবুকে 
আবার পত্র দে।.যাদ পারস শহরে যা, সেখানে 
লেখা-পড়া শেখ! লেখা -পড়! না জানলে শকছুই হ’বে 
ন! ৷ এটা কত্ত সব সময় মনে বাঁখস। 

অভয় হঠাৎ প্রশ্ন করল, ভুমি ক দেশ ছেড়ে চলে 
যাবে মোনাদা। মম্মথ দূরে তাঁকয়ে রইল। এক সমর 
উঠে দীড়যে বললঃ ক যে করব, কোথায় যে যাব 
{কিছুই ঠিক নেই। তবে, দোকানদার আর করাঁছ নে। 
দোকানের ঝাঁপ চিরকালের মত বন্ধ করে লাম! 


এখন উপাস্থত শহুরে যাাচ্ছ__চাঁল--। মন্মথ সেই জার্ণ 
_সাইকেলথান। চেপে, শব্ধ করতে করতে পথের বাঁকে 


অদৃষ্ঠ হাল। অভয় অনেকক্ষণ সেই দিকে চেয়ে রইল । 
তারপর এক সময়ে বাড়ীর দিকে হাটতে লাগল। 
অভয়ের মনে হ’ল, মোনাদা আর ফরবে ন! । মোনাদ। 
হয়ত চিরকালের মত দেশ ছাড়ল। সেই জনহান স্তব্ধ 
পথের মাঝে দীড়য়ে পড়ল অভয় । জনমানবহান পথ 
ধুলায় ধূসাঁরত একথান পথ স্তন্ষভাবে যেন শুয়ে 
আছে। এযেন কোন প্রাণহীন শব। সেই পথের 
মাঝে দাড়িয়ে পড়ল অভয়। একটা অব্যক্ত ব্যথায় ওর 


৩৯৬ 


সারা বুক ভবে গেল। ছুই চোখে এল জল। টপ টপ 
করে ছুই চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল । তার দৃষ্টি 
হ’ল ঝাপসা ৷ প্রায় সন্ধ্যাবেলায় বাড়ীতে পা দিতেই 
সরোঁজনী বললেনঃ এ কিরে থোকা । তোর মুখ-চোখ 
এত শুকনো কেন? সারা দুপুর রোদে রোদে কোথায় 
ঘুঁরস। এই দারুণ রোদে কেউ ক ঘর থেকে বেরোয়। 
নে, মুখ হাত ধুয়ে ফেল 

অভয় কোন কথা বলল না। ছোট ভাইটী রান্নাঘরে 
বসে একমনে খেলা করাঁছল,। মা, সংসারের কাজে 
ব্যস্ত। এখন অনেক কাজ । সন্ধ্যা দেখানো-আলো- 
বাত করা-গরু-বাছুর বীধা--গোম়্ালে ধৃপ-ধূনা 
দেখানো এমান সব অনেক কাজ । সন্তবতঃ গতা আর 
খোকন ক্ষাদার সাড়া পায়ান। জানতে পেলে, এখাঁন 
ছুটে আসত। | 

মন্মথর চলে যাবার পর থেকে অভয়ের যেন সব 
. শুষ্ঠ মনে হয়। সোদন এক! একা চড়কতলার মাঠে 
বসোঁছল। বার বার মন্মথর কথাই মনে হাচ্ছিল। কত 
স্নেহ, ঘয়া-মায়া, কত ভালবাসা সে পেয়োঁছল, সে তো. 
ভুলবার নয় । মোনাদা যে ফিরবে না--তাই বার বার 
মনে হাঁচ্ছল। শের কত কষ্ট, দুঃখের কথা, তাদের 
অবস্থার কথা একমাত্র মন্মঘকেই বলত। সহৃদয়, সম- 
ব্যথার নিকট, নজ দৃঃখ-কষ্টের কথ! বলেও শাস্তি । 
মনে হয় বুকটা খাল হ’ল । 'ঁকস্ব এখন কার কাছে 
মনের দুঃখ জানাবে | এক দুঃখী বালকের মনের কথ! 
শুনবার লোক কোথায়? ধনবান ধনবানের সঙ্গেই 
মেশে, তাঁদের আলাপ-আলোচনা হয় টাকাঁ-কাঁড় আর 
বষয়-সম্পান্তির । কিন্ত দাঁরদ্রের সকরুণ কাঁহনী কে 
শুনতে চায়? জগতে ভালবাসার মাপ তো শুধু টাকা- 
কাঁড় য়ে হয় না। যেখানে শুধুমাত্র ধন-এ্রশ্বর্ষ্যের 
সম্বন্ধ নিয়ে ভালবাস! গড়ে ওঠে, তা হয় ক্ষণ-ভঙ্গুর | 
সামান্ত স্বার্থের আঘাতে, সেই ভালবাসার সেতু ধ্বসে 
পড়ে যায় । কিন্ত যেখানে শুধুমাত্র হৃদয় দিয়ে হৃদয়ের 
জ্পর্শ হয়, সেখানেই গড়ে ওঠে প্রকৃত ভালবাসা! | ব্যাক্ত- 
গত ভালবাসা, যখন আরও বিস্তৃত হয়, ব্যাপক হয়, 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ ॥ 


ভখন সমগ্র জনগণকে আমরা ভালবাসতে পার । সমগ্র 
মানবগণের জন্তই আমরা চিন্তা কার । তাহাদের অখে- 
দুঃখে অংশীদার হই। মনে হয় সমগ্র শবশ্ববাসী 
আমার আপনজন। মনে হয় সমগ্র বিশ্সসংসারই ৭, 
আমার ঘর। সেই ভালবাসা আরও আরও-- 
গভীর-_আরও বিস্তৃত হলে,-তখনই |আসে 
পারপূর্ণবকাশ জ্ঞানের । বোধ কারি তদ্বারাই অনুভব 
কর! যায় ভগবানকে । তখনই হয় সর্ধজ্ঞানের পাঁর- 
পূর্তা-_তখনই হয় প্রকৃত ভালবাসার পূর্ণতালাভ। 
মন্মথর সঙ্গে অভয়ের কোন রক্তের সমন্ধ নেই। 
অর্থ, ব্য বা টাকাকাঁড়রও লেন-দেন নেই। গ্রামে 
তো। আরও লোক ছিল,_-অভয়ের সমবয়সী আরও বহু 
বালক ছিল ৷ কিন্ত কই তাদের সৃঙ্গে তো৷ অভয়ের বন্ধুত্ব 
হয়ান। বন্ধুত্ব বা মনের মল হওয়া সত্যই স্বাভাবিক 
নয়। একই চিন্তাধারা সর্বত্র মেলে না। যেখানে{ 
মতের মল থাকে, তার সঙ্গে যৌগ থাকে স্নেহ, ১৪ 
ভালবাসা, দয়া-মীয়! শুধু সেখানেই গড়ে ওঠে প্রকৃত 
ভালবাস! আর বন্ধুত্ব । স্বার্থের বন্ধুত্ব তো ক্ষাপকের | 


অর্থ ফুরালেই বন্ধুত্বও ফুঁরয়ে যায় । 
তাই অভয় কেঁদোঁছল তার মোনাদার জন্তে। মায়ের 
ডাকে সচাঁকত হয়ে অভয় সাড়া দিল । ততক্ষণ গতা, 


খোকন এসে গেছে। দুইজনে ছুহাদক থেকে অভয়ের 
হাত ধরে, সমস্তাদলের ছোট-বড় নানান্‌ ঘটনা বলে 
যেতে লাগল । 

অভয় বলল, বাব! এখনও আসেন ন্‌? কোথায় 
গেছেন ? | 1 
সরোজনশ বললেন, এই তো 'ছলেন। কতবার 
জানতে চাইলে, অভয় এসেছে কিনা । বলাছলেন, 
রোদে রোদে যে কোথায় যায়? হঠাৎ সচাকত হয়ে £ 
সরোঁকজনী বললেন, এইবে__ আসল কথাই যে ভুলে 
গোঁছ__ ভোর জেঠাবাবু যে 1চাঠ দিয়েছেন 

অভয় উৎসাহে লাঁফয়ে উঠল--কই ? কোথায় 
চাঠ ? কি িখেছেন__ 

--আঁম ক ছাই সব পড়তে পাঁর ? যে জড়ান 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


লেখা কিছুই বুঝতে পারলাম না। পড়া চাঁ 
নিয়ে আসি৷ রান্নাঘরের কেরোসিন ল্যাম্পের কাছে 
বসে অভয় চিঠি পড়তে লাগল। যাক্‌, এতাঁদনে তবে 
জেঠীবাবুর মনে পড়েছে। অভয়কে যেতে বলেছেন 
আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে অভয় বলল- মা, জেঠাবাবু 
আমাকে যেতে বলেছেন। 

সরোজিন' বললেন, পত্তর ভাল করে রেখে দাও 
বাবা! উনি আস্থন। যাওয়ার দিনক্ষণ দেখাতে হবে 
_ টাকা-পয়সা” বাক্স বিছানা, জ্বামা-কাপড় এ-সব তো 
চাই_। পরের বাড়ীতে যাবে। ভার! হলেন বড়লোক 
মান্ষ। যখন যা বলবেন, মন দিয়ে শুনবে । ভাল 
হয়ে থাকবে । নিজের লেখাপড়া নিয়ে থাকবে । হ্যারে 
ওঁরা আর কি লিখেছেন? স্কুলের মাইনে, বই-এসবের 
কথা কছু লিখেছেন নাক? 

অভয় বললঃ না । সেসব তো কোন কথাই লেখেন 
ি। মনে হয়, মাইনে-টাইনে সব জেঠাবাবুই চালাবেন। 
তা না হলে সব লিখতেন নিশ্চয়ই । 

_াঁকজান বাপু । আগে উনি আস্থন, তারপর 
সমস্ত ব্যবস্থা হবে। 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে। ভুলসশতলার প্রদ্দীপ দেখান 
হয়েছে। মঙ্গল-শঙ্খের সু-গম্তার শব্দ বাতাসে কাপতে 
কাপতে দূর-দুরাস্তে ছাড়িয়ে পড়ল। ধুপ-ধূনার গগন, 
তুলসীতলার মাচীর প্রদীপের সিদ্ধ ভীরু আলোটুকু; 
শব্ধের সুপবিত্ৰ সুগস্তীর শব্দ, ঈশ্বরের নাম স্মরণ এইসব 
এক আঁনর্বচনীয় শাঁস্ত ও আনন্দের আবহাওয়া সৃষ্টি 
করে। এই আত মধুর শাস্ত রসের তুলনা কোথায়? 
রাত ধার পায়ে এসেছে। দিকে দিকে আবছায়া মাথা 
মৃত জ্যোংস্গার আলো, আকাশে অসংখ্য নক্ষত্র মিট, 
মিট, করে জলছে। দূরে ঠাকুরবাড়ী হ'তে নাম গান 
ভেসে আসছে। আবরাঁতর ঘণ্টা, কাঁসর শবে, মাঝে 
মাঝে হারধ্বান ও রশ্ববের নাম গান মৃদু মন্দ বাতাসে 
ভেসে আসছে। অশান্ত মন স্বি্ধ ও শাস্ত করছে। 

রান্নাঘরের মৃদু প্রদীপের আলোয় ও গীতা খোকা 
খেলা করতে থাকে! অর্থহীন ভাষায় তারা গল্প করে। 
একসময় খোকার চোখে ঘুম দেখ! দেয়! 


অভয় 
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সরোজনা বললেন, এই দেখেছ । এক্ান দু’জনে 
খেলাছল, কথা বলাছিলঃ এরই মধ্যে ঘ্বাময়ে পড়ল ৷ এর 
পরু উঠিয়ে খাওয়ান মুস্কিল । তুই চলে গেলে যে ক 
হবে, আম ভাই ভাবাঁছ। সবচেয়ে মুস্কল হবে 
ছেলেটাকে নিয়ে! দন রাত দাদ! দাদা বলে ডাকবে 
-আর খঁজবে। অভয় সঙ্সেহে খোকনকে কোলে 
তুলে নেয়। সরোদজিনাী বললেন, আম মেয়েটাকে 
খাইয়ে দই | এর.পরে ওঠানে! খাওয়ানো খুব মুক্ষল 
হবে! অভয়কে সরোজিনশ বললেন, বাবা, ও পাঁটাটা 
পেতে খোঁকনকে শুইয়ে দে বাবা । গাঁতার খাওয়া হলে 
ও ঘরে দুজনকে শুইয়ে দ্রেব। রাতে আর ছেলেটাকে 
ভাত দেব ন!। দৃধ দেব--যাঁদ খেতে চায় গুড় আর 


মুঁড় খাবে। 
অভয় অনেক কিছু ভাবতে থাকে । অপাঁরচিত 


সেই মালদা শহরে, না জান কেমন করে কাটবে । জেঠা- 
বাবু, জেঠীমা, জ্যাঠতুতো! দাদা, বোনেরা তাকে ক 
ভাবে নেবে, তাই ভাবতে থাকে অভয় । 'কস্ত শুধু 
ভাবতে গেলে চলবে না । তাকে যেতেই হবে! তাকে 
যেমন করেছ হোক জীবন যুদ্ধে জয়শ হতেই হবে । তাকে 
এঁগয়ে যেতে হবে-_ 

মন্থর কথা মনে পড়ে অভয়ের । সাঁত্য কি মোনাদ! 
মহাত্বীজীর শষ্য হয়ে গেল। মোনাদা বলোঁছল, 
ইংরেজ সৈন্য নাক পাঞ্জাবের জালয়ানওয়ালাবাগে শত 
শত নরীহ লোককে গাঁল করে মেরেছে । ওরা তে! 
তাই করবে। সহজে কি কেউ রাজ্য ছাড়ে। লোকে 
একহাত জায়গা নিয়ে কত কাঁওই না করে! এই তো৷ 
সোঁদন বেচারাম কুণর সঙ্গে লালাবহারী সার ক 
কাঁণ-কারখানাই না হল। এ ওকে মারতে আসে--. 
আর ও যায় তেড়ে। শেষে গালাগালি হতে হতে 
লালাবহারীর মাথায় ওরা লাঁঠ বাঁয়ে দল । উঃ কাঁ 
না রক্ত-। এখনও সেই মামলা শেষ হয়ীন। একহাত 
জায়গা নিয়ে যেখানে এই কাণ্ড হয়, আর ইংরেজ কি 
সহজে গোটা ভারতকে গান্ধীজীর হাতে তুলে দয়ে 
যাবে। 'কন্ত মোনাদা যে বলল, গান্ধীজী দেবতা 
দেবতার অসাধ্য কিছু নেই। হবেও বা-- 


৩০৮ 


গীয়ের মধ্যে মাত্র একখানা সাপ্তাহিক হিতবাদ' 
কাগজ সে তাও হুটু ডাক্তারের বাড়ী। মুটু ডাক্তার এমন 
লোক যে কাউকে কাগজ পড়তে বা ছু:তে দেয় না। 
বলেন_-কাগজের ভশজ নষ্ট হয়ে যাবে। আশ্চর্য এই 
মুটু ডাক্তার । হুটু ডাক্তারকে দেখেছে অভয়। একবার 
সরোজিনীর অসুখ হ’ল - খুব বাড়াবাঁড় অসুখ হয়। সেই 
সময় সরোজনীকে দেখতে আসত মুটু ডাক্তার । লাল 
রঙের ঘোড়ায় চড়ে হুটু ডাক্তার বাড়া বাড়ী রুগী দেখতে 
যায়। হুটু ডাক্তারের ভারী পশার। হুটু ডাক্তার যে 
[কি পাশ তা কেউ জানে না। .বামুনপাড়া ছাড়িয়ে, 
সু গোয়ালিনীর ভিটের পাশ দিয়ে যে সরু গাঁলটা 
মোড় নিয়েছে ঠক সেইখানে, একেবারে হাটের কাছে 
হুটু ডাক্তারের বাড়ী। বাড়ীর সামনে আর পেছনে 
বাগান। বাগানে আম, কাঠাল; বাতাঁব লেবু 
নারকেল গাছ। বাড়ীর সামনে ফুল বাগান। ছোট্ট 
একট! গেট । গেটের ওপর লতানে হলদে আর লাল 
গোলাপের গাছ। বারমাস ছৃরকম গোলাপ অজশ্র 
ফোটে-যাঁদও গন্ধ নেই, কিন্ত দেখতেই চমতকার । 
ত। বলে, এ ফুল ছিড়বার সাহস নেই কারুর। গেট 
ঠেলতেই একটা শব্দ হবে ক্যাচ করে। সামনেই বীধান 
উঁচু রোয়াক। রোয়াকের পরই -ন্নটু ডাক্তারের 
[ওস্পেন্সারী আর বসবার ঘর । বসবাব ঘরের সামনে 
জানালার মোটা মোটা লোহার শকের সঙ্গে শেকলে 
বাধা আছে মস্ত বড় কুকুখ ৷ পাঁব্রীচত,অপাঁরাঁচত কাউকে 
দেখলেই কুকুরটা 'ঝা বা! করে লাঁফয়ে উঠবে আৰ 
গপ্তীরভাবে ডাকতে শুরু করবে-_ঘেউ--ঘেউ--ঘেউ । 
কার সাধ্য যে সেই কুকুরকে অবহেলা করে। ভাগ্য 
শেকল দিয়ে কুকুর বাধ! থাকে। নতুবা খোলা থাকলে, 
বোধ হয় কারুর আর রুক্ষা থাকত না । অভয় ওষুধ 
আনতে যে” ভয়ে ভয়ে। হুটু ডাক্তারের ঘরবাড়ী বড়ই 
ছম্ছায। কোথাও একাবন্দু মলা নেই-_আবর্জনা 
নেই) বাঁহর ও ঘর .দুই-ই অত্যন্ত পাঁরিচ্ছন্ন। 
চেয়ার, টোঁবল, আলমারশ, ওষধেয় শাশি সমস্তই 
ঝকৃমকৃ করছে। দেওয়ালের ছবিঃ ঘাড়? হাতে 


প্রবাস! 


শ্রাবণ) ১৩৭৮ 


বোনা পশমের ফুল সব যেন নৃতনের মত. ঝকৃমকৃ 
করছে। , একপাশে টোবলের উপর ডজ লগ্ঠনাট 


পর্য্যন্ত চক্‌ চক্‌ করছে। লগ্নটির গায়ে বা কোথাও . 


কোন ময়লা দাগ নেই। একথণ্ড সাদ! স্তাকড়া য়ে 
লষ্ঠনটি 'ঢাকা--পাছে ধূলো-বালি লেগে যায়» তাই 


এই সতর্কতা । অভয় লঠনটির এত যত্ত দেখে আশ্চর্য 


হয়ে যায়। 


ডাক্তারের চেহারাও দেখবার মত। জুতো, জামা, 


ধুতি গায়ে কৌচান চাদর, সমস্তই সাদা ধপধপে। 
ভগবান টু ডাক্তারের শরীরটাও তৈরী করেছেন বেশ 
অন্দরভাবে। বয়স যাঁদও ষাটের কাঁছাকাছ, কত্ত 
'শরশীরের বাধন এত দৃঢ় মজবুত যে, মনে হয় বয়স আরও 
দশ বার বৎসরের কম! ফরসা! চেহারা মাথায় সামান্ত 
টাক-_মাথায় চুল এখনও কালো। সেই চুলণ্ডালর 
পাঁরপাট্য কম নয়। চোখে সোনার চশমা । সোনার 
গার্ড-চেনের সঙ্গে আবন্ধ দামণ খাঁড়টী বুকের বাঁমাঁদকে 
ঘাঁড়র পকেটে থাকে । সোনার চেনের সঙ্গে বাইরে 
ঝুলতে থাকে; চেনে আবদ্ধ একটি গাঁন। এই হট 
ডাক্তারের জানষপত্রে হাত দেওয়া ভারী কঠিন। 
খবরের কাগজগুলো! প্রত্যেকটি অসীম -যত্বে .আঁত 
সুন্দরভাবে ভাজ করে, একটি সুন্দর কাঠের তাকে পর 
পর সাজান। হুটু ডাক্তার আজ পর্য্যন্ত একখান! 
কাগজও নষ্ট করেন দন । মোনাদার খবরের জন্য অভয় 
ব্যগ্ৰ হয়? সে শুনেছে, ইংগ্রেজ্জ সরকার . শ্বদেশদের 
ধরলে, তাদের লাম "নাকি কাগজে ওঠে।. তাই ওর 
ভাবা ইচ্ছে নজের চোখে কাগজখাঁন! দেখা । 


অনেক পরামর্শের পর ঠিক হয়, অভয় মাঘ' মাসেই 
মালদহ. যাবে । মাঘ মাসের পাঁচুই তারথ ভাল 
1দন। ও পাড়ার ঠাকুরমশাই পাঁজী দেখে তাকে বলে 
'দয়েছেন। সঙ্কাল আটটায় শুভ সময়। তাই সকাল 
আটটার সময়ই যাত্রা করে অভম্বকে বাড়ী থেকে 
বেরুতে হ’বে। বেল ষ্টেশনও বাড়া থেকে, পাকা 
এক ক্রোশের পথ । তাকে হেঁটে যেতে হ'বে। 
রৃত্বা বাগদশ বাক্স বিছানা [নিয়ে ষ্টেশনে যাবে। সঙ্গে 


ho 


বধ? ১৩৭৮ 


মাল পত্তর সামান্ত। একটা টিনের ছোট মত তোরঙ্গ, 
আর সতরাঁঞ্চতে বাঁধা একটামাত্র বাঁলশঃ একটা মশারী 
আর একটা কাথা | এই কাথাটা অভয় নিতে চাক্ান 1 
কিন্ত সরোঁঙ্ঞনী বল্লেন, নিয়ে যা বাঁবা। এতে লজ্জার 
[কি আছে। আমরা গরীব দুঃখী মান্থষ1 কাথা আর 
মারই তো আমাদের সম্বল ।. আর এ কাথা তে 
তোরই। তোর জন্তে কত যত্রে, খেজুরছাঁড় কাথা 
করোছ। বদেশে এই কাথাখানা দেখে, মায়ের কথা 
মনে পড়বে । অভয় আর অমত করে ন। 
যাবার অবশ্য এখনও দেরী আছে। 
অগ্রহায়ণ মাসের মাঝামাৰঝ। বলতে গেলে 
মাঝে একমাসের ওপর সময়। মনে হয় শশতটা এবার 
বেশ জেকেই পড়বে। অভয় নবান্ন করে, পৌষল্যা 
আর পৌষ পার্ধাণের পিঠে খেয়ে তবে যাবে। এটা 
ঘরোজ্নীর [বিশেষ ইচ্ছা। সরোজনী বললেন, 
ছেলে আমার বর্দেশে থাকবে । আঁম কোন প্রাণে 
নবান্নর চাল, আর ভাল মন্দ মুখে দেব। পাড়ার ছেলের! 
দল বেঁধে পৌষল্যা করবে, বাড়ী বাড়া চে”কাঁতে 
চাল কোটা হু'বে, পৌষ পার্বণ হ'বে, আর আমার 
থোকা বিদেশে থাকবে-আঁম কোন প্রাণে ওসব 
করব। সরোজনণ হাত উলটয়ে চোখ মোছেন। 
সরোজনী বলেন--সারা বছর পর, মা লক্ষ্মী ঘরে 
আসছেন। যা দৃম্ঠো হ’বে, তাই দিয়ে স্বামী, পুত্র, 
দেবতাদের সামনে ধরে দেব। মেয়ে মানুষের অমন 
আনন্দের দিনে, ছেলে যাঁদ বিদেশে থাকে” সে যে 
কত দুঃখ তা আর ক বলব। গীতা, খোকন, দিনরাত 
দাদার পায়ে পায়ে ঘোরে--ওদের কি আর কোন আনন্দ 
হ’বে। শুধু মুখ শুকিয়ে লুকিয়ে থাকবে__আর 
রাস্তার পানে শীকাবে। সরোঁজনীর কথাতেই 
গৌপেশ্বর তাই মত করে, দাদাকে চাঠ দিলেন। 
ইাঁতমধ্যে আরও ীকছু খরচা আছে । অভয়ের এক- 
জোড়া জুতো, দুটো জামা, দুখান! কাপড় ?কনতে হ’বে। 
এক কাপড়ে তো বর্দেশে পাঠান চলে না। তাই 
টাকার চেষ্টায় গোপেশ্বর ঘুরতে লাগলেন । মনে বড় 


এখন সবে 


অভয় 


. কাজ করোছলাম, সেই সাজা এখন পাচ্ছ। 


৩৯৯ 
আশা--অভয় যাঁদ মানুষ হয়, তবে পাঁরণামে গীতা 
খোকনের জন্তে ভয় নেই। মানুষের শরশরের কথা 
কে ক বলতে পারে? অভয়ই এখন সব আশা ভরসার 
স্থল! সংসারের সব দায়-সব ঝাক্ক তার ঘাড়েই 
তো! এসে পড়বে । শূন্ত নয়নে গোপেশ্বর আকাশের 
দিকে তাঁকয়ে ভাঁকয়ে শুধু নিঃশ্বাস ফেলেন আর 
ভাবেন। কিন্তু মানুষের ভাবনার ক শেষ আছে। 
চিন্তায় ক কোন কিছু দমাধান করা যায়? না--কোন 
সমাধানই হয়' না--শুধু উদ্বেগই বাড়ে। তার চেয়ে 
কোন চিন্তা না করাই ভাল। এই কথা, একাদন 
সরোঁঞ্নীই বলোছলেন। 

সরোজনী বলোছলেন? ভাবনা চিন্তা করে তুম কি 
করবে গা! । সব ভাবনা চিন্তা ছেড়ে দাও ঈশ্বরের 
কাছে। তানি যাঁদ বাচান তবেই বাঁচব। আমাদের 
মত দুরবস্থার লোকে; শুধু ভাবনাই সার হয়! হাজার 
ভাবনা চিন্তা করেও, কোন কিছুর কূল কনার! হয় না। 
ওতে শুধু দুঃখ বাঁড়ে__কষ্ট বাড়ে। তার চেয়ে সব 
ভাবনার দায়, ভগবানের ওপর ফেলে দাও । যাঁদ তান 
রাখেন উত্তম_যাঁদ মারেন-তো 'তানই মারবেন। 
যে কষ্ট পাঁচ্ছ_-ভা মনে কর, এসব তার দেওয়া নয়। 
154 গোপেশ্বর টুপ করে 
থাকেন। 

সরোঁজনী বলেন--বল, এখন কার ওপর রাগ 
করব। বোধ হয়, আরও কত জম্মেঃ কত অস্তায় 
এফোষ 
তো! তার ন্য়-_সবই তো আমাদের। এমন ভাগ্য__ 
এমন কপাল যে» নিজের ভাই বোন থেকেও এখন 
নেই। জান বাপ ম চিরকাল বেঁচে থাকে না। 
দুই বোন তে! রয়েছে, অথচ কেউ একটা পোষ্টকার্ড 
লিখে খোঁজ নেয় না। অথচ তারা পর়সাওয়াল। 
লোক। বোনেরা ক গরীব 'দাঁদকে ক সাহায্য 
করতে পারে না। খুব পাবে) ককিস্ত ওই তো 
বললাম, সবই আমার কপাল । ছোট ভাইটাকে কত 
দিন দেখিনি। নপ্ট,টার জন্য মনটা হাঁচড় পাঁচড় করে। 


tet 


বাবা মা মরে ধাবার পর, সে যে কোথায় নিরুদ্দেশ 
হ’ল,তার কোন খোঁজ হ'ল না। ক জান ভগবান 
তাকে বাঁচয়ে রেখেছেন কিনা তাই ভাঁব। ভগবানকে 
ডেকে বল, ভগবান নন্টকে ফিরিয়ে দাও। 
আমাদের যাঁদ একবেলা জোটে, তবে মায়ের পেটের 
ভাই, তারও চলে যাবে। সর্োজনী চোখের জল 
মোছেন। j 

গোপেশ্বর ব্যস্ত হয়ে বলেন। আহাঃশুধ শুধু 
ওসব কথায় কাজ ক ? ভোমার বোনের! বড়লোক-_ 
তারা. এমন গরীব দাদ, জামাইবাবুর কথা কেন মনে 
রাখবে? চিঠিপত্র না দেওয়াই তো স্বাভাবক। 
এখন ওরা বড়লোক পয়সা হয়েছে! পাছে হট, করে 
আমর! যাই, এই ভয়ে চিঠি দেওয়া ছেড়ে 'দয়েছে। 
বড়লোক যারা তারা ক গরীব আতঘ্মীয়কে নিজ 
আপনজন বলে নাক? 

সরোঁঞরনী বলেন-াঁকন্ত আম যে ভুলতে পারলে 


প্রবাস 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 
গো। ছোটবেলায়তনবোনের কত ভাব ছিল। বর্ধা- 
কালে যখনঝুপবুপ করে বৃষ্টি পড়তো-থর অন্ধকার 
হয়ে যেতো--বাইরে ঝড়-বাতাস-বৃষ্ট দাপাদাঁপ করতে! 
_ঘেঘ ডাকতো-_বিদ্যৎ চমকাত্বো-তখন [তিন বোনে 
ঘরের কোণে কাথা গায়ে 1দয়ে জড়াঙ্জাড় করে শুয়ে 
থাকভাম। [িতনজনে একসঙ্গে বড় হয়োছ--তারপর 


বিয়ের পর ছাঁড়াছাঁড়। ছাড়াছাড়ি হল-_ আপন আপন, 


সংসার স্বামীপুত্র নিয়ে রয়েছে সুথে থাক--পাঁকা চুলে 
সিঁদুর পড়ুক সব কিন্ত মন আলাদা হ'ল কেন__ 
কেন ছাঁড়াছাঁড় হুল তাই ভাঁব। ভাব দাদ গরীব 
বলে" কিন্ত গরীব দাদ ক তাদের 'দাঁদ নয়? 
এখনও যে ছেলেবেলার কথা ভাবলে মন হুহু করে ওঠে। 
তারা যেঁদনরাত দাদ দিদি বলে কত আবদার করত। 
আর আঁজ সব ভুলে গেল-_ সরোজনী হু হু করে কেঁদে 
ওঠে। ক্রমশঃ 








ধু 


1 


বিস্মৃত যত নীরব কাহিনী 


কমল! দাশগুপ্ত 


রীচশীতে বসে একাঁদন সকালে রোডওতে শুন খবর 
দিচ্ছে, আগের দিন গভীর রাতে লীলা রায় পরলোক 
গমন করেছেন। জেলের ছাঁব একটার পর একট] ভেসে 
আসতে লাগলো । ১৯৩২ সনে প্রোসডোন জেলের 
সংকীর্ণ পারাধ থেকে আমাকে তখন [নিয়ে গেছে হজলশ 


, জেলে। হক্রলী জেলের মধ্যে আছে খোলামেলা 


প্রাঙ্গন। সেখানে একটু বেড়াচ্ছলাম” লীলাঁদ হঠাৎ 
এসে আমার সঙ্গে বেড়াতে বেড়াতে গল্গ করতে 
লাগলেন। কথায় বার্তীষ্ঘ চোখের দশীপ্ততে ঝলমল 


। করাঁছলেন তান! প্রোসডোন্সপ জেলের আইন অমান্ত 


৫ 


বন্দীদের মন্বন্ধে নান! প্রশ্ন করাঁছলেন। তাছাড়া তান 
কাদের চেনেন এবং আমই বা আগে থেকে কাদের 
{চিনতাম এইসব গল্প। কতটুকু বা সময় বেড়ালেন,, কিন্ত 


তারই মধ্যে একটা আকর্ষণ স্পর্শের অনুভূত রেখে 
গেলেন। 


হিজলা জেলে একে একে বন! ববচাঁরে বন্দী 
ডেটানউ মেয়েরা অনেকে এসে পড়েছেন? জেলের 
দনগুল ক্রমেই শুঁকয়ে আসে! একঘেযোম এড়াতে 
চাঁন বন্দীরা । তীর! নিজেরা পড়াশুনা করেন এবং একে 
অন্তকে পড়ান ম্যাঁট্‌ ক, আই. এ, বি. এ এম, এ! 


"১ চট্টগ্রামের ইন্দুমতী সিংহ রয়েছেন আমাদের মধ্যে । 


তানি ইংরেজী বশেষ'জানতেন না । কিন্ত বাংলা এবং 
হিন্দী দিয়েই চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠনের বিচারাধীন 
বন্দীদের মামলা পাঁরচালনার জন্ত অর্থ সংগ্রহ করাঁছলেন 
সারা বাংলা ঘুরে ঘুরে এমনাক ভারতবর্ষের নানাস্থানেও । 
ইংরেজী না জান! ইন্দাদকে ম্যাঁট্‌ ক পাশ করাবেন এই 
“ছল লালাদর মনে। বড়দের পড়াবার সকৌশল 
রশীত লখলাদর এমনই জানা ছল যে জেলের মধ্যে 
থাকতেই তান ইন্দুমতী সংহকে ম্যাঁটুক পাশ 


কাঁরয়ৌছলেন। ইংরেজশ অনার্সের বইগাঁল পড়াতেন 
তাঁন বনলতা দাঁশগুপ্তকে। ডায়োদেসান কলেজে 
অনার্স নিয়ে পড়তে পড়তে বনলতা গ্রেপ্তার হন৷ 
সুহাসনশ গাঙ্গুলশীকেও পড়াতেন 1.4 পরাক্ষার জন্য । 
তাছাড়া নিজের দলের মেয়েদের তো তান ছাড়বার 
পাত্রই নন, পড়তে তাঁদের হবেই। এমাঁন করে হিজলা 
জেলে পড়াশুনার একটা সুন্দর আবহাওয়া গড়ে উঠে- 
ছল । শুধু লীলাঁদ নন, অন্তরাও পড়াতেন । 

এই ছাত্রীদ্লের মধ্যে আগে ভাগেই কে কে ওপারে 
গয়ে পাড় জাঁময়েছেন তাই আজ বসে ভাবাঁছ। সেখান 
থেকেও ক তার! আমাদের নতুন জগতের পাঠ শিখতে 
ডাকছেন? .চলে গেছেন প্রফুল্ল ব্রন্ব_জেলথানা 
ফাটিয়ে গাইতেন তান, “শিকল পরেই শিকল তোদের 
করব রে বিকল” । তারপরে গেছেন বনলতা--প্রাণ- 
চাঞ্চল্যে উচ্ছল, জীবন্ত । গেলেন রেণু সেন, লশলাদর 
ডান হোত। চলে গেছেন সুহাসনী, হাঁস 'দয়েই 
তান জেলখানা মাঁতয়ে দিতে পারতেন। তাপ্দপর 
গেছেন ইন্দুমতী সিংহ লীলার বরস্কা ছাত্রী এবং 
অন্ততম বন্ধু । আজ তার ছাত্রীদলে গয়ে সেখানে কি 
{মলেছেন ললাদ ? 

শহজলশতে ছল সেই সময়ে সম্যালোঁরযার এক সন্ত 
আড্ডা । প্রথমে পড়লেন কমলা চ্যাটার্জ (মুখার্জি ) 
বেশীদন না ভূগলেও কুপোকাত ছিলেন তান বেশ 
কয়েকাঁদন। সেবা করতে সুহাঁসনী একাই একশত। 
সেরে উঠলেন কমলা চ্যাটার্জ। এবার আমার পালা। 
দ্শাদন যাবৎ জ্বরই ছাড়ে না মাখার বরফ এবং পাখা 
এক মাঁনট থামলে যন্ত্রণায় ছটফট করাছ। প্রচণ্ড জরের 
যে এমন প্রকোপ জীবনে জানি ন। 

চাঁব্বশ ঘণ্টা সেবা করেও সুহাসন'া হমাসম খেতে 


৮২ 


ল[গলেন | লালাদ বরাভয় হস্ত তুলে কখন. পাশে 
এসে দাঁড়িয়েছেন জাঁনান। সেবার এবং পাঁরচধাব 
দক নিখুত পদ্ধীত। জব রাখবার আলাদা চাঁট, খাদ্য 
কখন ও কী হবে তার আলাদা চার্ট, কে কথন বরফ ও 
পাখী করবে_ স্পঞ্জ করবে, মাথা ধোওয়াবে তার আলাদা 
চার্ট। কোথাও সেবার বনুমাত্র ফাকু নেই, কারো 


কাজে চ্যাত নেই, কারো সঙ্গে কারো সংঘর্ষ নেই।' 


আম অবাক হয়ে যেতাম। 


দশাদন পরে বেশী জ্বরট। ছেড়ে গেল ৫: 


জর আালয়েছে অনেকাঁদন |. হয়তো জেলের ওয়ার্ডের 
বারান্দায় একা বসে আছ, সন্ধ্যা হয়ে আসছে, অল্প জরে 
মনটা বিষন্ন, কোথ। থেকে এসে লীলাঁদদ পাশে একটু 
বসলেন, মনের ভারটা গল্পের মধ্য দিয়ে হাম্বা করে দিয়ে 
উঠে গেলেন । ক ধরণের গল্প কখন করতে হবে তা. 
তান জানতেন। চলে গেলে ভাবতাম রোজই কেন 
আসেন না? 


১৯৩৩ সালে হজলী জেলে আমাদের মধ্যে নিয়ে এল 
বাপ! দাস এবং শাঁস্ত ঘোষকে । কিছাদন পরে এসে- 
গছলেন চট্টগ্রামের কল্পনা দত্তও। শাঁস্ত ঘোষ, সুনীতি 
চৌধুরণ, কুমিজ্লাতে ম্যাঁজস্টট স্টিভেন্সকে গুলী করে 
নিহত করেন এবং দাঁওত হন। বাঁণা দাস বাংলার গভর্ণর 
জ্যাকসনকে গুলশ করে দাঁণও্ঁত হন এবং কল্পনা দত্ত 
চট্টগ্রাম অন্তাগার লুণ্ঠন মামলায় দাঁগুত হন। এই সব 
দীর্ঘমেয়াদী বন্দী মেয়েরা ভারী ভারা সাজা মাথায় 
নিয়ে আমাদের মধ্যে যখন এলেন আমর! একটা মস্ত 
নতুলত্বের আনন্দ পেলাম । এদের একটু মন ভাল রাখার 
জন্য, হান্ধ। রাখার জন্ত সকলেরই চেষ্টা । লেখাপড়া, 
খেলাধুলা, গান, নাটক, অঁভনয় এবং খাওয়া দাওয়ার 
মধ্য দিয়ে তার! যেন একটু নতুনত্ব পান এটাই ছল 
ডেটিনিউ বন্দীদের আকাম্ধা ৷ | 


ইনুহ্ধা ঘোষ শেখাতেন গান, নাটক, আঁওনয়, স্টেক 


সাজানো আবে কত ঁক। কল্যানী দাস এবং বাঁশ! 
প্রধান উদ্ভোক্তা। -বাপাঃ শাঁস্ত, কল্পনা, রেণু, বনলতা! 
হেলেন প্রভাত মেয়েদের নিয়ে ইন্দুত্ধা আসর জাঁময়ে- 


প্রবাল 
ছিলেন ধ্মীলনধ”, ‘তপত? এবং *বর্ধামঙ্গল” নাটককে 
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ঘরে। 

হিজল জেলে আমাদের বোধ্হয় জনা কুঁড় মাঁহলা! 
ডেটিনিউ এবং তিনজন দণ্ডপ্রাপ্ত বদ্দশকে রেখোঁছল। 
রান্নার ভার মেয়েদের 'নজেদেরই। কয়েদ'রা 
মোটামুটি রান্না করলেও ডেটিানউ বন্দদদের মধ্যেই ছু” 
একজন করে কচেনের ভার নিতেন এক একবার । এক 
সময় লীলার উপর ভার পড়ল রান্নাঘরের | 

একাদন সকালে আমরা লীলাঁদকে অনুরোধ করে 
পাঠালাম বাঁণা শীস্তদের নিয়ে আমাদের ৫।৬ জনের 
মতো ভাতে 'সদ্ধ ভাত পাঠাতে । ঘণ্টাথানেকও 
লাগলো না। দেখ লীলাঁদ কয়েদশদের হাতে মস্ত 
থালায় অনেকখানি ভাত, ডাল, মাখন, আলুভাতে; 
নানারকম ভাজা তেল, নুন, লঙ্কা সব পাঠিয়ে িয়েছেন। 
লীলাদর বোধহয় অল্প জানস দিয়ে তীত্ত, হয়না, 
যথেষ্ট খাওয়ানো চাই। দাত বন্দীদের তো কথাই 
নেই তারাই তো আসল, আমরা তো ফাউ । 

আর একাদন ওদোঁর জন্ত একটা স্টোভ চাওয়া হল। 
লীলাঁদ একটুথাঁন সময়ের মধ্যে পুরানো স্টোভ সাঁজয়ে 
ঘাঁপয়ে ঝকঝকে করে 'তুললেন। তারপর তেল ভার্ত 
করে দেশালাই সহ পাঠিয়ে দিলেন যেন বলছেন 
এখুন জালিয়ে ফেল । 

প্রারই লীলাদ কেক তৈরী করতেন, ঠিক যেন নিউ 
মার্কেটের ওস্তাঘের করা কেক! ইন্দু্ঘধা ঘোষের 
হাতের পাতা দে যেন জলযোগের দৈ। 'বমলপ্রাতভা 


দেবার সুক্তো ভোপ্ণ যায় না আজও মুখে লেগে আছে। , 
এমাঁন ক'রে ভালয় মন্দয় হজলীব শুকনো দনগাঁল ”* 


আমাদের বছরের পর বছর কেটে চলোছল। ১৯৩৮ 
সালের মধ্যে গান্ধীর চেষ্টায় সব ডেটিনউ মুক্ত পান ( 

৯৯৪২ সালে আবার “ভারত ছাড়’ আন্দোলনে গত 
বারের অধিকাংশ বন্দী এবং নতুন কিছু মুখ আবার 
[মলোছিলাম প্রোসভোন্স জেলে । লীলাদ হলেন 
প্রথমে দিনাজপুর জেলে পরে নিয়ে এল তাঁকে আমাদের 
মধ্যে প্রোসডোঁল জেলের বড় ঝাকের মধ্যে । 


hd 


$ 
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সংকীর্ণ পারাধর মধ্যে সেটা তাড়াতাঁড় ধর! পড়ে। 
বাইরের খোলা মুক্ত জীবনে ওটা অনেকেরই সুপ্ত থেকে 
যেতে পারে.। 'বাঁচত্র মানব চাঁরত্রের এই 'দকটাও 
পড়ে দেখবার মতে|। পাগল না হয়েও পাগলামী কি 
বন্দীরা তা বড় ভাল করে জানেন। সেই পাঁগলামশ 
ধীরে ধীরে অনেক সময় একট! অহেতুক পাঁঙ্কল আবর্তে 
সৃষ্টি করে। এমাঁনতর একটা আবর্ত স্ষ্টি হয়োছল 
প্রোসডোন্সদ জেলে । 'ঁকছাঁদন পরে এলেন সেখানে 
লশলাদ দিনাজপুর জেল থেকে । অবস্থাটা এক মুহুর্তে 
বুঝে নিলেন তান । কোথায় পড়ে রইল গ্যাবনর্মালিটি ৷ 
তীর স্বচ্ছ দৃষ্টির নির্মল স্পর্শে একাঁদনেই সব ধূলোঁকাদ। 
ভেসে গেল । মা যেন সব বাচ্চাদের আপন পক্ষপুটে 
1নাশ্স্ত আরামে রেখে দলেন। 

আবার ১৯৪৫।৪৬ সালে মুক্ত । বাইরে এসে 
সবাই যে যার কর্তব্যে গরগয়ে চলোছলেন । 

১৯৪৭ সালে এল স্বাধীনতা ৷ দ্বার ১১1১২ বছর 
পরে একসময় বসে গেলাম পরাধীন ভারতের বন্দী 
নারশদেব ছোট ছোট রাজনৈঁতক জশবনকাহনগ 
লিখতে । একাঁদন - গোঁছ লশলাদর কাছে। তার 
জীবনীও তো লিখতে হবে। লালাদ ডাক্তারের মতো 
যেন নাড়ী ধরে বসলেন। বললেন--পশ্চাৎপট লিখছ 
তো? উত্তর 'লাম-বংশ শতাব্ধীব শুরু থেকে 
পটভূঁমকা লিথাঁছ। লাপাঁদর মন উঠল না। বললেন 
-__বাঃ উনাবংশ শতাব্দীর কঠিন পাঁরবেশ থেকে নারশর 


বস্বৃত যত নীরব কাঁহনা 
মান্থষের মধ্যে আছে একটা এ্যাবনর্মাল মন। জেলের 


৪০৩ 


অগ্রগাঁতর পটভূঁমকা না লিখলে অসম্পূর্ণ থেকে যাবে 
যে! বেথুন সেন্টিনারণ বই থেকে আরস্ত করে ক ক বই 
সেজন্য পড়তে হবে সব ধারয়ে দলেন। এই «স্বাধীনতা 
সংগ্রামে বাংলার নারী” বইটা যখন প্রকাঁশত হুল 
লীলাঁদ একখান অন্দর চাঠি লিখে আঁভনন্দন 
জানালেন আমাকে। একদিন এ নিয়ে আরো কথা 
বলার জন্ত আহ্বান জানিয়োছলেন। 1কস্ত সেই ১৯৬৪ 
সালের আগে থেকেই একটার পর একটা স্ট্োোক হবার 
ফলে শরশর তার মোটেই ভাস থাকাঁছল না। আঁম 
তাই কিছুতেই আর সুযোগ করে উঠতে পারলাম না। 
আবার ১৯৬৮ সালে যে স্ট্নোক হয় ভাতে ভাকে পি ক্রি 
হাসপাতালে নিয়ে যেতে হয়। 


লীলাদর বাকহুশন দেহ নিথর হয়ে শুয়ে ছিল 
হাসপাতালে প্রায় আড়াই বছর। তান আমাকে 
{হঞ্জল জেলে কত সেবা করেছেন পে কথা বার বার 
মনে পড়ে । আম মাঝে মাঝে তাকে হাসপাতালে 
দেখতে গোঁছ। আমার নাম বলোছ, আর বলেছি 
আমাকে যে আপাঁন ক বলবেন বলোছিলেন সে কথ! 
বলে যান। শুধু একটা অব্যক্ত আওয়াজ আসতো তীর 
অবচেতন সত্বা থেকে, ভার অন্তশীল সত্ব যেন কোথায় 
একটু সাড়া য়ে উঠচ্চো। আবার 'নস্তন্ধতা । আমাকে 
তান কি বলতে চেয়োছলেন সে কথা! চিরানদ্রায় 
ধনাদ্রত রয়ে গেল। একটি মাঁনবদরদশ প্রাণ পৃথবশ 
থেকে হাঁরয়ে গেল ১৯৭* সালের ১১ই জুন । 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ: 


ত্ৰৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


(১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত গ্রন্থের মূল ইংরেজী হইতে অমুবাদ £ পরিমল গোস্বামী ) 


(পূৰ্বপ্রকাশিতের পর) 


১৮৮৬ সনের ৪ঠা মে তাঁরখে ব্রিটিশ কলোন 
সমূহের ও ভারতের প্রদর্শনীয় দ্বার উন্মুক্ত হইল ৷ সোঁদন 
সকালবেলাটি ছল ভারা চমৎকাঁর--“বানীর আবহাওয়া? 
বলে ইংল্যাণ্ডের লৌকেরা। সেইীদন আমাদের প্রিয় 
সম্রাজ্ঞাকে দর্শন কাঁরলাম। ব্রিটিশ প্রজামাত্রেই সম্রাজ্ঞী 
দর্শনকে মহা গৌরবজনক মনে কাঁরয়া থাকে। সম্াজ্ঞী- 
মাতার আমরা অন্ুগ্রহ্প্রাপ্ত সম্তানই ত’ বটে। উপাঁস্থত 
নানাদেশের সবাই তাহার সাঁহত একে একে পাঁবাঁচত 
হইয়া সায়া যাইতেছেন, তাঁহার মুখে সন্ভোষের চিহ্ন, 
আমাদের প্রত বশেষভাবে তাহার সস্তোষপূর্ণ দৃষ্টি ৷ 
আমাদের কাকুশিল্পগণ তাহার পাদন্পর্শ কারবার সময় 
যে দৃশ্য ফুটিয়া উঠিয়াছল, তাহা সবারই অন্তর স্পর্শ 
কারয়াছল। আমাদের দেশের নানা প্রদেশের কারু- 
শিল্পীরা [ছলেন- পেশাওয়ারের, ব্রহ্গপুত্র উপত্যকার, 
তুষারাবৃত ভুটানের এবং কুমীবকা অস্তরশপের ৷ 

বেলা সাড়ে এগারোটার সময় যুবরাজ (তান রিল 
অভ ওয়েল্‌স্‌-ও), টপ্রল আলবার্ট ভিক্টর অভ ওয়েল্স্‌ 
(ভক্টো বিয়ার স্বামী) এবং রাজকুমারী লুইস, ভিক্টোরিয়া 
এবং মড সহ লাইফ গার্ডের রক্ষণাধান প্রদর্শনীতে 
আঁদয়া উপাস্থত হন। বাজপারবারের অন্ত যাহারা 
নিমান্তত হুইয়াঁছলেন, তাহারা যথাক্রমে ক্রাউন 


প্রিন্সেস অফ জার্মানী, ডাচেস অভ এঁভনবরো, ডিউক 
ও ডাচেস অভ কনট, শ্লেজাবগ হোলস্টাইনের প্রিন্স ও 
[প্রন্সেস ক্রিস্টিয়ান, লরনের 'প্রন্সেস লুইস ও মার্শোনেস, 
লরনের মারকুইস, বাটেনবের্গের 'প্রন্সেস বয়াট্রস ও 
প্র্স হেনার ডিউক অভ ক্যামাব্রজ+ প্রিলেস মোর 
আাডেলেড, ডিউক অভ টেক; প্রিল্েস [ভিক্টোরিয়া 
টেক” হানোভারের পিল্দেস ফ্ডোরকা+-ব্যারন ফন 
পাবেল রামিংগেন, ওন্ডেনবুর্গের লাইীনংগেনের জিন্স ও 
প্রল্পেসঃ 'সাক্স-ভাইমারের 'প্রন্সেস এডওয়ার্ড, হোহেন- 
লোহে-লাংগেনবুর্গের প্রিন্স ও 'ঁপ্র্স ভিক্টর এবং 
কাউন্টেস থেক্সোভোরে গ্লাইথেন। প্রায় ১২টার সময় 
রাজকীয় ট্রাম্পেটবাদকেরা ট্রাম্পেট ধ্বান কাঁরয়া রাজী 


আগমনবার্তা ঘোষণা কাঁরল | সম্রাজ্ঞী সাধারণ কালো, 


বঙের 'পোষাক পাঁরয়াছলেনঃ তাহাতে কোনও বাজ- 
{চহ্লাদ ছিল না। তীর চলনভাঁঙ্গর বোশষ্ট্য ভিন্ন অন্ত 
কোনও উপায়ে জানবার উপায় ছিল না যে সম্মুখে 


বিরাট ভারত সাত্রাজ্যের সআজশী উপাস্থত। 


তান প্রথমে উপাস্থত সবার প্রাত সোজ্রন্য প্রকাশ 
কারলেন, পরে আত্মীয়দের চুম্বন কাঁরলেন। অতঃপর 
প্রিন্স অভ ওয়েল্স্‌ কর্তৃক ভারতের ও,উপাঁনবেশগ্াঁলর 
প্রাতানাধাদগের সাঁহত একবারে পাঁরচিত হইলেন। 


ন 
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এই অনুষ্ঠানের পর আমাদিগকে প্রদর্শনীর অন্ত একটা 
অংশে লইয়া যাওয়া হইল। সেখানে ভারতীয়গণ 
সম্তাজ্ঞীর উদ্দেশে একটি ভাষণ উপহার দিবেন বাঁলয়। 
অপেক্ষা কাঁক্দতোছলেন। ইতিমধ্যে বিরাট একটি 
রাজকাঁয় প্রোসেশন গাঁঠিত হইল । 

এই প্রোসেশন প্রদর্শনীর প্রধান প্রবেশ-পথ হইতে 
চীকা বারান্দা পথ দয়া অগ্রসর হুইতে লাগল । এই 
পথে ভারতীয় নানা জাতীয় সৈশ্তদের মৃন্ময় মডেল মৃর্ভ 
সাঁরবদ্ধ অবস্থায় সাজান ছিল । খোদাই কর! দারুশল্প- 
গাঁঠত ছাতের নম্পপথে যাইবার সময় দেখা গেল সেখানে 
যেতোধর্মস্ততোজন্নঃ) ইংরেজখতে খোদাই কর! রাঁহয়াছে-- 
“Where Virtue is, there is Victory? ইহার পর 
ভারতীয় অঙ্গনে প্রবেশ করা গেল । ওস্তাদ কারু।শল্পী- 
দের দ্বারা চমৎকার সাজান অঙ্গনটি। অবশেষে প্রোসেশন 
এভারতাঁয় প্রাসাদে” গয়া উপাস্থত হইল । এইখানে 
আমরা অপেক্ষা কাঁরতে লাগলাম । এইখানে 'প্রন্স 
অভ ওয়েল্স আমাদিগকে একে একে সম্রাজ্ঞীর সঙ্গে 
পাবচয় করাইয়। দিলেন। যে সব ভারতীয় শিল্প 
আমাদের বিপরীত দিকে দণ্ডায়মান ছল, তাহাদিগকে 
খ্রাম-রাম” বাঁলয়া আভবাদন কাঁরতে শেখান হইয়া- 
ছিল। ইহাদের মধ্যে কয়েকজন মুসলমান ছল, তাহার! 
“রাম-রাম” বাঁলল বটে,কস্ত অভ্যাস না থাকাতে “রাম- 
রাম” এর সঙ্গে “আল-আহমদ-উল-ইল।” জুড়য় উচ্চারণ 
কাঁরুল। তাহার! ক্রমাগত বাঁলতে লাগল “বাম-রাম 
আল-আহ্মদ-উল-ইন্গা ব্রাম-রাম, আল-আহমদ-উল 
ইল্লা।” এই পর্ব শেষ হইলে আঁভভাষণ পাঠ করা হইল, 
তাহাব পর প্রোসেশন চাঁলতে লাগল । ইহার পর 
আমাদের কর্তব্য ক, তাহা বুঝতে না পাঁবয়া উহাকে 


অনুসরণ কাঁরতেলাঁগলাম । আমরা অতঃপর অস্ট্ৌলয়া 
এবং কানাডার অঙ্গন পার হইয়া গেলাম, এবং আযালবার্ট 


হলে আসক! উপাস্থত হইলাম । আমরা ঠোঁলয়। ঠালয়া 
অগ্রসর হইতোঁছ, এমন সময় সার কান্ীলফ-ওয়েন 
উদ্বেগের সঙ্গে আমাদের কাছে ছুটিয়া আসিয়া বলিলেন, 
«আপনারা এ ক কাঁরতেছেন [৮ তখন 'আমাঁদের 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


৪০৫ 


খেয়াল হইল আমরা ভুল কারয়াছ। এখানে আঁভভাষণ 
পাঁঠ শেষ হইলে আমরা সত্াজ্ঞর সঙ্গে বাজপাঁরবাঁরকে 
অনুসরণ কাঁৰয়া চালতে লাগলাম । আমর! তাঁহাকে 
বভ্রাস্তভাবে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, “আমরা ক কাঁরয়া 
যাইব 1৮ তান বাঁললেন “না, যেখানে আছেন, সেই- 
থানেই খাকুন।” আমরা আমাদের ভুলের জন্য খুবই 
দুঃখ প্রকাশ কাঁরলাম, কস্তু তখন যাহা হইবার হইয়া 
শগরাছে, এবং 'ঁফাঁরয়া যাইবার ইচ্ছা! থাকিলেও তখন 
তাহা আর পারতাম না, কারণ পছনের ভিড় তখন 
দুর্ভেত্ভ। অতএব যেখানে ছিলাম, সেখানেই রাঁহয়া 
গেলাম । প্রদর্শনশব উদ্বোধন-অন্যষ্ঠান যেখানে সম্পন্ন 
হুইল সেই রয়্যাল আলবার্ট হলটি বরাট আকারের এবং 
চক্রাকার। উপরে কাচের গম্বজ, এবং হলে ১০০০০ 
লোক ধরে। ১৮৬৮-1১ সনে এই হলটি এক কম্পাঁন 
কর্তৃক 'নার্সত হয়, নির্মাণে ৩০ লক্ষ টাকা (২০০,১০০ 
পাউণ্ড) ব্যয় হইয়াঁছল। হুলের প্রত্যেকটি ইঞ্চি দর্শকে 
পূর্ণ হইয়া গিয়াছপ+ এবং আম সাধারণ দর্শকের স্থানে 
যেখানে দাড়াইবার জায়গা! পাইয়াছলাম, সে জায়গাটি 
অনুষ্ঠানের ববপরীত দক । সেখান হইতে সম্মুখে অধ- 
চক্রাকার শুধু দর্শকদের মাথা দেখতে পাঁইতোঁছলাম ৷ 
রাজাসন ছল উচ্চ ভুমিতে ভাইসের উপরে, তাহার 
সম্ম,থে সআঙ্ঞী বাঁসলেন, তাহার দাঁক্ষণ দিকে রাহলেন 
প্র অভ ওয়েল্স্‌, এবং পাঁরবারের অন্তান্তভরা ছুই 
দিকেই দাড়াইয়া রাহলেন। আর যাহারা তাহাদের 
সঙ্গে আঁসয়াঁছলেন তাহাবাঁও (প্রোসেশন আযলবাট 
হলে পৌঁছলে ইংরেজশতে জাতীয় সঙ্গত গাওয়! 
হইল। গাঁহলেন রয়্যাল আযালবার্ট হল কোর্যাল 
সোসাইটি ৷ সমাজ্ঞা ডাইসে পৌঁছলে দিতশয় গানটি 
সংস্কতে গাওয়া হইল । সংস্কৃতে অনুবাদ কাঁরয়া দিয়া- 
ছলেন অধ্যাপক ম্যাকসম্যুলার । অন্ুবাদটি এইরূপ 

বাজ্বীং প্রসাঁদনীং লোক-প্রণাদিনাং পাহীশ্বর | 

The Queen, the gracious, world renowned, 

Save, O Lord ! 
লক্ষ্ম-প্রভাসিনাীং শক্ত, পহাসনাং, 
তাং দবাৰ্ঘশাসিনাম্‌ পাহীশ্বর ! 


৪.৬ 


In victory brilliant, at enemies " 
smiling, her long ruling 
Save, O Lord! 
এহ অন্মঘীশর; শত্রন্‌ প্রতাশ্চর, 
ভীচ্ছন্্ধি তান্‌। 
Approach, 0 our Lord, enemies 


scatter annihilating them ! 


ভচ্ছদ্‌ম নাশ্য মায়াশ্চ পাশয় 
পাহঅস্মদাশ্রয় সর্বান্‌ গণান, | 
Their fraud confound, 
tricks restrain, Protect, 


O, thou our Refuge, all people ! 


তদ্রত্ব-ভূষিতাং, রাজ্যে চিরোশিতাং পাহাশ্বর | 
Wiih thy choice gifts adorned, 
‘in the 58 long- Iwelling, Save, 
O Lord! 


বাজা-প্রপালিনশং সন্ধর্মশালিনশং 
তাং স্তোত্রমালিনগং পাহাশ্বর | 


Her, the rca'm-protecting, by good laws 
abiding, her with praise wreathed, 


Save, O Lord! , 


এই তায় সঙ্গীত আমরা সংস্কৃতে গাঁহবার পর 
তৃতীয় সঙ্গীত ইংরেজীতে গীওয়া হইল | রাজকাঁব 
টোনসন এ মাডাম আলবাঁন ও কোরাস দল। পপ্রন্প 
অভ ওয়েল্স্‌ ইহার পর সম্াজ্জর উদ্দেশে একটি ভাষণ 
. পাঠ কাঁরলেন এবং প্রদর্শনীর একটি ক্যাটালগ তাহাকে 
উপহার দলেন। (সআজ্ঞী ভাষণের উত্তরে ছু বাঁললেন 
এবং লর্ড চেম্বারলেনকে প্রদর্শনীর দ্বার উন্মুক্ত হুইল: 
এই ঘোষণা কাঁরতে আদেশ 'দলেন। তাহা শেষ 
হইলে সর্বসাধারণের কাছে তাহা সম্তরাজ্ঞীর ট্রাম্পেট 
 বাদকগণ বাজনার সাহায্যে জানাইয়! দল । 
হাইড পার্কে তোপধ্বাঁনর দারা সম্জাজ্ঞীকে আভবাদন 
ভানান হুইল ৷ 


প্রন্থালী 


এই সঙ্গে 
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এই প্রদর্শনীর মধ্যে ভারতীয় বিভাগটিই অন্ত সব 


অপেক্ষা আঁধক চিত্তাকর্ষক হইয়াঁছল । 
পথে প্রধান প্রবেশমুখে দর্শকেরা 

শামারক জাতগাঁলর মডেল দোঁথবেন। প্রাচ্যদেশে 
ইহারাই ইংল্যাণ্ডের শাক্ত অক্ষত রাখয়াছে। অতঃপর 
যেখানে বহুমূল্য হীরে জহরত ও সোনা ও রূপোর 
প্লেটের এবং কারুকার্যখাঁচত দস্তা ও তামার পান্রগাঁলির 
সেই বিভাগ দেখবেন-। আরও দেখবেন সুস্ কাজের 
ঘ্ারণশল্প, ধাতুর উপর 'মনার কা; পাথর ও কাঠের 
মধ্যে নক্সাধুক্ত কাজ, চাঁন পান্না! ও দোনার স্বং যুক্ত 
ল্যাকার বাঁনিশের কাজ, নিপুণ 'হাতের বোনা পৃথিবার 
মধ্যে শ্রেষ্ট বস্ত্রাশল্প এবং অন্তান্ত বস্থপ্রকাব শিক্পপ্রব্য, 
স্ররপাভীতক[ল হইতে যাহা! পাশ্চাত্ত্য দেশসমূহের 'বস্ময় 
উৎপাদন কাঁরয়া আসতেছে। ভারতীয় শিল্প-এঁশ্বর্যের 
সন্মমখে দাড়াউয়া তাহারা তাহাদের দাক্ষণ দিকে 
চাঁহ্য়া দোখবেন বিরাট [ভড় জাময়াছে ভারতের অরণ্য 
জখবনের একটুখাঁন বোঁশ . উচ্জ্বল বর্ণে আকা ছাঁবর 


ঢাকা বারান্দার 


দিকে। অল্প পাঁরসরের মধ্যেই, একটি খাড়া উঁচুনিচু ' 


পাহাড়ের অংশ অকা হইয়াছে, তাহা উঁচু গাছ ও 
ঝোপঝাড়ে চাঁরাদক বোঁষ্টত। বাশ ও খেজুর গাও 
চাঁবা্ছকে কাটাভালের গোড়া সমেত তাহাদের মধ্যে 
দেখা যাইতেছে, এবং হিমালয়ের পাদদেশে যে লম্বা 
লম্ব। ঘাস জন্মে তাহ! এবং অন্তান্য স্থানীয় বহু জানস 
তাহাতে আকা আছে। ভারতের সুখকর এই শিকাব- 
ক্ষেত্রটিতে ?শকারঘোগ্য প্রাণীর ছবিতে ভরা.। যাহারা 
ভারতে থাকিয়া এককালে তরাই-এর জঙ্গলীজ্র ও 
অন্তান্য বহু িবপদ অগ্রাহ্‌ কাঁরয়া এই সব স্থানে শিকার 
কাঁরয়াছেন তাহাদের মনে সৌঁদনের স্থাত জাঁগয়া 
উঠাতে তাহারা এ ছাঁব.দেোখয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ কাঁর- 
তেছেন। ছাঁবর একাঁদকে বরাট-দেহ হাতা শু"ড় উচ্চে 
ভুলিয়া, মুখ হাঁ কাঁরয়া দীড়াইয়া আছে, যেন যে রয্যাল 
টাইগগীরাট তাহার মাথায় থাবা বিধাইয় দিয়াছে তাহাকে 
ঝাঁড়য়া ফোঁলতে ন! পারয়া বেদনায় কাঁদতেছে। 
বাঘের থাবার স্থান হইতে রক্ত ঝাঁরয়া পাঁড়য়া িচেন্ব 


এবারে ভারতীয় 


১. 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


হলুদ ঘাসকে ছোপ ছোপ রাঙাইয়া তাঁনয়াছে। হাতার 
ভয়ার্ত চিৎকার এবং বাঘের ক্রুদ্ধ চাপা গর্জনে ভীত 
হইয়া একদল হাঁরণ 'নীশ্চন্ত তুপভৌজন ফৌলয়া ?বপরশত 
দিকে ছুটিয়া চাঁলতেছে। উহাদের ভিতরের একটি 
সাহসী আযান্টলার মাথা হাঁরণ দূরে 'গয়া ঘাড় 1ফরাইয় 
কৌতৃহলবশতঃ চাঁহয়া দোৌখতেছে ব্যাপারটা কি। 
একটি গাছের মাথায় একদল ভাত বানর পাতার আড়ালে 


লুকাইয়াছে, তাহাদের বাচ্চারা গর্জন শুনয়! মায়েদের : 


বুকে সংলগ্ন হইয়া আছে। মধৃরের দল সবুজ ঘাসের 
আড়ালে আশ্রয় লইয়াছে, কিন্তু আঁভজ্ঞ শকুন ভাঁবয্যৎ 
ভোজের আশায় খুঁশ হুইয়া আকাশে ডীঁড়তেছে। 
দৃশ্যের আর এক ভাগে বেঙ্গল টাইগার ঘাসের আড়ালে 
নিশ্চিন্তে চরা পশুর উপর ঝাঁপাইয়া পাঁড়বার জন্ত ওৎ 


' পাঁতয়া আছে । জঙ্গলের দৃশ্যে কচু বাঁড়াবাঁড় 


থাঁকলেও মোটের উপর উহা! চত্তাকর্ষক হুইয়াছল। 
চত্ৰকরকে অল্প জায়গায় সব দেখাইতে হইয়াছে, সেজ্রন্ত 
কছু আঁতশয্য হুইয়াছে সন্দেহ নাই । | 
দর্শকদের বাম দিকে ভারতীয় অর্থনীত বিভাগের 
অঙ্গন। এইখানে নানা আদিবাসীদের মডেল ভারতীয় 
উৎপন্ন শল্লাদর মাঝে মাঝে স্থাপন করা হুইয়াছে। 
বেঁটেখাটো আন্দামীনবাসা স্বালোককে দেখা যাইতেছে, 
কাঁড় ও গাছের পাতায় দেহ সাঁজ্জত, তাহার ঘন কৃষ্ণ 
বক্ষে একটি নরকপাল দুলিতেছে। এটি কোনও [নিকট 


' আত্মশয়েব হইবে। তাহার স্বামী তাহার পাশে দাড়াইয়া 
_ আছে, তাহার হাতে বর্শা, তাহার চুল আধুনিক ফ্যাশানে 


কৌকড়ান। যাহার চেহারা হইতে এই মডেলটি প্রস্তুত 
সে অবশ্তই তাহাদের সমাজের একজন বলাস লোক। 
আন্দামানারা নোখ্রটো বংশোদ্ভূত, ইহারা নিকটস্থ 
ীনকোবর দ্বীপের লোকদের মত নহে, তাহাদের মধ্যে 
মালয় উপাদালের আধিক্য বোশ । 
শোঁপতও তাহাদের মধ্যে মীশয়াছে। দর্শকেরা এখান 


হইতে অগ্রসর হইয়া গেলে দেখতে পাইবেন ক্রমেই - 


মঙ্গোল'য় বোঁশষ্ট্য আঁধকতর্‌ প্রকট । যখন: দর্শকগণ 
আরও একটু সাঁরয়া যাইবেন, সেখানে ইরাবতা বদণীপের 


আদার ইউরোপ ভ্রমণ 


বেশ 'ঁকছু মঙ্গোল. 


8*৭ 


বর্মী এবং পাহাড় অঞ্চলের কারেনদের দোথতে 
পাইবেন। ন্বতণাত্বক মডেলগ্ঁল অনুসরণ কাঁরয়। 
ভারতীয় উত্তর-পূর্ব সীমান্তের লোকদের দেখবেন, 
তাহারা সবাই মঙ্গোপীয় জাতির মান্ধষ। সেখানে কটা- 
রঙের সিনফো দীড়াইয়া আছে। তাহার মাথায় ভাজে 
ভাজে পাঁকান, বেতের টপ, হাতে তাহার ?চরসঙ্গশ 
‘দাও’। এরই সাহায্যে সে লড়াই করে, পরাজিত শত্রুর 
মুণ্ডটি কাটিয়া ফেলে, জঙ্গল পাঁরক্কার করে, পাহাড়ে 
শস্তক্ষেতে ব্যবহার করে, এবং ঘরের যাবতীয় কাজ 
করে। তাহার পরে গার্ধতভাঁঙ্গতে দণ্ডায়মান নাগা; 
যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে, রং করা মানুষের চুল 
ও ছাগলোম তাহার বুকে ঝুঁদতেছে, এক হাতে কারুকার্য 
করা দীর্ঘ বর্শা, অন্ত হাতে বাঘের চামড়ার ঢাল, 
ষৌবনকালের প্রথম শশকারের পাঁরতোষক। মানুষের 
চুল ও ছাগলোমের মালা হইতে জানা যাইতেছে এই 
পুরস্কার সে তাহার জাতির নিকট হইতে তাহাদের 
শক্রদের মুণ্ডাশকারের বাঁরত্বের জন্ত লাভ কারয়াছে। 
এটি বশেষ সম্মানের চন্য, বীর [ভিন্ন ইহা অন্য কেহ 
লাভ কাঁরতে পারে না। মোটের উপর ন'গারা বর্বর । 
এই জন্যই তাহাদের সম্মানাচিহ্ন এমন স্থূল ও আঁদমুগের 
উপযোগী । সভ্যতা প্রাপ্ত হইলে রিবন এবং তারকা 
শোভা পাইত। তাহার এই খ্যাতি তাহার মৃত্যুর সঙ্গেই 
শেষ। যে “বার নির্মমভাবে নরনারশীশশুদের হত্যা 
কাঁরয়াছে, দূর্বল প্রাতবেশশর সর্বস্ব লুঠন কাঁরয়াছে, এবং 
তাহার চলার পথে শুধু মৃত্যু এবং ধ্বংস অনুসরণ কাঁরয়াছে 
তাহার গাথা কোনও কাঁব গাঁহবে না । নিজের লোক- 
দের পাইকোর হিসাবে জবাই করার কথাও কোনও নাগ! 
এীতহাসক সপ্রসংশ ভাষায় [লিখবে না। কোনও 
নীতিবাদীও বংশধরদের কাছে তাহার কথা স্থায়ী 
গৌরবের কাজ বাঁলয়া উল্লেখ কাঁরবে ন।। কাজেই 
তাহার এ গৌরব তাহাতেই শেষ। অবশ্য সে স্থায়ী 
গৌরবের আশায় হত্যা করে না, পৃথিবীর অন্যান্য অনেক 
জাঁতর মতই সে শুধু হত্যার আনন্দে নরহত্যা করে। 
[হিন্দুরা অবশ্য এই রাঁতি হইতে মুক্ত আছে। পৃঁথবীর 


Bob 


সব দেশেরই আদিবাসাঁদের সর্বাপেক্ষা বড় আনন্দ? 
নদীর অথবা পাহাড়ের অপর পারের লোকদের হত্যা! 
করা। ইউরোপের সভ্য মানুষের! প্রাতবেশীদের গলা 
কাটার ইচ্ছা দমন কাঁরয়া রাখে বলয়া তাহার! 
শনর্পরাধ শেয়াল বা হাঁরণ হত্য। করে, শিকারের জন্য 
বিশেষভাবে পাঁলত পায়রাও হত্যা করে। এসবই 
“নির্মল” আনন্দ । ধন'রা পুঁথবাঁর অন্যন্য দেশে যায় 
হত্যা! কারবার জন্ত । নরওয়ের পাইন অরণ্যে তাহাদিগকে 
হাঁরণ হত্যা কাঁরতে দেখা যাইবে, সুইস আযালপস 
পর্বতে শ্যাময় হারণদের পশ্চাদ্ধাবনকাঁরতে দেখা যাইবে, 
মুগনাঁভ হাঁরণ হত্যার কাজে লিপ্ত দেখ! যাইবে তুষার- 
মৌল হিমালয়ে, হন্দরবনে বেঙ্গল টাইগার হত্যায় দেখ! 
যাইবে, সংহলের ঘন অরণ্যে হাতী শিকার কাঁরতে 
দেখা যাইবে। তাহারা অস্টেলিয়ার অরণ্যে যায় 
লাফাইয়া-চলা ক্যাঙাক্ু হত্যার জন্য, দাঁক্ষণ আঁফ কায় 
যায় [জিরাফ হত্যার জন্য, সেখানকার পাহাড়ে যায় বন্য 
ছাগ শিকারের জন্য। খ্রীস্টান ধর্ম তাহাকে এই শিক্ষা 
দেয় যে, প্রাণীর প্রাণরক্ষার জন্মগত এঁকাঁস্তক্‌ ইচ্ছার 
কে কান দিও না, অতএব সে সুযোগ পাইলেই প্রাণী 
হত্য| করে, কাজে লাগুক বা না লাধক। সমস্ত জাঁতর 
মধ্যে হন্দা্দগকে তাহার ধর্ম 'আত্মবৎ সর্বভূতেযু? শিক্ষা 
দেয়। ইউবোপীয়াদগের মতই নাগা জাত হত্যাকে 
উপভোগ কারবার অভ্যাসটা আয়ত্ত কারয়া লইয়াছে। 
[কিছুকাল পূর্বে চতুর্দশ বর্ষায় এক নাগা বালক এই গৌরব- 
1চহ্ন বুকে ধারণ কাঁরয়াছল। প্রাতবেশী গ্রামের লোক 
দের সাঁহত ইহাদের বিবাদ ছল । একাঁদন বালকটি 
গোপনে শত্রুদের পল্লীতে ?গরা দাও হাণ্তে জলে লুকা- 
ইয়া রাঁহুল। সেখানে একটা পাহাড়ী ঝরণা ছিল। 
একটি স্ত্রীলোক সেইখানে জল লইতে আসবামাত্র সে 
তাহার মুওচ্ছেদ কাঁরয়া উল্ল।সের সাঁহত সেটিকে 
তাহাদের শ্রামে লইয়া গেল। গ্রামের সবাই তাহার 
এই, বারক্কের জন্য তাহার গলায় গোঁরবচিন্ব পরাইয়া 
দিল । 


নাগার পাশে আসামের মার পাহাড়ের দৃশ্ত। এই 


পরবাস 


শ্রীবর্ণ, ১১৭৮ 


উপজাতির আঁচার-ব্যবহার, রশীভ-নীতি অনেক বয়ে 
নিচু বাংলার হন্দুদের-সঙ্গে মেলে। ব্রাহ্মণদের মত 
তাহারা ব্যাপকভাবে বহুবিবাহ করে। স্ত্রীকে 'কানিয়া 
আনিতে হয়, কিন্ত ব্রাহ্মণদের মত টাকা দিহা নহে, 
জিনসের 'বানময়ে। একটি মেয়ের গড় মূল্য তিনটি 
মহিষ, ্রশ্টি শূকর ও অনেকগুলি মুরগণ। পুরুষ সমা ঞ- 
জীবনে যতগুল স্থাবধা ভোগ করে, মেয়োদগকে 
ততগুলি স্বাবধা দেওয়া হয় না। ঠিকাহন্দু বধবাদের 
মত। এই অত্যাচার থান্তীবষয়েও চলে।. নারখদের 
প্রীত এই বৈষম্যমূলক ব্যবহারের ব্যাখ্যা একটা দেওয়া 
হয়। হিন্দুরা যেমন দয়া থাকে। একটা উচ্চাঙ্গের 
নীতির কথা বলা হয়। প্রচালত প্রথার বরুদ্ধে চালতে 
ভয় হয়, তাই তাহাদের ভীরুতাকে সমর্থন কাঁরয়া বল। 
হয়, প্রথা মায়া চলাই ত্বাবধাজনক। উহার! বাঘের 
মাংস খাঁয়। মেয়োদগকে তাহ! দেয় না। পুরুষেরা 
বাঘের মাংসে শাক্তলাভ করে, উহাতে মনের জোর 
বাড়ে। কিন্তু বাংলার মেয়েদের অপেক্ষা তাহাদের 
মেয়েরা, অনেক বষয়ে বোশ ভাগ্যবতী । ভাহার! 
কাঁচসঙ্গতভাবে পোষাক পারতে পারে, ধর্মীয় অন্থু- 
শাসনের ভয় দেখাইয়া তাহাদিগকে অর্ধ উলঙ্গ থাঁকতে 
বাধ্য করা হয় না। 


আসামের আবর জাত ভারতায় সন্নাসীদের মত 
পোষাক পরে, গাছের বাকলেব একখান মাত্র কৌঁপশন 
সম্বল তাহাদের! তাহারই উপবে বসে এবং রাত্রে 
তাহাই গায়ে দের। খাস্পটি মডেলে শান জাতির 
প্রাতীনীধ। আপামেব আর যাহাদের মডেল আছে 


তাহারা_াঁমাঁকর; ডাফলা, খাঁসষাঃ জয়ন্তখয়া | শহমাঁল- 


য়ের দৈর্ঘ্য বরাবর গঙ্গোত্রী পর্যন্ত যেসব উপজাতির 
বাস, তাহারাও আছে, যথা গারো মেচ, িযৃবো, 
লেপচা, গোখণ এবং গাটোক্সালী। ইহারা পূর্ব-বার্ণত- 
দের সঙ্গে নৃতাত্বিক দক হইতে সন্বন্ধ-ুক্ত, ইহাদের নাক 
চ্যাপটাঃ গালের হাড় উঁচু, এবং মুখে দাঁড় অত্যন্ত কম । 
ইহারা যে তাতার বংশ হইতে আগত ইহাতে তাহা 
প্রমাণ হুয়। গাঙ্গেয় উপত্যকার অল্লাবস্তর যাহারা আর্য 
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শ্রাৰণ, ১৩৭৮ 
বংশসভভূতঃ তাহারা উত্তরের মঙ্গোলীয় ও দাঁক্ষণের 
ঢের মধ্যবর্তী ্থানে বাস কাঁরয়া দুই দিককে পৃথক 
কাৰণ বাখয়াছে। সীওতাল, পাহাড়া, ওরাও, কোল 


. এবং গণ্ড: কোলারয় উপজাতির প্রাতাঁনাধত্ব কাঁরতেছে। 


অন্তরকে তেলুগু, তামিল, ইরুলা, বাদগার এবং সম্ভবত 
টোডা এবং কুর্গ দ্রাবিড় জাঁতর প্রাঁতানাঁধত্ব কাঁরতেছে। 
পশ্চিম ভারতের জুরানয়ান বংশোদ্ভূত ঠাকুর কাকার 
এবং শনকাঁলদের মডেল বাহয়াছে। মধ্যপ্রদেশ হইতে 


আসয়াছে ভাল এবং মীনার মডেল, ইহারা তথাকার 


আঁদবাসশদেব্র প্রাতানাধ। পাঠান, জাঠ এবং রাজপুত- 
দের মডেল বিশুদ্ধ আর্যদের প্রাতানাধত্ব কাঁবৃতেছে। 


অগাঁণত দর্শক আঁসভেছেন প্রাতাঁদন। ইহা হইতে 
একটি জিনিস স্পষ্ট বুঝতে পার । ইউবোপায় উন্নতির 
মূলে যে রহস্তময় কারণটি রাঁহয়াছে তাহা বুঝতে পারা 
গেল ।' সে তাহাদের অতৃত্য । ক্রমাগত নৃতন নূতন 
জ্ঞাললাভের জন্য অন্সান্ধংসা এবং যাহা কিছু আরও 
ভাল, তাহা, তৎক্ষণাৎ গ্রহণ কারবার প্রস্তীত। যখনই 


তাহা তাহারা আঁবক্ষা্ধ কারবে এবং বুঝবে তখনই 


তাহা তাহারা গ্রহণ কারবে। কোনও জাতর শাঁক্ত ও 
সম্পদ্‌ নির্ভর করে তাহার আচারত পন্থা পারবর্তনের 
ক্ষমতার উপরে । আবার যখন কোনও জাতির অবনাঁত 
ঘটিতে থাকে, তখন তাহার কারণ স্বরূপ ইহা বুঝতে 
পারা যায় যে সে তাহার উন্নাতর চরমে পৌঁছয়! তাহার 
পরে নূতন অন্ত কচু গ্রহণ কাঁরতে ভয় পাইতেছেঃ 
পাছে তাহা তাহার উদ্নাতর অন্তরায় হইয়া দীাড়ায়। 


খু উন্নীতর সেই উচ্চ শিখর হইতে তখন তাহার ধর্মীয়, 


নৌতক এবং সামাজিক বশীতপ্রকাভ শিলীভৃভ হইয়া 
যায়, গাঁতশাক্ত হারাইয়! ফেলে, এবং জীবনীশাকজ এমন 
ক্ষয়প্রীপ্ত হইতে থাকে যে তখন আর সে নৃতন কচু গ্রহণ 
কাঁরতে পারে না। সমাজের এরূপ অবস্থা হইলে 
তাহাকে তখন মৃত বাঁলয়। গণ্য কাঁরতে হইবে। তখন 
অন্ধ দেশপ্রোমকরা এবং যাহারা সমাজের প্রাচীন 
মৃতদ্বেছটাকে মাত্রাতারক্ত ভাঁক্তবশতঃ আকড়াইয়। 
ধারয়া রাখিতে চাহে, তাহারা প্রগাঁতির ঘাঁড়র 
ll 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


৪০৯ 


কাটাটাকে কয়েক বছর পছাইয়া বার 
বৃথা চেষ্টা করে। বরং পরামিডের শ্রষ্টারা যাহার! 
কবরস্থ আছে তাহারা বাহির হইয়া রেলওয়ে টোৌলগ্রাফ 
প্রভীতর প্রচলন কারবে কত্ত আমাদের দেশে লোকেরা 
বৈদিক যুগে ফারয়া গিয়া শুধু ভারতীয় গৌরব পুনরু- 
দ্ধারে ব্যস্ত হইবে । যাহা অতাঁত তা মারিয়া গিয়াছে, 


“চাঁলয়া শগয়াছে, এবং অতীত হওয়া মানে মৃত হওয়া। 


অতশত বর্তমানকে গাঁড়য়াছে, এবং বর্তমান ভাবস্যংকে 
গাঁড়বে। বিশ্বব্যাপী প্রাণের ইহাই ধর্ম যেসে প্রাত 
মুহূর্তে ভাবস্ততের সৌধ গাঁড়বার জন্য একখণ্ড কাঁরয়া 
প্রস্তর স্থাপন কারতেছে। প্রাত মাঙ্ষের জাঁবন এবং 
সমস্ত স্ষ্টি'জীব্ত্ত অধবা জড়, তাহাদের নিজ নিজ সামার 
মধ্যে এই সৃষ্টির কাজে প্রক্কাতকে সাহায্য কারতেছে। যে 
অতীতকে আকড়াইয়া প্রক্কাতর অগ্রগাঁতকে বাধা দিতে 
চেষ্টা কাঁরতেছে, তাহাকে ধিক্‌ । তাহার ধ্বংস 
আঁনবার্ধ। এই অমৌধঘাঁবধান্জাত অগ্রসর হইয়া চলার 
পথে যাহারা পিছাইয়া পাঁড়রাছে ভাগ্যের হাত 
তাহারা এড়াইতে পারবে না, এবং সেই ভাগ্য 
_ধবংস। পুথবীর ইতিহাসে অনেক জাঁতয়ই 
এই দুর্ভাগ্য ঘটিয়াছে, শুধু উচ্চশ্রেণীর বুঁদ্ববনত্তর জন্য 
হন্দু এখনও টিকরা আছে, নাহলে তাহারও এঁ একই 
অবস্থা হুইত। জীবনের বাস্তব দিক ও বুঁদ্ধকে কার্ধ- 
ক্ষেত্রে চালাইবার কাজে ইউরোপের বর্তমানই হইবে 
আমাদের ভাঁবস্তৎ, সম্ভবত কয়েক শতাব্দীর ভাবহ্যৎ | 
কিন্ত এই চলমান জগতে আমাদের [বলাঘঘত যাত্রায় 
আমরা! যতটা পথ 'পছাইয়া পাঁড়য়াছ, তাহা! যাঁদ ক্রুত 
পদক্ষেপে আঁতক্রম' কারবার চেষ্টা না কাঁরয়া আরও 
পছাইয়া যাইতে চাঁহ, তাহা হইলে আমাদের জশবন- 
পথের যাত্রা একেবারে থাঁময়া যাইবে, কারণ ভাঁবিস্তৎ 
কালটা. অতীত কাল হইতে বর্তমানের অনেক বোঁশ 
কাছে। কিন্ত হায়] বর্তমানে আমাদের জাঁতর ইহাই 
ইচ্ছা । পাশ্চাত্য পাঁওতগণ ওঁদার্যবশতঃ যাহা কিছু 
হিন্দুর তাহারই প্রশংসা! কাঁরয়াছেন, তাহারই প্রাতাক্রয়ার 
এইরূপ. হইঘ্াছে। আঁত. ম্পর্শচেতন এবং গাঁদত জাতি 


৪১, 
_ থে জ্ঞাত বহু শতাব্দীর বিদেশ শাসনে ক্লৌহক এবং 
মানাঁসক দূর্বলতা এবং দৃর্নীতিগ্রস্ততায ভূগতেছে, সে 
জাঁতকে সম্পূর্ণ পঙ্গু কাঁরয়া দিবার পক্ষে ইহ! অপেক্ষা 
কার্যকর উপায় আর হইতে পারে না। সেজন্ত 
ইউরোপ'য়দের সঙ্গে ভারতীয়দের পার্থক্য এত বেশ 
চোখে পড়ে । প্রথমোক্ত জাত সর্দদ1 নৃতনত্বের সন্ধানে 
নিযুক্ত এবং প্রাতাঁন়ত তাহারা যাহা ?কছু কারতেছে 
তাহার উন্নত যাহাতে ক্রমে আরও বোঁশ হয়, তাহার 
জন্ত নৃতন নূতন উপায় চস্তা কাঁরতেছে। ভারতীয়গণ 
তাহা করে না। জলশাক্ত-চাঁলত হাতুড়ি সাহায্যে 
কোনও নূতন জ্ঞান তাহার কণ্ঠনালতে ঘা মাঁরয়া 
ঢুকাইয়া দলেও তাহ সে গ্রহণ কারবে না। ভারতীয়েরা 
সব সময আধুনিক জ্ঞানীবজ্ঞানের আলো যাহাতে চোখে 
নালাগে সে চেষ্টা কারয়াছে। কত্ত তবু অপ্রাতরোধ্য 
পাশ্চাত্য সভ্যতার শাঁক্ত যাঁদ তাহার দৃঢ় মনোভাবকে 
কছু শীথল কাঁরয়া থাকে, চারত্রকে আরও কচু পাঁরমাণ 
স্থাতিস্থাপক কাঁরয়া থাকে অথবা পৃথিবী বিষয়ে তাহার 
ধারণাকে কিছু বস্তুত কাঁরয়া দয়া থাকে তবে ভাঁরতী- 
যদের দোষ দেওয়! যায় না। উত্তর-পাশ্চন অঞ্চলের 
এক এক্কা-চালক তাহার গাড়ীর চাকায় স্প্রিং লাগাইতে 
ভয় পায়, এই অঞ্চলের কৃষকও আলুর চাষ কাঁরবে না। 
কারণ প্রচালত প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কাঁরলে সমাজে 
সে জাঁতচ্যুত হইবে। প্রকৃতই কিছুকাল আগে আম 
একা-চালক ও কৃষককে এ প্রশ্ন কাঁরয়াছলাম। তাহার! 
কেছই নৃতনত্বে রাঁজ নহে। এ রকম ‘উৎসাহজনক’ 
অবস্থায় সর্বত্র ভারতীয় স্টিফেনসন ও এঁড়সনেরা দলে 
দলে জন্মগ্রহণ কাঁরবে না, ইহা বড়ই আশ্চধ | 


অতএব আমাদের জাতীয় অথর্ব অবস্থা হইতে দৃষ্টি 
ইউরোপ'য়দের অগ্রগাঁতর গভীর উৎসাহের দিকে 
শফরাইলে মনে একটা আনন্দ জাগে। আমর] তাই 
প্রীতাঁদনের হাজার হাজার দর্শকের ভারতীয় কাচা মাল, 
উৎপন্ন দ্রব্যাদর প্রাত কৌতুহল এবং এ সম্পর্কে নানা 
তথ্য জানবার অদম্য আগ্রহ আনন্দের সঙ্গে লক্ষ্য 
কারয়াছ। বাঁণক, উৎপাদ্রনাশক্লী, এবং বিজ্ঞানীরা 


প্র্থীপী 


শ্রাবণ, ১৬ ৮ 


আমাদের প্রদর্শনীতে আসিয়া ভিড়কাঁরয়াছেন। তাহার! 
সাম্রাজ্যের সুদূর ডাঁমানিয়ন হইতে, ভীহাঁদের সম্মখে 
আনিয়া উপাস্থত করা, নূতন নূতন এশ্বর্ষের এবং মানুষের 


নৃতন শ্রথস্থাবধার আকর দেখতে আসতেন! এমন 4 


ক সুদূর পল্লী হইতে আগত লোকেরা গাছের পাতা, 
গাছের বাকল প্রভাত প্রদার্শত ছোটথাটে। তুচ্ছ জিনসের 


কি ব্যবহার তাহা শাখয়া লইবার জন্ত উৎসুক হইভ ।' 


ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশ হইতে অন্ত দ্রব্যগুলি সম্পর্কে 
বড়রাও তাহাদের সন্তানদের আগ্রহ জাগাইয়া এ সবের 
ব্যবহারক মূল্য বিষয়ে বুঝাইয়া দিতেন । যুবকেরা 
তাহাদের প্রণীক্নশীঘগেরও এই সব প্রদর্শিত দ্রব্যে 
কৌতূহল জাগাইতেন। তাঁহারা যে সব মন্তব্য কাঁরতেল 
তাহা আমাদের বন্ধু রেভারেওড সিস্টার লং ও আম 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা দাঁড়াইয়া শুনতাম । 

ভারভবন্ধু মিস্টার লংনয়ামতভাবে প্রাঁত বৃহম্পীতিবার 
সকালে আমার কাছে আসতেন, এবং তাহার ভারত 
ত্যাগের পর হইতে ভারত কতথান উন্নাত কারয়াছে 
তাহা কৌতৃহলের সাঁহত শাঁনতেন। এ বিষয়ে তাহার 
কোনও ক্লান্তি ছল না, এবং প্রাতাঁদন তাহার নূতন নূতন 
জিজ্ঞাস ছিল। সমস্ত সপ্তাহ ধাঁরয়া নূতন যাহা 
ভাবতেন, তাহ! আমার সঙ্গে আলোচনা কাঁরতেন। 
“বাংলা খবরের কাগজগ্ডাল আম যেমন দোঁখরাছিঃ 
তেমন ক এখনও পরস্পরের কুৎসা গায়, না প্রকৃতই 
বাজনশীত লইয়া আলোচনা করে?” আমার দেওয়া 
এসপ্জগবন্ধ” কাগজখানি পাঁড়য়া তান এই প্রশ্নটি 
কাঁরলেন। নখন বাঁললাম বাজনশীত লইয়া আলোচন! 
হয়, তখন তান খুব খুশে হুইয়া উাঠলেন। আম 
তখন অন্ত একখান বাংলা কাগজ তাহার হাতে দলাম। 
পরের সপ্তাহে যখন দেখা হুইল তথন তাহাকে বড়ই 
বিমর্ষ দেখাইল। বোবা গেল তান ও বাংলা কাগজ- 
খাঁন পাঁড়য়াছেন, এবং সে কাগজে 'হুন্দুর পক্ষে সমুদ্র- 
যাত্রায় পক্ষে মন্তব্য 'লাথতা ছল । তিন বুঝতে 
পারলেন না, বিদেশ ভ্রমণে যে উপকার হয় সে বষয়ে 
কেহ লেশমাত্রও সন্দেহ প্রকাশ করে ককাঁরিয়া। তান 
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শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


প্রশ্ন কাঁরলেন, «ভারতের রেলপথ কি তাহা প্রমাণ 
কাঁরতেছে না?” অন্য সময়ে তান প্রশ্ন কাঁরলেন, 
পব্রটিশকে জাত হুসেবে উহার! নন্দা করে কেন? 


”১- তাহাদের জান! উচিত যে, আমাদের মধ্যে তাহাদের 


যথার্থ বন্ধু বাঁহয়্াছে, যাহার! তাহাদের মঙ্গল কামনা করে 
এবং যাহারা আঁভভাবকের দরদ লইয়া তাহাদের দিকে 
চাহয়া আছে। তাহাদের ক্রিয়াকলাপ লক্ষ্য কারতেছে। 
লর্ড নর্থকক, জন ব্রাইট, সার জর্জ বার্ডউড, মিস ম্যাঁনং, 
মস ফ্লোরেন্স নাইটিংগেল এবং আরও অনেককে আপা 
জানেন। তাহারা ক আপনাদের প্রকৃত বন্ধু নহেন? 
আপনারা বৃহৎ জাঁততে পাঁরণত হউন এ ইচ্ছা যে 
আমার কত আতস্তারক, তাহা ক কাঁরয়া বুঝাইব 1” 
আম বাললাম, ভালমন্দ দুই-হ মোটামুটিভাবে আমাদের 
কাগজগুল, ভারতে ইংরেজদের চালিত কাগজ হইতে 


"৯ শাখষাছে। তান আমার নিকট হইতে বাংলা কাগজ- 


গাল, গ্রামের স্কুলগাঁলঃ জাঁতভেদ প্রথ৷, নীলের চাষ, 
এবং আরও অনেক বিষয়ের পুজ্ছান্গপুঙ্খ তথ্য জানতে 
চাঁহলেন। ভান বাংলা বই সংগ্রহ কারতে পাঁরতে- 
ছেন না বলিয়া দুঃখ প্রকাশ কাঁরলেন, তান সংবাদপত্রও 
পান না। তাই আম যখন এ কাগজগডাঁল দিলাম, 
তখন তাঁন অপারসম আনন্দলাভ কাঁরলেন। প্রদর্শনীর 
ভারতশয় বিভাগে ইংল্যাণ্ডের নেটিভদের মধ্যে যে 
কৌতহল জাগাইয়াছে, যে প্রশংসা তাহাদের নিকট 
‘হইতে লাভ কাঁরতেছে তাহার অন্ত লং সাহেবকে এক 
এক সময়ে শশুম্লভ আনন্দ প্রকাশ কারতে দোঁখয়়াছ। 


-& এই সব সময়ে তাহার মুখ উজ্জ্বল হহয়া উঠিবাছে এবং 


যেন বালিতে চাঁহতেছেন, তামার {প্রয ভারতবর্ষ এই 
সব প্রস্তুত কাঁরয়াছে!” এক সময়ে আম ইউাঁজন 
{রমেলকে ভারতবর্ষের সুগন্ধ দ্রব্যের নানা আকরের 
কথা ব্যাথ্যা কাঁরতোছলাম তাহা! শুনিয়া লং সাহেব 
জিজ্ঞাস! কাঁরলেনঃ ভারতে বহু লোক এখন সেখানকার 
নানা কাচাম।ল যাহাতে আরও উৎপন্ন হয়ঃ সে ীবষয়ে 
মনযোগ দিয়াছে ক না। আম বাঁললাম, এ দিকটিতে 
যে কিছু লাভের প্রত্যাশা আছে, সে বিষয়ে কিছু কছু 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


৪১১ 


লোকের মনে আশা জাগতেছে। তাহার বুঝতে 
পাঁরতেছে আগামী কিছুকাল জাতাঁর উন্নীত ইহারই 
উপরানর্ভরশণল থাকবে । চাঁন আরও শুনিয়! খুঁশ 
হইলেন যে, ডক্টর মহেন্দলাল সরকার কাঁলকাতায় 
বৈজ্ঞানিক চর্চার জন্য একটি প্রাঁতষ্ঠান গাঁড়তেছেন। 
«আপাঁন বাঁলতেছেন ইহার প্রাতষ্ঠা ও চালাঈবার জন্য 
লোকে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া টাদা দতেছে ?”--ঁতাঁন 
শজজ্ঞাসা কারলেন । আম বাঁললাম, ইহ! সত্য । অবশ্য 
লর্ড লিটনের সময়ে পেটিয়টিক ফাণ্ডের জন্ত যত সহজে 
এবং যে পাঁরমাণ অর্থদান কারয়াছল, এ ব্যাপারে তাহা 
করে নাই। 


আমাকে 'হন্দু এবং ব্রাহ্মণ জানিয়া, রেভারেও লং 
আমার সঙ্গে যত ব্ষয়ে আলাপ কাঁরয়াছেন, 
তাহার মধ্যে কখনও ধর্মের তর্ক তোলেন নাই। 1তাঁন 
স্বয়ং মশনার হইয়াও [*পাদার লং”] তান যে তাহা 
করেন নাই এজন্য তাহাকে আম প্রশংস। কাঁর। এখন 
যখন এই বিবরণ লাখতোছ, তান আর জশীবত নাই। 
তাহার উদার সহাহুভাঁতপূর্ণ মুখখানা আমার সর্বদা মনে 
পাঁড়তেছে। দ্রাক্ষণ কেনাসংটন স্টেশনে তাঁহার সাঁহত 
শেষ ীবদায়ের ক্ষপটিও বেদনার সঙ্গে মনে জাগরূক 
রাহয়াছে। এ পৃঁথবীতে আর তাহার সঙ্গে দেখা হইবে 
না। তাহার আত্মাটাই ছিল যেন স্বর্গ, যাহা কিছু সুন্দর 
এবং গৌরবময় তাহারই আবাস ছিল সেইখানে ৷ ঈশ্বরের 
প্রাত প্রেম তাহাকে সকলের প্রত প্রেমময় কাঁররা 
তুলরাছিল, এবং আমার বশ্বীস যে মহানন্দময় অবস্থা 
সকল দেশের সকল ধর্মের সৎলোক মৃত্যুর পর প্রাপ্ত 
হন বাঁলয়া আমাদের বিশ্বাস, তাঁহার আত্মাও সেই অবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়াছে । এমন মানুষ যে জাঁতর মধ্যে জান্ময়া- 
ছেন, সেই জাতিকে ভাল না বাসয়া উপায় নাই। 
তাহার জীবনের মহৎ কাজগ্রাঁলর প্রাঁত কৃতজ্ঞতার ইহাই 
আমাদের সাঁবনয় দান। | 

ভারতের উৎপন্ন যে সব সামগ্রী তাহারা ক্রয় কাঁরতে 


পারে তাহাতে তাহাদের যথোপযুক্ত মনযোগ আকৃষ্ট 
হইয়াছল। যাহারা আঠার ব্যবসা করে তাহার! 


৪১২ প্রবাস শ্রাবণ, ১৩ fl 


ভারতায় আঠা খুব কাঁরয়া পরীক্ষা কাঁরয়| দোৌখতোছল,- 
কারণ সুদানের যুদ্ধের দরুন আঁফ্কা হইতে আঠা 
আমদানি বন্ধ ছল । কত্ত আরবদেশ অথবা আঁফ কার 
মত শুফ দেশের আঠার মত আমাদের আঠা তত উত্কৃষ্ট 
নহে । আমাদের গাম আকাঁসিকা? Acacia arabia. 
, Willd, ( বাবলা ) হইতে প্ৰস্তুত Acacia ৬৩৪-রু মত 
শাদ] ও পাঁরঙ্কার নহে। অআযাকাসয়া ভেরা এডেন হইতে 
ভাবতে আসে, উহা! খুব প্রচুরও নহে। 'ঁকস্ত ভারতের 
নিকৃষ্ট আঠাও শত শত মন জঙ্গলে অথবা পল্পীপ্ৰদ্বেশে 
অযথা নষ্ট হয়। কেহ কষ্ট কাঁরয়। উহা সংগ্রহ কাঁরলে 
ইউরোপের বাজারে শবক্তত্ব কাঁরয়া কিছু লাভ করা সম্ভব 
হইত। বোষ্বাই হইতে প্রোরিত Acacia 15000101069 
Willd,-এর আঠা অথবা উত্তর ভারতের Acacia ০৪৩০) 
-র আঠা গাম আযাকাসয়ার বিকল্প রূপে ব্যবহার্য বাঁলয়! 
ইংলাঁতে মনে কর! হইতেছে 1 04109 Wodier Linn, 
(ঁজওল) গাছ নয়বঙ্গে বেড়া দিবার জন্য ব্যাপকভাবে 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে, তাহার আঠাও যথাসময়ে সংগ্রহ 
কাঁরতে পাঁরলে একই উদ্দেশ্য সাঁধত হইতে পাঁরিত। 
আমাদের দেশের নিপুণ হাতে স্মরণাতাীত কাল হইতে 
যে উাদ্তজ্জ নাল রঞ্জক তেরা হুইয়া আসতেছে তাহা 
ইউরোপে অজ্ঞাত । তাই তাহাদের আঁত কড়া রকমের 
উজ্জ্বল নীল রঞ্জক-জাত প্রাতাক্রয়! ্ববপ তাঁহার! আমা- 
দের দেশের আঁত চমৎকাব কোমল নীল রঞ্জক পদার্থের 
দিকে বোশ আকৃষ্ট হইল | Morinda citrifolia, Linn. 
Oldenlaudia umbrellata, Linn. বং Rubia-র 
বাভন্ন প্রজাতগাঁল প্রশংসা লাভ কাঁরয়াছিল। রঞ্জন 
কাজের জন্য এবং ট্যানং-এর জন্য ইংল্যাণ্ড বৎসরে 
গাছের বাকল ও নির্যাস কয়েক কোটি টাকার আমদাঁন 
কাঁরয়া থাকে | এই বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ব্যবসায়ে 
ভারতের ভূমিকা বিশেষ উল্লেখযোগ্য নহে ।- ভারতের 
এমন অরণ্যসম্পদ এবং এমন বিশাল হিমালয় যাহা একই 
সঙ্গে মেরুর শীতলতা ও গ্রীক্ষমণ্ডলের তাপ ধারণ কাঁর- 
তেছে, তাহ! সত্বেও কি সে কষায় গুণসন্ধালত বাকল ও 
পশাতাহীন হইতে পারে? কথনও নহে। 'ঁকস্ত ভারতে 


কে এ বিষয় লইয়া চিন্তা কাঁরবে, অনুসন্ধান চালাইবে,  * 


তথ্য সংগ্রহ কাঁরবে, পর'ক্ষা চালাইবে এবং ব্যবসায়ীদের 
যথেষ্ট প্রলুন্ধ কাঁরয়া তাহাঁদগকে অভ্যস্ত পথ হইতে 
সরাইবে আনিবে ? বহু শতাব্দী পূর্বে আদেশ জার 4 
হইয়াছল, হিন্দু যেখানে জান্মবে সেইখানেই তাহাকে 
অনড় হইয়া থাঁকতে হইবে । কাজেই তাহাকে সব বিষয়ে 
শবদেশীদের অপেক্ষায় থাঁকতে হইবে । বদেশীরা 
ব্যবসায়ের নুতন পথ প্রস্তুত কাঁরবে, দেশের নুতন 
সম্পদের আকর আঁবক্ষার কাঁরবে, জাঁমতে অধিক লাভ- 
জনক ফসল ফলাইবে, পুরাতন পদ্ধাতর বদলে শৃতন 
পদ্ধীত প্রবর্তন কাঁরবে, জাহাজ তৈয়ার কাঁরবে, রেলওয়ে 
স্থাপন কাঁরবে, এবং অন্যান্ত অনেক কচু কাঁরবে, যাহ! 
জাঁতীয়তার অহঙ্কার একটু কম থাঁকলে আমাদের নজে- 
দেরই আগে করা উাঁচত ছল। আঁফসে ভারতীয় 
কেরন অথবা ইংরেজ পাঁরচালিত 
ভারতীয় গার্ড কেন বৌশ নেওয়া হয় নাই বাঁলয়! 


চিৎকার কাঁরলেই ঁহন্ুরা মনে করে তাহাদের কর্তব্য 


যথাযথ পালন কর! হইল । আম অনেকবার আঁত কড়া 
ভাষায় এ বিষয়ে আমার মনের ভাব প্রকাশ কাঁরয়াছ, 
কিন্তু ভাহা স্বদেশবাসীর প্রত সহান্ুভীতর অভাববশতঃ 
নহে। ইহার কারণ, আমাদের অগ্রগাঁতর পথে আমরা 
যেশীনজেবাই কৃত্রিম বাধা স্থাষ্ট কাযা বাঁসয়া আছ, 
সেই লঙ্জাধ। আমি কঠোর কথা উচ্চারণ কাঁরয়াঁছ 
আমাদের ভীরুতার লজ্জায, আমাদের অতুলনীয় বুঁদ্ধ-. 
বৃত্তির স্রেচ্ছাক্কৃত অপব্যবহারের লজ্জায়! ভারতের 


প্রাকাতিক সম্পদ অপারাীসম, ইহার যথার্থ ব্যবহার হইলে} : 


হাজার হাজার লোকের অন্নসংস্থান হইবে, জখবনের মান 
উন্নত করা সম্ভব হইবে, এবং সম্পদ্‌ যাঁদ শাক্তর পাঁরচয় 
হয়, তাহ! হইলে এদেশের লোক প্থবীর লোকের 
কাছে সম্মানপ্রাণ্ড হইবে । ইংল্যাণ্ডের বহু টাকা বিদেশে 
খাঁটিতেছে। সেই টাক! ভারতের উন্নীতর কাজে নযোগ 
করা এমন ছু কঠিন কাজ নহে। ভারতের প্রত 
ইংল্যাণ্ডের বিশেষ একটা টান আছে, বিদেশের প্রাত 
সেরপ টান তাহার নাই, এবং আমার মনে হয় চেষ্ট 


রেলাবভাগে 8" 


শ্রাবণ? ১৩৭৮ 


কারলে তাহাদের দ্বারা আমাদের দেশের উন্নতিসাধন 
সম্ভব। তাহার আরও কারণ তাহাতে উভয় পক্ষই 
উপকৃত হইবে । এদেশে তাহাদের যে টাক! খাটিবে 
ভাহা ইংল্যাণ্ডে ফারিয়া [গয়া তাহাদের 'শিল্পকাজের 
সহায়ক হইবে । ভারতেব অর্ধেক মানুষ প্রায় বিবস্ত্র 
থাকে, কারণ তাহাদের কাপড় 1কনিবার সাধ্য নাই। 
অর্থলভের উপায় বুদ্ধ হইলেই সে অর্থের অনেকখানি 
ল্যাঙ্কশিয়র, বারামংহাম শোফল্ড এবং অন্যান্য শিল্পাঞ্চলে 
বস্তু এবং অন্যান্য দূরকারা বস্তু উৎপাদনে ব্যায়ত হইবে । 
লণ্ডনের বাজারে ঘুরযা দেখয়াছ সেখানে পৃঁথবশর 
বহু স্থানের প্রস্তুত দ্রব্যসমূহ বক্রয়ের জন্ত সাজান আছে। 
ইহাতে আমার এই আঁভজ্ঞত! হইয়াছে যে, ভাবতে 
বর্তমানে যেটুকু বৈদোঁশক বাণিজ্য স্বাছে, তাহা অপেক্ষা 
অনেকগুণে সে তাহা বাড়াইতে পারে, সে সুযোগ তাহার 
আছে । কত্ত কাজের ফাঁকে ফাকে সময় কাঁরয়া মাঝে 
মাঝে উৎপন্ন দ্রব্যের বাজার যেটুকু আম দেখিয়াছ, 
তাহার আভজ্ঞতা আমার কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সীমাবদ্ধ 
ছল; সেজন্য আম বিশেষ কোনে নর্ভরযোগ্য তথ্য 
সংগ্রহ কাঁরতে পার নাই, অতএব আম ঠিক কোন্‌ 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


৪১৩ 


জানসটির বাজার এখানে হুইলে লাভজনক হইবে তাহা 
বাঁলতে পাঁরতোঁছ ন।। ইহার জন্য আরও অনুসন্ধান 
আরও পরাক্ষা দরকার । তাহা ভিন্ন কাজে প্রবৃত্ত না 
হুইয়া সত্য নির্ণয় কর! দুরহ। এখন আঁবরাম 
অন্থসন্ধান চালান উচিত এবং পরীক্ষামূলকভাবে 
ছু কিছু জানন পাঠাইয়া। বাজার যাচাই করা 
উঁচত। তাহা হইলে সত্য নির্দয় এবং প্রাথাঘক 
অনেক বাধ! দূর হইতে পারে । এই উপায়েই অষ্ট্রোলয়ার 
লোকেরা ইংল্যাণ্ডে লাভজনক মাংসের বাজার 
পাইযাছে, এবং নিজেদের প্রয়োজনের আতারক্ত টাটকা 
ফল উৎপাদন কাঁরয়া রপ্তানি কাঁরতেছে। উদ্বৃত্ত 
মাংস তাহারা আগে নষ্ট কাঁরযা ফোঁলত । গভর্ণমেন্ট 
এ-কাজে উৎসাহ দেখান নাই, সে জন্য আমৈ গভর্ণমেন্টের 
দোষ দই না, আম বরং আমার দেশবাসীকে 
বাল, তাহারা কেহ যাঁদ এপথে পরাক্ষ। চালাইতে চান, 
তাহা হইলে আম যতদূর সম্ভব তথ্য সরবরাহ কাঁরতে 
পাঁর, কত্ত তাহাদের কঠিন এবং ব্যরসাপেক্ষ পরাশক্ষাঁর 


জন্য প্রস্তুত হইয়া আঁসতে হইবে । 


[ ক্ৰমশঃ ] 





শিক্ষা সংকট 


অক্ষয়কুমার বন্থু মজুমদার 


পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষাক্ষেত্রে যে একটি সংকটময় 
পাঁরাস্থাতর উদ্ভব হইয়াছে তাচ এই রাঁজ্যেব কাহারও 
না জানার কথা নহে। সমস্যাটি পুরাতন হইলেও আঁত 
ক্রতগাঁততে ইহার গুকত্ব বাঁড়য়াছে এবং বর্তমান সময়ে 
ইহা একটি মহাসক্কটএ পাঁরণত হইয়াছে! সমস্তাটির যে 
দকগুলি মোটামুটি সকলের চোখে পড়ে সেগ্ডাঁল হইল, 
ছাত্রদের মধ্যে নানা এব উচ্ছ হলা, অশ্রদ্ধা; ধ্বংসপ্রবণতা 
এবং পাঁরক্ষার হলে অবাধে ও ব্যাপকহারে টৌকাটাঁক। 
এগ্াল কিন্ত একটি বিরাট বরফ-শলার জলের উপরকার 
সামান্ত অংশ মান্র। সমস্তাটি সম্যক উপলান্ধ কাঁরতে 
হইলে অনেক গভারে প্রবেশ কাঁরতে হুইবে! 

সামায়কভারে এই সমস্তার সমাধানের জন্ত অনেকে 
অনেক প্রস্তাব কাঁরয়াছেন যেমন, কেহ কেহ মনে করেন 
পরাক্ষায় প্রহরীর কাজ কর! শিক্ষকদের পক্ষে বাধ্যতা- 
মূলক করা কর্তব্য । কত্ত সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন আসবে 


যেখানে টোকাটঁকতে বাধা দিতে গেলে শুধু লাঞ্ছনা , 


ও অপমান নহে অপঘাত মৃত্যুটিও নিতান্ত অপ্রত্যাঁশত 
নয়, সেখানে শিক্ষকের নিরাপত্তা এবং প্রয়োজনীয় 
ক্ষেত্রে ক্ষাতপুবণের ব্যবস্থা ন! কাঁরয়া প্রহরীর কাজ 
বাধ্যতামূলক করা সমাজ বা রাষ্ট্রের পক্ষে নাীতসদ্দত 
হইবে ক? কাজেই কথা উঠিয়াছে প্রহরীর কাজ 
[শিক্ষক ও অধ্যাপকদের পক্ষে বাধ্যতামূলক কাঁরতে 
হইলে কর্তব্যসাধনে কেহ আহত বা {নিহত হইলে 
সরকারী কর্ণচারদের মত সেই [শক্ষক বা শাক্ষকার 
এবং তাহার পাঁরবার পাঁরজনের ৩ঘাজনীর ভরণ- 
পোষণের ও অন্তান্ত ব্যবস্থা সবকাবকে কাঁবতে হইবে। 
এইরূপ ব্যবস্থা না কাঁরলে প্রহরঁর কাজ বাধ্যতামূলক 
কাঁরলেও তাহা! কার্য্যকরী হইবার সম্ভাবনা থাকবে না। 
কারণ এই কাজে অবহেলা কাঁরলে তাহা শোধরাইবার 
ব্যবস্থা করা প্রায় অসম্ভব। পরাক্ষা সংস্কারের কথাও 


অনেকে ভাঁবতেছেন ৷ তাহাদের মতে স্কুলে ও কলেজে 
সাপ্তাঁহক+ মাঁপক ব! ব্রেমাঁসক পরীক্ষার ব্যবস্থা কালে 
এবং সেই পরীক্ষাগুলির নম্বরের একটি অংশ শেষ 
পরীক্ষার নম্বরের সাঁহত যুক্ত হইলে ছাত্রছাত্রীর! রশীতমত 
পড়াশুনা না কাঁরলে cumulative ৩০০৭ অর্থাৎ সব 
সমেত যে ফল তাহা ভাঁল হইবে ন। । আর একটি প্রস্তাব 
হইল_ !nternal Assessment System অর্থাৎ কোন 
স্থূল কলেজের 'শক্ষক্দের হাতে সেই স্কুল কলেজের 
পরীক্ষা করার ও নম্বর দেওয়ার পুরাপুর ব্যবস্থা কর! । 
এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে সব থেকে বড় কথা বাভশ্ন স্কুল 
কলেজের মানের সমতা রক্ষা প্রায় অসম্ভব ॥ তাছাড়া 
সৎ, সু ও পক্ষপাঁতিত্বহীন ব্যবস্থা করা বর্তমান 
নৌতক অবনাতর যুগে কতটা সম্ভবপর হইবে বলা 
শক্ত । ্‌ 

অন্ত প্রস্তাব এই যে মৌঁথক পরীক্ষার (Viva Voce) 
একটা ব্যবস্থা থাঁকবে এবং কচু নম্বর বদ্যাথা অধশত- 
বা! কিরূপ আয়ত্ত কারয়াছে তাহা বুাঁঝয়| তবে দেওয়া 
হইবে । উপযুক্ত শিক্ষক সততা ও আত্তারকতার সঙ্গে 
এই পরীক্ষা গ্রহণ কাঁরলে তাহার একট! মূল্য অবশ্যই 
বর্তমানে আভ্যন্তরীণ মূল্যায়ন ( Internal Assessment) 
এবং শোখক পরশক্ষার ক্ষেত্রে (Viva Voce Test) 
একজন Internal Examiner অর্থাৎ ছাত্র ছাত্রী যে 
শক্ষাসযের সেই প্রাতষ্টানের শিক্ষক এবং অন্ত একজন 
অন্ত শীশক্ষালয়ে শিক্ষক অর্থাৎ External Examiner 
এইভাবে [ভিতরের ও বাহিরের পরশক্ষকদ্বষ দাঁয়ত্ব ও 
সততার সঙ্গে কাজ কাঁরলে কছু সুফল হইতে পারে। 
এীঁবষয় বক্তব্য এই যে স্কুল কলেজের 'শক্ষক শাক্ষিকা- 
দের উপর আমাদের আস্থা রাখতেই হইবে । কোথাও 
কোন ক্রাট না হয় সেজন্ত কর্তৃপক্ষের সজাগ দা ব্াখচ্ছে 
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_ প্রয়োজন। 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


হইবে এবং ইচ্ছাকৃত গুরুতর ক্রাট ধর! পাঁড়লে এমন 
গুরুতর শাঁস্ত দতে হইবে যে ভাবস্যতে এরূপ নন্দা- 
জনক কাজে সহসা কেহ প্রবৃত্ত হইবেন না। 

কিন্ত উপরোক্ত ব্যবসাগাঁল সামায়ক। ইহাতে মূল 
সমস্তার সামান্ত সুরাহ! হইলেও সাঁত্যকারের সমাধান 
হইবে না। সেজন্য চাই দীর্ঘকালশন কর্মসুচী যাহা 
স্বাচীস্ততভাবে প্রাথামক স্তর হইতে এখনই প্রয়োগ সুরু 
কাঁরলে আগাম! ১০।১৫ বৎসরের মধ্যে স্থনাশ্চত সুফল 
পাওয়া যাইবে এবং আমাদের দেশের ছেলে-মেয়েরা 
যথার্থ শাক্ষত হইয়া আমাদের দেশের সব থেকে মূল্যবান 
সম্পদ হইবে ; কারণ যথার্থ মানুষের তুলনায় উচ্চতর 
সম্পদ ভার কিছুই নাই। 

দ্শর্থকালশন কর্মসুচী লইতে সমক্তাটির গভখর প্রবেশ 
শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানম’, কথাটি আঁত 
পুরাতন বটে, 'কিস্ত ইহা একটি চরস্তন সত্য । শক্ষকঃ 
গুরুজন, সমাজ, রাষ্টরব্যবস্থা, শিক্ষাব্যবস্থা প্রভীত সব 
কিছুর উপরই বর্তমান যুগ শ্রদ্ধা হারাইয়াছে। শুধু তাহাই 
নহে। 'নজেদের উপরও ছাত্রছাত্রাগণ শ্রদ্ধা হারাই- 
যাছে। কারণ নিজেকে যে শ্রদ্ধা করতে শাঁখয়াছে সে 
যথে[পধুক্ত পাত্রে শ্রদ্ধা নিবেদন কাঁরতেও শাখয়াছে। 
যে'বন্থা অর্জন করা হইবে তাহার উপর যাঁদ শ্রদ্ধা না 
থাকে, যান বিদ্ধ! দান করেন তাহার উপর যাঁদ শ্রদ্ধা 
না থাকে, তাহা হইলে শ্রম ও সাধনা! আসবে কোথা 
হইতে আর যথার্থ বস্যার্নই বা হইবে করপে। এই 
শ্রদ্ধা বনষ্টির কারণ আমাদিগকে অনুসন্ধান কাঁরতে 
হইবে এবং তাহার প্রাতকার কাঁরতে পারলেই আবার 
শিক্ষার স্বাভাবক অবস্থা ফাঁরয়া আসতে পারে। 
নতুবা সামায়ক কোন ব্যবস্থা দ্বারা দশর্থকালীন কোন 
ফল পাবার আশা কম। এই শ্রদ্ধা ফিরাইয়া আনিতে 
হইলে আমাদের বর্তমান শিক্ষার বিষয়বস্ত। শিক্ষাদান ও 
পরশক্ষ1 গ্রহণ প্রভাত বিষয়ে আলোচন! প্রয়োজন । 
বশদ আলোচনা একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভব নয় কাজেই 
মূল বস্তগ্ধাল মোটামুটি বিশ্লেষণ কাঁরলে [কিভাবে 
অগ্রসর হইতে হইবে ভাহার একটি পৃথ-রেখা 1[নর্দেশ 
করা সম্ভব | 


শিক্ষা সংকট 
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একথা অনেকেই জানেন যে ৩০1৪, বৎসর পূর্বে 
ম্যাট্রিক পাশ কাঁরতে যতগ্রাঁল বিষয় পাঁড়তে হুইত এবং 
এক একটা বিষয় যে পাঁরমাণ জানস জানতে হইত তার 
তুলনায় এখন বিষয় সংখ্যাও বাঁড়য়াছে এবং প্রাতটি 
বিষয়ে এখন তথ্যের পাঁরমাণও অনেক বেশ বাঁড়য়াছে। 
বর্তমান স্কুল ফাইন্যাল পরক্ষাতে ইতিহাস, ভুগোল, 
অর্থাবস্কা) পদার্থ বিদ্যা বা রসায়নে এখন পাঁড়তে হয় 
অনেক বেশী । আর উচ্চ মাধ্যামক ধাঁরলে তো 
ম্যাট্রকের সঙ্গে তুলনাই চলে না। আই-এর পাঠ্যবস্তর 
সমান অথচ সেই পড়াটা এখন সুরু কাঁরতে হয় ১৩1১৪ 
বৎসর বয়সে নবমশ্রেণী থেকে । যাহ! আই-এ, আই এস 
দির যুগে পড়া হইত ১৬ বৎসরের পর। তাছাড়া এর 
পাঁরমাপ আজকাল এত বেশশ যে ১৩-১৪ থেকে ১৬-১৭ 
বৎসরের মধ্যে ছেলে-মেয়েদের তন বৎসরের এই পর্কাতত- 
প্রমাণ পাঠ্যবস্ত একসঙ্গে আয়ত্ত কারয়া পরাক্ষা দেওয়া 
খুব কম’ ছাত্রের পক্ষেই সম্ভব । তাই সমগ্র বিষয়বস্ত 
ভালভাবে পাঠ ও অনুধাবনের পারবর্তে বাছাই প্রশ্নের 
দিকে ঝৌক আপা স্বাভাঁবক হুইযু! পড়ে, তাই টিউটো- 
{রিয়াল হোম, সাজেসনের বই প্রভীতর এত ছড়াছাঁড়। 
কিছু শিক্ষক বা পুস্তক-ব্যবসায়ীর লোভেই এইরকম 
নোটবই, গাইড, সাজেসন প্রভীততে বাজার ছাইয়া 
গিয়াছে, এ কথা মূলতঃ সত্য নহে । আমাদের আঁতাঁরক্ত 
ভারা সিলেবাস ও বশদ্ব বস্তু তভাবে লেখা বই, তার 
শক্ষাপদ্ধাত আর অবৈজ্ঞীনক পরণক্ষাপদ্ধাত এই 
সকলই বর্তমান অসহনীর অবস্থা হাঁষ্ট কাঁরয়াছে। ছাত্র 
ছাত্রীদের প্রয়োজন মেটাইবার জন্ত কিছু ব্যবসাঘার হয়ত 
বস্কাকে পণ্যবস্ততে পাঁরণত কাঁরম্বাছে এবং কোথাও 
শক্ষাক্ষেত্রে দু্নীত ও কালোবাজারও দেখা ?দয়াছে। 
মূল কারণ শিক্ষাজগতে নৈরাজ্যও অব্যবস্থা। শুধু 
ইৎরেজশীর কথাটাই আলোচনা কাঁরতোঁছি। 


01595 ৬ এ ইংরেজশর পাঠ্যপুস্তক সরকারী ‘Peacock 
Reader’ কিন্ত অধিকাংশ স্কুলে 01893 ৬ এর পাঠ্য 


পুস্তকের তালিকা খুললে দেখা যাইবে একখানা 
Grammer, একখান! Translation, একখান! Word 
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Book এবং Desk-Work ও Rapid Reader কেহ 
কেহ পাঠ্য কাঁরয়াছেন অর্থাৎ দ্বতাীয় ভাষ! ইংরাঙ্রীতেই 
১০1১১ বৎসরের একটি ছাত্রের ৫1৬ খানা ইংরেজশ বই 
পাঁড়তে হইবে! যেহেতু প্রথম ভাষা বাংলা এবং 
অন্তান্ত বিষয়ে যথেষ্ট সময দিতে হবে, সেইজন্য সপ্তাহে 
৬1৭ পাঁরয়ডের বেশ’ ইংরেজী ক্লাস দেওয়া সম্ভব নয়। 
ফল এই দাড়ায় যে একখানা ইংরেজী পাঠ্যবইও ভাল 
কারয়্া পড়ান হর না । ক পাঁরবেশে এই পড়ানোর 
কাজ চলে তাহাও দেখা দবকার | একটি ক্লাসে ৪*1৫০টি 
ছাত্র থাকে, পাঁরযডের সময় ৩*।৩৫ মাঁনট এবং 
[শক্ষলগণও সর্বক্ষেত্রেই খুব উপযুক্ত এবং বিশেষ 
ষত্ববান এ কথাও বলা চলে না। তাছাড়া সবাই এত 


{ৰশদভাবে লাখতে আরম্ভ কারয়াছেন যে বইয়ের 


আকারও বেশ বড় হইয়াছে, শিক্ষক মহাশয় নার্দিষ্ট 
সময়ের মধ্যে পরের দিনের পড়াঁটুক একবার কৌনক্রমে 
পাঁড়তে পাঁড়তেই হয়ত অর্ধেক সময় চাঁলয়া যাইবে । 
পড়া জিজ্ঞাস! করা, লিখতে "দয়া সেই খাত! দেখ! 
এবং ভুল-করটিগাঁল ছাত্রদের বুঝা ইয়া দেওয়া, আধকাংশ 
স্কুলেই বিগত যুগের বস্তু হুইয়া 1গয়াছে। স্বাভাবিক 
শাস্ত পারবেশেই এই অবস্থা,বর্তমান উত্তাল পাঁরাঁস্থাততে 
অবস্থা আরও জটিল হইয়াছে। 

সপ্তম অষ্টম শ্রেণীতে বইয়ের আকার আরও বড় হয়। 

‘Parijat Reader তো| পাঁড়তেই হুইবেঃ এর পরে 


Rapid Reader, Grammer, Translation এবং Essay, 
Letter প্রভাত নিয়া শপাচেক পাতার অঁভধানের 
আকারের এক বৃহৎ বই । সংস্কৃত, ইতিহাস, ভূগোল, 
সাধারণ 'বজ্ঞান, গাঁণত, বাঁজগাঁশত, জ্যাঁমীত এবং 
বাংলার ছুই পেপার নয়া! বইগুঁলর বোঝা যাহা হয় 
তাহাতে একাদনের পড়ার সবকটি বই স্কুলে {নয়া ষাঁওয়া 
দুঃসাধ্য হইয়া পড়ে। কাজেই ইংবেজশী এবং অঙ্তান্ত 
{ব্যয়ের এই বুুৎ বইগুাঁল কোনটাই ভালভাবে পড়ান 
সম্ভব হয় না এবং ইংরেজণীর অবস্থা এতই শোচনীয় হয় 
খে Grammer and Translation এর একেবাবে সাঁধা্ণ 
জানসপ্তালও স্কুলে ভালভাবে শেখান হয় না, যার ফলে 
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বি এ+ এম এ, ক্লাশেও আঁবকাংশ ছাত্রের ক্ষেত্রে তাই 
ভুলগুঁল থাঁকয়া যায়। ফলে ছাত্ররা! প্রাণপণ মুখস্থ 
কাঁরয়া যাহা লিখল তাহাতে বানান ও ব্যাকবণগত 
ভুলের জন্য পাশের নম্বর পাওয়াই দায় হইয়া উঠে। বেশ 
ভাল এম, এ, এম, এস» স পাশেরাও আজকাল সাধারণ 


ইংরেজশ শব্দপ্তালতেও অনেকসময় হাস্যকর ও দুঃখজনক ' 


তুল করেন। এজন্ত ছাত্রের তুলনায় ক্ষার ব্যবস্থাপনা 
অনেক বেশী দায়ী । 


কাজেই বইয়ের সংখ্যা ও আকার কমাইতে হইবে এবং 
শিক্ষককে তাহা ভালভাবে পড়াইতে হইরে এবং ছাত্রকে 
ভালভাবে পড়তে বাধ্য কাঁরতে হইবে । গান্ধীজী 
বলেন, «ক্ষমতা থাঁকলে আম শ্রধানতঃ শক্ষকদের 
সহায়ক 1হসাবেই পাঠ্য পুস্তক ক্সাখতাম; ছাত্রদের জন্ত 
নয় আর ছাত্রদের অন্ত যে কয়টি পাঠ্যপুস্তক একান্ত 
অপারছার্ধ্য বিবেচিত হয় সেইগাঁল অন্ততঃ কয়েক 
বৎসরের জন্য চালু ৰাখতে হইবে” শিক্ষক ও ছাত্রের জন্ত 
উপযুক্ত পাঁরবেশ স্থাষ্টি করা এবং উভয়ের কাছ থেকে 
ভালভাবে কাজ আদায় কারবার ব্যবস্থা করা অর্থাং 
ছাত্রকে পড়া দিতে হইবে, ভাল কারয়া পড়া বুঝাইতে 
হুইবে এবং ছাত্রদের কাছ থেকে রীতিমত পড়া আদায় 
কাঁরতে হইবে। তজ্জন্ত যথোপযুক্ত তদারাকর ব্যবস্থা 
কাঁরতে হুইবে এবং কোন স্কুলের পড়াশুনা ভাল না 
হইলে বা পরশক্ষার ফল বার বার খারাঁপ হইলে 
শিক্ষকদেরও জবাবাদাঁহ কাঁরতে হইবে । কোন 
শিক্ষক ক্রমাগত কাজে অবহেলা কাঁরলে তাহার 
বাৎসাঁরক মাঁহন! বুদ্ধ বন্ধ কর! যাইতে পারে এবং 
কিছুতেই না শোৌধবাইলে কর্মচ্যাতর ব্যবস্থা রাখাও 
প্রাযোজন । 


*এই বাহু’। উপরে যাহ' বলা হইল তাহ! কতকট! 
বাইরের কথা । ইহাতেও সমস্তার মূল উৎপাটিত হুইবে 
না। মূল সমস্তা এই যে আমাদের দেশে বর্তমান চালু, 
শশক্ষাপদ্ধীতর সঙ্গে আমাদের জীবনের, সমাজের এবং 
ব্যাক্তগত জশীবকাঁর সম্পর্কসূত্র নিতান্তই ক্ষীণ। যে 
দেশের জীবিকার শতকর! ৮*ভাগ কাষির উপর প্রত্যক্ষ বা 
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পরোক্ষভাবে নির্ভরশীল সেখানে কাষর [ছুই আমাদের 
শিক্ষার সঙ্গে সর্বতোভাবে যুক্ত হয় নাই। ইংরেজ- 
আমলে প্রচালত ও শ্রমাবমুখ পঁণীথগত ও বাবুগাঁর 
শিক্ষাই আমাদের মধ্যে এখনও প্রচালত। জাতিকে 
বাচাইতে হইলে প্রাথামক স্তর থেকে সমস্ত শিক্ষীকেই 
ঢাঁলিয়া সাঁজাইতে'হইবে। কেন কৃষকের সন্তানও 
বর্তমান শিক্ষায় "শিক্ষিত হইয়া কাষত্যাগ কাঁরয়া চাঁলসা 
আসতেছে, কেন অন্ত“শ্রেণীর লোক কাষর প্রাত আকুষ্ট 
হইতেছে ন! তাহার মূল আমাদের এই 'শক্ষার শধ্যেই 
{নাহিত এবং এই 'শক্ষাসঞ্জাত জীবনধারীই উহার 
প্রধান কারণ । গান্ধী অন্তান্ত বিষয়ের মত শিক্ষা 
সম্বন্ধেও অত্যত্ত মৌলিক চিন্ত! কাঁরয়াছলেন। তাহার 
মতে বৈদোঁশক শাসন নিশ্চিতবূপে অথচ অলক্ষ্যে 
শিশুদের শিক্ষার ভিতর দিয়াই আরম্ভ হইয়াছে। 


$বর্থমান শিক্ষাপদ্ধাতও একটা তামাশা বিশেষ । কিন্ত 


গ্রামের প্রয়োজনের দক হইতেই দেখা হউক, আর 
শহরের প্রয়োজনের দিক থেকেই দেখা হউক, গ্রামের 
ছেলে আর শহরের ছেলেই হউক, বানয়াদ শিক্ষা 
এই বালক-বালকাদগকে ভারতের যাং! কিছু শ্রেষ্ঠ 
ও স্থায়ী তাহার সাঁহত যুক্ত করে। ইহার দ্বারা শরশর 
ও মন উভয়েরই বিকাশ হয় এবং শিশুকে তাহার 
জন্মস্থানের সঙ্গে গভীরসন্বঘ্ধযুক্ত করে। ইহাতে 
একটি ভাঁবস্যতের গৌরবময় কল্পনা লক্ষ্য কাঁরয়া পঠ- 
দ্বশাতেই বালক-বাঁলকা নিজের কর্তব্যপথে অগ্রসর 


হয়। 
একটি সর্বগাসণী বেকীার-সমস্তা এবং জশবনের 
মন্তা সমাধানের শিক্ষাগত ও চীরব্রগত উৎকর্ষের 
অভাব আমাদের যুবকাঁদগকে অসস্তষ্ট ও বিভ্রান্ত কাঁরয়া 
তুলিয়াছে, যাহার ফলে শিক্ষ। প্রাতষ্ঠানগাঁল প্রায় অচল 
হইতে বাঁসয়াছে। শিক্ষাব্যবস্থা হাঁচাস্তত, পরিবেশের 
সঙ্গে সামন্তস্তপুর্ণ এবং দেশের অধিকাংশ জনসাধারণের 


 প্রয়োজন-পৃতির সহায়ক হইলে আজ-কালকার এই 


সর্বনাশ! পাঁরাস্থাতর উদ্ভব হইত লা । আমরাই ছাত্র- 
দিগকে আদৰ্শভষ্ট, স্বাজাত্য ভাবাবহীন;উদ্দনা ও 
ভরষ্টচারী কারিয়া তালয়াছ। 


শিক্ষা সংকট 
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মানুষের সর্ধপ্রধান প্রয়োজন অন্ন, বস্ত্র ও বাস- 
স্থানের । গান্ধীজীর ভাষাতেই বাল, “আমাদের 
অধিকাংশ শ্বদেশবাসী কাঁষজীব। সুতরাং গোড়া 
থেকেই যাঁদ আমাদের ছেলেদের ক্ষ এবং তাত 
সম্বন্ধে শিক্ষা! দেওয়া হত এবং শুরু থেকেই তারা যাঁদ 
এই ছুই সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে সচেতন হত ও তার কারণ 
এরা নিজ নিজ পেশা সম্বন্ধে. যাঁদ বৈজ্ঞাঁনক পদ্ধাততে 
প্রাশাক্ষত হত, আজ তাহলে আমাদের কৃষকসমাজ 
সুখী ও সমৃদ্ধ হত। আর শুধু কাঁষকাজ এবং তাত- 
বোনা কেন কামার, কুমার, মৎস্তজবীব প্রভাত বাভন্ন 
যেসমন্ত শ্রেণী বাস করে তাদের প্রত্যেকটি 
পেশাগত বিষয়ই কি বিজ্ঞান ও প্রযুক্তাবদ্যার 
নুতন আলোকে নবীকরণ সম্ভব নয়? তাহা হইলে 
আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা প্রাথামক স্তর হইতেই পুস্তক- 
মুখীন না কারয়া কর্মমুখীন, চিন্তাপ্রবণ এবং পাঁরবেশের 
সঙ্গে সামগ্স্তপূর্ণ কাঁরয়া তুলিতে হইবে ও জাঁবকার 
সংস্থানে শিক্ষাকে সর্বাতোভাবে সহায়ক কাঁরতে হইবে । 

প্রশ্ন উঠিতে পারে, সহর এবং গ্রামের পার্থক্য কি 
এইরূপ শিক্ষা দারা আরও বাড়াইয়া তোলা হইবে না 
এবং জাতিগত পেশ! যাহা বর্তমান যুগে প্রগাঁতর 
পাঁরপন্থী বাঁলয়৷ বিবেচিত হয় তাহাই ক আরও পাকা- 
পাঁক কর! হইবে না। স্থাচীস্ততভাবে এই 'শিক্ষা- 
ব্যবস্থা সংগঠন পাঁরচালনা কাঁরতে পারলে সেইবপ 
হইবার কোন সম্ভাবনা নাই! কারণ কৃষক বা 
কর্মকরের ছেলে আরও ভাল এবং আধুনকজ্ঞানে 
ও সাজসরঞ্জামে সাঁজ্জত আরও ভাল কৃষক বাঁ কর্মকার 
হইবে এবং কোন কৃষক বা তাভীর ছেলে উচ্চতর শক্ষা 
লইয়া রুচি ও মেধামুসারে ডাক্তার, উাঁকল, প্রশাসক, 
বা বিচারক হইতেও কোন বাধা থাকিবে না। ঠিক 
তেমনই কোন ডাক্তার, উাঁকল বা অধ্যাপকের ছেলেকে 
ও ইচ্ছান্সার়ে কৃষক বা ভাঁতর বৃত্ত গ্রহণে কোন বাধ! 
থাঁকবে না। সবসময়ই মনে রাখতে হুইবে, কি 
ও আন্যাঙ্গক বত্তগ্ধীলতে এবং বাঁভন্ন কুটির ও বৃহৎ 
শল্লেই সমাজের অধিকাংশ লোকের জশীবকার সংস্থান 
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হইবে । কাজেই এই শিক্ষা-ব্যবস্থাক্ জাঁতভেদ পুনক- 
জ্বীবনের কোন আশংকা নাই। 

সহরের ছেলেদের যেমন কলকারখানার সঙ্গে যুক্ত 
শিল্প এবং কৃষি বা অন্ত কোন গ্রামীণ শিল্প শিখাইবার 
ব্যবস্থা কাঁরতে হইবে তেমন শ্রামের ছেলেদেরও কাঁষ 
বা গ্রামীণ শিল্প ব্যতীত কলকারখানাত সঙ্গে যুক্ত 
শিল্পের সঙ্গে পাঁরাঁচত কাঁরতে হইবে । অর্থাৎ ছেলেরা 
সহরেই থাকুক বা গ্রামেই থাকুক কোন না কোন বীত্ত- 
মূলক শিল্পাশক্ষণ সাধারণ পড়াশুনার সঙ্গে বাধ্যতামূলক 
কাঁরভে হইবে৷ এটা অষ্টম শ্রেণী অবাঁধই বাধ্যতামূলক 
হইবে। তারপর যে যার রুচি ও যোগ্যতাহ্থসাৰে 
বাভিন্ন ধরণের শিক্ষা প্রাঁতষ্ঠানে প্রবেশ কারবে। 
মনে রাখিতে হইবে কোন শহর থেকেই থাম খুব দূর 
নহে। প্রয়োজনমত আজকালকার উন্নত যাঁতায়াত- 
ব্যবস্থার যুগে গ্রামের ছেলেদের শহুরে এবং শহরের 
ছেলেদের গ্রামে যাইবার প্রয়োজন হইলে সেই ব্যবস্থা 
দুঃসাধ্য নহে। গ্রামের ছেলেরা শহরকে জামুক আর 
শহরের ছেলের! শ্রামকে জানুক এ ব্যবস্থা অবশ্যই 
কাঁরতে হুইবে । নতুবা শিক্ষা অসম্পূর্ণ ও অর্থহীন 
হইবে এবং জীতীয়.সংহাতি ব্যাহত হইবে | 

অস্ততঃ একটি বৃত্িগত শশল্প শিক্ষা শুধু জশীয্কার 
জন্য নহে, বুঁদ্ধ বকাশের জন্ত প্রয়োজন। গান্ধীজী 
বলেন, তাছাড়া আমরা শরীর চর্চা এবং শল্পাশক্ষার 
প্রাত বশে জোর 'দাঁচ্ছ। আমাদের মাস্তস্ককে 
কতগুলি ঘটনাকে আটকে রাখার গুদাম বানাবার জন্ 
বোধশাক্তির উন্মেধ হয় না। সমর সময় বাচ্ছন্নভাবে 
সাহত্য অধ্যয়ণ করার চেয়ে বুদ্ধি সহকারে শল্প, শিক্ষা 
করলে মাস্তস্ক বিকাশের পক্ষে তাআঁধকতর সহায়ক হ্য়! 

পূর্ণাঙ্গ বিকাশের জন্ত সর্বাঙ্গীণ শিক্ষা সমন্ধে 
গান্ষণীজর মত এইরূপ আবন্রকাঁল সহরের স্থূল . কলেজ- 
গাঁলতে শিক্ষার নামে যা চলে প্রকৃতপক্ষে তা বৌদ্ধিক 
লাম্পট্য ছাড়া আর [কিছু নয়। আধুনিক শক্ষায়তন 
সমূহে বৌদ্ধিক শিক্ষণকে শরপর-শ্রম থেকে সম্পূর্ণ এক 
থু . বস্ত মনে করা হয় এব্যাপার যেমন কৈস্ভূত- 


প্রবাসী 


শ্রারণুঃ ১৩৭৮ 


1ক্মাকানর এর পাঁরণামও ভেমাঁন শোকাঁবহ। এই 
প্রথায় জাঁরত যুবক শারশীরক সৃহনশীলতান্গ দক থেকে 
কোন ক্রমেই একজন সাধারণ শ্রীমকের কাছে দীড়াতে- 


পাবেনা । সামান্ত থাটুনিতেই তার মাথা ধরে। এক 4 


লহম! রোৌদ্রে থাঁকলে তার শরীর ঘুলাতে থাকে। 
আর আশ্চর্য্য কথ! হচ্ছে এই যে এসবকে অতীব 
স্বাভাঁবক আখ্যা দেওয়া হ্য়, অন্ত দিকে প্রথমা বস্থা 
থেকে সে শশুটির হৃদয়ের ভিতর 1শক্ষার বীজ বপন 
কর! হয়েছে তার উদাহরণ নন। ধরে নেওয়া যাক 
যে শিক্ষার জন্ত তাকে সুতাকাটাঃ ছুতারের কাজ বা কাঁষ 
ইত্যাদি কোন প্রয়োজনীয় কাজে লাগান হল এবং সেই 
সুবাদে তাকে যেসব ক্রিয়া করতে হবে তার পূর্ণ- 
মাত্রার ও বিশদ তথ্যমৃলক শক্ষা তাকে দেওয়া হল যে- 
সব যন্ত্রপাতি নিয়ে তাকে কাজ করতে হবে তার 


উৎপাদন ও ব্যবহার পদ্ধাতও যেন তাকে নিত 


হল। এতে শুধু সে সুন্দর ও সুগঠিত দেহ হয়েই গড়ে 
উঠবে না উপরস্ত এ প্রাক্রয়ায় সে গভীর জ্ঞান ও 
প্রচণ্ড পাঁওত্যের আকর হবে। এই জ্ঞান বা পাঁওত্য 
কেবল পুণীথগত হুবেনা। প্রাত্যাহক আঁভজ্ঞতার 
আলোকে এ জ্ঞান হবে জীবনের সঙ্গে দৃঢ় সংবদ্ধ। 
তার বৌদ্ধিক শিক্ষার ভিতর গাঁণত থাকবে এবং নিজের 
জীবিকা সমুচিত ও সুসঙ্গতভাবে চালাবাঁর জন্ত বিজ্ঞানের 
যেসব বিভাগ সম্বন্ধে জ্ঞানার্জন করা প্রয়োজন তাও তার 
পাঠ্যক্ষমের ভিতর সান্সাবষ্ট করা হবে। 

মনোরগ্রনের জন্য এর সঙ্গে সাহত্য যুক্ত হলে তার 
সু ও পূর্ণাঙ্গ শিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে বল! যাবে। 
পদ্ধাততে বুদ্ধি, শরীর ও আত্মার বিকাশের পূর্ণ অবকাশ 
থাকবে এবং এ সবের সমবায়ে সে স্বাভাবিক এ 
একাবয়ৰ পাঁরপূর্ণ সততায় (Integrated personality) 
পাঁরণত হবে। মানুষ শুধু বুদ্ধ বা কেবল স্থূল জোঁবক 
দেহ নয়। অথবা তাকে শ্রেফ হৃদয় বা আত্মা আখ্যা 
দেওয়া চলে ন!। পাঁরপূর্ণ মানবের রূপায়নের জন্ত এই 
ত্রাবধের সমুচিত ও সুসঙ্গত সমন্বয় প্রয়োজন ।” 

উপরোক্ত উদ্দেশ্ব সাধনের অন্ত আমাদের অষ্টম শ্রেণী 


/ 


1 


Ll 
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অবধি প্রাথামক শিক্ষার উপর বর্তমানে সর্বাধিক গুরুত্ব 
আরোপ কারতে হইবে। কারণ প্রাথামক শিক্ষা 
বাস্তবমুখাীন ও সার্থক হইলে মাধ্যমক শিক্ষার পুনার্বন্তাস 
ও সার্থক বপায়ন সহজতর হইবে । এবং প্রাথামক ও 
মাধ্যামক অষ্টাদশ বৎসর বা দ্বাদশ শ্রেণী অবাঁধ। সার্থক 
হইলে জাতির বৃহত্তম প্রয়োজন মটিয়া যাইবে এবং 
এবং স্বাতক ও স্বানকোত্তর বিভাগের শিক্ষার তথন 
আমরা প্রকৃত সক্ষম এবং মেধাবী মেধাবাঁ ছাত্রাদগকেই 
পাইব এবং জ্ঞানের উচ্চতম উচ্চতর পর্য্যায়ে তখন 
পঠন পাঠন ও গবেষণার ব্যবস্থা কর! সহজসাধ্য হইবে । 

প্রাথামক স্তরে আমাদিগকে অনাঁতাবলম্ষে 'িক্ন- 
1পাঁথত কর্মপন্থা গ্রহণ কাঁরতে হুইবে £ 


১। বইয়ের সংখ্যা কমাতে হইবে, ছাত্রদের 
জন্য যে বই লেখা হইবে তাহাতে উপযুক্ত তথ্য সুন্দর 
ও সহজভাবে পাঁরবেশন কর! হইলেও বইয়ের আকার 
যেন অযথা বৃহৎ না হয়। শিক্ষকদের জন্য উপযুক্ত 
তথ্যপূৰ্ণ বই লাথিতে হইবে এবং শক্ষক-শক্ষণে বা 
অন্তভাবে শিক্ষকদের জন্ম সেই বইগুঁল পড়া এবং বোঝা 
বাধ্যতামূলক কাঁরতে হইবে কারণ উপযুক্ত শিক্ষক 
না হইলে শুধু বই দ্বারা ভাল শক্ষা কদাচিৎ সম্ভব হয়। 


- শিক্ষকের বেতন ও সামাজিক মর্ধযাদাও বুদ্ধ কারতে 


হইবে, নতুবা! উপযুক্ত শিক্ষক পাওয়া অসম্ভব হইবে। 

২। প্রাতিটি ছাত্রকে শ্রমশশল, কর্তব্যপরায়ণ, 
আত্মানর্ভর ও ভার্তশয় সংস্কাততে ও বশ্বমানব-কল্যাঁণে 
আস্থাবান কাঁরয়া গাড়তে হইবে | ভারতীয় সংস্কাত 
বাঁলতে শুধু হিন্দু-সংস্কত নয় হনু,বৌদ্ধ জৈন,মুসলমান, 
ৃষ্টানদের সাম্মালত সংস্কাতিসক বুঝতে হইবে। 
সমাজে নূতন যে যুগ আশিয়াছে তাহাতে বিজ্ঞান ও 
প্রযুক্তাবগ্ভার সাহায্যে আমরা সকল মানুষেরই শ্বচ্ছন্দ্‌- 
জীবনযাপনের ব্যবস্থা কাঁরতে পাঁর কম্ত তজ্জন্ক 
প্রয়োজন সমবায়মূলক ও সামাগ্রক, প্রচেষ্টা । বর্তমান 


শিক্ষা সংকট ৪১৯ 


আত্মসর্ধন্ব এবং 1হুংশ্র প্রাতযোগতামূলক সমাজব্যবস্থার 
পাঁরবর্তন অবশ্যই কাঁরতে হইবে এবং তাহা কাঁরতে 
হইলে শিক্ষার প্রাথামক স্তর হইতেই সেই ভাবে ছান্র- 
ছাত্রণীদ্দগকে গাঁড়য়া তুলিতে হইবে । কাজেই শক্ষকের 
শুধু বস্তা থাঁকলেই চাঁলবে নাঃ তাহাকেও নূতন সমাজ- 
চস্তার ও কর্মপ্রেরণীয় উদ্বন্ধ ও 'শক্ষাপ্রাপ্ত হইতে 
হইবে। 

৩। বইয়ের পড়া থেকেও বাস্তব “কাজের মধ্য 
থেকে আরও বেশী শিক্ষা লইতে হইবে এবং সেজন্ত যে 
কোন ৰ্বাত্তমূলক একটি শিক্ষা বাধ্যতামূলক হইবে । শুধু 
কৃষক, কর্মকার, সুত্রধর বা অন্ত গ্রামীণ শিল্প নহে, 
অন্তান্ত সহশাবধ নূতন শিল্প যাহা কলকারথানার সঙ্গে 
যুক্ত তাহার যে কোন একটি অবস্ত শিক্ষণীয় হইবে । 
তজ্জন্ত শিক্ষা-ীবভাগ থেকেই ব্যবস্থা কাঁরতে হইবে৷ 
প্রত্যেক স্কুলের সঙ্গে একটি ওয়ার্কশপ এবং গ্রামে 
একথও চাষের জাম অবশ্ঠই ব্যবস্থা কাঁরতে হইবে। 
সরকারের তত্বাবধানে যে সমস্ত মডেল ফার্ম ও ক্ষুদ্র ও 
কুটির-শিল্প আছে সেখানেও কাছাকাছ স্কুলের 'শক্ষক- 
দের ীশক্ষণের ব্যবস্থা করা যাইতে পাঁরে। তাছাড়া 
শহরের ছেলোদগকেও গ্রামের কাঁষ কর্মের সাক্ষাৎ 
আঁভজ্ঞতা সঞ্চয় কাঁরতে এবং রোদ বৃষ্ট সহ কাঁরতে 
শাখতে হইবে। 

৪। জীবনের প্রথম স্তর হইতেই সমবায়যূলক এবং 
শ্রেষী-ীবভেদহশীন অমূলক উৎপাদন কাজে অভ্যস্ত 
কাঁরতে হইবে। 

৫ | জীবনের প্রথম হইতেই মুখস্থ বস্তায় রপ্ত ন! 
হইয়া হাতে-কলমে কাজের মধ্য {দয়া উদ্ভাবনী শাক্তর 
উন্মেষ করাইতে হইবে। 

উপন্বোক্তভাবে প্রাথাঁমক শিক্ষা সংগঠিত হইলে 
মাধ্যামক ও উচ্চ শিক্ষার সার্থকরূপায়ণও সহজসাধ্য 
হইবে । মাধ্যামক ও উচ্চ শিক্ষার রূপাত্তর ও পুনর্গঠন 
সম্বন্ধে বারাস্তরে আলোচনা কাঁরব। 


(জানাকি থেকে জ্যোতিক্ষ 
[ নিগ্র1 মনীষী ডাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ভারের জীবনাজেখ্য ] 


অমল সেন 


(পূর্ব প্রকীশতের পর) 


নিমন্ত্ৰন রক্ষা করতে পিয়ে জর্জ কার্ভীর ঈমলহোল্যাণ্ড ' 


পারবারের সঙ্গে এক নতুন আত্মীয়তার বদ্ধনে বাধা 
পড়লো । তার সামনে আর একটি নতুন জগতের দ্বার 
খুলে গেল। মিসেস িলহোল্যাণ্ড সঙ্গীতে বশেষ 
পারদার্শনী। ইউরোপের বহু দেশ থেকে তান সঙ্গীত 
{বস্তার ডিগ্রী লাভ করে ফিরে এসেছেন। কঁষ্টসম্পন্ন। 
মাঁর্জত কাঁচ বাশষ্টা এই মাহল। জর্জ কার্ভীরকে যে কণ 
চোখে দেখলেন, বশেষত জর্জের কণ্ঠের গান শোনার 
পরে, তা একমাত্র তান জানেন। তবে সঙ্গীত শেখার 
একটা তীব্র আকুলতা ও ব্যগ্র আকাঙ্খা তান জর্জের 
চোখে মুখে ফুটে উঠতে দেখছেন। 
করেছেন মন দয়ে কী গভীর জজের সঙ্গীতের সমুদ্রের 
যাবার ব্যগ্রতা। জর্জ কার্ডারের মধ্যে তান সঙ্গীতের 
এক আঁত বম্ময়কর প্রাতভার সন্ধান পেলেন। জর্জ 
নিজে কত্ত ভয় প্রাতভ! সম্বন্ধে মোটেই সচেতন [ছল 
না। 

সোঁদনকার সেই সান্ধ্ভোজের আসরে [মসেস 
িলহোল্যাও পিয়ানে| বাজালেন। আর জর্জ কার্ডার 
পিক্ানোর সুরের সঙ্গে কঠ মাঁলয়ে গান গাইল। আগে 
কখনো সে পিয়ানো! দেখেইীনি । 

জর্জ কার্তারের গান গাওয়া শেষ হবার পরে মিসেস 


লক্ষ্য - 


মলহোল্যাঁও পিয়ানোতে আরো কয়েকটি বদেশশ 


গানের সুর বাজিয়ে শোনালেন এ ছাড়া তার নিজের 


আঁবিছূত কয়েকটা! স্থরও তান বাজালেন। 'পয়ানো 
বাজাবার সময়ে, জর্জ লক্ষ্য ক'রলো, মাঁহলার সমস্ত 
চোখে মুখে এক অপূর্ব ভাবের গ্োতনা আর সঙ্গীত 
মূরচ্ছনার অপূর্ব অভিব্যাঁক্ত। মহিলা ও সমান কৌতূহল 
নিয়ে জর্জের মুখের দিকে তাকালেন, তার মনে হ'ল 
আনন্দের আঁতশয্যে জর্জ কার্ভারের ছুই চোখের 
নীলোৎপল ছুটে! যেন 'হীরকখণ্ডের মতো বৈদ্যাতিক 
আভায় জ'লছে। 

সেস [শলহোল্যাও এমন মুগ্ধ [মোহিত দৃষ্টিতে 
সোঁদকে তাঁকয়ে রইলেন যেন এ জাঁনয আর কখনো 
আর কারুর মধ্যে তান দেখেনাঁনঃ এমন আঁভজ্ঞতা! তার 
যেন এই প্রথম। এমন আশ্চর্য প্রীতভার আলো কদাঁচৎ 
কারুর মধ্যে প্ফ্ীরত হ'তে দেখা যায়। যাদের মধ্যে 
এ প্রীতভা আছে তারা পৃঁথবীর চিরাচাঁরত নয়মের 
ব্যাতক্রম। জর্জ কার্ভাবের মধ্যে মিসেস মিলহোল্যাণ্ড 
সেই ব্যতিক্ৰম লক্ষ্য করলেন । 

স্বেহাবজাঁড়ত কে মসেস মিলহোল্যাণ্ড বস্ললেন, 
“মষ্টার কার্ভার |” শব্দ ছুটে! হঠাৎ গিয়ে জর্জ কার্ডারের 
কানে কেমন যেন শোনালো । তাকে “ণমষ্টার কার্ভার* 


& 
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শি 
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শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


বলে এর আগে আর কেউ কখনো সম্বোধন করোনি, 
চিরকাল সে লোকের কাছে কেবল অবজ্ঞাই পেয়ে 
এসেছে। শ্রদ্ধা সম্মান ভালোবাসা কেউ তাকে দেয়ান। 
মিসেস মলহোল্যাওই আজ সর্বপ্রথম 'মষ্টার কার্ভার 
বলে ডাকলেন। জর্জ কার্ডার যেন কিছুতেই নিজের 
কানকে বিশ্বাস করতে পারাঁছল ন!। 

মিসেস মলহোল্যাও বললেন, “ণমষ্টার কার্ভার” 
আম আপনার মধ্যে এক দুর্লভ সঙ্গীত প্রাতভার সন্ধান 
পেয়েছি, এক মহামূল্যবান রত্বতাগার আপনার মধ্যে 
লুক্কাঁয়ত আছে এবং সেই রত্বভাণ্ডার আমিই আজ সর্ণ- 
প্রথম আঁবক্ষার করলাম। আপনার সেই প্রাতভাকে 
আঁঁম জাগাঁরত ও মূর্ত ক'রে তুলতে চাই, মেঘে ঢাকা 
সূর্যকে যেমন প্রকাশ করে প্রকাতির যাদ্‌দণ্ড তেমানভাবে 
আপনার প্রাতন্ছাকে জগতে প্রকাশ ও প্রচার .ক*রতে 
চাই। আমন আমরা দুজনে 'মালত হই। আপন 
দেবেন কথা, আর আম দেবে! সুর সেই কথা এবং 
সুর মিলে গান হ’য়ে উঠবে । আমাদের দুজনের মাঁলত 
সাধনায় যে অপূর্ব সঙ্গীতের স্থাষ্টি হবে তেমন সঙ্গীত 
পৃথিবীতে কখনো সাষ্ট হয়নি । সার পৃথিবীর নরনারী 
অবাক ীবশ্মবে কান পেতে সে সঙ্গীত শুনবে । ভাববে, 
এ কোন অপার্থব সঙ্গীতের হর মতাঁসন্ধুর্ ওপার থেকে 
ভেসে আসছে! 

জর্জ কার্ভারের জশবনে এ সৌভাগ্য দূর্লভ এবং 
অপ্রত্যাঁশত। এমন সৌভাগ্য সে কল্পনাও করোঁন। এ 
যে তাৰ স্বপ্রেরও অতাঁত। আনন্দে সুখে জর্জ কার্ভারের 
কণ্ঠ বাম্পরুদ্ধ হ'ল । শুধু কেবল মাথা-নেড়ে সে মিসেস 
'মপপহোল্যাণ্ডের প্রস্তাবে সন্মাত জানালো £ 'কস্ত 
পরক্ষণেই জের দাঁরজ্র্যের কথা মনে হতেই তার 
সব আনন্দ মুছে গেল। 'ছিধাকাম্পত কঠে সে বললো, 
দকত্ব আম তো সঙ্গীত শিক্ষার ব্যয় বহন করতে 
পারবো না। আপাঁন জানেন না আম কত গরীব, কত 
শনঃস্ব। এক মুষ্টি অন্ন, এক টুকরো! কুটির জন্ত বাবার 
আমাকে কত কঠোর পাঁরশ্রম করতে হয়। 

«আম সব জানি মিটার কার্ভার, আপনার সম্বন্ধে 


জোনাক থেকে জ্যোঁতক্ক 


£২৯১ 


আঁম ভালো ক'রে খোজ য়ে সব কথা আঁম জানতে 
পেরোছ, বললেন মিসেস মিলহোল্যাণ্ড 1!” কত্ত এর 
জন্য তো আমাকে কিছু দূতে হবে না আপনার । আমরা 
দুজনেই গান শিখবো! সমানভাবে, আমরা দুজ্জনে মিলে 
হবো! একটা! প্রাতষ্টান, কাজেই আমাকে সঙ্গীত শিক্ষার 
জন্ত আপনার দক্ষিণা দেবার প্রশ্নই ওঠে না। আম শুধু 
একটি মাত্র জানষ আপনার কাছ থেকে প্রত্যাশা কাঁর, 
সে জিনিষটা হুল আপনার মধ্যেকার সুপ্ত প্রাতভাকে 
বিকাশত ক’রে তোলার প্রথম স্বযোগ। আপাঁন 
আমাকে শুধু সেই সোঁভাগ্যটুকু দান করুন। খাাপাঁন 
আমাকে ক সে সুযোগ ঘতে চান না ষ্টার জর্জ 
কার্ডার?” মেসেস িলহোল্যাও যেন, তার অস্তরেয় 
সমস্ত স্নেহরাশ উজাড় করে ঢেলে বলেন, এমনভাবে 
বললেন কথাণ্ডাল। , 

“না, সে সুযোগ থেকে আপনাকে আম বাঁঞ্চত 
কশ্রতে পার না। আমাদের জানাশোনা বেশীক্ষণের 
নয়ত অথচ এই স্গল্পকালের মধ্যে আপাঁন আমাকে যা 
দিয়েছেন তার মূল্য সামান্ত নয় । আপনার মহান্থভবতায় 
আম মুগ্ধ হয়োছ,» জর্জ কার্ডারের কণ্ঠে একটা দৃঢ় আত্ম- 
প্রত্যয়ের সুর ধ্বনিত হ’ল! তার কথায় কৃতজ্ঞতারও 
অভাব ছল না। তথাপি তার কথাগুলি আবগুকের 
চেয়ে একট, বেশী কঠোর মনে হ’ল। যেখানে তার 
আত্মসন্মান ক্ষু হবার বিন্দুমাত্র আশঙ্কা থাকে সেখানেই 
তার কণ্ঠস্বর স্বাভাবিকের চাইতে বেশী জোরে হয়। 
এখানেও একই কারণ! সামান্ত পাঁরচয়ের সুত্র ধ'রে 
কেউ তাকে অনুগ্রহ করবে? দয়া দেখাবে শুধু তাঁর 
দ্ারজ্র্যকে ব্যঙ্গ করার উদ্দেশ্য য়ে এর চাইতে বড় 
অপমান আর ক হ'তে পারে? প্রাতদানে সে কিছুই 
দিতে পারবে না, এই যেখানে অবস্থা অপমানটা সেখানে 
আরো বেশী করে গায়ে লাঁগে। সে শুধুই নেবে, দিতে 
কিছুই পারবে না -এ তার আত্মাধমাননা ছাড়া আর 
কিছু নর । জর্জ কার্ভার নীতগতভাবে এই পাঁরাস্থাত 
মেনে নিতে প্রস্তুত নয়। 

সহসা কার্ডারের মুখখানা! আনন্দে উচ্ছল হ'য়ে 


৪২২ 


উঠলো! একটা কথা চিন্তা ক'রে, বললো, আপনার 
ঘরের দেওয়ালে টাঙ্গানো ওই তৈলাচত্রগাঁল দেখে 
আমার মাথায় পাঁরকল্পনা এসেছে । পাঁরকল্পনাটা 
আপনাকে খুলেই বাল, ওই তৈলাঁচত্রগাল কে এঁকেছেন 
আম জান লা, কিন্ত যানই'আকুন ছাঁবগুলিতে সামান্ত 
ক্রটি বচযাতি আছে। আম তা সংশোধন করে দিতে 
পার ।” 

মিসেস মলহোল্যাও স্বীকার করলেন যে, তৈলাঁচত্র 
কয়থাঁন সব তারই আকা। জর্জ কার্ডার বললো, 
“তা হ’লে তো কথাই নেই। আমিও ছাঁব অপকতে 
জাঁশি কিনা, তবে খুব ভাল নয়। আচ্ছা, এমন'ীক 
হতে পারেনা আপাঁন আমাকে গান শেখাবেন আর 
আঁম তার 'বানময়ে আপনাকে ছাব আকা শেখাবো ! 
এ ব্যবস্থা হ’লে কেমন হয় বলুন তো11”? 

“বেশ হয়, খুব ভালো হয়। আম আপনার এ 
প্রস্তাব সানন্দে গ্রহণ করাছ।” শীমসেস মলহোল]াঁও 
খুশ হয়ে সহাস্তে বললেন। 

“কত্ত একটা কথা আপনাকে আম প্রথমেই বসলে 
নিতে চাই, ছাঁব আকার 'বজ্ঞানাভাত্তক নিয়মকানুন 
কিছুই আম জান না। ছাঁব অশাকতে কেউ আমাকে 
শেখায়গাঁন, নিজে নিজে সখ করে যেটুকু যা শখোঁছ 
সেই আমার "চিত্রাঙ্কন বস্তার পীজ। আমার কাছ 
থেকে বড় রকমের কিছু যাঁদ আশা করেন আঁম দিতে 
পারবো না। কাজেই আপনার সঙ্গে আমার এই দেনা 
পাওনার ব্যাপারটা হবে একেবারেই একতরফ1 1” 

“বাঃ তা কেন?” মিসেস মিলহোল্যাও হেসে 
বললেন, «আম নিজে কী? গানের, আমি কতটুকু 
জান? আমিও তো আযামেচার সঙ্গীতাশল্লী ছাড়া 
আর কচু নয়। : 

জর্জ কার্ডাবের হাত দুখান! সস্মেহে নিজের হাতে 
ননয়ে মিসেস িলছোল্যাও তাতে মৃত চাপ দিলেন! 

জর্জ কার্ভার পুনরায় লাঁজ্জতভাবে বস্ললো, “আম 
ভাবাঁছ, আম আপনার আরো একটা কাজেও তো 


+ প্রবাস 


শ্রাবপ। ১৩৭৮ 


অনায়াসে লাগতে পার । এক সময়ে ভাত জ্ঞানী 
{হিসেবে আমার সামান্ত একটুখানি খ্যাত বা যশ যা-ই 
বলুন ছল এবং লোকে আমাকে “গাছের ডাক্তার” 
আখ্যা দয়োছল । বিশেষত গায়ের অজ্ঞ লোকের! । 
কথাটাকে নেহাৎ অঁতশয়োক্তি বল! চলে না কারণ 
গাছপালার পাঁরচর্ষ৷ করার সথ ছিল আমার এবং তাই 
থেকে গাছপালা ও লতাণ্ুন্ম সম্বন্ধে হাতেকলমে কাজ 
ক’রে আভজ্ঞত। লাভ করার স্যোগ আমার হয়োছল। 
আপানি যাঁদ দয়! ক'রে অন্মাত দেন তা হ’লে আম 
রোজ এসে আপনার উদ্যান পারচর্যা করার কাজে 
সাহায্য করতে পার ৷” 

ীসেস িলহোল্যাও আনন্দে উচ্ছাঁসত হয়ে 
বললেন, “আপনার সে সাহায্য যাঁদ পাই তো খুবই 
সুখের কথাঁ। এই উপকার যাঁদ আপাঁন আমার করেন 
দয়া ক'রে আম যারপরনাই খুঁস হবে!” 

সোঁদন থেকে মিলহোল্যাও ভবনের দরজা জর্জ 
কার্ভারের কাছে অবাঁরত হ’ল, সে যখন খুঁশ আসে 
যখন খুশি চলে যায়। মিলহোল্যাও পাঁরবারের ঘরের 
ছেলের মতো হয়ে উঠেছে সে! এ বাড়ার কোন 
উৎসব-আনন্দই জর্জকে বাদ দয়ে হয় না। হ'তে পারে 
না। পার্ট এবং ভোজসভ! ইত্যাদিতে সে উপস্থিত না 
থাকলে তা কেমন যেন বস্বাদ ও প্রাপহান শুক মনে হয়। 

জর্জ কার্ভাবু লাজুক প্রক্কাতর, কত্ত তার কথাবার্তায় 
মার্জত ক্লাচ ও তাঁক্ষ রসজ্ঞানের পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
নানান কৌঁতুককর ও মজার কথা বলে সে লোককে 
হাসায়। আনন্দ দেন্স। তার শ্লেষ ও 'বক্রপের মধ্যে 


[বদ্ধেষের কাটা লুকিয়ে থেকে মানুষকে জালা! দেয় না! ' 


বড়াদন উৎসবের রাতে জর্ত কার্ডার সাণ্টা ক্লঁজ 
সেজে এলে! একটা! কালো পোশাক প’রে, তারপর 
আতাঁথ অভ্যাগতদের মধ্যে নানান রকমের উপহার 
[বিতরণ ক’রলো|। 

ছুীতন সপ্তাহ যেতে না যেতেই 'মলহোল্যাও 
পাঁরবারের সঙ্গে জর্জ কার্ডারের হৃস্ততা ও আত্মীয়তার 
সম্পর্ক এমন পর্যায়ে পৌঁছালো যে, বাইরে থেকে বোঝার 
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যো ছিলনা জর্জ কার্ডার [নিতান্তই একজন পর। 
[লহৌল্যাগুদের সঙ্গে তার সাঁত্যকারের কোনই রক্তের 
সম্পর্ক নেই। জর্জ কার্ডারেষও নিজেকে অনাত্মাীয় বা 
অপাঁরাঁচিত ব'লে বোধ হ্য় না। 

এই একান্ত অপ্রত্যাশিত ও সম্পূর্ণ নতুন এক বদধুত্বপূর্ণ 
পাঁরবেশের মধ্যে এসে জর্জ কার্ডার তারাবরাট সঙ্ঘাতময় 
জীবনে যোনাঁবড় আস্তারকতার উষ্ণ ম্পর্শ পেলো তা 
75585587857 ৰ 


ভাগ মধ্যে-জন্ম হ’ল নতুন এক্‌ ভর্জ 
কার্ভারেব। | 

জর্জ কার্ভার যে তীষণ বভােমর্কা ও ত্রাস বুকের 
মধ্যে বহন ক'রে ফোর্টক্ষট শহর ছেড়ে এসোঁছল আজ 
তাৰ চিহ্মাত্র অবাশষ্ট নেই তার মধ্যে। তার নতুন 
জন্ম হ'য়েছে। সে আজ তার নবজম্মের সংহদ্ধারে 
দাড়য়ে উপলান্ধ করছে এতকাল যে জানসটাকে সে 
ভয় বসলে স্থিরীবশ্বাসে জেনে এসেছে আসলে তা 
মোটেই ভয় নয় । সে তার আপনার দীন পাণ্জর ছায়া 
দেখে চ"মকে উঠেছে সেই চমক লাগাটাই ভয়ের রূপ 
ধ’রে তাঁকে ত্রস্ত করেছে । 1নজের দ্বীনভাকেই এতকাল 
সে ভয়ের সিংহাসনে বাঁসয়ে পুজা করেছে। সেই 
দীনতা যেই মরে গেল তার কালো ছায়াটা স’রে গয়ে 
আত্মীবশ্বীসের উজ্জল আলো! সেখানে ফুটে উঠতেই 
ভয় কোথায় মালয়ে গেল। আত্বাবশ্বাসের যেখানে 
অভাব, ভয় সেখানেই বাসা বীধে। দুর্বলতার অপর 
নাম মৃত্যু । আজ সে স্পষ্ট অনুভব ক’রছে অন্তরের 
দ্ৈষ্তই তার সবচেয়ে বড় শক্ত, সর্বশাক্ত দিয়ে সেই শক্রকে 
জয় করতে হবে । শুধু জয় নয়, এই ভয়কে সম্পূর্ণ নির্মল 
এবং নিঃশেষ করতে হবে। 


জর্জ কার্ভারের দৃঢ়সহন্ধ রুদ্ধ ওঠাধরে কাঁঠন প্রাতজ্ঞার 
ভাব ফুটে উঠলো । অস্তর থেকে সমস্ত ভয় দূর কবে 
্ল। | ; | 


জোনাক থেকে জ্যোতিষ্ক 


৪২৩ 
ভয়? 

কাকে ভয় ? 

কিসের ভয়? 

ভয় মানেই তে হাঃ আর আত্মার অপমাঁন। 











ধা 

শ্গি করার শাঁক্ত পাবে । সমগ্র নিখো- 

তো! ক্রীতদাসত্ের শৃঙ্ঘখলে বাধা পড়ে কাদছে, 

টা তাঁরা লাস্থত ও গৃহিত বটে, কিন্তু তাদের 
মুক্তির দন আর বেশী দূরে লেই। অন্ধকারের ওপারে 
আলো, রাত্রির অবসানে দন। এই আত্মাবসানকে, 
এই দ্রীনতা! ও কাপুরুষভাকে জর ক’রতে পারলেই মুক্তির . 
লগ্ন ত্বরায় এঁগয়ে আসবে। 

জর্জ কার্ভার তার অন্তরের এই নবজাগ্রত চেতনার 
আলোকে উপলান্ধ করলো, জগতে সে আজ আর একা! 
বানিঃসহায় নয়।১ এক বিরাট সুমহৎ মানবগোষ্টির সে 
অস্তর্ভক্ত। তার! তার পিছনে দাড়াবে তাকে সাহস 
দেবে। শাঁক্ত জোগাবে, সদর্থন কররে। এই মানব- 
গোষ্ঠির কোন আলাদা জাত নেই। উঁচু-নাঁচু বড়-ছোট 
ভের্দাভেদ নেই। তারা শ্বেতাঙ্গ নয়, কৃষ্ণাঙ্গ নয়, তারা 
সর্বকালের সর্বদেশের, সর্বজাঁতির সর্বমানবের প্রাততু ৷ 
মিষ্টার ও মসেস মিলহোল্যাণ্ডের মধ্যে না 
মানবসত্বারই ছায়া প্রাতফাঁলত। 

এই মিলছোল্যাণ্ড দস্পাতর আস্তারক আখ্রহ এবং 
উদ্ভোগের ফলেই জর্জ কার্ডার আবার কলেজে ভর্তি 


হবার হযোগ পেলো ও 'ঁবশ্বাবস্থালয়ের ছাত্রৰপে 


অধ্যয়ণ চাঁলয়ে যেতে সক্ষম হু'ল। তারাই অর্জ 
কার্ভারের পড়াশুনার সুযোগ করে দেবার উদ্দেশ্বে 
আইওয়ার ইীতুয়ানানোলা শহরের িম্পসন কলেজের 
সংবাদ সংগ্রহ করে নিয়ে এলেন। ' তারা 'সম্পসন 
কলের্জে ভার্তর জন্ত জর্জ কার্ভারকে দরখাস্ত পাঠাতে 
বললেন? কিস্ত জর্জ তেমন উৎসাহ বোধ করলো বলে 
মনে হ'ল না। ৮9০ 
গ্েল। 


৪২৪ 


সস্পসন কলেজ শুধু মাতত শ্বেতাঙ্গদের জন্যই, সেখানে 


শুধু শ্বেতাঙ্গ ছাত্রদেরই ভার্ত হবার ও পড়াশুনা করার, 


আঁধকার আছে। কলেজের 'শক্ষকরাও সকলেই 
শ্বেতাঙ্গ । এই যেখানে পাঁরাস্থাত সেখানে জর্জ কার্ভারের 
ভরসা করার মতো ছুই -ছিল না.। তথাপি 
[মলহৌল্যাও দম্পাঁতির একাস্ত' আ|গ্রহাঁতশয্যে শেষ 
পর্যন্ত দরখাস্ত পাঠাতেই হ’ল জর্জ কার্ডারকে, সেস 
মলহোল্যাও বিশেষ জোর দিয়ে বললেন; এই কলেজ 
শুধু শেতাঙ্গবের জন্যই নির্দিষ্ট কর! নয়। এই শক্ষার়তনের 
প্রাতঠাতা বিশপ ম্যাথ, সিম্পসন ছিলেন আমোরকার 
প্রাভঃস্মরণীয় মহাপুরুষ এবং নখ্োজাতির মুৃক্তদূত 
আব্রাহাম লন্কল্নের আজশবন সুহৃদ ও শ্রেষ্ঠ বন্ধু। 
1তাঁন তার জশবনের সমুদয় সাঁঞ্চত অর্থ এই কলেজ 
প্রাতষ্ঠার জন্ত অকপণ হস্তে ব্যয় করোঁছলেন, তান 
জাঁতভেদ্র মানতেন না। বর্ণ বৈষম্যের তান ছিলেন 
ঘোর গাবরোধী । সব মান্য তার কাছে সমান। জাঁত- 
ধর্ম বর্ণ 'নবিশেষে সব মান্ষকে 1তাঁন সমান শ্রদ্ধা 
করতেন ও ভালোবাসতেন! সব মান্গষের সমান 
আঁধকারে তান আস্তারকভাবে বিশ্বাস করতেন, এবং 
এই শবশ্বীসই তাকে জাঁতধর্ম বর্ণ নিবিশেষে সর্ব- 
সাধারণের জন্ত এই কলেজ প্রতিষ্ঠায় উদ্ধদ্ধ করোছল। 

মিসেস ীমলহোল্যাপ্ডের একজন ভ্রাতুষ্প,ত্র সিল্পসন 
কলেজের স্মাতক শ্রেণীর ছাত্র এবং কলেজের হোষ্টেলে 
থেকে পড়াশুনা করে। িসেন তার কাছে জর্জ কার্ভার 
সম্বন্ধে সব কথ! জানয়ে একখানা 1চঠি লিখোছলেন। 
সে সেই চিঠির উত্তরে জানিয়েছে, কলেজ কর্তৃপক্ষ 
কার্ভারকে কলেজে ভণ্তি করতে আপত্তি তো করবেই না 
বরং তাকে ছাত্রবপে লাভ করতে পারলে আরা খুঁস 
হবে। জর্জ কার্ভার কৃষ্ণাঙ্গ ীনশ্রো। তার গায়ের 
চামড়ার রঙ কালো, এ-সব তাঁদের কাছে আপাঁত্ত করার 
কারণ হয়ে উঠবে না। কারণ 'সম্পসন কলেজে বর্ণ- 
বৈষম্যের স্থান নেই । 


জর্জ কার্ভার চিঠির বিবরণ শুনে উল্লাসে চীৎকার 


করে বলে উঠলো, «এ যে রীতিমত একটা আশ্চর্য খবর! 


প্রবাসী - 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 
আনন্দের আঁতশয্যে সে সারা ঘরময় নেচে বেড়াতে 


লাগলো | তার নাঁচনের বেগ একট, কমলে শমসেস 


[িলহোল্যাও বললেনঃ «আমার ভাইপো! আরে! একটা 
কথা লিখেছে। সম্পসন কলেজে 'শল্প এবং সঙ্গীত 
শক্ষারও বন্দোবস্ত আছে। 'শল্পশাথা বা সঙ্গীতশাখ। 
--এর ষে কোন একটাতে ভর্তি হয়ে ভু দক্ষতা অর্জন 
করতে পারবে এবং ভাঁবস্ততের কথা কে বলতে পারে ? 
ভাঁবস্ততে আমাদের জর্জ ওয়াশিংটন কার্ডার হয়তো 
একজন বিরাট লোক হবে। 'শল্পকল! সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ 
বলে খ্যাত লাভ করবে, তখন ক আর তুমি আমাদের 
চিনতে পারবে? হয়তো 'বশ্বাবখ্যাত শিল্পী অথবা 
গায়ক হবে তুমি! আমরা তখন দূর থেকে তোমার 
নাম শুনবো । তোমার কাছে গয়ে দ্রাড়াবার সৌভাগ্য 
হয়তো আমাদের হবে না।” 

[মেস মিলহোল্যাণ্ড যত কথা বললেন তার সব 
জর্জ কার্ভারের কানে গেল না । সে তখন তার আপনার 
ভাঁবস্যৎ খ্যাঁতর কল্পনায় মশগুল! 


“ওঃ চমৎকার 1”: কথাটা উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গেই. 


হঠাৎ বক একটা কথা তার মনে পড়লো । সে জিজ্ঞাসা 
করলো! মসেস  মলহোল্যাঁঞ্কে, “আচ্ছা, 1সম্পসন 
কলেজে কোন কাঁষাঁবভাগ নেই ক্বাধাবস্তা শেখাবার 
ভজন্ত?” . | 

«আম তা জান না|” মসেস মিলহোল্যাও 
বললেন,«আমার ভাইপোকে তা জজ্ঞাসা করতে ভুলে 
[গয়োছ |” 

[মসেস মলহোল্যাণ্ডের কাছ থেকে এমাঁন একটা 
উত্তর পেয়ে জর্জ কার্ভার খাঁনকটা দমে গেল, তার সব 
উৎসাহ উদ্দীপনা যেন এক নিমেষে জল হয়ে গেল। 


গাছপালা তরুলতা৷ জর্জ কার্ডারের চিরকালের প্রিয়' 
সামশ্রীস্তাদের নিয়ে তার জীবনের শুরু থেকেই পরশক্ষা- 


নিরীক্ষা চালিয়ে যাবার একটা প্রবল ঝৌক লক্ষ্য করা . 


গয়েছে। গাছপালা ও তরুলতার মধ্যে জশীবত 
প্রাণীদের মতো প্রাণের স্পন্দন অনুসন্ধান করার জন্য 
তার সে তীব্র আকুলতা ষে লক্ষ্য করেছে সেই মুগ্ধ ন! 


£ 


শ্রীবণ” ১৬4৮ '..,. জোনাক থেকে জো তক 8২৫ 


হয়ে পারোন1 সমগ্র ভীন্কদরজজগতের প্রাত অতি শৈশব- 
কাল থেকে তাবু প্রবল হদয়াবেগ সাধারণ বালকের 
থেকে তাকে ভিন্ন পথে চালিত করেছে। জীবনের তার 
সেই প্রথম অনুরাগই তাকে আজ প্ররোচিত করেছে 
[সম্পসন কলেজে ক্কাষাঁবগ্ভা শিক্ষা করার কোন সুযোগ 
আছে কিনা জানবার জপন্ত । এই খবরটা ঠিকমতো! 
না জানা পর্যন্ত সে স্বর হতে পারছে না । 


“সম্পসন কলেজে কাষাবস্তা শিক্ষা দেবার কোন 
ব্যবস্থা যাঁদ না থাকে তবে ক হবে? জর্জ কথাটা 
অনেকবার নিজের মনে মনে 1চস্তা করলে! । 'ঁকস্ত 
পরক্ষণেই আবার কী একটা কথা মনে পড়তেই তার 
মুখখানা! উজ্জ্বল হয়ে উঠলো।। কাঁষাবস্কা শিক্ষালাভের 
সুযোগ যাঁদ সে পায় তো খুব ভালো কথা, আর যাঁদ 
সেতা না পায় তবে ক সিম্পসন কলেজে ভার্ত হবার 
সুযোগ সে ত্যাগ করবে? না, তা কখনোই হ'তে 
পারে না। হাতের লক্ষী পায়ে ঠেলা কোন বুঁদ্ধমান 
ব্যাক্তর কাজ নয়। জর্জ কার্ডীরও তা করবে না। 
পাঁরাস্থাতর সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেবার ক্ষমতা তার 


আছে। তাই জর্জ কার্ভার 1সম্পসন কলেজে ভার্ত 
হওয়াই স্থর করলো । সে কলেঞ্জে যে সব (ব্যয়ে 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা রয়েছে সেই সব বিষয়ের মধ্য থেকে 
সে নিজের পড়ার উপযুক্ত ও পছন্দসই 'বিষয়গাঁল বেছে 
নেবে। আপাতত এই ভাবেই তাকে সন্তষ্ঠ থাকতে 
হবে। 

তার ভাঁবতব্য তাকে কোন পথে নিয়ে যাবে, সে 
শশল্পশী হবে না গা্রক হবে, সে জানে না। সেটা যে 
সে নিজে স্থর করবে সে ভার সে পেলো! কোথা থেকে ? 
কে দিল তাকে সে ভার? সে কে? ভগবান তার 
উপরে তো তেমন কোন দাঁয়ত্ব ন্যস্ত করে পৃথিবীতে 
পাঠান্গান। তা স্বর করবেন বশ্বীনয়স্তা ভগবান 
যান এই 'বিশ্বচরাচর অনন্তকাল ধরে নিয়ন্ত্রণ করে 
আসছেন, «আম জান তিনিই আমাকে তার 


আভপ্রেত পথে পাঁরচাঁলত করবেন। অতীতে 1তাঁন 


যেমন আমাকে ঠিক পথে চালককে নিয়ে এসেছেন, 
এবারেও তার অন্থথা হবে না।” 
ক্রমশঃ 





(কোন পথে যাইব ? 


অশোক চট্টোপাধ্যায় 


পশ্চিম বাংলায় ও ভারতের অন্তান্ত প্রদেশেও 
আপগ্রকাঁল বহু স্থলে এমন একটা অস্থির মনোভাব ও 
যথেচ্ছাচারের ব্যাপক চেষ্টা লাঁক্ষত হইতেছে; যাহা! 
সমাজের ও রাষ্ট্রের প্রাতভিত নিয়ম, রীতিনীতি, শিক্ষা 
পদ্ধীত, কাজ কর্মের ব্যবস্থা, আইন কাম্ন প্রভাত 
প্রথমতঃ আশ্বাস কাঁরভে ও 'ছিতীয়ত সেসকলাকদুই 
সম্পূর্ণরূপে উচ্ছেদ কাঁরয়া তংস্থলে কোন অজানা 
অপ্রকাঁশত সামাঁপ্ুক ও রাষ্ট্রীয়াবাল ব্যবস্থার সংস্থাপন 
কারবার আয়োজনে নিযুক্ত হইতে জনসাধারণকেগবশেষ 
কাঁরয়া অপাঁরণত বয়স্কাদগকে উদ্ধদ্ধ কারতেছে। এই 
কার্ধে যাহারা লিপ্ত আছে তাহার! দলবদ্ধতাবে চলে এবং 
সেই সকল দল ও গাঁও দেখা যায় কলেজে; স্কুলে, ছাত্র 
1নবাসে, পীভায় পাড়ায়, আঁফসে, কারথানায় বৃহৎ বৃহৎ 
প্রাতষ্টানে এবং রাষ্্ীয়দলের আখড়াগডাঁপতে কেন্ত্র স্থাপন 
কারয়া বাহয়াছে। ইহাদের কাছে অর্থ আছে এবং 
ইহার! টাদ্বা আদায় কারঘ! (স্বেচ্ছাদত্ত ও জোর কাঁরয়! 
লওয়ী ), অপহশ কাঁরয়া ও অপর সুত্রে নানা গোপন 
উপায়ে অর্থ পাইয়া থাকে বাঁলয়া অনুমান করা হয়। 
এই সকল দল ও গাঁও এক মতাবলাম্ব বা এক পথের 
পাঁথক নহে । ইহারা বহু ক্ষেত্রেই পরস্পর বিরোধী 
ও পারম্পারক কলহে ও 'হুংসাত্মক বিবাদে নিবুক্ত 
থাকে। কে কাহার শক্র অথবা মিত্র; কে কাহাকে 
কখন আক্রমণ কাঁরতে পারে, কাহার সমর্থনে কে 
আসতে পারে, এই সকল প্রশ্নের উত্তর সহজে কেহ 
দিতে পরে না। যাহা শুনা যয় তাহ! বড়ই জটিল ও 
পাঁরবর্তনশীল । আজ যাহারা এই দলের সৈন্ত কাল 
তাহারাই অপর দলের যোদ্ধারপে রণাঙ্গনে অবতীর্ণ 
হয়। নানান দলেরও গাঁওর পাঁরচালকাঁদগের অবস্থা 
বশেষ সুখের বা স্বাচ্ছন্যদায়ক বাঁলয়াও দেখা যায় না: 


কারণ এই সকল দলগুির মধ্যে খণ্ডযুদ্ধ সর্বদাই লাগয়া 
আছে ও ইহাদের বহু সৈন্ত ও সেনাপাঁত ক্রমাগতই 
হতাহত হইতে থাকে । মনে হয় যেন দেশে বহু পেশাদার 
লাঁড়য়ের আবির্ভাব হইয়াছে এবং তাহারা প্রায়ই এদল 
হইতে এ দলে গিয়া! যুদ্ধক্ষেত্রে নতুনের আস্বাদ লাভের 
চেষ্টা কাঁরতেছে। ইহাতে প্রমাণ হর যে নজানিজ প্রচারিত 
আদর্শবাদ প্রায় কাহারও মনে আত গভীরে দৃঢ়রূপে 
স্থীতবান হয় নাই। হয়তবা ইহার মধ্যে “বেতনের” 
তারতম্যেধ কথাও আছে। 'পছনে থাঁকয়া যাহারা 
এই সকল দলের খরচ জোগাইয়া থাকে তাহাদের মধ্যে 
দল ভাঙ্গাইবার চেষ্টায় আঁধক অর্থের প্রলোভন দেখান 
একটা সাধারণ ও স্বাভাবিক ব্যবসাদারণী প্রাতদ্বান্ব- 


তাজাত প্রচেষ্টা হইতেই পারে। নয়ত কেহ কেহ হঠাৎ: 


মার্কাসবাদ বা অপর কোন বাদ ভুলিয়া বপরীত পথে 
চালতে আরস্ত করেই বা ক কারণে 1 

এবপ ঘটিলেও দল ও গাঁগুগুলির মধ্যে অনেক 
লোক আছে যাহারা কোনও অবস্থাতেই মত বদলায় 
না এবং তাহাদের সকলেরই আশা ও সাঁক্রয় আকাথা 
যে ভারতের ভাঁবষ্যত রাষ্ট্রীয় বাবস্থা তাহাদেরই 
আদর্শ অনুগত হইবে । অর্থাৎ কেহ মনে করে আমাদের 
রাষ্ট্র রাশয় ছাড়ে গড়া হইলে কাহারও আর কোন 
ছুঃখকষ্ট থাকিবে না। অপর কেহ কেহ মনে করে 
যে চোনক আদৰ্শই উন্নততর । আমাদের ম্বদেশজাত 
যে সকল 'নঙ্জম্ধ আদর্শ আছে তাহাও জাতীয়তায় 
বিশ্বাসী ঘলগুলির দ্বার] স্বীকৃত হয়। কদুলোক 
মোরারাঁজ অথবা ই্থান্দরা গান্ধীর অনুসরণ কাঁরতে 


প্রস্তুত; এবং তাহাদের সাহায্য কাঁরতেও অনেক 


দ্বেশবাসী উৎসুক ও টাকার হাতও উপুড় কাঁরতে 
রাজী। এই সকল দলগুাঁপ ব্যতীতও সাল্প্রদায়ক 
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ঢংএর দল আঁছে। আর আছে নিছক ভেজাল বিহীন 
মমাঁজবাদ+, মুসলীম লাগ, অখণ্ড ভারত গঠন প্রয়াস 
এবং এই সকলের মিশ্রণে গঠিত বাঁভন্ন বাঁচিত মতবাদ 
সাঁজ্দত গোষ্ঠীর মানুষজন । কোন্‌ আদর্শে রাষ্ট্রগঠন 
কাঁরলে কি ফল হইবে তাহা যথাযথভাবে চিন্তা কাঁরয়া 
কেহ বশেষ দেখেন বাঁলয়া মনে হয় না। যাহারা 
বর্তমান রাষ্ট্র পাঁরবার্ততভাবে গঠন কাঁরষ! ভারতীয় 
জনসাধারণের মানবীয় অধিকারের প্রকৃষ্ট বকাশের 
ও ব্যাক্তগত সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের পূর্ণতম উপলান্ধর 
ব্যবস্থা কারতে চাহেন; তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
বিপ্লবের সাহায্যে উদ্দেশ্য সাঁদ্ধ কাঁরতে ইচ্ছুক । 
অপর দলের ব্যক্তিগণ সশধাঁবধাঁনক পন্থা অম্থু- 
সরণ কাঁরতেও প্রস্তুত আছেন এবং কেহ কেহ জাতীয় 
মতবাদের স্বাভাবক ক্রমাঁববর্তনের উপর নির্ভরশীল । 
কিন্তু আশ্চর্যের কথ! এই যে যাহারা সশস্ত্র বিদ্রোহ বা 
বিপ্লব কাঁরতে ইচ্ছুক ও যাহারা গাঞ্ধীবাদ্' সাবধান 
বা অপরাপরপথে প্রগতি আসবে বাঁলয়া বিশ্বাস 
করেন; সকলেই নিজেদের মত প্রাতষ্ঠার ও অপরের 


মতবাদ দমন কারবার জন্য অস্ত্র ধারণ 
কাঁরতে রাজী। প্রায়ই দেখা যায় যে চাঁনপহ্থী, 


কাশয়ানপন্থী ও গান্ধীবাদশাদগের মধ্যে বৌমা নিক্ষেপ 
ছাঁরকা ও বন্দুক ব্যবহার চাঁলতেছে। বাষ্ট্রক্ষেত্রের বৃহত্তর 
আদর্শ আহংস হইলেও প্রাঁতত্বান্দত1 বিনষ্ট কারবার জন্তে 
ও সম্যখের ঘন্দের সাক্ষা্ভাবে মিমাংসা! কাঁরতে পাইপ- 
বন্দুক ও িভলভার চালনা আদর্শাবরুত্ধ মনে করা 
হইতেছে নী। চশনের অন্চরের গলতে যেবপ 
গাদ্ধীভক্তের প্রাণহানশ হইতেছে, আঁহুংসাবাদণীর গঁলও 
তেমাঁনই অবাধে মাও ীবশ্বাসীব বক্ষে বন্ধ হইতেছে। 
এই নরহত্যার আবহাওয়া এমনই সর্বত্র ছড়াইয়া 
পাঁড়য়াছে যে মানুষের প্রাশহরণ আর এখন একট! 
জঘন্ত কাৰ্য্য বাঁলয়া ববোচত হইতেছে না। 'বরুদ্ধ 
রায় দিবার “দোষে” বিচারক খুন হইতেছেন + প্রশ্ন 
কঠিন করার অপরাধে পরশক্ষকের মাথায় বোমা বাঁর্ষত 
হইতেছে; ভাড়া আদায় চেষ্টার কারণে বাড়াওয়ালা 
নিহত হইতেছেনঃ এবং যুদ্ধ খামাইবার জন্য পুলিশ 


কোন পথে যাইব? 
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আনাড়ী হস্তে গুলি চালাইয়! সম্পূর্ণ নির্দোষ বালক- 
বাঁলকা ও পথের পাঁথকের প্রীণহালী কাঁরতেছে। 
এই যে নির্মম হত্যাকাণ্ড ইহার আড়ালে গা ঢাকা 
{দয়া বহু গুণ, ডাকাইত, চোর, ওয়াগণতোড় প্রভাতি 
অপরাধশগণ বিজ নিজ দুষ্ধার্য্য সাধনে তৎপর রাঁহয়াছে। 
যে সকল এলাকায় তথাকাথত রাষ্ট্রীয় দলগুাঁলর যুদ্ধ 
সদা সর্বদা চাঁলয়া থাকে সেই সকল এলাকায়ই দেখা 
যায় রেলের মাল গাঁড়ীর সামীযুক দাড়াইবার সাহীভং 
বা প্রাতক্ষাঁপথ বহু 'বস্কৃতভাবে অবাস্থত বাঁহয়াছে। 
মালগাড়ার দরজার গালার মোহর ভাঙ্গয়া যাহারা 
মাল চুর করে তাহাদের সাঁহত ভিন্ন ভিন্ন রাজনোতিক 
দলের “জৌরাল” ছেলেদের সন্তাব আছে বাঁলয়া মনে 
হয়। অনেক ক্ষেত্রে এ সকল জৌরাল ছেলে ও 
মালগাড়ীর “সলতোড়” একই মানুষ । রাষ্ট্রীয় দলের 
সাঁহত সংযোগ ' থাঁকলে পুলিশের হাত হইতে 
পার পাওয়া সহজ হয়। চোরাই মাল যাহার! কেনা 
বেচা করে সেই সকল ধনী ব্যবসায়ীগণও রাষ্ট্রায় দলের 
নেতাদের সাঁহত অনেক সময়ে মালত থাকে। 
সুতরাং চোর, ডাকাত 1সলতোড়, চোরাই মালের 
কারবার" এবং রাষ্ট্রায় দলের মারাঁপটের ব্যবস্থাকারা- 
1দগের মধ্যে একটা আসন্তারকতা আছে বলয়! দেখ! 
যায়। এই অপরাধ প্রবণতা, অরাজকতা ও বাষ্ট্রনীতির 
শরণ সমাজের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষাতকব হইয়া 
দাড়াইয়াছে। অন্তাগ্ রাষ্ট্রে এইরূপ অবস্থা আর 
কোথাও নাই। ক্রাশিয়া, আমোরকা, চীন, অথবা 
বৃটেন ও ফ্রান্সে চোরাই মালের ব্যবসায়শীদগের সাঁহত 
রাষ্ট্রকশ্রপীদগের সোঁহার্দ্য কোথাও লাঁক্ষত হয় ন। 
ভারতবর্ষে ইহ! যে ঘটিয়াছে তাহা আমাদের মহা 
দুর্ভাগ্যের কথা এবং আমাদের প্রাণপণ চেষ্টা কাঁরয়! 
এই ীমলন ভাঙ্গিয়া দিতে হুইবে। নতুবা 
রাষ্ট্রকর্স্মীগণ ক্রমশ: চোর, পকেটমার; শছনতাই কোশল, 
ডাকাত, ওয়াগণ বা মালগাড়ী লুক ও অন্তান্ত সমাজ- 
শীবরোধশী অপরাধাজনের সংখ্যা গুরুত্ববশতঃ তাহাদের 
ভশড়ে তলাইয়া যাইবেন, ও স্টায়ধর্্ম অবলন্বনকারণ 
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সমাজসেবক ও রাজনশীতাঁবদ ভারতে আর কেহ 
থাঁকবে লা। পৃথিবীর ইতিহাসে কতকটা এইরূপ 
অবস্থ। একবার আমোরকার মগ্ভপান নিবারণ চেষ্টার 
ফলে হইয়াছিল । তখন বেয়াইনীভাবে মস্ত চোলাই 
ও ীবক্রয় করা একটা মহালাভের ব্যবসায় হুইয়া 
দাড়াইয়াছল ও বহু গুণ্ডা ও খুনারদল গাঁড়য়া 
উাঠয়াছল যাহাদের কাৰ্য্য হিল আইন 'বরুদ্ধভাবে 
মন্ত প্রস্তুত ও সরবরাহ করা । আমোঁরকায় বেয়াইীন- 
ভাবে মদ্য চোলাই ও লুকাইয়া চালান ও বিক্রয় করার 
ইতিহাস দীর্ঘ ও বাচত্র।. শতাধিক বৰ্ষ পূব্বে “লাল” 
ইাওয়ানাদগকে মন্ত বিক্রয় করা আইন বিরুদ্ধ করা 
হয়। তথন গোপনে মন্ত লইয়া যাইবার চেষ্টা হইত 
হাটু অবাধ লম্বা বুট জুতার ভিতর বোতল ভাঁরয়া 
রাখিয়া এবং এই ব্যবস্থার নাম দেওয়া হয় «বুট লোঁগং”। 
১৮৪৬ থৃঃ অবে আইন কাঁরয়া মস্ত বক্রয় বন্ধ কর| 
হয় কস্ত সে আইনজোর কারয়া না চাঁলাইবাঁর ফলে 
অচল হইয়া যায়। প্রথম মহাযুদ্ধের পরে পুনরায় 
আইন কাঁব্রর! মদ্তপাঁনঃ প্রস্তুত, চালান ও 'বিক্রয্ নিবারণ 
চেষ্টা করা হয়। তের বৎসর ধারয়া অসংখ্য মানুষ 
এই মহালাভজনক বেয়াইনী ব্যবসার চালাইয়া চলে 
ও এসকল আইনভঙ্গ বেয়াইনী মন্ত ব্যবসাযপীদগের 
দলগুঁল পারম্পারক প্রতিদ্বান্দ্তার কারণে না কাঁরত 
এমন দুহর্ম্ম কচু {ছল না। এই দলগুলিকে “গ্যাং” 
ও দলের মানুষগডঁলকে “গ্যাংস্টার” নামে আঁভাহিত 
কর! হইত + গ্যাংস্টার দলের স্ত্রীলোকাঁদগের নাম ছিল 
“গ্যাং্টারস্মল” | ' গ্যাংস্টার নেতাঁদগের ধ্ধধ্য 
ছিল অগাধ ও তাহারা বাক্কম্খচাব্ীদগকে 'কানয়া 
লইত। সেই জন্ত তাহাদের বিরুদ্ধে কোনও ব্যবস্থাই 
টিকিত না। আমোঁরকাতে মদ্ভের ব্যবসারত বন্ধ 
হইলই না, উপরস্ত নরহত্যা, জনবহুল রাজপথে গুল 
বর্ষণ, লুঠ ও ছংসাহুসী নরনারশর নানা প্রকার সমাজ 
রুদ্ধ কার্য্যের সংঘাতে শাস্তাপ্রয় সাধারণ জবন 
ও পথের পাঁথকাঁদগের অবস্থা দৃখিসহ হইয়া উঠল । 
এই অবস্থায় অ(মোরকার রাষ্ট্রনেতাগণ ক্রমশঃ মানতে 


প্রবাসী 
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বাধ্য হইলেন যে মগ্যপাঁন 'নবাঁরণ একটা সামীজক 
আদর্শ হইলেও তজ্জন্য পথেঘাটে যখন তখন খণ্ডযুদ্ধের 


আবম্তহইলে আদর্শউপলান্ধর লাভ অপেক্ষা লোকসানের ' 


পাঁরণীম অধিক হইয়া দাড়ায় । এই কারণে ১৯৩৩ খৃঃ 
অব্দে এ মন্তপান' নিবারণ আইন বাঁতল কাঁরয়া 
আমোঁরক! সাধারণ মানব জীবনের নিরাপত্তার পুনঃ- 
প্রাতষ্ঠা' চেষ্টা করে; সেই চেষ্টা অস্তত কছুট! সফল হয়; 
কারণ “বুট পৌগং” না থাকায় «গ্যাংস্টার'শাদগের শষ্য 
প্রবাহ, চোবাই কারবারের প্রাতত্বান্তা ও পরম্পরের 
{নপাত চেষ্টা বন্ধ হইয়া যায়৷ 


আমাদের দেশে যে সকল গুগার দল গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে সেগুলির মূল প্রেরণা প্রথমতঃ ছল রাষ্ট্রীয় । 
হিংস্র আক্রমণ, [বিপ্লব ও ববিত্বোহ চেষ্টা কম্যানষ্টাদগের 
মধ্যেই রাষ্ট্রীয় আদর্শ বাঁলরা প্রাতঠ্ঠিত হয়। এই 
প্রেরণার প্রাপ্ত বিদেশ হইতে হইয়াছিল! মস্কো ও 
তৎপরে পাকং টাকা দিয়াও শিক্ষার ব্যবস্থা কাঁরয়া 
শবদ্রোহ ও বিপ্লবের আয়োজন কাঁরত। সশস্ত্র আক্রমণে 
পৃথিবীর সকল দেশের শাননব্যবস্থার উচ্ছেদ কাঁরয়া 
নুতন নুতন কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্র গঠন করা হইবে? ইহা] 
রূশয়ায় এক প্রকার স্থির হুইয়া গিম্বাছল। 
সেই সকল নব গঠিত বাষ্ছ্রের পাঁরকল্পনার অন্তর্গত পূর্বব 
ভারতীয় কম্যানষ্ট রাষ্ট্রের কে রাষ্ট্রপাতি হুইভে এবং কে 
কে কোন উচ্চপদে আধষ্টীত হইবে সে সকল পাঁরকল্পন! 
পরে পাঁকংএ স্থির নিশ্চয়ভাবেই প্রণয়ন করা হইয়াছল । 
অর্থও অস্ত্র বদেশ হইতে আসতে থাকে ও সেই 
কাৰ্য্যে বিপ্লববাদশগণ পাঁকস্থান, বিদ্রোহী নাগা প্রভাত 
শবাভন্ন গোঠীর ভারত শক্ত ও দেশদ্রোহশীদগের সাহায্য 
লাভ করে। ভারত সরকার উত্তমরূপে এই সকল কথা 
জাঁনয়াও ইহার কোন দমন ব্যবস্থা করেন নাই অথবা 
দমন চেষ্টা কিছুটা িলীভাবেই কর! হয়। তাহার কারণ 
ভারত সরকার তথ! প্রদেশ শাসকাঁদণের মধ্যে বহু 
কম্যানষ্ট ও কন্যানষ্ট বন্ধুর প্রাতপাতত ও উপাস্থীত। িপ্লব- 
বাশ, বিদ্রোহ চেষ্টায় আক 1নমাঁজ্জত দেশ শক্রাঁদগকে 
ডাঁকরা আনিয়া তাহাদগের সাঁহত শীমতাল কাঁরতে 
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| আবিষ্ঠক ও উাচত। 


শ্রবণ, কতা 


ভারতের তথাকাথত কংগ্রেস রাষ্ট্রনেতাদগকেও 
দেখা যায়| সেজগ্ত সর্বত্রই, [বিশেষ কাঁরয়া বাংল।- 
দেশে দেখা যায় যাহারা রাষ্ট্র বিপ্লব কাঁরয়া শাসন 
ক্ষমতা হস্তগত কাঁৱতে চায় তাহাদেরই যাষ্ট্র দরবারে 
হাক-ডাক। তাহাদিগকে সময় সময় শাসক গাঁওর 
আত অভ্যন্তরে প্রবেশ আঁধকাব পাইতেও কোনই 
অহাবধার সম্মুখীন হইতে হয় নাই। ফলে বিপ্রববাদশ- 
দিগের অহ্থচরগণ রাষ্ট্রক্ষেত্রে সর্বত্র প্রাতষ্ঠা লাভ কাঁরয়! 
নানাভাবে রাষ্ট্রের সর্বনাশ কাঁরতে "নিযুক্ত থাঁকতে 
আর্ত কাঁরয়াছে। 


বিপ্রব ও বদ্রোহ যে সমাজ ও রাষ্ট্রদংস্কার এবং 
পুনর্গঠন কার্য্যের একট! উত্তম উপায়; এ বিষয়ে সকল 
মামুষ একমত নহেন। শবপ্লরব ও দ্রোহ প্রথমতঃ 
কষ্ট, ক্ষত ও অজানা বিপদের সম্ভাবনার পথ! বহু 
লোকের মৃত্যু, অঙ্গহানী, গৃছসম্পদাদ ধ্বংস 
বপ্লবের স্বাভাবক ফল ত বটেই ; ভথঘ্যতীত 'বপ্লবের 
মধ্যেও দলাদাল+ বিদেশী শক্রর অনুপ্রবেশ, গুপ্তশীক্তির 
অর্থপুষ্ট দলের আবির্ভাব ইত্যাঁদ অনায়াসেই ঘটিতে 
পারে। শেষ অবাধ বিপ্লব ও বিদ্রোহ আরম্ভ কাঁরয়া 
ফল ক দীড়াইবে তাহা কেহ বাঁলতে পারে না। 
সুতরাং যাঁদও সমাজ ও রাষ্ট্রে বহু অন্তায়, অত্যাচার, 
শোষণ ও 'নিম্পেষণ প্রভাত থাকে ও সে সকল 'নিশ্ু 
কাঁরতে হুইলে অস্ত্রাধাতই সহঞ্জ. উপায় মনে হইতে 
পারে; তাহা হইলেও সেই পন্থা অনুসরণের বিপদ ও 
আশঙ্কার কথাও 'স্থর ধশরভাবে বচার কীরয়া লওয়া 
মান্ছষের যাঁদ 1নজের চারত্র ও 


_ আঁভকাঁচ পাপমুক্ত ও সুসংযত না হয় ভাহা হইলে শুধু 


উচ্চ আদর্শ আবীত্তি কারয়াই মানুষ কর্শে জনমদ্রল সাধন- 
সক্ষম হইতে পারে না। বপ্লববাদীগণ যাথ।র এখর্য্য 
আছে তাহার এঁখ্বর্য্য কাঁড়য়া লইতে, যাহার শাক্ত আঁছে 
তাহাকে শাঁক্তহীন কাঁরতে, যেখানে অন্তায় আছে 
সেখান হইতে অন্তায় দূর কাঁরতে পারেন বায়! 
মানিয়া লইলেও এই বহাস মনে জাগ্রত হয় না যে 
এ বিপ্লবী+প ক্ষমতা হস্তে পাইলে হ্ুতন পথে সামাজিক 


কোন পথে যাইব? 
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সম্পদের পা অন্যত্র অন্তায়ভাবে জমা হওয়ার উপায় 
সৃষ্টি কাঁরবেন না। সাধারণ মানুষ তাঁহার ভাগে কি 
পাইবে তাহা কে বালবে? এখন যাহার! জন- 
সাধারণকে পেটে মাঁরতেছে তখন তাহার! না থাঁকয়া 
অন্লোকে যে সকলকে পেটে এবং পিঠে উভয় অঙ্গেই 
আঘাত কাঁরবে না তাহার স্থরতা ক থাকবে? পুরাতন 
অনঙ্তায় দূর হইয়া নুতন ঘোরতর অন্তায় যে আসবে না 
তাহার 'নশ্চয়তাই বা ক কাঁরয়া প্রাতষ্ঠিত হুইবে! 
এই সকল প্রশ্ন ও সন্দেহ মনে জাগত না যাঁদ আমরা 
মনে প্রাণে বিশ্বাস কাঁরতাম যে যাহার! 'বপ্নব ও 
বিদ্রোহ কাঁরতে ইচ্ছুক তাহারা ততটা ছয় পুরু দাস 
নহেন, যতটা! আছেন বর্তমানের রাষ্ট্র ও সমাজের 
প্রাতষ্ঠাবান শাঁ্স্থানীয় ব্যাক্তগণ। কোন গোষ্ঠির 
মানুষ যে অপর সকল দলের মান্থষের তুলনায় কম 
স্বার্থপর, লোভ, ষড়যন্ত্র প্রন পক্ষপাত দৌষদুষ্ট, ছল 
প্রতারক ও যতলব সাঁদ্ধর জন্য ন্যায় অন্যায় বোধহান 
তাহা 'নর্ধারণ করা সহজ কাৰ্য্য নহে। কারণ আমরা 
সকল গাঁগ ও দলের নেতাঁদপকেই দোঁখয়া বুঝতে 
পারতোঁছ যে কাহারও িকট সুনীতি, ন্যায়স্গীবচার 


ও সত্যানষ্ঠা নিঃসন্দেহে আশা কর! যায় না। ব্যাক্ত- 


গত লাভের কথ! ছাঁড়য়। দিয়াও দেখা যায় যে সকল 
ন্তোগণই দলের স্রাবধার জন্য জাতীর. বা মানবীয় 
আদর্শ ভুলিয়া! অন্যায়ের পথে চালত সহজেই প্রস্তুত 
হইয়া থাকেন। 

ব্যাক্তগত লাভ যাঁদ না হয় এবং বৃহত্তর লাভের 
ক্ষেত্রে যাঁদ দেখা যায় যে সে লাভ জাঁতর অথবা! বশ্ব- 
মানবের নহে. শু: ক্ষুদ্র রাষ্্রীয়দলের গাঁওগত লাভ মাত্র, 
তাহা হইলে সমত উদ্দেশ্য সিদ্ধর জন্য বপ্লব 
বা সশস্ত্রাবছোহ কাঁরয়া ধবংসলীলার অবতারণা করার 
ক সার্থকত। খাঁকতে পারে? রাজবংশের শাখা- 
প্রশাখা নিজেদের উত্থান পতন লইয়া যে ভাবে রক্তপাতে 
নিযুক্ত হয় আজকাল বহুসংখ্যক বাষ্ট্রীয়দলের কলহ- 
বিবাদের সাঁহত সেই প্রাসাদ অভ্যস্তরের যুদ্ধের সাৃ্য 
লাঁক্ষত হয়। ক্ষুদ্র স্বার্থই এ জাতীয় দ্বন্দের মূল কথা 
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ও সেই কারণে আমরা তাহার ভিতর কোনও মাহাত্ম্য 
আছে বালয়া ক্বকার কাঁরতে পাঁর না। আজকালকার 
রাষ্ট্রীয় মতবাদের ভিতরে মানব সভ্যতার উন্নততম নীতি, 
ধৰ্ম্ম বা আদর্শের কোনও পাঁর্চয় পাওয়া যায় না। 
টলস্টয়, রবীন্রনাথ বা গান্ধীর বশ্বমানবশয় আদর্শের 
স্থান যাষ্ট্রায়দলের মতবাদের ভিতরে থাকা সম্ভব হয় 
নাই। সেই কারণে ক্যান মতবাদ যাঁদও 'বর্ব- 
মানবাঁয় বাঁপয়া প্রচার করা হয়, তাহা হইলেও তাহা 
সারা 'বিশ্বে প্রাতষ্ঠিত হইতে সক্ষম হয় নাই। 
জবাহরলাল নেহেরু দল গাঁড়য়া যাহা কাঁরলেন তাহাতে 
গান্ধীত থাঁকলেনই না, ভারতের অঙ্জেও নানা স্থলে 
ফাট ধরিয়া তাহা! আমাদের জাতায়তাকে আহত কাঁরতে 
আরস্ত কাঁরল। ববীন্নাথের আশ্রয়ে ও সান্নিধ্যে 
থাঁকয়! যাহারা নিজেদের প্রাতষ্ঠা জোরাল কাঁরয়া 
লইয়াঁছল তাহারাও নিজ 'নজ ক্ষুদ্র স্বার্থ লইয়াই 
থাঁকয়া গেল; কেহ এমন কছু কাঁরতে সক্ষম হইল না 
যাহার ভতরে তাহাদের বশ্বকাঁবর সাঁহত ঘানষ্টতার 
কোন স্থায়ী পাঁরাচাঁতর স্বাক্ষর উজ্জ্বল হইয়া দেখা [দিল । 
মহামানবাদ্গের মাহাত্যয ক্ষুদ্রচেতা মানুষের চিন্তায়, 
ভাবে বা কর্শ্মে কখনও প্রস্থকটিত গৌরবে 'বক্মমান 
থাঁকতে পারে না। শ্রীঅবাবন্দ ও 'ববেকানন্দের 
আধ্যাত্বকতা ও উচ্চস্তরের নীতিবোধ রাষ্ট্র ক্ষেত্রে আজ- 
কার দৃষ্টিভঙ্গীর সাঁহত এক ছন্দে গ্রাথত হইতে পারে না। 
রাষ্ট্রীয় দল গঠন কাঁরয়! যাহারা আত্মঙ্লীঘা অনুভব করে 
এবং সত্যামথ্য। হ্তায়-অস্তায় হেয়শ্রেয় শার্বচারে দলের 
শাক্ত ধুঁদ্ধর চেষ্টাতে [নিমগ্ন থাকে, তাহাদগের অন্তরে 
কথায় কাৰ্য্যে মহামানব ও খাঁষীদগের অমরবাশশ জণবন্ত 
জাগ্রত রূপ ধারণ কাঁরবে এপ আশ! করা যায় না । 
বাট যাহা তাহা ক্ষুদ্র আধারে বাঁক্ষত হইতে পারে না। 
সমুদ্রের বিশালতা কূপোদকে প্রাতফালত হইতে পারে 
না । আড়ষ্ট জিহ্বা, জড়কণঠ ব্যাঁক্তর দুখ হইতে উচ্চাঁরত 
বেদমন্ত্রে কোন মাঁহমা আভব্যক্ত হইতে পাবে না। 
মাহষের মনুস্যত্বের স্পর্শ ও মানব সভ্যতার পূর্ণ পাঁরচয় 
রাষ্ট্রীয় দলের কার্যকলাপের মধ্যে কাহারও পক্ষে পাওয়া 


ৰাস 


শ্রাবণ) ১৩৭৮ 
সম্ভব হইতেপারে না। কারণ বর্তমানকালের রাষ্ট্রক্ষেত্রে 
মানব চারব্রের উন্নততর দকগ্ডাল ব্যক্ত হইতে সক্ষম 
হয়না। ষড়যন্ত্র, প্রবঞ্চনা, জন মনে ত্রাস সঞ্চার, 
প্রলোভন প্রদর্শন প্রভীত যে সকল উপায় রাষ্ট্রক্ষেত্রে 


, অহরহ অবলম্বন করা হয় তাহা ঠিক উদ্নত নীতি অনুগত 


নহে। পুরাকালে রাক্তশাক্ত অনেক সময়েই যখেচ্ছাচার 
প্রজা উৎপীড়ন, ইহার মাথা কাটিয়া বা উহার ধন 
সম্পাত্ত কন্তা ভগ্নী হরণ কাঁরয়া প্রকীশত হইত। এখন 
যাঁদ বাষ্্রক্ষেত্রের দলবদ্ধ শাঁক্তমীনগণ এ একই ভাবে 


৪ 


হত্যা, লুঠন ও মানব আঁধকারের বনাশ চেষ্টায় আত্ম- ' 


নিয়োগ করে, তাহা হইলে মানব সমাজের শত শত 
বৎসরের স্বাধীন প্রগাঁতশীল্তার সংগ্রাম বিফলে 
শগয়াছে বাঁলতে হয় । কত্ত এই যে নিদারুণ অবনাঁত 
ইহা রূশম্না বা চানদেশে ন! হুইয়া! শুধু আমাদের দেশে 
হইল কেন? রুশিয়ার মাহ রুশসভ্রাটকে অপস্থত 


কাঁরয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল গঠন কাঁরয়া অরাজকতার স্থাষ্ট করে * 


নাই । তাহাদের স্বাধীনতা উন্নীতর সোপান হিসাবেই 
ব্যবহৃত হইয়াছল | চাঁন দেশেও ভারতের মত বিভেদ 
বিভাগ বাহুল্য লাক্ষত হয় নাই। মতদ্বৈধ অথবা বিবাদ 
থাকলে তাহ! বৃহত্তর আকার গ্রহণ কাঁরয়া নিম্পাঞ্ত 
অন্বেষণ কাঁরয়াছে; এদেশের মত খুচরা গুগুাবাক্ষী 
লুঠতরাজ+ ছুঁর চালান ও পটকা! ফাটানর হানতায় 
কখনও পাঁতত হুয় নাই। 


এই অধঃপতনের কারণ অনুসন্ধান কাঁরলে দেখ! যায় 
জীতখয় চাঁরত্রে বহুমত, বহুজাত, বহুভাষ! প্রত্থাতর 
ভাঙ্গন ধরান শাক্তমত্তার প্রভাব । বহুগাঁণ্, গোষ্ঠী, দল: 
সভা, সংঘ প্রভাতি ভারতবর্ষে যেন আপনা হইতেই 
গাঁড়য়া উঠে । স্বাধান ভারতের জন্মই হুইল ভারতাঁবভাগ 
কীরয্া। তৎপরে পাঁওত জবাহরল[ল নেহেরু সকল 
স্বাধীনতা সংগ্রামীকে পুরস্কৃত ও ভূঁষত কাঁরতে গয়! 
একের পর একটি প্রদেশ ও তাহার 'বধানসভা মন্ত্রীসভা 
প্রভীতর স্থাষ্টি কাঁরতে থাঁকলেন। ভাগের ও দলের 
শেষ রাঁহল না। প্রথমে প্রদেশ ও পরে তন্মধ্যাস্থিত 
অপরাপর ভাগ আকার গ্রহণ কারক! প্রকট হইয়া! 


Ll 


সা 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ কোন পথে যাইব ? 85১ 


উঠিল। কায়স্থদল, ছামহারদল, রাঁজপুতদল, 'হন্দু, শাঁক্ষত ভারতীয় 
শখ, মুসলমান, হিন্দীভাষী, তাঁমলভাষী, ব্রাহ্মণ আরম্ত কাঁরলেন। 









ভারতবাসীদ্রগকে অঁভভূত কাঁরয়া ফোঁলল। াহন্দী দীক্ষা ব্যাক ক রে সাহত আনন্ত হইল! লণ্ডন, 


চালাও, ইংরেজ তাড়াও, অখণ্ডভারত, শতথণ্ডভারত, পাঁরখঃ র্ বৃহৎ বৃহৎ কেন্দ্রে যাহারা ভারতে 
মহারাষ্ট্র বাড়াও, গুজরাট পৃথক কর। পাঁজাবী ও বস্তা 






তু 


প্রব কারয়! স্বাধীনতা! প্রাতঠিত কাঁরবেন বালয়া 
হিন্দী ভাষা একই ভাষা, ঁহন্দ। ভাষা বলয়া কৌ চার ও শিক্ষাদান কার্ধ্যে অবতার্ণ হইলেন, তাহাঁদগের 
ভাষাই নাই, সকল জাতি ও উপজাতির পৃথক দশ মধ্যে কে কম্যানষ্ট বা কম্যান্-সহচর আর কে যে নিছক 
গঠন করা হউক ইত্যাদি ইত্যাদি আন্দোলন, র্মলোড়ন ' জাতীয়তাবাদ স্বাধীনতাকামী, এই প্রশ্নের উত্তর দেও। 
ও নতা হুতন তাঁগদের সংঘাতে যে ভারত মন্থন কাঁঠন ' ছিল। 'বিপ্রববাদ কম্যানজম ও অন্তবংএর 
আরস্ত হইল তাহা হইতে ক্রমাগতই হলাহল নির্গত স্বাধীনতা সংগ্রাম সে সময় সহজে পৃথক কাঁরয়া দেখান 


হইতে থাঁকল, অমৃত ভাণ্ডের সাক্ষাৎ কখনও পাওয়া 
বাইকে ৰায় ন ন dg বিজ নানা রুশয়ার কম্যনিজয্‌, তুকাঁর জাতায়তা- 


ভাবাবেগের শেষ নাই, তাঁহার উপর জুটিল বিদেশী বাদ, আয়রলণ্ডে রপাবালকান সেনাদলের বৃটেনের 
আদর্শ ও মতবাদের প্রবাহ । মার্কস, লোনন, ইট সাক, সাঁহত যুদ্ধ৷ আানামের [বিদ্রোহ চেষ্টা ও চশনে মানব 
ৰন হোঁচামন, মাওৎসেটুষ কষ বৃহৎ নলের গর্ব অধিকার প্রাতষ্ঠা প্রচেষ্টা ; সকল [কছুই পরস্পরের সাঁহত 
হইয়া দেখা দিলেন ও আশ্চর্যের বিষয় ইহাই হইল যে *হইিভুঁতির বন্ধনে বাধা ছিল বলা যায়। আদর্শবাদের 
এই সকল নুতন ও শবজীতীয় রাষ্ট্রীয় এবং অর্থনোতক পার্থক্য, বৈচিত্ৰ ও বিভেদ লইয়া স্তায় শান্ত তর্কীবতক 
আদর্শের আমদানীর ব্যবস্থা কারল সা্াজ্যবাদী পরে ক্রমশঃ আত্মপ্রকাশ কাঁরতে আরম করে। কম্যঁনজম্‌ 
ইংরেজ। উদ্দেশ্য! যে ভারতীয় মানবের আত্মার প্রচারের পিছনে অর্থবল ছিল, আর ছল রুশরাষ্ট্রের 
উন্নীত ছল না সে কথা বলাই বাহুল্য । ইংরেজ ভারত মতবাদ ব্যাখ্যা ব্যবস্থার বোশষ্ট । সুতরাং ভারতে 
স্বাধীনতা সংগ্রামে যাহাতে যোদ্ধাগণ নানান পরম্পর সশস্ত্র বিপ্লব ও 'বদ্ধোহপন্থী দলগুলর সাঁহত প্রাত- 
[িরোধী দলে বিভক্ত হইয়া যায় সে চেষ্টা বরাবরই যোগতায় কম্যানষ্ট দলেব লোকদের প্রচার শাক্ত অধিক 
কাঁরয়া আঁলয়াছে। 'হন্দু-মুসলমান দরন্দের হাষ্ট অর্থপুষ্ট ও দার্শীনক মতবাদ-সম্পদে-এঁশ্বর্য্যশালী বালিয়া 
ভাড়াটিয়া লোক লাগাইয়া করাইতে ইংরেজ কোনও তাহার! যুবজন সমাজে প্রাতষ্ঠা লাভে আঁধক নক্ষম 
লঙ্কা অনুভব করে নাই । এখন কুশিয় 'িপ্লবাস্তে কিছু হইল। রূশয়ায় যখন কুশ সম্রাটকে নিহত কাঁরয়া 
ণকছু ইংরেজ প্ররোচক ভারতে কম্যাঁনজম্‌ প্রচার চেষ্টা জনগণের স্বাধীন বাষ্ট্র গাঠত হইল তখন (১৯১৭ ধৃঃ 
কারতে আরম্ভ কারল। লাটশাহেবের হুকুমে অবে) ভারতে সহশ্র সহস্র যুবক অন্তর চালন! শিক্ষা 
রাজনোতক কয়েদীদের কন্যানষ্ট দ্বাহত্য পাঠ কাঁরতে কাঁরয়া ইংরেজকে সশস্ব আক্রমণে ভারত হইতে 
দেওয়া আরম্ভ হইল এবং ইহাকে প্রগাঁতশশল সমাজবাদ বতাঁড়ত কারবার জন্য প্রস্তত হইতোঁছল। [বিদেশ 
বাঁপয়া শাক্ষত যুবজনের মধ্যে প্রচার করা হুইল । এবং হইতে অস্ত্রশস্ত্র আমদানী ব্যবস্থাও হুইয়াঁছল ; কত্ত 
অসাশ্রদ্যায়ক 'িপ্পববাদে ইহা সর্বভারতীয় রাষ্ট্রায় নানা ঘটনাচক্রে সে সকল অস্ত্র আঁসষা পৌছায় নাই 
আদর্শ বাঁপয়া গ্রাহ করাইবাঁর চেষ্টা হইতে লাগল । বাঁলয়া তখনকার মত বপ্রব চেষ্টা বিফল হুয়। [বপ্রববাদ 
এই সময়ে রুশ দেশীয় কম্যানষ্ট নেতাগণও ইংরেজের ও সশস্ত্র বিদ্রোহ চেষ্টা কত্ত চালতে থাকে । এই 
সাভ্রাজ্যবাদের শবরুদ্ধে রুশয়ায় 'বপ্লববাদ-প্রচার- বিপ্লবীদের মধ্যে কম্যানষ্ট প্রায় কেহই ছিল না। 


৪৩২ - 


যাঁদও কম্যানিষ্টমতবাদ ভখন বহস্থলে প্রচারিত হইতে- 
ছল। চট্টগ্রাম অষ্টাগার লুঠন যাহারা কাঁরয়াছল 
তাহারাও ছল প্রবল জাতীযুতাবাদশ ( ১৯২৯)। "দ্বিতীয় 
[বিশ্ব মহাযুদ্ধের সময় সশস্ত্র স্বাধীনতা সংগ্রামের চুড়ান্ত 
করেন নেতাঁজ স্বভাষচন্দর বোস। জাতীয় স্বাধীনতার 
জন্ত আত্মদানের সেই অমর কাঁহনীর আবৃত্তি কারবার 
এই স্থলে কোন প্রয়োজন নাই | এই সময় কম্যনিষ্ট দল 
ভারতে অনেকটা সুগাঁঠত হইয়াছিল “কিন্ত তাহার কার্ধ্য 
সে সময়ে ছিল বৃটিশ রাজশীক্তর সহায়তা করা। 
বাংলাদেশে ১৯৪৩ খৃঃ অব্দের প্রলষংকর ছা্ভক্ষে ষখন 
লক্ষ লক্ষ নরনারশ অনাহারে প্রাণ হারায় তখনও 
কম্যানষ্ট দলের নেতাগণ বুটিশের যুদ্ধ চেষ্টায় যাহাতে 
কোন বাধা না পড়ে তঙ্জন্ত জনসাধারণকে লুঠপাট কাঁরয়া 
থান্ধ সংগ্রহ কারবার চেষ্টা না কারযা শাস্তভাবে 
(অনাহারে ) থাকতে উপদেশ 'দস্বাছলেন। কম্যানষ্ট- 
নদদগের বিশ্বমানবায় মুক্তি সংগ্রাম তখন ভারতে মুলতবী 
রাখা হয়। কারণ ইংরেজ রুশের শত্রু হিটলারের সাঁহত 
যুদ্ধে নিযুক্ত ছিল। ভারতীয় কম্যানষ্টীদগের নিকট তখন 
মাতৃভূঁম ভারতের মুক্ত অপেক্ষা বড় কথ! ছল রুঁশয়ার 
প্রাণ বাচান। সুভাষচন্দ্র রুশ শক্র জাপানের সাহায্য 
লইয়! ভারত হইতে বৃটিশ রাজত্বের উচ্ছেদ চেষ্টা কাঁরয়া- 
শছলেন বাঁপিয়া তাঁন কম্যানষ্টীদগের নজরে নযন্তরে 
নাঁময়া গেলেন। 

এখন অবশ্ত সেই সকল পুরান কথার কোন মুল 
নাই। নেতাজী সুভাষের নাম ভাঙ্গাইয়! স্বার্থ {সিদ্ধি 
চেষ্টা কাঁরতে কনম্যানষ্টাদগের আর বাধে না। সে 
যুগের িপ্লবাাদগের বহুলোক কালক্রমে আঁহংস নাত 
অবলম্বন কাঁরয়াছলেন; অনেকে মার্কস-দর্শন চর্চায় 
মনোনিবেশ কাঁরলেন এবং বহুলোকে স্বাধীনতা 
সংগ্রামের পাঁরপাঁতি দোখয়া বীতকাম হইয়া অপর 
প্রচেষ্টায় আত্মীনয়োগ কাঁরলেন। দেশপ্রেম, দেশভাঁক্ত 
জাতাঁয় উন্নীতর আবশ্তকত1, দেশবাসীর মঙ্গল, স্থায়; 
সুবিচার, মানবাঁয় আঁধকারের মূল্য বোধ প্রভাতি 
্বজ্যাতি প্রীতর অস্তরের কথা বহুলোকেই আজও 
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মনে প্রাণে মানয়া চলেন; 'কন্ত এ সকল কথা 
আধুনিক ঢংএ উচ্চ' কণ্ঠে, উচ্চারণ কাঁরবার কথা নহে; 
অমুভূঁতর বিষয় মাত্র । সেইজন্ত অলশকের অমুসাঁদ্ধৎ- 
সাই এখন রাষ্ট্রক্ষেত্রের সাক্রয়তার কথা। তাহার 
আলোচনা না কাঁরয়া দেখা যাউক পারিপার্শ্বকের 
সংঘাতের ভিতরে মাথা তুলিয়া কেমন কাঁরয়! 
দেশবাসীর পক্ষে প্রাণ বীচাইয়া জীবন যাপন সম্ভব 
হইতে পাঁরে। 

অন্ত প্রদেশেও অপরাধ ও অরাজকত। বর্ধনশীলভাবে 
বর্তমান আছে। লুঠ ও ডাকাঁইীভ এবং তৎসঙ্গে নরহত্য! 
প্রভীতসকল প্রদেশেই সমস্তার বিষস্ব হইয়া দাড়াইয়াছে। 
বাংলাদেশে দলবদ্ধভাবে তথাকাঁথত “আদর্শবাদা”গণ 
সর্বত্র ঘুঁকয়া ফারিয়া কাহাকেও হত্যা কাঁরতেছে, 
কাহারও ধন সম্পাত্ত লুণ্ঠন কাঁরতেছে, কোন কোন 
ব্যাক্তকো নারদ পটরমাণ অর্থ না দিলে হত্যা করা হইবে 
বাঁলয়া জানাইতেছে এবং সর্বত্রই লোকের আগেয়াস্্ 
কাঁড়িয়া লইয়া এবং বলপূর্বাক টাদা আদার়'কারয়া জন- 
সাধারণের জীবন অসহ্থ ও অসহায় কাঁরয়| তুলিয়াছে। 
পুঁলশও এই প্রকারের হত্যা, জোর জুলুম ও বন্দুক 
পস্তল ছনাইয়া! লওয়া হইতে মুক্ত পায় না। এই যে 
ব্যাপক অপরাধ ও অরাজ্কতার বস্তা, ইহার পশ্চাতে 
অর্থবল ও উচ্চন্তরের মানুষের সহায়তা বাহয়াছে। যাহারা 
দেশর প্রন্বোচনা্জ এই দেশে 'বপ্রব আনয়ন চেষ্টা 
কাঁরতেছে তাহারাই এই সকল কার্ষের সহায়ক ও নির্দেশ 
দিবার জন্য দাষী। ইহাদের সাঁহত আছে ধনবান 
চোরাই মালের কারবাবশ, গুণ্ডা ও ভাকাইত দলের নেত! 
এবং গকছু পুাঁলশের লোকি যাহারা গৌঁপনে অপরাধের 
সহায়তা করিয়া উপার্জন বাঁদ্ধর ব্যবস্থা করে। , সমাজ- 
ববরোধা অপরাধপ্রবণ লোকদের সাঁহত রাষ্ট্রীয় দলের 
সংযোগ সর্বাক্ষেত্রেই দেখা যায় এবং একথা বাঁলতেই হয় 
যে যাঁদও সকল প্রকার দৃদ্বর্শ্মের সাহত আরস্তে বাষপাস্থ- 
দিগের সাহায্য প্রকট ভাবে দেখ! যাইত, বর্তমানে দাঁক্ষণ 
বা মধ্যপথের পাঁথকগণও এই সকল অপরাধের ক্ষেত্রে 
নর্দোষ নহেন। সুতরাং যাঁদ বাংলাদেশে রাষ্ট্রপাতর 
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শাসন প্রবার্তত হইয়াছে বালয়! শাসকগণ মনে করেন 
যে কংগ্রেস (আর )দ্বলের সেচ্ছাসেবক হুইলেই মানুষ 
কোনও অপরাধের সাঁহত জাঁড়ত হইবে না তাহা হইলে 
রাষ্ট্রপাতর শাসকাঁদগকে বাঁলতে হইবে যে ওঁ ধারণা 
অনেক ক্ষেত্রেই নির্ভরযোগ্য নহে। যাহারা পূর্বে 
নিজেদের বামপন্থী বলয়া লুঠ, গুণ্ডাবাজা ও বলপূর্বক 
অথবা ভয় দেখাইয়া অর্থ সংগ্রহ কাঁরত, এখন তাহারাই 
অন্ত দলে যুক্ত হুইয়! ওয়াগন ভাঙ্গা, ছিনতাই ও বোমা 
বর্ষণ কাঁরতে আরস্ত কাঁরয়াছে। চিঠি লিখিয়া ভয় 
দেখাইয়া টাক! আদায়, মাঁসক টাদা না দলে দোকান 
লুটের ভয় দেখান, সাধারণ গৃহস্থের ঘরে জোর কাঁরয়া 
ভোজন ব্যবস্থা কাঁরয়া লওয়! ইত্যাদি নিত্য নৃতন জুলুম- 
বাদের আভব্যাক্ত বাঁড়য়াই চাঁলয়াছে। পুরাতন 
ডাকাইতি, স্ত্রীলোকাঁদগের গায়ের গহনা ছিনাইয়! লওয়া 
ওয়াগন লুঠ প্রভাতি পূর্বের স্তায় চলতেই আছে ও তাহার 
কোনও 'বরামের সম্ভাবনা এখনও দেখা যাইতেছে না। 
টিং কারি! রাজনৈতিক দলের নেতাদগের সাঁহত 
পরামর্শ কারয়া দেশের অবস্থার উন্নাত সাধন অসম্ভব, 
কারণ যাহাদের সাঁহত পরামর্শ করা হইতেছে তাহাদের 
সাঁহতই অপরাধশীঘগের গুরুদগের গভশর সংযোগ ও 
খানষ্ঠতা। রাষ্ট্রীয় দলগুাঁল যে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় 
কাঁরয়া থাকে, সে অর্থ কোথা হইতে আইসে তাহার 
অনুসন্ধান কে কাঁরয়া দেখে ? টা যাহার! দেয় তাহা- 
দের মধ্যে কতজন চোরাই কারধারের সাঁহত সংযুক্ত 
আছে ভাহার খবর কে লইতেছে 


বাষ্্রীয় দলগাঁলর সাহায্যে দেশের কোন উন্নীত হুই- 
_ ভেছে ক ? যাঁদ না হইতেছে তাহা হইলে এ দলগুাঁল 
স্বেচ্ছায় পাট উঠাইয়! দয়া দেশের স্কন্ধের বোঝা! হালকা 


কারবার ব্যবস্থা করে না কেন? দেশবাসী এই সকল - 


বাষথ্ীয়দলের মাতব্বরাদগেক উপদেশ ও প্রেরণা না 
পাইলেও সুখে স্বাচ্ছন্দ্যে জীবনযাপন কাঁরতে সক্ষম 
হুইবেন। গ্রামের পঞ্চায়েৎ. তৎপরে জেলা পাঁয়ষদ্র ও 
শেষে প্রদেশের বিধানসভ! গঠন রাষ্ট্রীয় দলের সাহায্য 
না পাইলেও সম্পাদিত ও চাঁলত হইতে পারবে এবং 
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মন্ত্রীসভা প্রভৃতি দল ন! থাঁকলেও নির্বাচিত হইতে 
পারবে । সকল রাষ্ট্রীয় দলেরই মূল উদ্দেশ্ত দেশবাসীর 
জীবনঘাত্রা। উন্নত ও আনন্দময় করা, সুতরাং এ উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্ত যাঁদ দলগাঁলর অবসান হওয়াই শ্রেষ্ট উপায় 
বায়! দেখা যায় তাহা হইলে সেই ব্যবস্থাই জন মঙ্গলের 


জন্য করা আবশ্ঠক হইবে। দেশবাসীর এই কথা স্থাস্থির 
ভাবে বিচার কারয়া দেখা কর্তব্য । 


অপরাধ প্রবণতার বর্তমানে যে ব্যাপক বিকাশ তাহা 
শুধু চির প্রচালত ব্যাঁক্তগত হষ্টভাজাত নহে । পুর্বে 
তাহার উৎপাত্ত হইত সমাজের কিছু কিছু মান্ষের 
চাঁরত্রের বিকৃত অবস্থা হইতে এবং সেই অপরাধের ধার! 
আজকার মত প্রবল বস্তাক্স প্রবাহ হুইত নাঁ। এখন 
যাহা হইতেছে তাহ! কখনও হইতে পারত না যাঁদ না 
তাহার পশ্চাতে বর্তমান অবস্থায় রাষ্ট্রীয় দল ও বৃহৎ 
ব্যবসা ও ধনীক মহলের সহায়তার প্রাদর্ভাব হইত। 
এক্প সংযোগ থাকাতে পুলিশ ও কখন কখন কোন 
কোন শাঁক্তমান মন্্রীস্থানীয় ব্যাক্তদেরও অপরাধশীদগের 
সাঁহত খাঁনষ্ঠতায় জাঁড়ত থাঁকতেদেখা যায়! এই কারণে 
যেহেতু পুলিশ দেশে শাস্তিরক্ষা কাঁরতে এবং দেশ- 
বাসীকে অরাজকতা হইতে বাঁচাইতে পাঁরতেছে নাঃ 
পেইজন্ত পুলিশের বহু ব্যাঁক্তর কর্ম হইতে অপসরণ 
আবশ্তক। শুন! যাইতেছে যে কছু কিছু লোক বরখাস্ত 
হইয়াছে । কত্ত বিষয়টা অনেক ভিতর অবাঁধ শিকড় 
গজাইয়াছে ; বিশেষ কাঁরয়! বামপন্থী যুক্তক্রপ্টের শাসন- 
কাল হইতে; এবং এখন, চীকৎস] ব্যবস্থাও সেই বিষ 
বাঁহন্ধরণ প্রয়োজনের বস্তার বিচার কাঁরয়া কাঁরতে 
হইবে। 'কস্ত রাষ্ট্রীয় দল ও বাঁজকর্মচাঁরশীঘগের সমবেত 
সমর্থন এবং আইন প্রয়োগ ও প্রতিষ্ঠা কার্য্যে অবহেলা 
নিবারণ ব্যবস্থা কাঁধলেই দেশে শাঁস্ত ও শৃঙ্খলা পুনঃ- 
প্রাঁতাষ্ঠত হইয়া যাইবে একথাও শনশ্চয়তার সাঁহত বলা 
চলে না; কারণ বর্তমানকালে আরও দুইটি আইন ভঙ্গ 
ও শৃঙ্খলা স্থজনকারণ শাঁক্ত গাঁড়য়া উঠিয়াছে যাহার 
সাঁহত অপরাধ ও অরাজকতার সমন্ধ ক্রমশঃ বাঁড়য়া 
উাঁঠতেছে। একাট হইল ছাত্রাদদগের সংঘবদ্ধভাবে 


৪৮৪ 


শিক্ষাব্যবস্থা, শিক্ষা প্রাতষ্ঠান ও শিক্ষকাঁদগের উপর 
আক্রমণ চালাইবার আয়োজন ও সেই কার্য্যের জন্ত ভাস 
অন্তায়বোধ বাঁজ্জতভাবে রসদ সংগ্রহ চেষ্টা । এই 
খানেই ছাত্রাদগের সাঁহত অপরাধী গোষ্ঠীর সংযোগের 
উৎপান্তি হইতে দেখা যায়। . ছাত্রগণ স্বভাবতই নাৰ্ভক, 
ছুসোহসী এবং কাঠনকার্ধ্যে আত্মীনয়োগে সদ! অগ্র- 
গামী। তাহারা যাঁদ কোন কারণে স্তায় ও সামাঁজক 
শৃঙ্খলার পথ ছাড়িয়া নিজেদের দেহমনের শাঁক্ত 
অগ্ঠায়ের পথে চালনা কাঁরতে আরম্ভ করে তাহা? হইলে 
দেশের একটা মহ! ক্ষাতর কারণ স্থাষ্টি হয়। ছাত্রাদগকে 
এইবপ পাঁরণাত হইতে রক্ষা কাঁরতে হইলে প্রথমতঃ 
প্রয়োজন শক্ষকাঁদগের ব্যাক্তিত্ব বিশেষ উচ্চন্তরের 
যাহাতে হয় সেইরূপভাবে তাহাদের নির্বাচনওবেতনাদির 
ব্যবস্থা করা । শিক্ষক ধাহারা হইবেন তাহাদের নিয়োগ 
' িবশেষ সাবধানতার সাঁহত কারবার রশীৃত প্রবার্তঁত 
হওয়া আবশ্যক । "শিক্ষকের প্রাত ছাত্রগণ যাঁদ আরব 
না হয় ও শিক্ষককে যাঁদ তাহারা ভাঁক্ত শ্রদ্ধা না করে 
তাহা হইলে শিক্ষা ও শিক্ষাপ্রাতষ্ঠানের আবহাওয়া 
ক্রমশঃ বিষাক্ত হইয়া উঠে। শিক্ষকের জ্ঞান, বুদ্ধ 
চালচলনের আভিজাত্য ও শরাঁর মনের বোশষ্ট ঘাঁদ 
উত্তম ও প্রশংসনীয় না হয় তাহাহইলে ছাত্রাদ্গের 
উপর শিক্ষকের প্রভাব থাকা সম্ভব হইতে পারে না। 
বর্তমানে শিক্ষালয়ে যে প্রকার শিক্ষকাদগের প্রাদুর্ভাব 
লাক্ষত ভয় তাহাতে মনে হয় তাহাঁদগের নর্বাচন 
আরও উৎকৃষ্ট না হইলে ছাত্র মহলে শিক্ষকের প্রাঁতপাত্ব 
বাড়া সম্ভব হইবে না। ছাত্রশীক্ত ও যুবজনের প্রাতভা 
যথাযথভাবে ব্যবহৃত ন! হইয়া ধ্বংসাত্বকভাবে অপব্যয় 
হইলে জাঁতর উন্নাত ও মঙ্গলের পক্ষে তাহ! অপেক্ষা 
ক্ষাতকর আর ক হইতে পারে তাহা বলা কাঠন। এই 
জন্ত আমাদের পক্ষে যথাসম্ভব শীন্তা শিক্ষাক্ষেত্রের সকল 
অঙ্গের সংস্কার চেষ্টা কর! একান্ত প্রয়োজন। যেখানে 
দেশের ভাবস্তং আঁশ! যুবজনের সর্বনাশ হইতেছে 
সেখানে কৃপণ হস্তে শিক্ষকাদগের বেতনের, পাঠের জন্য 
ব্বাস্তর ও খেলাধূলার আয়োজনের ব্যবস্থা! কর! দেশনেতা 


প্রধাধী 


শ্রবণ, ১৩৭৮ 
দিগের বুদ্ধির পারচান্ঈক নহে । আরও দেখা যায় 
ছেলেমেয়েদের পাঠ ব্যতাত অপর আগ্রহের পূর্ণতা 
আহরণ ব্যবস্থা উপর হইতে [বশে কর! হয় না। 
যাহার প্রাতভা যে দিকে প্রকাশ পাইতে চায় তাহাকে 
সেইীদকে যাইতে দেওয়া হয় না। কৃষ্টির ও ভতরের 
সুপ্ত স্বজন ক্ষমতার জাগরণের দক দয়া ইহ! একটা! 
মহা লোকসানের বষয়। যুদ্ধাবস্ধা, বিমান পাঁরচালনা 
কোঁশল, পর্বত আরোহণ, নানাপ্রকার যন্ত্র চালনা; কাব্য- 
সাঁহত্য-নাটক-সঙ্গীত-বাগ্-চত্রকলা-ভাক্কর্ধ্য প্রভাঁতর 
অন্ুশশলন নিজ হইতে নিজের খরচে অল্প কেহ কেহ 
করে; 'কস্ত সেইসকল কার্ষ্যের প্রেরণার এঁশবর্য্য কত 
সহশ্র অন্তরে অজানাভাবে নিহিত থাঁকয়া বিলুপ্ত হয় 
তাহার খবর দেশনেতাগণ রাখেন ন! ! ছাত্রাদগকে শুধু 
নর্দেশ,। শাসন ও সুনশীতর বাণ! শুনাইয়া সমাজ 
সহায়তার পথে অশ্রগমনে লইয়া যাওয়া যাষ না । এ 
দেশে শিক্ষার খাতে মাথাপছু বাৎসারক যে অর্থব্যয় 
করা হয় তাহা শুনিলে সভ্যজগতের অপর জাতির 
লোকেরা' হাসিয়া মারবে । সম্ভবতঃ ঁহসাবে তাহা 
এক এক ব্যাক্তির জন্ত বৎসরে ছয় টাকা কাঁরয়া হয় 
বাঁলয়া দেখা যাইবে । অপরাপর দেশে এ ব্যয় মাথা 
শপছু বাৎসাঁরক ছয় হাজার টাকাও হইয়া থাকে । দেখ! 


দরকার সকল শিক্ষকের বেতন দ্বিগুণ কাঁরলে কত খরচ 


হয়। খেলার মাঠ, ক্রীড়া ও ব্যায়াম ব্যবস্থা; ব্বীত্ত প্রভাত 
সকল কছু 'ছ্গ্ুণ কাঁরতেই ধা কত টাকা লাগে? কচু 
শকছু ছাত্র ও 'শিক্ষকাদগকে দেশভ্রমণে পাঠাইলে কি 
প্রকার অর্থের প্রয়োজন হয়? এই জাতীয় কথা লইয়া 
কোনও আলোচনা ক দ্রেশনেতার! কারতে প্রস্তুত 
আছেন? শিক্ষা প্রাতষ্টানের পাঁরচালকগণঃ শিক্ষক 
গোষ্টশ ও শিক্ষা পদ্ধাত, সকল কনুই যাঁদ এত উত্তম 
আছে বাঁলয়! ধাঁরয়া! লওয়া হয় যে তন্মধ্যে পাঁরিবর্তনের 
কোনও স্থানই নাই তাহ! হইলে .আমাদের ছাত্রাদগকে 
এ সকলের 1াবরোঁধতা করার জন্য উন্মাদ ও মানাঁসক 


ব্যাঁধগ্রস্থ বাঁলয়া ধারতে হয়। এরূপ ধাঁরয়। লওয়।- 


একটা অসম্ভব কথাকে চরম সত্যের আসনে বসাইবার 


+ 


Ed 


a 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


চেষ্টা বাঁয়া ভবিস্ততে নি:সন্দেহে প্রমাণ হইয়া যাইবে । 
হুতরাং এই ক্ষেত্রে যেসকল সংস্কার, নূতন ব্যবস্থার 
আয়োজন প্রভাত একান্ত আবশ্ঠক তাহা কাঁরতে বিলম্ব 
বা অবহেলা করা উাঁচত হইবে না। দেশশাসক ও 
ব্যবস্থাপকাঁদগের কর্মে কোন ক্রটি যখন থাকবে না! 
তখন বিচার করা যাইবে যে ছাত্রাদগের মধ্যে িপ্রবী 
বা নকশাল পন্থী কেহ আছে কি নাই। দেশশাসক ও 
ব্যবস্থাপকগণ যেখানে যে কার্ধেই হাত লাগাইয়া থাকেন 
সেখানেই গলদ আগাছা-কুগাছার মত অবাধভাবে 
গজাইয়া উঠিতে দেখা যায়। 'শক্ষীক্ষেত্রেও তাহা না 
হইয়া যাইতে পারে না। এবং এ ক্ষেত্রে যে বহু 
পারবর্তন আবশ্তক তাহা সর্বজন স্বীকৃত ! 


আঁফস, দফতর, কারখানাতে যাহারা কাজ করে 
তাহারাও নানাপ্রকার গোলযোগ, দাঙ্গা-হাঙ্গামা ও 


শি 
) অধ্থাজ কার্যকলাপে নিযুক্ত হয় বালয়া দেখা যায়। 


কর্মীদগের অভিযোগ যে তাহার! যাহা পায় তাহাতে 
সব্ধত্র মূল্য বাঁদ্ধর ফলে জীবন 'পর্ববাহ সম্ভব হয় না। 
তাহাদের কার্ধয হইতে যে লাভ করা হয় তাহার একটা 
স্া্য অংশ তাহাদের প্রাপ্য কিন্তু সেই অংশের সবটুকু 
ভাহাদগকে দেওয়া হয় নী । এই সকল কারণে তাহারা 
ক্রমাগত আন্দোলন কাঁরয়! ও কখনও কখনও মালিক ও 
উচ্চপদে অধিষ্ঠিত কর্মচারশীদ্গের উপর ঘেরাও ও 
হিংসাত্মক আক্রমণ চালাইয়া! নিজেদের দাবী পেশ 
কারবার চেষ্টা করে! ফলে বহ কারখানায় গোলমাল 
বৃদ্ধ হইয়| হরতাল ও তালাবদ্ধ হইর! থাকে । এইভাবে 
কয়েকশত কারখান! শুধু পাঁল্চম বাঙলাতেই বন্ধ হইয়াছে 
ও কয়েক লক্ষ কম্খী বেকার অবস্থায় বাঁসয়া আছে। 
এই পাঁরাস্থাতর পাঁরবর্তন আলোচনা কাঁরলে দেখা যায় 
যে আঁফস, দফতর ও কারখানা পাঁরচালনায় এ দেশে 
এখনও আত পুরাতন পদ্ধাত অনুসরণ কাঁরয়। চলা হয়। 


, ইয়ৌোরোপ আমোরকায় যেখানে একজন শ্রামক যতটা 


কাজ চালাইয়া লয়, এদেশে সেইখানে ততটা কাজ 
কারবার জন্ত তন চারজন কর্মে বহাল হইয়া! থাকে। 
সুতরাং কাজও ঠিকমত হয় না এবং বেতনও যথাযথভাবে 


কোন পথে যাইব? 


৩৫ 


নাদবার জাবধার স্থাষ্টি হয়। ইয়োরোপ, আমোঁরকায় 
একজন কৰ্ম্মী যতটা উৎপাদন কাৰ্য্য করে এদেশে অনেক 
সময় চারজন লোক তাহা হইতে অল্প উৎপাদন করে। 
মাঁলকগণ এভাবে কাজ হয় বাঁলয়া বেতন দরবার বেলায় 
ইয়োরোপ, আমোঁরকার তুলনায় এক দশমাংশও না 
দিয়া কার্ধ্যাসা্ধ কারবার চেষ্টা, করে। কর্ম্মীদিগকে 
ঘাদ কেহ বলে যে তাহাদের কর্তব্য ক্রমে ক্রমে 
পাশ্চাত্যের রশীত অনুসরণ কাঁরয়া অল্প সংখ্যক মানুষের 
হারা কাধ্য উদ্ধার কারবার ব্যবস্থা প্রবর্তন করা; তাহা 
হইলে কর্মী ও তাহাদের কশ্শশ-ইভীনয়নের নেতাদগের 
ঘোরতর আপান্ত হইতে শুরু হয়। এই অবস্থায় কোন্‌ 
কর্মীর দ্রব্য উৎপাদনের সাঁহত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ আছে ও 
কোন্‌ কোন্‌ কৰ্ম্মী শুধু অপরের সাঁহত লটকাইয়া থাকয়! 
একটা কছু বেতন পাইয়া থাকে; এ কথার কোন উত্তর 
দেওয়া সম্ভব হয় না। বিগত ১৫।২* বৎসরে বহু নূতন 
নুতন কারখানা স্থাপিত হইয়াছে এবং তাহার মধ্যে 
অনেক কারখানা জাতী কারবারের অন্তর্গত । 'কিস্ত 
এই সকল নবপ্রাঁতাষ্ঠত কারথানাতেও সেই পুরানো কর্মী 
নিয়োগ রশীতিই প্রচাঁলত থাঁকয়া [গিরাছে। আঁতাঁরক্ত 
সংখ্যায় কর্মী নিয়োগ ও অত্যল্প পাঁরমাঁণে বেতন 
নির্ধারন একই অর্থ নৌতক ব্যাঁধর 'বাঁভন্ন লক্ষণ। 
দদ্বতায় বিশ্ব মহাযুদ্ধের সময় যখন দেখা! [গযোছল যে 
বুদ্ধজয় একটা বন্দুক চালনা অপেক্ষা বন্দুক তৈয়ার 
করারই সমস্তা এবং কারখানা হইতে যুদ্ধের মাল মশলা! . 
উৎপাদন ও সরবরাহই যুদ্ধের আসল কথা, তখন 
কারখানার কর্ম্মাদগের সাহত সহযোগতায় যে 
উৎপাদনের ও বেতনের সমন্র স্থাপনের ব্যবস্থ৷ হয় 
তাহাতেই পাশ্চাত্যের একটা আঁত পুরাতন অর্থ নৈঁতক 
সমস্তার সমাধান /সাঁধত হুইয়া যায়। আজও সেই 
ব্যবস্থাই অল্পীবস্তর অদ্দল বদল কাঁরয়া ব্যবহৃত 
হইতেছে । আমাদের দেশে পাশ্চাত্য বাঁলব্যবস্থার 
নানাপ্রকার অর্থহীন অন্থকরণ করা হয় কস্ত তাহ! হইতে 
কোন লাভ হইতে দেখা যায় না। নিয়োগকৰ্তা অথবা 
নিযুক্ত শ্রীমকাঁদগের, কাহারও নহে । শ্রামকাঁদগের 


৪৩৬ 


কারখানা পাঁরচালনায় অংশ গ্রহ্ণ ইত্যাদি বহু কথা শুনা 
যায় কিন্তু কার্ধ্যতঃ বি ছু হইতে দ্রেখা -যাঁয় না! অর্থাৎ 
আঁমক-মাঁলক সন্বন্ধজাত যত হাল্লা হাঙ্গীমা তাহার 
কোনও দন নৰ্বাত্ত হইবে বাঁলয়া আশার উদ্রেক 
হয় না। এই ক্ষেত্রেও কোন কোন ব্যবস্থার আমূল 
পারবর্তন হওয়া আবশ্তক। কন্ত তাহা করা হইবে 
বাঁলয়! মনে হয় না। কারণ শাসক ও ব্যবস্থাপকাঁদগের 
অদূরদার্শতা, অজ্ঞানতা ও অন্ধ অনুকরপীপ্রয়তা । ব্যবসা 
বাঁণজ্য কারথানা পাঁরচালনা জাতীয় কাঁরয়। লইলেই 
আঁমক-মাঁলক দ্বন্দের অবসান হয় না; বরঞ্চ মালিক 
হইয়া দাড়ায শাসকগোষ্ঠখ এবং তাহাদের বিরুদ্ধে 
সুখোমুখা শ্রেণীবদ্ধ হইয়! দাড়ায় একটা আঁত 'বরাট 
কশ্মীবাহিনী। এ অবস্থায় মাঁলক শ্রামক ও তাহাদের 
কলহ সকল কছুই এক একট] বিরাট জাতশয় আকার 
ধারণ করে। সমন্তাটা বিকটাক্কত হইয়া ওঠে মাত্র_ 
তাহার সমাধান হয় না। ইহা অপেক্ষা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ব্যাক্তিগত কাজ-কারবার থাঁকলে ও সেই স্থলে শাসক- 
|দগের তত্বাবধান সক্রিয় হইলে মাঁপক-শ্রামক সমস্তার 
সমাধান সহজ হয়। শ্রামক-মালিক দ্বন্দ একট] সর্বব্যাপী 


আকার গ্রহণ কারয়া জাতীয় গৃহযুদ্ধের কারণ হইয়া 
দাড়ায় না। 


এখনকার পাঁরস্থাত যাহা তাহার মধ্যে দেশে 
শান্ত ও শৃঙ্খলা স্থাপন সমস্তার সাঁহত রাষ্ট্রীয়, অর্থ- 
নোতক, সামাঁজক ও শিক্ষাঙক্ষেত্রের নানান ব্যাঁধ ও 
অমাীমাংসীত প্রশ্ন অঙ্গাঁঈ্ভাবে জাঁড়ত আছে। দেশের 
মানুষের যাঁদ সুশৃঙ্খল জীবনযাত্রা নর্ধাহ কাঁরতে হয় ও 
{বাভিন্ন ক্ষেত্রের অভাব দূরীভূত করাইয়া জাতীয় উন্নাতর 
সৰ্বাঙ্গীন ব্যবস্থা কারতে হয় তাহা হইলে সেই কার্ষ্য 
আইন প্রনয়ণ বা রাঞ্জকর্্বচারী অদল বদল কাঁরয়াই 
সাধিত হইবে না। সেজন্ত আবশক হইবে প্রথমতঃ 
সর্বক্ষেত্রে অন্থসন্ধান ও বিচার এবং তৎপরে কাম্য ও 
আৃকাছ্িকত যাহা তাহার বিবৃতি ও পুজ্থান্পুঙ্খ বর্ণন1। 
ইহা সুসম্পন্ন হইলে বুঝা যাইবে কোথায় ক ব্যবস্থা 
কর! প্রয়োজন । ব্যাঁক্তর জীবনে যেমন অভাবের কথা! 


প্রবাসী 


শ্রাবণ? ১৩৭৮ 


বাঁদলেই আৰ্থিক অভাবের আকাতি সর্বাগ্রে প্রকট হুইয়া 
দেখা দেয়, জাতির বাভন্ন অভাবের মধ্যেও অর্থাভাব 
তেমষানই .প্রবলতম বাঁলয়া ধাৰ্য্য হয়। এই অর্থাভাব 
অন্ত নানা প্রকার অভাবের মূলে আছে বিয়া 
ইহা দূর না হইলে অন্য বু অভাবকে সহজে 
নাড়া দিতেও কেহ সক্ষম হয় না। অর্থ সম্পদ বৃদ্ধ যে 
সকল উপায়ে হয় তাঁহার মধ্যে মূলধন সংগ্রহ ও সেই 
মূলধন ব্যবহারে এঁশর্ধ্য উৎপাদন বুদ্ধ কাঁরয়া জাতির 
মান্যাঁদগের উপাঞ্জন ও সর্চয় বুদ্ধ সর্বাপেক্ষা সহজ- 
সাধ্য উপায় কন্ত ভারতের শাসকগোষ্ঠী রাজস্ব আহরণ 
চেষ্টায় ভারতীয় মানবের উপাজ্জনের এত আঁধক- 
অংশ রাষ্ট্র করায়ত্ব কাঁরয়া লইয়া থাকে যে তাহাদের 
পক্ষে অর্থ সঞ্চয় কারয়! মূলধন বৃদ্ধ একটা অসস্তব কার্ধ্য 
হইয়া দীড়াইয়াছে। রাষ্ট্র যাঁদ লাভ জনক ভাবে 


ব্যবসা-বাঁণজ্য অথবা কারখানা চালাইতে পারত (- & 
তাহাহইলে রাধ্রীয়ভাবে সাঁঞ্চত এঁবৰ্য্য দিয়াই ১ 


জাতীয় 'মূলধন বৃদ্ধি হইতে পাঁরত। কিন্ত রাষ্ট্র 
কোনও কার্য্যে হস্তাক্ষপ কাঁরলেই ভাহাতে অর্থের 
অপচয় ও লোকসান হয়। সুতরাং শাসকগোষ্ঠী যাঁদ 
বর্তমান বীতিই অঙ্ুসরণ কারিয়া। চালতে থাকেন তাহা! 
হইলে দেশের আর্ঘক উন্নীতর কোন আশা থাঁকবে না। 
অন্ত দেশে যথা অমোঁরকায়- কোন মানুষের বাৎসাঁরক 
আয় অস্তত ২২৫০* টাকা হইলে তবেই তাহাকে আয়কর 
দিতে হয়। আমাদের দেশে বাসতারক ৫০০০ টাকা 
আয় থাকলেই মানুষকে আয়কর দিতে হয়। আঁধক 


আয় থাঁকলে ভারতের মানুষকে শতকরা ৯৭11 পর্যন্ত, ; 


আয়কর দিতে হয়। অর্থাৎ সেই অবস্থায় আঁতারক্ত 
১০০০ টাকা উপাৰ্জ্জন কাঁরলে করদাতার পকেটে মাত্র 
২৫ টাকা! নিজস্ব বাঁলয়া থাকে, এবং ১০০০ টাকার 
মধ্যে.১৭৫ টাকা সরকারী তহাঁবলে চাঁলয়া যায় । এই 
অবস্থায় যাঁদ কেহ ৩* টাকা উপাৰ্জ্জন কারয়া রাজস্ব 
ফাঁক তে সক্ষম হয় তাহা হইলে তাহার ১০০০ টাকা 
রোজগার করা (রাজস্ব দিয়া) অপেক্ষা এ ৩* টাকাই 
আঁধক লাভ জনক মনে হইবে। কালোবাজারা 


&.’ 


লু 


} 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


কেনা বেচা, চোরাই মালের কারবার লুঠ ও অপরাপর 
অস্ঠায়ভাবে পাওয়! টাকা কেন যে এত বাঞ্ছনীয় জানস 
তাহা আয়করের উপরোক্ত বর্ণনা হইতে উত্তমরূপে 
বোধগম্য হক্স। ইহার উপর আছে মোট এঁশ্বর্য্যের 
উপর ব্রা্জকর এবং ক্রয় করা দ্রব্যের উপর আবকারাঁ 
খাজনা । ভারতের মান্য অনেক সময়ই সকল রাজস্ব 
লাইক! দেখলে আয় অপেক্ষা রাজস্ব আঁধক 
দিতে বাধ্য হয়। যে দেশে সকল ব্যাক্তর ক্ষাত 
কাঁরয়া শোষন পদ্ধাততে কাঁড়ুয়া লওয়ার মত রাজস্ব 
আদায়ের রীতি কায়েম হইয়া দাড়াইতেছে, সে দেশে 
যে রাজস্ব ফাঁক দিবার জন্য সকল সততা বর্জন কারয়া 


' শঠতা চুরণ ডাকাইীত ও অপরাধ প্রবনতায় দেশবাসখ 


ক্রমে ক্রমে পূর্ণ নমাজ্জত হইয়া যাইবে তাহতে আশ্চষ্য 
হইবার কিছুই নাই । 

বলা যাইতে পারে রাজস্ব আদায় না কাঁরয়া রাষ্ট্রের 
পারে? কথাটা কস্ত আববেচনার কথা নহে। তবে 
যে অর্থনোতিক পথে চালয়া ভারতের শাসকদিগের এই 
অবস্থায় পাঁড়তে হইয়াছে সে পথ পাঁরবর্তন কালে 


' অবস্থার উন্নীত হইবে কিনা, সে কথার বিচার কাঁরয়া 


দেখা হইতেছে না কেন? হাজার হাজার কেটি টাকা কর্জা 
কাঁরয়া সেই অর্থ ভুলভাবে ব্যয় কাঁরয়া কোন লাভ হুই- 
তেছে না দোধিয়াও না দেখা বুদ্ধিমানের কাজ নছে। 


কোন পথে যাইব ? ৪৩৭ 


ভারত সরকার কর্ার টাকার খরচ চালাইয়! লইয়া 
বাজস্বের হার কমাইয়া ব্যাক্তিগত সঞ্চয় ও সেই সাঁঞ্চত 
যূলধনে ব্যাঁক্তগত স্বত্বের ব্যবসা; বাঁপজ্য ও কারথানা 
বার্ধত হইতে দিলে, আমাদের মনে হয় ভারতের বেকার 
সমস্তা,এখৰ্য্যববাদ্ধর বাধা ও মন্দগাঁতি, রাজস্ব কাক দিবার 
আকাত্খ| প্রভৃত অনেক অবাঞ্ছিত অবস্থা ক্রমশঃ দুরে 
সাঁরয়া যাইবে । সকল মূলধন রাষ্ট্রের হইবে, সকল কর্শ্মী 
রাষ্ট্রের চাকার কাঁরবে, ব্যাক্তির আঁধকার খর্ব কাঁরয়! 
বাষ্ট্রের আঁধকার সর্বব্যাপী হইবে ইত্যাঁদ সমীজবাদের 
আঁভ্প্রায় সিদ্ধ কাঁরতে হইলে জাতীয় চাঁরত্রের অনেক 
পাঁরিবর্তন হওয়া প্রয়োজন হয়। এখন জাতর মানাসক 
কাঠামো ও চাঁরত্র যেবপ আছে তাহাতে যে পথে চাঁললে 
এই পাঁরাস্থাততে জাতির উন্নত হইতে পারে সেই কথাই 
চস্তা করা আবশ্যক এবং আমাদের আলোচনাও সেই 
উদ্দেশ্য 'সাদ্ধর জন্তই করা হংল। জাতি, সমাজ, ও 
ব্যাক্তি জীবনের উন্নততম আদর্শ বচার কারবার আগ্রহে 
যাঁদ ক্ষেত্রে জলসেচন কাঁরতে ভুলিয়া! যাওয়া হয়; 
শ্বাপদসঞ্কুল অরণ্য পথে চাঁলবার সময় যাঁদ “আমরা 
সকলে অমৃতের সন্তান” চিন্তা কারিয়া অসাবধান হইয়া 
হুংশ্র পশুর কবলে পাঁতত হওয়া যায়, গাঁহা হইলে 
প্রত্যক্ষকে অবহেলা কাঁরর! পরোক্ষকে অবলম্বন চেষ্টার 
ভ্রাঁস্তর উদয় হয়। বিভ্রান্ত বিহৃঢ় মানবের ন্বাচ্ছন্দ্যহীনতা 
দূর করা আঁত কাঁঠন কার্ধ্য। 





শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ মৃষ্টিযুদ্ধ 


ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ভট্ট 


সকল দ্বিধা ঘন্ব আজ আঁবাৰ্য্যতায় পর্য্যবাঁসত 
হয়েছে। সকল জল্পনা কল্পন] আজ কঠিন বাস্তবে 
রূপাস্তারত হয়েছে। ক্রোজয়ার আজ আবসম্বাঁদত 
বশ্বজয়ীর স্বীকৃতি লাভ করেছেন। 

পরাজয়ের পর ক্লে নিজেও স্বীকার করেছেন 
ফোজয়ারই জগতের শ্রেষ্ঠ মুষ্টিযোদ্ধা | নেহাতই বরাত- 
জোরে তান নক আউটে পরাজয় থেকে অব্যাহত 
লাভ করেছেন। 

শতাব্দীর অন্ততম শেষ্ট মুষ্িযুদ্ধের ঘন্দ্রে আজ ক্লেকে 
পরাজয় বরণ করতে হয়েছে। 

জগতের ছুই অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রাতঘন্্রী জো! ফোঁজয়ার 
এবং ক্যাসিয়াস ক্লে (বর্তমানে মহম্মদ আলি ক্লে)। 

দু'জনেই প্রাক্তন আঁলাম্পক মুষ্তিযৌদ্ধ। | দু'জনেই 
অলিম্পিক বিজয়ীর ' স্বর্ণপদকের আঁধকারখ। রে 
ছিলেন ১৯৬০ সালের রোম অলিম্পিকের লাইট-হেভশ 
ওয়েট চ্যাম্পয়ন। আর ফোজয়ার হলেন ১৯৬৪ সালের 
জাপান আলাম্পকের হেভখওয়েট চ্যাম্পিয়ন | 

ঘ'জনেই বশাল বলশালশ আমোরকাবাসণ নিশ্বো। 
ইাতপূর্কে করে ৩১টি পেশাদার মুষ্টিযুদ্ধের সব কয়টিতেই 
জয়লাভ করেছেন । এখনও পধ্যস্ত {তান অপরাজত। 
মোট ৩১টি পেশাদারখ মুষ্টিযুক্ধের মধ্যে ২৫টিতে তান 
নক আউটে জয়লাভ করেছেন! ৃ 

ফোঁজয়ার ২৯টি পেশাদার মুষ্টিযুদ্ধের ২৩টিভে 
নক আউটে জয়লাভ করেছেন 'আর বাঁকী ছয়টিতে 
বিজয়ী হয়েছেন পয়েন্টে । এখনও পর্য্যন্ত বিশ্ব মুষ্টিযুদ্ধ 


প্রাতযোগতায় অপ্রাতহত তার গাঁত ৷ 

বিশ্ব হেভাওয়েট মুষ্টিযুদ্ধ প্রাতযোগতার ছুই 
অপ্রাতহত প্রাতদন্দী বিশ্বজয়র সম্মান লাভের জন্ত 
শাক্ত-পরাক্ষায় অবতার্ণ হবেন। সমস্ত জগৎ আজ 
উদগ্রীব চিত্তে ফলাফলের বিষয় চিন্তা করছে। সকলেরই 
মনে রয়েছে একটি দ্বধাশাঙ্কত সংশয়াঁহ্বত মনোভাব 
কে হবে জয়ী ? ক্লে; না ফ্রোজয়ার ! 

মুষ্টিযুদ্ধের দিন স্থর হয়েছে দই মার্চ, ১৯৭১'। সমস্ত 
শবশ্ের দৃষ্টি নিবন্ধ হয়ে আছে আজ নিউইয়র্ক শহরের 
ম্যাঁডসন স্কোয়ার গার্ডেনের ওপর । 
অপরাজিত প্রাত্দ্দ্ব'। আজ সেখানে মালত হচ্ছেন 
তাদের মুষ্টিযুদ্ধের দবন্দে ! ; 

আজকের এই মুষ্টিযুদ্ধ শতাব্দীর শেঠ মুষ্টিযুদ্ধ নামে 
পাঁরগাঁণত হয়েছে। 


আঁমত বলশাল', অপাঁরসীম বুঁদ্ধসম্পন্ন মুষ্টিযোছ! ' 


ক্লে উচ্চতায় প্রায় ৬াঁফট ৩ইঞ্চি। অসাধারণ 'ক্ষপ্র 
তার গাঁত। তাঁডংগাঁতসম্পন্ন ক্লের সাঁহত আজ পর্যন্ত 
তৎপরতায় কেউ এঁটে উঠতে পারোন ৷ 
দেশের পক্ষ হয়ে িয়েখলাম যুদ্ধে যোগদান না 
করার জন্য শাস্তন্ববপ ৩বৎসরের কারাবাস যাঁদও তার 
1ক্ষপ্রতাকে কিছু মন্দীভূত করে 'দয়েছেঃ তবুও 'কস্ত 
কারাবাস থেকে ফিরে এসে জেরী কোয়েরী ও অসকার 
বেনাভেলাকে পরাজিত করে তান প্রমাণ করেছেন 
মুষ্টিযুদ্ধ-জগতে হয়ত এখনও পর্যন্ত তাঁনই বশ্ব শ্ৰেষ্ঠ । 


শবশ্বের দুই , 


১ 


~~ 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


কর্লের কাঁরাবাস্কালীন অনুপাস্থাততে বশ্বজয়ীর আসন 

শৃন্ত হওয়ায় ফ্রেজায়ার স্বীয় বাহবলেই সেই সম্মান 
অৰ্জ্জন করেছেন। সেইজন্ত অনেকের নিকট ফ্রোজয়ারই 
এখন বশ্বশ্রেষ্ঠ । ক্লে এবং তার অনুগামাদের নিকট 
ফ্রোজয়ারের এ শ্রেষ্ঠত্বের কোন স্বীক্কীত নেই। তাঁদের 
মতে ক্লের অনুপাস্থাতর স্যোগেই ক্রোজয়ারের বিশ্ব 
মুক্ট জয়লাভ সম্ভবপর হয়েছে। তারা বলেন জয়মুকুট 
কেড়ে নিয়ে ক্লেকে জোর করে কারাবন্দী করে তাকে 
বিশ্বজয়ীর সম্মান অক্ষুধ রাখার সকল স্থযোগ থেকে 
বাঁঞ্চত করা হয়েছে। সুতরাং ফ্রোজয়ারের এই সম্মান 
তারা নতমস্তকে মেনে নিতে পারেন না । 

জো ফ্রেজিয়ার ১১৭* সালের ১৬ই ফ্রেক্রয়ারশ 
জাম এলসকে. পরাজিত করে শীবশ্ব বাক্সং 
এাসোঁশয়েশন কর্তৃক িশ্বজয়ীর সম্মানে ভাষত 
হন। 
১৩. অপেক্ষাকৃত ধীর এবং দৃঢ়মনোবলসম্পন্ন ফ্রোজয়ার 
স্থর লক্ষ্যে এবং প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাতে প্রাততবদ্বীকে 
ধরাশায়ী করে দিতে কোন ভুলই করেন না তাঁনি। 

অপর বকে, 'ক্ষপ্রগাঁত মহাবল, সুচতুর ক্লে। 


, শ্রাতিপক্ষের চতুর্দিকে ঘুরে ঘুরে ঘুঁসর ঝড় বইয়ে দেন 


তান তার প্রাতদবদ্দীর ওপর | মৃষ্ট্যাধাতে বমূঢ় করে 
দিয়ে প্রহারে জর্দীরত প্রাঁতঘন্্শকে কলে আঁত সহজেই 
ধরাশায়ী করে দেন। 

ক্লের একটি মাত্র দোষ এই যে তান একটু বেশী 
কথা বলেন। এই জন্তই অনেকের নিকট তান বাক্যে- 
১ বাগীশ ক্লে নামে পাঁরাঁচিত। 


/ 


r 


অতঃপর এসেছে আজ সেইদন--৮ই মার্চ, ১৯৭১ 
সাল । 
অগাঁনত দুর্শকসমাগমে নিউইয়র্কের ম্যাঁডসন 


উঠেছে। 
ুষ্টিযুদ্ধে সংগৃহীত অর্থের পাঁরমাণ ১২১৫০০০*৯ ভলার। 
মতাস্তরে কেউ কেউ বলেছেন ২০,০***০* ডলার' অর্থাৎ 


প্রায় ১৫ কোটী টাকা । এক আঁচস্তণশয় ও আবস্মরণীয় 


শতাব্দীর শে মুষ্টি 


ঘটনা ক্রাড়া-জগতের এক অশ্রুতপূর্ব অধ্যার়। 

মুষ্টিযুদ্ধ শুরু হবে এইবার। অগাঁণত দর্শকসমাগমে 
মুখাঁরত স্টোডয়ামে হঠাৎ যেন কোন্‌ মন্ত্বলে নেমে এল 
এক [বিপুল অষ্বাস্তকর নৈঃশব্দের পারব্যাপ্ত । নির্বাক 
নিস্তব্ধ দর্শকদের উৎসুক দৃষ্টি কেবলমাত্র দুইটি রণোন্মত্ত 
মানুষের ওপর নিবদ্ধ হয়ে আছে তখন 

ছুই প্রাঁতদন্দশ তখন পরম্পর করমর্দন করে রেফারণর 
নর্দেশাস্তে রংএর স্ব স্বনার্দষ্ট কোণে গয়ে শুরু হওয়ার 
ঘণ্টাধ্বানর প্রতাক্ষায় রইলেন। 

অতঃপর ঘণ্টাধ্বানর সঙ্গে সঙ্গে মুষ্টিযুদ্ধ শুরু হয়। 

খেলার প্রাথামক পর্বগুঁলতে ক্লে তার স্বভাবন্লভ 
সুন্দর ভাঁঙ্গমায় ফ্রঁজয়ারের চতুর্দিকে ঘুরে ঘুরে মুষ্্যা ঘাত 
করতে আরম্ত করলেন। এই সময় ক্লের দুটি অব্যর্থ 
ুষ্ট্যাঘাত ফেজিয়ারকে প্রথমে একটীবচাঁলত করে দল । 
কিন্তু সঙ্কল্পে অটুট ক্রোজয়ার দৃঢ়াচতে মাঁষ্টযুদ্ধ চাঁলক্সে 
গেলেন। তান ক্লের মাথায় প্রচণ্ড একটি আঘাত হেনে 
তাঁকে বেশ কাঁহল করে 'দ্লেন। 

যথারশীতি কয়েক পর্ধ মুষ্টিযুদ্ধ চলার পর একসময় 
দেখা গেল ধস্তাধান্ততে ক্লের মুখমণ্ডল নাকের রক্তে 
রক্তাপ্,ত হয়ে উঠেছে। ঠিক এই সময় ফ্রোজয়ার ক্রেকে 
ঘাঁড়র কাছে নিয়ে য়ে তার চোখের ওপর একটি প্রচণ্ড 
আঘাত হানলেন। 

চতুর্থ পর্বে দেখ! গেল ক্লে যেন আবার নতুন শাক্ত 
ফিরে পেয়েছেন। তান ফ্রোঁজয়ারকে রংএর চতুর্দিকে 
তাড়া! করে নিয়ে শান্সতে লাগলেন আর ফ্রোজয়ারও বেশ 
চাতুর্য্যের সঙ্গে এই প্রহার এঁড়য়ে গেলেন। 

পরবর্তী অধ্যায়েও ফ্রোজয়ার অপূর্ব নিপুণতার 
সাঁহত রের কয়েকটি অব্যর্থ মুষ্ট্যাঘাত [বিফল প্রাতপন্ন 


' করেদলেন। 
স্কোয়ার গার্ডেনের ষ্টোডয়ামটি আজ মুখাঁরত হয়ে, 


এরপর থেকেই দেখা গেল ফ্রোজয়ার ক্লের ওপর 
বেশ আঁধপত্য বিস্তার করে ফেলেছেন। এই সময় 
দান প্রহারে প্রহারে ক্রেকে জর্জারত করে দলেন। 
দর্শকগপণও তখন প্রবল উত্তেজনায় কেবল চীৎকার করে 
যাচ্ছেন মার,’ ‘মার,’ ওকে তুমি মার 1” 


৪8০ 


প্রহারে বিক্ৃতমুখ ক্লেকে তখনও কত্ত অসীম মনো- 
বলের সঙ্গে লড়াই চালিয়ে যেতে দেখ! যায় । ছুই 
প্রাঁতঘন্্ীরই গা দিয়ে তখন অঝোরে ঘাম ঝরছে। 

অতঃপর অষ্টম পর্বের শুরু থেকে শেষ পর্য্যস্ত চলল 
তীব্র খুসর আদান-প্রদান ও দর্শকের উত্তেজনাপূর্ণ 
প্রবল চাঁৎকারধ্বান ও গর্জন । 

' লড়াই চলছে এমন সময় হঠাৎ দেখা গেল ক্লে বিছ্‌)ৎ- 
গাঁততে ফোঁজয়ারের মুখে পর পর তনটি আঘাত 
হানলেন। তারপর থেকে দেখা গেল ফেোজয়ারেরও 
নাক য়ে প্রচুর রক্তপাত হচ্ছে । 

দশম পর্বের সারাক্ষণ ধরে চলল কেবল প্রচণ্ড 
ঘুঁসবৃষ্টি। এই সময়েই ফে্‌জিয়ারের হঠাৎ বাঁ হাতের 
হুক ক্লের চোয়ালে সারা হলে ক্লে পড়ে যেতে যেতে 
{নিজেকে কোনরকমে সামলে নিলেন । 

একাদশ রাউণ্ডেও ফে_জয়ারের অনুরূপ একটি হক 
ক্লেকে পুনরার ধরাশায়ী করে. দল । দৃঢ় মনোবল- 
সম্পন্ন ক্লে কিন্ত তাঁড়ংগাঁততে উঠে দাড়িয়ে পুনরায় 
মুষ্টিযুদ্ধ চাঁলয়ে যেতে থাকলেন। 

পরবস্তঁ তিন পর্বে শ্রাস্ত, ক্লান্ত, অবসন্ন ব্লেকে কোন- 
রকমে মুষ্টিষুদ্ধ চাঁলয়ে যেতে দেখা গেল । , মুষ্টি- 
যুহ্ধ চলতে থাকল গতানুগাঁতকভাবে ৷ ইতিমধ্যে ঘাদ্শ 
পর্বে একবার ক্লেকে ডাক্তারের আনচ্ছাসত্েও মুষ্টিযুদ্ধ 
চাঁপয়ে যাবার সঙ্কল্প প্রকাশ করতে দেখা গেল । 

তীব্র প্রাতদদ্বীতার মধ্যে এবার পঞ্চদশ পর্বের 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭% 


লড়াই শুরু হল ৷ মুঁষ্টযুদ্ধ শেষ হওয়ার আর মাত্র অল্পক্ষণ 
বাকী। এই সময় পুনরায় ফেোজঘ়ারের থা! 
হাতের হকে ক্লে ধরাশায়ী হলেন।, . ছুলুস্ঠিত 
‘ক্লে কিছুক্ষণ নিথর িষ্পন্দ হয়ে পড়ে রইলেন। তারপর 
ধীরে ধীবে উঠে বাকা সময়টুকুর জন্য ফেজয়ারকে 
জড়িয়ে রইলেন তান, এবং মুষ্টিযুদ্ধ. পারসমাপ্রির ঘণ্টা- 


ধ্বানও শোনা গেল সেই সঙ্গে সঙ্গে । 
মুষ্টিযুদ্ধ শেষে রেফার সোঁদন [বপুল হুর্ষধ্বানর মধ্যে 


এাগয়ে এসে বিজয়ী ফ্জয়ারের হাতটি সর্ব সমক্ষে 
তুলে ধরে সকল 'শ্বধা-বন্দ্রের অবসান ঘটিয়ে দলেন। 
ক্লে সত্যই তবে আজ প্রথম পরাজয় বরণ করলেন। 

প্রান সকালে বিবেকবা্জ্জত মামুষের . পৈশাচিক 
ব্যঙ্গবাপে জর্জারত হতমান পরাজিত ক্লে নিউ ইয়র্কের 
একটি হোটেল-ঘরে শুয়ে শুয়ে হযত বা চিন্তা 
করাঁছলেন--চক্রবৎ পাঁরবর্তন্তে দুখান চ সুথান চ।” 
, চাঁকা হয়ত আবার ঘুরে যাবে। হয়ত পুনরায় তিনি 
[বজয়মুকুট ফিরে পাবেন। 


ন্‌ 


টা 


ইাঁততহাসে এ ঘটনার নাঁজরও তো রেখে গেছেন 4. ' 
ভীরই মানসলোকের আদর্শ পুকুষ-_সুগাঁর-রে রাবনসন। 
[ভাঁনও তে। একাধিকবার .বিজয়মুকুট হাঁরয়ে আবার 
তাহা পুনরুদ্ধারে সমর্থ হয়েছেন। এ ঘটনা তবে তো 
তার ভাগ্যেও সম্ভব হলে হতে পারে। 

হ্যা, ক্লে আবার ফে,জয়ারের সাঁহত 'ঁফরাঁত 
লড়াইয়ের ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। 





শী 


| 


অতুলনীয় অতুলপ্রসাদ 


মানসী মুখোপাধ্যায় 


(পূর্ব প্রকীশতের পর) 


দুই 


অতুলপ্রসাদের জীবনে তার মাতামহের প্রভাব 
অসামান্ত এবং অন্নান। 

অভুলপ্রসাদ তীর মাতামহকে “ঠাকুরদাদা” বলে 
ডাকতেন। শৈশব থেকেই তান ঠাকুরদাঁদীর সদগুণ 
ও মাঁমারবাড়ীশর ীশল্পী পাঁরবেশের সঙ্গে পাঁরচিত 
হলেন । 

কালীনারায়ণ প্রথম জীবনে অত্যন্ত ধার্শক হিন্দু 
{ছলেন। ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করার পর সেই ধর্মকে 
নিষ্ঠার সঙ্গে মান্ত করে চলতেন। 

তান ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করেছেন শুনে মা ভাগীবুথীদেবাঁ১ 
রেগে আঁস্থর! “কালীনারায়ণ মার আশীর্বাদ 
প্রার্থনা করে তাকে নত হয়ে প্রণাম করতে গেলেন। 
) ক্রুদ্ধ ভাগীরথী দেবী ক্রুত পা সীরয়ে নিতে গেলে 
কালীনারায়ণের মাথায় তার পা লেগেযার। 1তাঁন 
তখন ,শাস্ত কণ্ঠে বলে উঠলেন, “মা আমার কী 
সৌভাগ্য । আম তোমার পায়ের ধূলো নেবার আগেই 
তুমি তা আমার মাথায় দিয়ে দিলে %৮২ 

পরব্রদ্দের প্রীত কালানারায়ণের একান্ত বিশ্বাস 
ও নিষ্ঠ! ছিল। বৃদ্ধ বয়সে পুত্রের অকাল মৃত্যু হলে 
তান মৃতদেহের পাশে দ্বাড়িয়ে প্রথমে ও ব্রহ্ম উচ্চারণ 
করে প্রার্থনা জানালেন, “হে প্রাপাবামঃ তাঁম যে আজ 


দয়া কাযা আমার স্নেহের ধনকে রোগ-যন্ত্রণা হইতে 
মুক্ত কাঁরয়া দলে এজন্ত কৃতজ্ঞতাঁভরে তোমায় প্রণাম 
কাঁরতোছ।? 

তার মধ্যে জাতের অহঙ্কার ছল না । (হিন্দু মুসলমান 
তীর প্রজাদের তান একই দৃষ্টিতে দেখতেন। তার 
{জের একটি কালে! পাথরের ভাত খাবার থালা 'ছিল। 
প্রাতার্দন তান খাবার পরে. তার বাঁড়র কুঁড় বছরের 
পুরনো মেথরকে এ একই কালো পাথরের থালায় খেতে 
দেওয়া হত। পরেসে থালাটি ধুয়ে তুলে রাখা হত 
পরের দিনের ব্যবহারের অন্য । প্রাভাদনই এ একই 
ঘটনার পুনরাব্বত্ত চলত ৷ 

একবার গ্রামের এক নফর প্রথমে পাগল হয় ও 
পরে মারা যায়! ,কালশনারায়ণ এ পাগ্লকে সপাঁরবারে 
আশ্রয় দিয়োছলেন! পাগল মার! গেলে তার মৃতদেহ 
দাহ করতে সবাই অস্বীকার ককে। কালানারাদণ 
নিজেই তখন বশর্তন করতে করতে মৃতদেহ বহন করে 
দাহ করে আসেন । 

তান মান্গষের সঙ্গ বড় ভালবাসতেন এবং মানুষকে 
খাইয়ে বড় আনন্দ পেতেন। মাঘোত্সবের সময় তান 
নিজে -দাঁড়য়ে থেকে প্রজাদের খাঁওয়াতেন। অন্ধ- 
আতুর-দীন-হ্ঃখী সবাইকে ছু হাতে দান করতেন। 

ভার গান রচনা করবার সহজাত শীক্ত ছল এবং 
ভোব সঙ্গীত” নামে তাঁর একটি গানের বই আছে। 


$৪২ 


আবার অপূর্ব গায়কও ছিলেন। যখন কোন পর্বোপলক্ষে 
মৃদঙ্গ গলায় ঝুঁলয়ে কীর্তন করতে করতে রাস্ত! দিযে 


চদতেন তখন শত শত লোক মুগ্ধ হয়ে তীর সঙ্গ নিতেন, 


আর আনন্দে মত্ত হয়ে নৃত্য করতেন। “তখন 'হন্দু- 
মুসলমান-খৃষ্টান কাহারো ধর্মভেদ জ্ঞান থাঁকত না।৮৩ 


কালীনাবায়ণের "চিত্রাঙ্কন এবং মূর্ত গঠনের স্বাভাঁবক 
গুণ ছল। প্রজার! ভার সহস্তে 'নার্মত পুতুল দিয়ে 
সাজান কাছার বাড়ীর নাম দয়োছল-_রংসহল। 

। হাস্তরাসক, মজাঁলসী ও সদানন্দ পুরুষ বলেও ভার 
যথেষ্ট খ্যাত ছল 18 

অভুলপ্রসাদ ঠাকুরদাদার প্রয়তম নাত বলে তার 
সঙ্গ নীবডভাবে পেয়োছলেন। ঠাকুরদা ও 
দিদিমা তাকে আদরে সোহাগে ধিরে রেখোঁছলেন। 
কিন্তু অভ্যাধক আদর পেয়েও অতুলপ্রসাদের 
স্বভাবে কাত ঘটে নি! 'তাঁন সর্বদা সব বিষয়ে 
তার ঠাকুরদাদার অনুকরণ করতেন এবং এইভাবে 
ঠাকুরদাদার সব সদগুণগাঁল ভার মধ্যে অলক্ষ্যে 
সঞ্চাঁরত হতে থাকে। 

সঙ্গশতাছল অতুলপ্রসান্নের রক্তে হৃদয়ে ও কণ্ে। 
ঠাকুরদাদা প্রায়ই নগর-কাঁর্তনে বোরয়ে পড়তেন । 
বালক অতুলপ্রসাদ তাকে ছায়ার মত অনুসরণ করতেন, 
ঠাকুরদাদার কার্তনে সকলের সঙ্গে তাঁনও দোহার 
দিতেন। পরে দেখা যেত বালক অতুল মাতোয়ার! 
হয়ে সুমিষ্ট কণ্ঠে কীর্তন করছেন আর ঠাকুরদাদাসহ 
অন্তান্ত সকলে তার সঙ্গে দোহার! দিচ্ছেন । 

দানশীল ঠাকুরদাদা যাকে যা দিতে চাইতেন তা 
শিশু অতুলের কাঁচ হাতের মারফত দেওয়াতেন। 
অতুলপ্রসাদও শৈশবকাল থেকে উদ্দারমনা ছিলেন; 
কাউকে অল্প (জানস দয়ে তার মন তৃপ্ত হত না, আনন্দ 
পেতেন না । এজন্য হেমস্তশশী মাঝে মাঝে বলতেন 
হাসিমুখে, “অতুলের জন্ত আমায় ভিক্ষার চাউল 
সর্বদা ভাও ভাঁরয়া বাঁথতে হয়। অল্প দিয়া তার 
প্রাণ কিছুতেই তৃপ্ত হয় না 1৫ | 
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অদুলপ্রসাদের খাওয়া শোওয়া বেড়ান সবই 
ঠাকুরদবাদ্বার সঙ্গে হত। খুব কাছাকাছি থাকার দরুণ 
ঠাকুরদাদার সঙ্গীতে, কাব্যে; চিত্রে অনুরাগ তার 
[শশুমনকে গভীরভাবে প্রভাবিত করত; খেলার ছলে 
চলত অনুকরণের কাজ । তার ঠাকুরদাদাকে অনুকরণ 
করা নিয়ে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা! আছে। 

«কালীনারায়ণ গুপ্ত রোজ একটি চেয়ারে বসতেন। 
ভা পাশের চেয়ারে অতুলপ্রসাদ বসতেন। একাঁদন 
অতুলপ্রসাদ লক্ষ্য করলেন যে চেয়ারে বসা! সঙ্গেও তার 
ঠাকুরদাদার পা ছুটি মাটি ছুঁয়ে আছে কিন্তু চেয়ারে 
বসলে ভার পা মাটি ছুঁয়ে থাকছে না। শিশু বুঁদ্ধতে 
তার কারণ বুঝতে না পেরে তান কেবাঁল চেরার থেকে 
ওঠানামা করছেন। জিজ্ঞাসা করলে ৰললেন যে; তান 
চেষ্টা করছেন চেয়ারে বসেও ক করে ঠাকুরদাদার মৃত 
পা মাটিতে, রাখা যায়।”৬ 


পতীবয়োগের পর মামারবাঁড়তে ঠাকুরদাদার সঙ্গ 
আরো খানষ্ট হয়ে উঠল। সত্যপ্রসাদ তার প্রাণীথক 
সঙ্গীতে ছলেনই এখন সুবাল! মামী, পানীমাঁমা ও 
[বিনয় মামা? তীর সঙ্গ হলেন। 

' পাঁনমাম। ও বনয়মামা গান-বাজনা ও 'চন্রাঙ্কনে 
পটু ছিলেন আবার হান্তরাঁসকও ছিলেন। তাদের 


সঙ্গে অভুলপ্রসাদও এসব সুকুমার বৃত্তির চর্চা করতেন।, 


কখনো! ভার স্ধা-কণ্ঠের গান শুনিয়ে সকলকে মুগ্ধ 
করতেন । আবার অন্তকে নকল করার বিশেষ ক্ষমতাও 
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তার ছিল। তাই দোখয়ে সকলকে হাঁপিয়ে আস্থর '.' 


করতেন, আনন্দ দ্রতেন। . 

মামারবাডির 'শল্প-সঙ্গ।তের আবহাওয়া ছাড়াও 
ঢাকা শহরে তখন এমন মহল্লা ছল না যা! সঙ্গীতচর্চা 
মুক্ত। গানের আসর তো বসতই আবার বিশেষ 
{বিশেষ উপলক্ষ্যে ঢাকা শহর গাঁন-বাঁজনায় উদ্কাঁসত 
হয়ে উঠত-_যেন হোঁলির সময় । 

যখাঁন কোথাও গান-বাজনা হত সঙ্গীত-পাঁগল 
অতুলপ্রসাদের উত্তেজনা উৎসাহের সীমা থাকত না; 
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রের সোঁতে তান যেন আনন্দে নজেকে ভাসিয়ে 
£দতেন। গান-বাজনা শোনা ৰা নাটক দেখার সুযোগ 
হলেই তান ঠাকুরদাদ! বা মামাদের সঙ্গে বোঁরয়ে 
পড়তেন, সময় নষ্ট করতেন না। | 


হোলির সময় ঢাকায় গান নিয়ে প্রাতযোগতা 
চলত। এক বছর লক্ষী বাজারেয় রাজাবাবুর ময়দ্বানেও 
অন্ত বছর উর্ন্ লাল! বাবুদের বাড়তে পালা করে হোলির 
গান হত। স্ুর-তান-লয় নিয়ে সে-সব গানের আবার 
বিচারও হোত। গানের মধ্যে এমন ভাষায় ব্যবহার 
করা হোত যে গায়ক গানের ছলে প্রশংসা করছেন 
যে কটুক্তি করছেন বোঝা! মুশীকল হুত। ভাঙন’ নামে 
এক ওস্তাদ গাইয়ে ছিলেন। তান একবার গাইলেন £ 
“ভানু কী জ্যোতি সে ভর দেগা তের! ঠাদবদন।” 


শুনে অভুলপ্রসাদের রসিক মন উছলে উঠল । চুপ 
চাপ বিনয়মামকে জিজ্ঞাসা করলেন? ভান ওস্তাদ £ভাঙ্ক 
কাঁ জ্যোঃঁত সে’ বললেনঃ না, “ভাঙ্ক কাঁ জত সে, 
বললেন ? 

মামাও রাঁসক। জবাব দিলেন, ও ছুটে! কথাই 
বলে ভানু ওস্তাদ । 

ঢাকায় আর একটি দর্শনীয় উৎসব ছল জন্মাষ্টমখর 
শমাছল। উৎসবের প্রারস্তেই জনজীবনে উত্তেজনা 
ও উৎসাহ দেখা দত। অভুলপ্রসার্দের উৎসুক উদগ্রীব 
মনে যেন সাড়া পড়ে যেত। মাশাদের সঙ্গে রুদ্বশ্বাসে 
পরামর্শ হোত, সদলবলে হৈ হৈ করে ঘুরে বেড়াতেন, 
শনঃশব পায়ে এরাসন্তা ও-রাস্তা দিয়ে খালের ধারে 
পৌঁছে যেতেন। 
। নয়া সরকারের খালের ধারের দাক্ষণে তাঁতবাজার 
ও উত্তরে নবাবপুকুর। এ স্থান হতে জঙন্মাষ্টমীর 
শমীছলের যাত্রা শুরু হোত। টাঁকাবাসীরা কাতারে 
কাতারে এখানে এসে জম! হতেন 'মাঁছল দেখতে, মেলা 
দেখতে । এ সময় জন্মাষ্টমী উপলক্ষ্যে মেলাও বসত। 

জন্মাষ্টমীর মাছল এক এলাহি ব্যাপার ছিল এবং 
খুব জাকজমকের সঙ্গে পালন করা হোত। মালের 
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প্রথমে থাকত শতাঁধক ঘোড়া ও পঞ্চাশ-যাটটি হাঁত। 
বহু মূল্যবান পোষাক পাঁরয়ে তাদের সাজান হত। বড়- 
বড় চোঁক সঙ্গে যেত যার ওপর পৌরাঁলক বা 
এীঁতহাসিক ঘটনার অপূর্ব চিত্র আকা থাকত। 

শীতকালে আর এক উৎসব হত--বনীবহার। বালক 
শ্রীকককের গোষ্ঠীবহারের নানা দৃশ্ত মাটির পুতুলের 
সাহায্যে দেখান হত, অদ্ভুত সুন্দর সে-সব মাটির পুতুল । 

কাল'নারায়ণ গুপ্ত অতুলপ্রসাদসহ অন্তান্ত নাঁতদের 
এই উৎসব দেখাতে বহুবার সঙ্গে করে য়ে গয়োঁছ- 
লেন। তান নিজে শিল্পী ছলেন। শিল্পীর চোখ 
য়ে মুর্ভগীল দেখতেন এবং তাদের গুণাগুণ বিচার 
করে নাঁতদের বোঝাতেন। কথনো আবার হাঁস 
গল্পের মধ্য দিয়ে তাঁদের সরল ব্যাখ্যা করেও শোনাতেন 
বোঝাতেন! 

শৈশবকাঁলে অতুলপ্ৰসাদ ও তার সঙ্গীসাথীরা প্রথম 
যে নাটক দেখার সুযোগ পেয়োঁছলেন তা হল নবাব 
“পুকুরের «শকুস্তল!”। করুণরসাঁসক্ত কাব্যপূর্ণ জীবন- 
নাটক, শকুস্তলা তি রোমাঞ্চ ও বিস্ময় নিয়ে রুদ্ধানশ্বাসে 
অতুলপ্রসাদ দেখোঁছলেন ! তারপর একে একে দেখলেন 
«সীতার বনবাস”, «নীলদর্পণ” ইত্যাঁদ। 

- এই সব নাটকের প্রাণ ছিলেন অতুলপ্রসাের 
সেজমামা (পাঁন)। তান যেমন নাটক সন্ধে মহা- 
উৎসাহী ছলেন, তার জন্য পাঁরশ্রম করতেন: আবার 
আঁভনয়ও করতেন। 

শকুন্তলা নাটকের কোন কোন গানের সুর অতুল- 
প্রসারের কোন কোন গানে পাওয়া যায় যেমন ১ 

“বধূ ধর ধর মালা পর গলে” । 

তাঁতবাজ্জীরেও নাটক হত। «মালতী-মাধব” নামে 
একটি নাটক হয়োছল যার প্রধান উদ্ভোক্তা [ছিলেন 
চন্তরনাথ রায়! ইনি একটি বাউলের দল করোছলেন। 
বাউল সেজে সকলে বাঁব্রবেলার বাঁড় বাঁড় ঘুরে বাউল 
গান গেয়ে শোনাতেন। এই বাউল গানের রেশ অভুদ- 
প্রসাদের মনে গভীর বেখাপাত করোছল ; ভার উদাস 


888 


সুরের ঝর্ণা তার মনে বুঝ প্লাবন এনে দিক্ষোছল। তাই 
দীর্ঘ সময়ের সীমানা! পোঁরয়েও তাকে ভুলতে পারেন 


ন। সুতা রর 


সরে রাঁচত হয়েছে। 

"নাটক ব্যতাঁত ঢাকাতে সে সময় যাত্রাগাঁন হত । 
গোবন্দ কীর্তনীয়া অপুর্ব কীর্তন গাইতেন। এছাড়া 
কাঁবগান এবং খেমটা নাচও হত। 

অতুলপ্রসাদের মুসলমাঁন-প্রীত ছিল আশৈশবের। 
তার প্রথম কারণ ছিল উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্প্রণীতর 
ভাব । তখনকার দিনে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে এখনকার 
দিনের মত িঘেষ এমন তাব্ভাবে দেখা দেয়ান। 
“তখন হিন্দু মুসলমান একত্র হুইয়াই এই সকল আমোদে 
যোগ দিত। কি মহরমের তাঁজয়াঃ কি জন্মাষ্টমীর 


পরস্পরের উত্সবের আনন্দে গলাগাঁল হইয়াই উপভোগ 
কাঁরত।”৮ এমাঁন সব উৎসবে অতুলপ্রসাদ ঠাকুর- 
দাদার সঙ্গে অংশ নিয়ে আনন্দ পেয়েছেন, আনন্দ 
দিয়েছেন। 

দ্বিতীয় কারণ, ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করার জন্ত উচ্চবর্ণ 
হিন্দুদের দার] অতুলপ্রসাদের পাঁরবার পাঁরত্যক্ত হন। 
নীচজাতীষ্বীহন্দু এবং মুসলমানদের সঙ্গে তাদের মধুর 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে এবং তা যেন আত্মীয়ভায় পাঁরণত 
হয়।১ এই প্রকার আত্মীয়ের সভায় মেলামেশ! করার 
দরুন ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে যে বিশ্বস্ত ও প্রশীতপূর্ণ সম্পর্ক 
গড়ে উঠোছল অভুলপ্রসাদের জীবনে সায়ংকালেও তার 
পারবর্তন ঘটোন বা তা বাচ্ছন্্ হয় ন। 


অতুলপ্রসাদ নানাগুণে কাঁতিমান [ছলেন। কিন্ত 
তার প্রধান কাতি এবং শ্রেষ্ঠতম অবদান হল তীর গীত- 
কাঁবতা যার প্রথম স্ফুরণ সাধারণের চোখে পড়ে, যখন 
তান মাত্র চোদা বছরের কিশোর । | 

পাঁরপার্শ্বক প্রভাব ও অনুকূল পাঁরবেশ অতুল- 
প্রসাদের মনে যেন সোনার কাঠির স্পর্শ দিল! তান 
যেন ঘুম থেকে জেগে উঠে চোখ মেলে তাকালেন; 


প্রবাসী 
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হৃদয়ের অতলে সুপ্ত কাব্যপ্রাতভা ও কল্পনাশীক্ত এবার 
একটি একটি করে পাপাঁড় খুলতে লাগল । 

“ছেলেবেলা হইতেই তাহার কাঁবতা শীলখিবার 
1৮১০ এবং এ ব্যয়ে অভুলপরসাদ 
যে তার কাঁব্যক ঠাকুরদাদা ও 'শল্প-সঙ্গীত 'প্রয় 
পাঁনমামা, শবনয়মামীর কাছ থেকে সমর্থন, উৎসাহ 
পেতেন ভা স্বাভীবক। একাঁদন একটি অপূর্ব গীত- 
কাঁবতা লিখে তান বাঁড়র সবাইকে 'বাস্মত ও 
'বমোহত করোছলেন। 

সোঁদন সকালে পড়ার ঘরে কারুরই পড়াশোনায় 
মন বসছে না। বাড়াতে আজ উৎসব; ছোট্ট বোন 
তপসর১১ আজ অন্নপ্রাসন। সবাই হৈ হৈ করে 
বোঁরয়ে গেলেন । চুপচাপ বসে রইলেন শুধু অতুলপ্রসাদঃ 
মৌনমুখে তান যেন কোন ভাবনায় নিমগ্ন । 

পরে আস্তে কাগজ-কলম টেনে নলেন। মনের 


মধ্যে তখন বুঁঝ শত তরঙ্গের জলোচ্ছাস: প্রকাশের জন্ত 


কল্পনার অসহ্থ আকুলতা, আনন্দ ও [উত্তেজনায় কাঁব-চত্ত 
আস্কর | ক্রমে িশোৌর-কাঁব শান্ত হলেন। তারপর 
তান লিখলেন £-- 


তোমার উদ্যানে তোমার যতনে 
উঠিল কুসুম ফুটিয়া। 

এ নব কাঁলকা হউক সুরাভ 
তোমার সৌরভ লুটিয়া। 

প্রাণের মাঝারে নাচছে হর্ষ 
সব বন্ধন টুটিয়া ৷ 

আজ মন চায় অঞ্জাল লয়ে 
ধাই তব পানে ছুটিয়া। 

যে প্ৰয়. নামটি দিলাম শশুরে 
স্রেহের সাগর মাঁথয়া | 

(৩৩২ সে নামের সাথে তব পুত নাম 

থাকে যেন সদ! গ্রাথক্সা। 

হাঁস দিয়ে এরে কর গো পালিত 


তব স্মেহ-কোলে বাখয়া ; 
নয়নেতে ও, মাগো দ্েহুময়”ঃ 
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প্রেমের অঞ্জন জাঁকয়! । 
যেন স্বার্থের কঠিন আঘাতে 
যায় না কুসুম ঝাঁরয়!! 
বাক্ষও নাথ, তোমার বক্ষে 
সকল দৃঃখ হাঁরয়! 
দেখ প্রভু দেখ চালাইয়ে| এরে 
তুম নিজ হাতে ধারয়া ; 
অলল-পানীয় দও তুম দও 
পু পরাণ পাত্র ভারয়! । 
দ্ীর্থায় হোক এ কোমল শশু 
সকলের প্রেমে বাঁড়র। ; 
সে জীবন প্রভু, যেন কোথা কতু. 
না যায় তোমারে ছাড়িয়া । 
গীতকাব্যটি পড়ে মনে হয় তপ্‌সর ইলা? নামটি 
অক্ুলপ্রসাদ্দই দস্বোছলেন। 
অতুলরা যখন লক্ষণবাজারে তখন পাঁনমামার 
বিবাহ হয়। 
পাঁনমামা যেমন গানবাজন! ও চত্রাশল্পে কতাঁবগ্ 
ছিলেন তেমান হান্তরাঁসকও শছলেন। যেখানেই যেতেন 
তাহার ব্যঙ্গকৌতুক শোনবার জন্ত লোকে আঁস্থর হরে 
উঠত ৷ তান অত্যত্ত উদার প্রক্কাতর মানুষ ছিলেন; 
হৃদয় প্রেম-ভালবাসায় পূর্ণ ছল। রাজকার্ষে যখন 
যেখানে যেতেন সকলের সঙ্গে সমান ভাবে মশতেন তাই 
সব দলেই তার স্থান ছিল। 'তাঁন ছ হাতে দান ধ্যান 
করতেন; দুস্থ* রুগ নো সংদা তার কাছ থেকে সাহায্য 
পেয়ে ধন্ত হয়েছে । সত্যপ্রসাদের যখন খরচের অভাবে 
মোঁডকেল কলেজে পড়াশোনা করা! বন্ধ হবার উপক্রম 
হয়োছল ইাঁনই তখন যথাসাধ্য সাহায্য করায় সত্য প্রসা- 
দের পড়া সম্ভব হয়োছল। অতুলরা লক্ষীীবাজারে থাকা- 
কালীন পানীমাঁমার ববাহ হয়। ীববাহের পাত্রী 
হলেন ডাক্তার ছুর্গাদাস রায়ের একমাত্র কন্ঠা 
{বনোদনাী, অতুলপ্রসাদের বাল্যসার্ঘনী। কী বশ্বয় 
কণ আনন্দ! মেজমাঁমী যেন শুধু মামী নন, আরে! কিছু 
বোঁশ। 


অতুজপ্রসাদ 
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বাংলার মাটিতে স্বদেশপ্রেম লুকে আছে, আকাশে 
বাতাসে তারই আহ্বানবাপী, মান্গষের রক্তের প্রবাহে 
রয়েছে উন্মাদনা | বাংলার িকশোর+ তরুণদের তাই 
আখড়। হাতছাঁন "য়ে ডাকে, সাঁহত্য তাদের মলে 
আগুন জালাম্ব উত্তেজনা যোগায়! অতলগ্সাদেকর 
{কিশোর বয়সে বাংলাদেশের আবহাওয়া এমানই 'ছল। 

দেই আবহাওয়াকে উতপ্ত করে “তুললেন রাষ্ট্র 
সুরেন্রনাথ তার অসাধারণ বাগ্মতায়। তার বক্তৃতা 
শুনে বাংলার কশোর, তরুণ তখন মুগ্ধ? উত্তোজত 
বক্ষুন্ত। 

ওঁ সব কিশোরদের মধ্যে অতুলপ্রসাদও একজন 
শছলেন। 

অতুলপ্রসাদের মধ্যে অল্প বয়স থেকেই বক্ধৃক্জ 
করবার আকাঙ্মা ছল । পাঁগ্ডত বজয়কৃ্ক গোস্বামীর 
সুমধুর বক্তৃতা অনেকবার শুনেছেন। মনমোহন ঘোষঃ 
আনন্দমোহন বসু, টি পাঁলত প্রভাত যান যখন ঢাকায় 
এসেছেন অতুলপ্রসাদ তাঁদের দেখতে ও বক্তৃতা শুনতে 
কাছাঁরতে যেতেন । 

আবার রাঁজনোতক নেতারাও আসতেন যেমনঃ 
সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, লালমোহন ঘোষ ইত্যাঁদ ৷ 
অতলপ্রসাদ আগ্রহের সঙ্গে তাঁদের বক্তৃতা শুনতেন। 
শুনে তাদের বক্তৃতার নকল করার চেষ্টা করতেন। 

পরীহট্টের ভূতপূ্বমাষ্টারমশীই দুর্গাবাবুর পুত্র সত্যেন, 
জ্ঞান রায়, সত্যপ্রসাদ, অতুলপ্রসাদ রূপবাবু বা আনন্দ 
মাষ্টারমশায়ের বাগান বাঁড়তো গয়ে সেখানকার নিভৃত 
পাঁরবেশে 'নাশ্স্তে আলোচনা করতেন । 

আলোচনার 'বষয় ছল রবীন্দ্রনাথের কাঁবভাঃ 
কেদারবাবুর বক্তৃতা এবং কংগ্রেসের কার্যাবলী । 
অভুলপ্রসাদের চোখে স্থুরেন্্রনাথ তখন 'আদর্শ পুরুষ । 
আলো চনাকীলে অতুলপ্রসাদ স্বরেন্নাথের বক্তৃতার 
পুনবাবুত্ত করে শোনাতেন। 

একবার সুরেম্্রনাথ ঢাকায় আসবেন, তখনো! এসে 
পৌঁছান ন ৷ শকস্ত ভার আস! অবাঁধ অতুলপ্রসাঘ 
ধৈর্য ধরে থাকতে পারেন ন। 'ঁতাঁন রওনা হয়ে 
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আগেই নারায়ণগঞ্জ পৌছে গিয়োছলেন এবং সাক্ষাৎ 
সেরে ছরেন্্নাথের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করতে 
করতে ঢাকায় ফিরে এসোছিলেন। অুরেজ্নাথ 
অতুলপ্রপাদেত্ব মনে দেশসেবার আকাঙ্খা! জাঁগয়ে তাকে 
অন্থপ্রাণঙ্, উৎসাহিত করোছলেন। আুরেন্দ্রনাথকে 
তাই অতুলপ্রসাদ অত্যন্ত বিশ্বাস ও ভাঁক্ত করতেন । 
যেবার আুরেম্্রনাথ কংগ্রেসে যোগ 'দলেন না 
অতুলপ্রসাদ ক্ষুব্ধ হয়ে বলোছলেন_ 

—“The National Congress without 
Surendra Nath Banerjee is a mere farce.” 

{বিধবা হবার পর হেমস্তশশী প্রায়ই অসুস্থ হয়ে 
পড়তেন। বেশ শরশর খারাপ হলে বড় ভাই 
স্তর কঞ্চগোঁবন্দ তাকে কোলকাতায় এনে 'নজের 
কাছে রেখে চিকিৎসা কৰাতেন। 

কখনো কথনো হ্মত্তশশশ এক! একটি ঘর নয়ে 
অত্যন্ত রুচ্ছসাধনের মধ্যে দন কাটাতেন, ভগবানের 
নাম করতেন, কাঁবতা লথতেন। আবার কখনো! চন্তা 
করতেন তার চারটি সন্তান সস্তাত_অতুলপ্রসাদ, 
হরণ, করুণ, প্রভার ভাবিস্তৎ।১২ 

সেবার তখন তান কোলকাতায় । অতুলপ্রসাদ্ 
ঢাকায় প্রবোশকা পর'ক্ষ! দিয়েছেন । তীর হাতে দীথ, 
অঙুরস্ত সময়! রাঁববার দিন তাই ঠাকুর্দাদা ও 
মামাদের সঙ্গে তান ব্রাঙ্মসমাজে যেতেন । 
জুন মাসের এক রাঁববার অতুলপ্রসাদ 
ঠাকুবদাদ], সত্যদাঁদা ও মামাদের সঙ্গে ব্রহ্মসমাজে 
গয়োছলেন। 


সবাই ফিরে এসে দেখলেন বাড়ার চেহারা যেন 
কার আঁভশাপে হঠাৎ বদলে গেছে; সবাই যেন শোকে, 
ছঃথে মুহ্মান হয়ে পড়েছেন। অভুলপ্রসাদ দেখলেন 
তার বোনের কাঁদছে, মাসীরা কাদছেনঃ সবচেয়ে 
শোকাতুর! হয়ে কাদছেন তার 'দাঁঘমা। তান ভয় 
পেয়ে গেলেন, কাঁ ব্যাপার ! তবে কি কোলকাতায় 
মার কিছু হয়েছে। 'দাঁদমাকে ভয়ার্ডকঠে মার 


১৮৯১০ 


প্ৰৰাসণ 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করে কোন উত্তর পেলেন নাঁ। ভার হাতে 
একটি চাঠ ধরা ছিল। Hl 

দাদমার হাত থেকে 'চাঁঠটি নিয়ে পড়ে জানা 
গেল সেটি লিখেছেন স্তর কৃষ্গোবন্দঃ বড়মামী | 
তান চাঁঠতে জানিয়েছেন যে, হেমস্তশশট 1দ্বতীয়বার 
{বিবাহ করেছেন। যাঁকে বিবাহ করেছেন তান 


শ্রাবণ; ১৩৭৮ 


. হলেন দুর্গামোহন দাস 1১৩ 


হঠাৎ বক আকাশটা বিকট শব্দে মাথার ওপর 
ভেঙ্গে পড়ল! বরাট এক ভূমিকম্পে পৃঁখবী কি 
অন্ধকারের আড়ালে তাঁলয়ে গেল! 'বাঁস্মত অতুলপ্রসাঘ 
যেন এক অব্যক্ত যন্ত্রণায় ফপয়ে কেঁদে উঠলেন। 
তারপর ক্রুত পায়ে পড়ার ঘরে গয়ে দরজা বন্ধ করে 
দলেন। 

পিতৃ বিয়োগের পর মা-ই ছিলেন একাধারে সব। 
তার মুখের দিকে চেয়ে অতুলপ্রসাদের কতও [নর্ভরতা, 


হয়ে গেল। , 
এই ঘটনাএ কিছাদন পরে হেমস্তশশী অতুলপ্রসাদকে 
চিঠি দিলেন । ॥ লিখলেন, অতুল যেন বোনেদের 
নিয়ে কোলকাতায় চলে আসেন। 

অতুলপ্রসাদের মন তথনো প্রচণ্ড আঁভমানে 
আচ্ছন্ন । মনে মনে সঙ্কল্প করলেন যে বোনেদের মার 
কাছে পৌছে দিয়ে নিজে অন্তত্ত চলে যাবেন । 

একাদন সত্যদাদা, বনয়মামা, সুবালামাসীর 
কাছ থেকে 'বদায় নিয়ে 'হিরণ-করণ-প্রভাসহ 
কোলকাতায় রওনা হলেন | লক্ষীবাজারের 
মামারবাঁড়ীর সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিন্ন হল? ছন্ন হল ঢাকার 
সঙ্গেও; কভও হুখ হুঃখের স্থীতখেরা এই শহর | 
এবার সবই স্বপ্র হতে চলেছে।... 





১'। কালশনারায়ণ গুপ্ত কাওরাইদের 1নঃসস্তান 


জাঁমধারের বিধবা পত্রী ভাগীরথীদেবীর দত্তক পুত্র 
শছলেন। পাঁলতা মা হলেও কাঁলীনারায়ণ ভাগখরথশ 
দেবীকে নিজের মার মতই সর্বদ! ভাঁক্তশরদ্ধ! করতেন। 


$ 


২৯ 


+ শ্রাবণ, ১৩৭৮ অভুলপ্রসাঘ 88৭ 


২। শ্রীযুক্ত! উষ! হালদার-_সাক্ষাৎ হিন্দু ও মসলমীনদের মধ্যে মধুর সম্পর্ক ছল, আমরা 
৩! সত্যপ্রসাদ সেন-_ ভাক্ষেরী কাউকে 'দাদা, কাকা, খুড়া, জ্যেঠশ ইত্যাদ সম্বোধন 
৪। শ্রীযুক্ত বমলা দীস- শদ্ধাঞ্জীল ! বিমলা কাঁরতাম। 
১, দাস কালীনারায়ণ গুপ্তের এক কন্তী। কালানারাম়ণ ১*। ৬ন্ুবালা দেবী-_“অতুলপ্রনাদ” 
সম্বন্ধে ওপরে যা লেখা হল তা সবই ভার প্রবন্ধ থেকে ১১1 তপসা হেলা সেন)__কালনারায়ণ গুপ্তের 


নেওয়া! হ্যে পুত্র স্যার কষ্চগোবন্দ গুপ্তের কানিষ্ঠ কন্তা। 
€। ৬সুবাল! দেবী--“অতুলপ্রসাঁদ” ১২! শ্রীযুক্ত কুমুদিনী দত্ত__সাক্ষারৎ 
৬| শ্রীযুক্তা উষা হালদার-_সাক্ষাৎ। ১৩। দুর্গামোহন দাস দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের 
প্রীযুক্তা উষা হালদার ৩স্বালা দেবী ও ডাঃ কাকা । ভার তন পুত্র । তার মধ্যে একজন হলেন এস 
প্রাণরুষ্ণ আচার্ষের কন্তা | আর দাস। কন্তাঃ লেডী অবলা বহু । দুর্গামোহন যথেষ্ট 
৭1 কালানারায়ণ গুপ্তর ছুই পুত্র, তৃতীয় ও কনিষ্ঠ ধন ছিলেন৷ এরই এক পুত্রের সঙ্গে কাল'নারায়ণ 
পুত্র গঙ্গাগোবন্দ পোঁন), বিনয়চন্দ্র । গুপ্তের এক কন্যার (1বমল1 ) বিবাহ হয়োছল সেই সুত্রে 
৮। ৬সত্যপ্রসাদ সেনের ডায়েরী থেকে । দুই পাঁরবারের মধ্যে পাঁরচয় এবং যাতায়াত ছল । 


৯। ৬সভ্যপ্রসাদ সেন তার ডায়েরীতে লিখেছেন, হেমস্তশশী কোলকাতায় থাকলে দুর্গামোহন দাস ভার 
এখুড়ামহাশয় বা্ষধর্ম এহণপূর্কাক বিবাহ করেন। সেই খবরাখবর করতেন। 
জন্ত দেশে ব্রাহ্মণ সমাজ নাকি আমাদের বাঁড়র'লোক-  শ্রীয়ুক্তা কুমুদিনী দর্ত-সাক্ষাৎ। 


পা 





বিপত্তি 


(গল্প ) 


নীহার্রঞ্জন সেনগুপ্ত 


দিন পনেরো আগে থাঁকৃতে বাড়ীতে একেবারে 
ছলুদুলু কাণ্ড করে তুললেন শশাংকবাবু ৷ 

এবার অনেকাঁদন পর মস্ত সুযোগ পাওয়া গিয়েছে। 

অনেকগুলো! বাড়াত টাকা পাওয়া গেল ট্যুসানর । 
ধহসেব করে দেখেছেন শশাংকবাবুঃযাতায়াত ও 
পথের থাইখরচ! বাবদ প্রায় দেড়শ থেকে দু’শোর 
মধ্যেই খরচ । পুজোর বেশী দেরী নেই আর। ছুটিও 
প্রায় একমাসের উপর! 

স্থর হয়েছে, এ ছুটিটা এবার বাইরে কোথাও গয়ে 
' কাটাতে হবে। অনেক গবেষণার পর স্থানও নির্দিষ্ট 
হ'যেছে। উাঁড়স্তার “বালেশ্বর 1” 

শশাংকবাবু নিজে ভূগোলের শক্ষক। সুতরাং 
বালেশ্বর ভ্রমণের ইচ্ছাপ্রকাশের ব্যাপারে তার যুক্ত 
অনেকগুলো । 

প্রথমতঃ থাকা ও খাইখরচার স্াবধা। এখানেই 
প্রায় একযুগের ওপর আছেন তারই আপন ভায়রা ভাই 
প্রীসত্যেশ্বর বায় । ওখানকার একজন প্রথম শেণীর 
ডাক্তার এবং বাড়াটা নিজের । 

দতায়ত £ শ্যালিকা শ্রীমতী ফুল্পরার চিঠিতে 
জেনেছেন (এবং ভূগোল শিক্ষক হিসেবে নিজেও 
জানেন) চাল, ডাল, তাঁরতরকাঁর এবং তার উপর 
বুঁলবালাম নদীর (বাঁডালশর বিপ্লবী বাঘা যভীনের 
জন্তে নদীটি এমন এাঁতহাসক ) টাটকা মাহ যেমন সস্তা, 
তেমান স্বাদের তুলনা নেই। 


স্থানটি বাংলাদেশের মতই শন্তস্টামল...আবহাওয়াও 
ভাল। বঙ্গোপসাগরও খুব নকটবর্তা, সমুদ্রের ধাঝে 
ইংবেজের পুরানো ণকল্পা” আছে একটি... । 


দেবী। 

যাঁদও ওর বরাবরের ইচ্ছ, বাংলাদেশের মধ্যেই 
কোথাও যাওয়া ॥ শ্বনীল। দেবীর আপন দেবর 
আছেন ‘ধুলিয়ানে ৷? গঙ্গার ধারে সুন্দর জায়গা। খাওয়া 
দাওয়ারও কোন অসুবিধা নাই, সবই পাওয়া যায়। 

দেবর ও জা! দুজনেই অনেক অনুনয় বিনয় করে চিঠি 
দিয়েছেন তাদের আসার জন্যে, শুধু সঙ্গাতর অভাবেই 
যাওয়া ঘটোন। ' এবারও সুনীল! দেবার ইচ্ছাই ছল 
ওখানে যাওয়া--কিন্তু শশাংকবাবু বাংলাদেশের কোথাও 
যেতেই চান না। ভ্রমণে যাঁদ প্রকৃত আনন্দ পেতে হয় 
তবে বাংলার বাইরে যাওয়াই ভাল-_-ওর আঁভমত । 

আরো বলেন বাংলাদ্ধেশে ত তার আত্মীয় আর 
অগুনাত ছাত্রছাত্রীর অভাব নেই, ইচ্ছা করলেই তান 
সর্বত্র যেতে পারেন...কম্্ আভপ্রায় তা নয়। এক 
দাজীলঙ বাদে গোটা বাংলাদেশের আক্কাত-প্রকাতি 


এক । শুধু ‘সবুজ’ আর “জল” ।...মজা! কোথাও নেই । ' 


প্রক্কীতর 'বাঁচত্রতা আছে বাংলার বাইরে। মাটিতে, 
গাছের পাতার রঙেঃআর আকাশের নীলে। আবহাঁওয়াও 
বড় মজার । যেমন ঠাণ্ডা, তেমন গরম । একেক স্থানে 


3৪ 


Ct 


শশাংকবাবুর যুক্ত কাটাতে পারেনান জনীলা ' 


b 


তি, 


শ্রাবণ, ১০৭৮ 


জলের একেক স্বাদ ও ক্রিয়াশ্ুণ। সাঁহসা স্বাস্থ্যহাঁন 
ঘটবার কোন কারণ হয়না:.. 


স্থনীল। দেবী নিজেও একাদন স্কুলে পড়েছেন। 
আজ বারো চোদ্দ বছর না হয় সংসারের পাঁকেচক্রে 
পাঠ্যপুস্তকের সঙ্গে সম্পর্ক নেই, তবু ভুগোলের 1কছুাকছু 
অংশ ছায়া ছাঁবর মত মনে পড়ে বোঁক। 

দক্পশ, লক্ষে], কানপুর, এলাহাবাদ বা জব্বলপুর 
বাদে তার সবচেয়ে বেশী মনে পড়ে কাশী বা 
বেনারাসের কথা । তান নিজে গিয়েছেন সেখানে, 
যখন ওর বয়েস মাত্র ছ’ সাত। বুড়ো 'ঘাঁদমার সঙ্গেই 
তান িয়োছলেন কয়েকাঁদনের জন্তে বেড়াতে! 
এতটা বযেস হলো? আশ্চর্য, দে স্তি ভোলেনান তান 
এখনে! | সেই 'বশ্বেশ্বর মান্দরের গাল, গোধূলয়ার 
চৌঁমাথা, দশাশ্বমেধের ঘাটের কথা, বাঙালী টোলা 
প্রভাতি সহজে মন হ’তে ক ভুলে যাবার 1... 


স্ব বিয়ের পর একটি যারগায় গয়োছলেন তান ৷... 
বহরমপুরে। তখন গঙ্গায় ভরা-বর্ষণ । অনেকের সঙ্গে 
মজা করে অবগাহন স্থান করেছিলেন তান সেবার। 
কী ভয় ছিল তখন! তারপর কতাঁদন গয়াছে'**সে- 
কথা আজো ভোলেন নাই । 

বয়ের দৃ’বছর পর যখন মন্ত্র জম্মাপ তখন 
আসাঁনসোলের কাছে পীতারামপুরে গিযৌছলেন তান 
মাত্র ছশদনের জন্যে | তাব এক আত্মীয়ের মেয়ের বয়েব 
শন্মন্ত্রণে । যাওয়া-আসার খরচ তাবাই দয়োছিলেন। 


- শশাংকবাবু কত্ত যেতে পারেনাঁন এখানকার [ক জরুরী 


কাজে । 


তারপর দশবছরে চারটি সন্তানের জননশ হয়েছেন 
তাঁন...এ সময়ে কোখাও যাবেন ক, সংসারের 
ঝামেলা দনোঁদনই বেড়ে চলেছে। আর যা উপায়, 
মাস গেলে একট! কানা কাঁড়ও বাঁচে না। 

শশাংকবাবুকে দোষও দিতে পারেন না 
সুনালাদেবাী । চোখেই তান দেখতে পারছেন, 
লোকটা একদণ্ বিশ্রামের সুযোগ পান না। সকালে 

১২ 


বিপত্তি 
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বিকালে চারু-পাচটা ট্যুসান হাটবাজার, দশটা পাঁচটা! 
পর্যন্ত স্থল করে লোকটা! সময় কোথায় পায়? 

তবু মজার সঙ্গে লক্ষ্য করেছেন বড়বড় ছুটি-ছাটা 
আরম্ভ হবার আগে ভূগোলের শিক্ষক শশাংকবাবু প্রান 
করতে বসতেন বাংলার বাইরে কোথাও যাবার । 
ছাত্রদের যান্মাসক বা বাৎসাঁরক পরীক্ষা হবার আগে 
ট্র্যসানীর সংখ্যা আশানুরূপ বৃদ্ধ পেয়ে যেত, ফলতঃ 
আঁতাঁরক্ত কছু হাতে এসে জমতো, আর অমাঁন 
শশাংকবাবুর দেশভ্রমণের ইচ্ছা বলবতী হয়ে উঠতে 
িবলম্ব ঘটতো না !... 

সুর্ষ্যের চতুর্দকে পাঁবক্রমশীল পুঁথবীর আঁক 
গাঁতাবাঁধি, ঝতু, আবহাওয়াতত্ব, পর্ণত-নদশীঃ মহাদেশ 
এবং উপমহাদেশের যাবতীয় খ্যাত ও অখ্যাত স্থান 
যাঁদও ভূগোলাবদ্‌ শশাংকবাবুর নখদর্পণে+ কিন্ত আশ্চর্য্য 
এই, বাংলার বাইরে ব্যাক্তগতভাবে কোন বশেষ স্থান 
পারদর্শনের সুযৌগ হয়ান তার | 

কেন হয়ান, তার ইীতহাস নিতান্তই পারবারক। 

ভাই-বোনেদের মধ্যে শশাংকবাবুই বড়। তন ভাই 
এক বোন। ছোট ভাইকে বছর দ্ু’য়েকের মত বেখে 
মা-বাবা প্রায় একসঙ্গেই গত হন। শশাংকবাবুর 
বয়স তখন চৌদ্দ পনেবো | অনেক কষ্ট করে ভাই 
বোনেদের মানুষ করতে হ)য়েছে। 


ফাষ্ট ডিাঁভসনে জলপানি পেষে পাশ কবার কলে 
কলেজে পড়ার স্যোগ পেষেছেন তান । তার, 
ভাই দুটিও মেধাবী | ম্যাট্রিক তারা ভাল মতই পাশ 
করেছে, কিন্তু কলেজে পড়াশুনা তাদের বিশেষ হযাঁন। 
দ্বিতীয় ভাই একজনের স্থপাঁরশে ব্লক ডেভালপ মেন্ট 
অফিসে আর তৃতীয় জন, পি, ডাবীলউ, ভি-তে 
ঢুকেছে -অবন্ত নিজের চেষ্টায় । 

মাত্র কয়েক বছর আগে একমাত্র বোনের বিয়ে দতে 
পেরেছেন শশাংবাবু।! তন ভাইয়ের সাম্মীলত 
উপার্জনের টাকায় বয়েটি হঃয়েছে। 

মেজ্রভাই বযে করে বর্তমানে ধূলিয়ানে আছে,__ 
যারা প্রায় সময়ই শশাংকবাবুদের যেতে লেখে । ছোট 
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ভাই এখনো আঁববাঁছ্ত; সে থাকে. কাঁচড়াপাড়ার 
কোন মেস-হৌটেলে। সপ্তাহের ছুটি্কে একবার করে 
দাদাঝৌদকে এসে ছেখে যাঁয়। 

বোনের বিয়ের পর শশাঁংকবাবু অনেকটা! দ্ধারমুক্ত 
হয়েছেন | এবং বিশেষ করে এর পর হ'তেই তান 
দেশ ভ্রমণের কথা বেশ করে ভাবেন ও কোধায় 
যাবেন, তার প্রান করতে বসেন। 'ঁকন্ত কোথায় হঠাৎ 
ভ্রটি ঘটে যায়, আর যাওয়া! ঘটনা । 

শকস্তু এবার......এবার আর সেটি হচ্ছে না! 
যাওয়া এবার আনবার্ষ! 

সুনালা দেবা বেনারাসের কথা তুলোছলেন অবশ্য 
একবার, কত্ত শশাংকবাবু রেলওয়ের টাইম-টোবল 
ধরে হিসেব কষে দেখলেন যে এতে আশাতারক্ত 
খরচ বাড়বে । উপরপ্ত যতার্ধঘন সেখানে ধাকবেন, 
ধর্মশালা নয়তো ঘর্ভাড়া করেই থাকতে হবে তাকেন। 
এতে খরচের চুড়ান্ত হবে। কাজেই, যা সাস্তাব্য 
সামর্থের মধ্যেঃ তাই ক্র! উাঁচত। আর সেই 
ওঁচত্যের পাঁরণাম স্বৰূপ যাওয়া স্থির হোলো! ভীড়ন্তার 
বালেশ্বরে। 

শুধু যাওয়া-আসার হিসেব পত্রই নয়, রওন! হবার 
ধৃ্দনক্ষপ পর্যন্ত ?তাঁন পাঁঞ্জকা দেখে স্থর করলেন। 

শশাংকবাবু ধর্মভীরু লোক। মঘা-অঙ্গেষা, 
অমাবস্তা-পুর্ণমা না মেনে পারেন না। ' ছা-পোষা 
মানুষ......কোথা থেকে ক ঘটে যায়, বলা যায় না। 

১০ই অক্টোবর, শানবার যাত্রার দিন স্থিরকৃত | 

যাবেন হাওড়া-মাদ্রাঙ্ম একস্প্রেসে। এ ট্রেনেই 
স্বাবধা। দন ছুপুরে বোরয়ে রাত্রি সাড়ে আটটা! 
নাগাদ বালেশ্বরে পৌঁছে যাবেন। ভায়রা-ভাই 
সত্যেশ্বর রায়কে সেভাবেই চাঠ লিখে পূর্বেই জানানো 
হয়েছে । আবার, যাবার আগে ‘টোল’ করবেন বলেও 
1লথে শদয়েছেন শশাংকবাবু। যাতে এটি কোনাদকেই 
না ঘটে । | 

চাঁঠ ডাকে দেবার পর হতেই শশাংকবাবু আৰো 
ৰ্য্ভ হ'য়ে উঠলেন | | 


শ্রধাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


মানুষ তারা সাতজন । ছোটভাই মুগাংককে 
যাওয়ার জন্তে বলোছলেন সঙ্গে, কস্ত আঁফসের জরুরশ 
কাজে যেতে পারবে নাসে। না যাক সে, “কস্তু এই 
সাতজনের একসঙ্গে যাবার ঝাঁক কম হ'বে না। 

কম করেও তারা বালেশ্বরে একমাস থাকবেন । 
এই একমাস খাঁকার সকলের ভাল ও উপযুক্ত জামা- 
কাপড় চাই। আর সেগুলো টেনে নিয়ে যেতে কম 
করেও ছুটি স্টীল ট্রাংক ও ছোট বড় গোটা কয়েক 
স্থটকেশও দরকার । সেখানে হয়তো বহানাপত্রের 
অভাব হবে না, তবু সঙ্গে কিছু কিছু নিতে হবে বৌক। 
বাসন-কোষণ নিতে হবে প্রয়োজন মত। ট্রেনে যেতেও 
কিছু লাগবে । তা বাদে নতুন আত্মীয়ের বাড়ী প্রথম 
যাওয়া, কুটুন্িতা রক্ষার্থে শ্যালিকা পুক্র-কন্ঠাদের জন্যে 
এটা-ওটা নেয়া দূরকার। এঁদকে ছোট ছেলে নাণ্ট,, ও 
মেয়ে পুলুর ভাল জুতো! নেই ; 'গিন্নী স্বনীলার একজোড়া 
তাল সাগেল চাই: শশাংকবাবুর নজের চাই 
একজোড়া মোজা; ভণ্ট, ও সপ্ট,রও জন্যে ছু'জোড়া 
গোঁঞ্জ ও একটা করে হাঁফসার্ট; 'িন্গুর পরার শাড়ী 
চাই একখান! £ ইত্যাঁদ নানা কেনাকেটা-_-বাজার 
নেহাৎ কম নেই একেবারে | . 

সুতরাং আগে থাকতে হুলুস্থূলু কাণ্ড বীঁধবাব খে 
কারণ আছে বোঁক 
কিন্ত সুনীল! দেবা সবই বাঁড়াবাঁড় মনে করেন। 

বলেন £ তোমার সবই আঁদখ্যেত বাঁপু। যাৰ 
ত ছ’খণ্টার পথ, তার আবার এত কি 1.....হিজশ 
দিল্লী হ’লে বুঝতুম। 

শশৃংকবাবু শুনে গভীরভাবে বলেন £ তার মানে 
দূরে যেতে সব 'ক্ষীনষের দরকার হয়-_-কাছে যেতে 
কু দরকার পড়ে না।...কস্তু হাওড়া-বালেশ্বর কত- 
খাঁন রাস্তা জানো? ছ'শো বাত্রশ কিলোমিটার । 
একেবারে চাট্টিখাঁন কথা নয় । প্যাসেপ্রারে , গেলে 
দশ বারো ঘণ্টার পথ। নেহাঁৎ একসপ্রেসে যাচ্ছ 
বলেই ছ’সাত ঘণ্টা । একেবারে কম ভেবো না ছ'সাত 
ঘন্টার জাঁন। ছ্ুবারের খাওয়া আর ঘুম বিশ্রাম, বটে 
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মোটামুটি ভালই হবে।-_বলে সম্ভকেন| টাইম টোঁবলের 
পাঁতা এঁকে ওাঁদকে উপ্টাতে লাগলেন শশীংকবাবু। 


বইখানা কেনার পর হু’তে এমন দন নেই যে 
শশীংকবাবু দু'বার করে তার পাতা উপ্টান। প্রাতটি 
স্টেশন খুঁটে খু'্টে দেখেন ও পড়েন। একেবারে মুখস্ত 
হয়ে যায়। সঙ্গে-সজে মনটাও কেমন ট্রেনের গাঁতর 
মত চলতে থাকে স্টেশনের পর স্টেশন । গাড়ীর ছপাশে 
প্রান্কীতক দৃশ্যগুলো চশাচ্চত্রের মত পট বদলাতে 
থাকে! কত নদী, নালা, প্রান্তর, ছায়াভরা পল্লী 
ধান ও রাঁবশন্তের হাঁরৎক্ষেত, পল্পীবধূ ও রাখাল ছেলের 
সুমধুর বাশার সুর শশাংকবাবু খবরের ভেতর দ্রচক্ষু মুদে 
সমান উপভোগ করতে থাকেন ।...এমাঁন করেই "তান 
উলুবেড়ে বাগনান্‌, কোলাঘ|টের বপনারায়ন নদশ পার 
হয়ে দেখতে দেখতে চলে আসেন খজাপুরে। ভৌগাঁলক 


1. মতে খঙ্জাপুব ভারতের অন্তম বড় ষ্টেশন।. -খড়াপুরের 


“ পর দাতন ..জনশ্রীতঃ পুর যাবার পথে মহাপ্রভু- 


MD - 


ভীচৈতন্ত নমভালে এখানে দ্বাতন করোছলেন নাক, 
তারপর লক্ষননাথ স্টেশন ছাড়ালে নদশ সুবর্ণরেখো-- 
ছোট হলে ক হয়, ব্ধাকালে যার প্রতাপ কম নয়। 
তা বাদে খুঁজে দেখলে আজো এর বুকে 
্মেবর্ককনা” মেলে বোঁক এঁদক ওঁদক ।...তারপর আরে 
কয়েকটি স্টেশন ছাড়লে নিজেদের গন্তব্য স্থল__ 
বালেশ্বর ৷... 


শুধু এ পর্যন্ত নয়, শশাংকবাবুব উৎসক ভোগাঁলক মন 
আরো-আরো দূরে স্টেশনের পর স্টেশন ছুটতে থাকে। 
কটক ভুবনেশ্বর, পুরণ, ীচঙ্গা, গঞ্জাম ডাজয়ানাগাম 
ছাঁডয়! ওয়ালটেয়ার, ভারপর রাজযন্দ পার হয়ে 
িজয়ওয়ার1! সব এীতহাঁসক ও ভৌগালক স্থান। 


কোন স্থানেই শশাংকবাঁবু যান নাই বটে, কস্তু সবই 
যেন তার মানসনেত্রে মুহূর্তে প্রত্যক্ষভুত হয়ে ওঠে। 
শুধু কি তাই এই সুদূর দাক্ষনা পথের প্রসিদ্ধ ও বখ্যাত 
স্থান গুলোতে ও যেমন ইতত্ততঃ পারক্রমন করতে থাকেন 
[তাঁন। মছলশপট্রম, মান্দাজ, পাঁওচেরা, মাদ্রা, 
বামেশ্বর, বাঙালোর আরো কত ক! 
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এসব স্থানের কথা চত্তা করতে করতে মাঝে-মাবে 
তান যেমন আঁস্থব, তেমাঁন উত্তোজত হয়ে পড়তেন ! 
শকস্ত তান নিরুপায়, সত্যই নিরুপায়! সংসারের 
বোঝা ববাট হয়ে যখন তার মাথায় পড়েছে, তখন 
থেকেই তান নিরুপায় ! 


শুধু নিজের দেশ-ভারতবর্ষ কেন, যখন উচ্চ্রেণীতে 
তান ভূগোলের ক্লাস গ্রহণ করেন, তখন অষ্ান্ত 
মহাদেশের কত না মহানগর শহর, জনপদেব ইতিকথা 
তাঁকে সত্য মধ্য! পড়াতে হয়। পড়াবার কালে তার 
মন কাঁথত সেইসব দেশ ও জনপথের পথে পথে তৃফার্ত 
চাতকের মত এাঁদ্ক-ওাঁদক ঘুরতে থাকে 1...আক্রকার 
আঁদম অরণ্যের ঘনছায়া তলে, সাহারার দগস্তাবসার 
উষর মক্কভুপ্রাস্তরে, মহা-অজ্জগর্ের মত বস্তুত দেশ 
রাশিয়ার ভগ্নানদশর কুলে-কুলে, পাহাড়-উপত্যকাসঞ্কুল 
শৌক্সকোর উচ্ছীলত কলরোডো| নদণর প্রাণপ্রবাহে, 
দাক্ষণ আমোঁরকার বরফাচ্ছন্ন আওসের সুউচ্চ শিখরে- 
শশখরে, অরপণ্যসংস্কল ব্রাজলের  উপকুলধোত 
আমেজানের গেরুয়া জলে, সদা-তুহনাচ্ছন্ন উত্তর 
মেরুর একস্মকমৌদের রোমাঞ্চকর শকার জীবনের 
কেন্্রীবন্দুতে ভৌগাঁলক শশাংকবাবুর ভ্রমণ নেশা গরস্থ 
মন বিপথে হাওয়ার মত দোলারত হতে থাকে। 
পড়াতে পড়াতে তখন তান কেমন অন্যমনস্ক হয়ে 
যান। কন্তু পড়ান ভাল। ছাত্রেবাও সুবোধ ছেলের 
মত মুগ্ধ হয়ে শুনে যায়। কন্ত মাস্টারমশাই যখন 
পড়াতে পড়াতে চুপ...ছেলেরা তখন বাস্মত। 'কিস্ত 
প্রশ্ন তার! করে না কোনাঁদন। 

সেই ভূগে।লাসদ্ধ শশাংকবাযু প্রকৃতই যখন ভ্রমণে 
বের হতে বদ্ধপারকর, তখন সেই যাওয়া নিয়ে বাড়ীতে 
কিছু যে হুলুস্থল বাঁধবে, ভাতে আর বিচিত্র ক 1... 

অবশেষে বাঞ্ছিত দন এসে পড়ে। 

বিদ্ঠালয়ের গণ্ডী ও পাড়! ছাঁড়য়ে অর্থাৎ ভন্‌- 
পাড়াতে যার! অল্পাবস্তর শশাংকবাবুকে চেনেশুনে, তারা 
আজ ভাল করেই জানে যে শশাংকবাবু সপাঁরবারে 
দেশভ্রমণে চলেছেন মাসখানেকের জন্তে। কোথায় 
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চলেছেন, তাও অজ্ঞাত নয়। কিছু কিছু প্রচার 
'শশাংকবাবু নিজে করেছেন, কিছু শিক্ষক বন্ধু ও ছাত্রের 
দল করেছে। 

জেনে অনেকেই খুসী ৷ 

কারণ তাঁরা জানেন, জীবনে এপর্যস্ত বাইরে মুখ 
দেখার সুযোগ ও সুবিধা! হয়নি শশাংকবাবুর | এস্বার 
যাঁদ সেই সুযোগ এসে থাকে, তবে যথার্থই আনন্দের 
কথা বৈ ক। 


কিন্ত কিছু সন্দেহ প্রকাশ করলেন স্কুলেরই এক 
সতীর্থ কুমার কাব্যতীর্ঘ__উপরের ক্লাসে সংস্কৃত ও 
বাংলা পড়ান। 

যাবার দুইদিন আগে বাজারের পথে হৃক্ষনের 
দেখা৷... 

মায়লি কথা বাঁনময়ের পর সকুমারবাবু বললেন ঃ 
তাহলে যাওয়া এবার ঠিকব__ক বলেন মশায় ? 

£ হ্যা, নিশ্চয়ই । এবার আর কোন ভুল নেই। 
আঁগ্রম টিকট পর্যন্ত হয়ে গেছে। বললেন শশাংকবাবু। 

£ খুব ভাল। িস্ত ক জানেন...আমতা আমতা 
করলেন জকুমারবাবু। 

£ কিছু বলছেন কি ?--শশাংকবাবুর উৎসুক প্রশ্ন । 

£না, এমন কিছু, নয়; ভবে...আচ্ছা, আপাঁন 
বলাঁছলেন ন! এ’ শাঁনবারেই রওনা হবেন? 

শশাংকবাবু মীধা নাড়লেন। 

£হঃ তাহলে মুক্ষিল হোলো দেখাঁছ...চাস্তত 
সুকুমারবাবু বললেন পাঁপ্তকা ও’ দিনটিকে এরকবারেই 
ভাল বলে না কনা! যাত্রা প্রায় একেবারে নীস্ত... 

শুনে বব্রতবোধ করেন শশাংকবাবুঃ বলেন £ বলেন 
ক? কত্ত আমওত জজ চোখে দেখে দিন স্থির 
কক্পোছ সুকুমারবাবু | 

£ দেখেছেন ? শকস্ত কৈ ভেবে দেখেছেন, জাননে । 
আমারও হঠাৎ নজর পড়লো বলতে পারেন; বলেন 
অকুমারবাবু £ ধীরেনবাবু নারানসুদ্ধো শানপৃজ্জো করেন 
কিনা ফি শানবার, তাই পাঁঞ্জকাটা দেখতে বললেন 


প্রবাসী 
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আমাকে । আর তাই দেখতে গয়ে, যাবা নির্ঘন্টটাও 
নজরে পড়ে গেল। অমাঁন আপনার কথাও মনে পড়ে 
গেল । 

£ তবে আপনারই ঠিক। আমার ওসব দেখায় 
অভ্যাস নেই ।_শশাংকবাবু এবার বেশ ভাবত হয়েই 
বলেন £ তবে দি মশাই টিকিট ফেরৎ বব? 

£ না, ফেরৎ দেবার দরকার নেই, সুকুমারবাবু এবার 
স্বাচাস্তত আভমত করেন £ সকালের শ্দকে মানে ৭টা ৪০ 
মিনিটের মধ্যে সময়টা কিছু ভাল আছে, বারবেলাঁও 
পড়ছে না__এঁ সময় যাত্রাটা একেবারে কৰে ঘর থেকে 
বোঁরয়ে আসবেন, ব্যস্,আর গোল খাঁকৃবে নাএকটিপ 
নস্ত নাকে গুজে দিতে দতে ফট. ফট, চটি পায়ে 
বাজারের পথে প্রস্থান করেন সুকুমার কাব্য তার্থ । 

ঘরে ফোরেন শশান্কবাবু। কপালের বলীবেখা ঘন 
হয়ে ফুটে ওঠে। 

ঘরে ফিরে িস্ত কালাবলন্ব করেন না 'দিধাগ্রস্থ 
শশাঙ্কবাবু । পাশের জ্ঞানদাবাবুর পাঁঞ্জকাটি আবার 
চেয়ে নয়ে এসে দেখতে বসেন। 

নাঃ ভুল তার কোথায়? ঠিকই দেখেছেন তান। 
বরঞ্চ সকালের 'দকেই খযাত্রানাঁস্ত’ দেখছেন! ১১টা 
৩৭ মানিট ৪* সেকেণ্ড গতে শুভযাত্রার পক্ষে যৌগটা 
ভালই দেখা যায় । হ্যা, তারই ঠিক, সুকুমারবাবুরই ভুল । 
সুতরাং যাত্রাক্ষেত্রে তান যে "সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, সে মত 
চলবেন। 

জ্ঞানদাঁবাবুর পাঁঞ্জকা ফেরৎ দিয়ে এলেন তান । 


ডে 


আরেকটা কাজ বাঁক। সেধাঁও যথারীতি সেরে + ' 


এলেন তান। বালেশ্বরে সত্যেশ্বর রায়কে ‘টোপ? 
করা । 

শনাশ্চন্ত হয়ে এবার শশাক্ষবাবু গহনা সুনীলদেবাীর 
সঙ্গে বাকী জানষগুলো হাতে-হাতে এটা-ওটা গাঁছয়ে 
সাহায্য করতে লাগলেন । অবশ্য স্বনীলাদেবশী সুপটু, 
হাতে গ্রহুণীয় বস্বগুলো। নিতে ভোলেন ন। এখন 
একমাত্র বোঁডও্‌ বাঁধা ও টাফল ক্যারয়ারে পথের থাগ্ 
হিসেবে কিছু নেয়] । 


\ 


) 
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ট্রেন যখন বেলা ছটোয়, তখন শশাংকবাবু স্থির 
করেছেন, বেলা সাড়ে বাবেটা নাগাদ ঘর হ’তে বের 
হবেন। মালপত্র যাবে ঘোড়ার গাঁড়শতে এবং 
ীনজেরাও। গাড়ী একটা নয, ছুটি । থাকেন ট্যাংরার 
দিকে, সুতরাং হাওড়া ষ্টেশনে পৌঁছতে সময় কিছু চাই 
বোক। 

যাবার দিন শশাংকবাবু যাকে বলে ঘরে “তাগুবনৃত্য” 
সক করে দিলেন । 

গৌটাদশেক মালপত্র হয়েছে ছোটবড় মাঁলয়ে। 
বড় ছুটি স্টল ট্রাংকঃ গোটা [তিনেক চামড়ার পুরানো 
স্াটকেসই প্রধান। ছুটি ছালাষ কছু বাঁসনপত্র ও নান! 
ট্কটাকি। ৰোঁডং ছুটি। আর খাবারদাবারের একটি 
টিফিন ক্যািয়াব ও বড় একটি বেতের ঝুঁড়। এতগুলো 
জিনিষ বেল নটা বাঁক্তেই শশীংকবাবু একেবারে 
বাইরের দ্রজান মুখে ঠেলে রেখে দিলেন। গাভীর 
গাঁড়োয়ান ছজনকে বেলা এগারোটার মধ্যে বাসায় 
আসতে বলেছেন-_যাতে ভারা সঠিক সময়ে পৌঁছে, 
এ*কারণ কিছু আগাম দিয়ে রেখেছেন। 

ছেলেমেষেরা কি পরে যাবে, সে ভার স্থনশল! 
দেবার, শশাঙ্কবাবুর নয়। 

কথা আছে, সকাল সকাল একে একে স্বান সেরে 
আপন আপন ডেস পরে নিবে। এখন প্রায় দশটা 
বাজতে চললো, অথচ এর অর্দ্েকও ক্ছু হোলো না 
দেখে শশাঙ্কবাঁবু ভেতরে ভেতবে অসাঁছিঙ্ণু হয়ে উঠতে 
লাগলেন । 

সুনালাদেবাঁ হেঁসেল নিয়ে ব্যস্ত--সকলে একমুঠো 
খেয়ে যাবে বলে ৷ 1তাঁন বড় মেয়ে মন্থুকে বলে রেখে- 
ছেন, সব দেখাশুনার | সে-ও অবপ্ত বসে নেই--ছোট 
ভাই বোন নাণ্ট, পুটুকে স্থান করিয়ে ভাল জাম! পারিগ্নে 
{দিয়েছে এবং সঙ্গে সঙ্গে নজেও তৈবণ হয়ে নিয়েছে । 

ছেলেদের মধ্যে ভণ্ট,, একট, চলে, তারই বিশেষ 
কিছুই হয়ান। অথচ যা করবেঃলজে । কারো সাহায্য 
পছন্দ ক'রে না সে । সন্ট,র প্রায় হয়ে এলে! । কত্ত প্রায় 
কিছুই হয়ান সনীলাদেবীর | শশাংকবাবু নিজে ছু্ব্টা 


'বপাতি 
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আগে থাকতে প্রস্তুত হ’যে বসে আছেন। কাজেই 
অযথা মাঝে মাঝে চিৎকার করে উঠে “যাত্রার টাইম? 


স্মরণ করে দিচ্ছেন। 
এক সময় স্থনীলা দেবা বিরক্ত হয়ে বলেন £ আমরা 


শি সবাই চুপ করে বসে আছ নাঁক-_যাই বল, 
তোমার বড্ড বাড়াবাঁড়। বারোটা বাজতে এখনে! 
দুশ্বণ্টা বাকণী। 

দৃপ্বপ্টা আব নেই--শশাঙ্কবাবু ঘাঁড় দেখে চৌঁচর়ে 
বলেন £ এখন দশটা “বজে পাঁচশ 1 একঘণ্টা পয্মীত্রশ 
শমানট বাকী । এর মধ্যে আবার যাত্রা সারতে হবে, 
মনে বেখো। 

তুনীলাদেবী আর জবাব না দিয়ে বড়াঁবড় করতে 
থাকেন: বাপরে, ছুহপ্তা ধরে আঁস্থর হয়ে মরলুম,... 
কোথাও যাওয়া না? জ্যাস্ত মর! 

সাঁঠক সময় গাঁড়োয়ান দু'জন এসে দরজার কাছে 
হাক মারলো। 

হনীলাদেবী তখন একমুঠো খেতে বসেছেন। আর 


সকলের একবপ খাওরা হয়েছে এবং প্রস্তুত । শশাহবাবু 
মালগুলো তুলতে হুকুম দিলেন কালাঁবলম্ব না করে। 

প্রায় আধঘণ্টার মধ্যে যাত্রার পাঠ শেষ করে “ছুর্গা 
দুর্গা’ করে বাইরের দরজায় বড় তালা ঝখীলয়ে দিলেন 
শশাঙ্কবাবু ৷... 

ঘোডাব গাড়ীর এক কোণে আরাম করে বসে শশাঙ্ক- 
বাবু এক দশর্থশ্বান মোচন করলেন। ...তাঁহলে সত্যই 
তাঁবা এতদিন পর বের হতে পারলেন। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বাকা রাস্তায় তান চন্তার ডুবে 
রইলেন।..হ্য, ঠিক সমথেই ঘর থেকে ওর! বোঁরয়ে- 
ছেন। হাওড়া স্টেশনে নেমে কোন গোলমাল নেই, 
{থ টায়াবে তাঁদের রিজার্ভেশান ঠিক আছে। গাড়ীতে 
বসে দুপাশের প্রাক্কীতক দৃশ্ঠ, আর স্টেশনগুলো 'ঁতাঁন 
ভালভাবে দেখবেন আর উপভোগ কগবেন। 
কোলাঘাটের রূপনারান্নন নদ--যে নদীর কথা তান 
বহাঁদন ছাত্রদের স্কুলপাঠ্য পুস্তকের মধ্য দিয়ে জানেন, 
আজ তাকেই প্রত্যক্ষ করবেন শশাঙ্কবাধু। তারপর ঘণৃর্খ 
প্লাটফর্ম, ভারতের মধ্যে অন্ততম বৃহৎ স্টেশন খড়গপুর... 


৪৫৫ 


ছড়, ছড় করে ঘোঁড়াগাঁড়ী চলেছে, দুপাশে মহা- 
নগরাঁর রৌদ্রদপ্ধ জনতা ও যানবাহনের চলমান দৃ্ত, 
ধাঁবে ধারে পিছনে অূষ্ত হয়ে চলেছে, ক্রমে শেয়ালদা 
স্টেশন ডানে রেখে হারিসন রোডে গাঁড় ঢুকলো__ 
শশাঙ্কবাবু অনাগত স্থান ও দৃশ্তাচস্তায় মগ্ন হযে 
I 


খড়াপুরের পর দাভন, সুবর্ণরেখ! নদী, তারপর 
বালেশ্বর । বালেশ্বর গিয়ে তাঁন একাঁদনও বসে 
থাকবেন না, বুড়াবালামের তীরে, অদূরবর্তা বঙ্গোপ- 
সাগন্ত্রর নিজ্ন সৈকতে, আশেপাশের ছায়ানবশড় 
গামগুলো তান খুঁটে খটে দেখবেন, তাঁর অনেকাঁদনের 
দেখার বাসনা এমানভাবে ধাঁরে ধীরে পূর্ণ করবেন ।... 
তারপর বালেশ্বরে কয়েকাদন কাটিয়ে ভুবনেশ্বর, 
কোনারক, পুরা দেখার বাসনাও তার আছে। যাবেন 
তান একাই । যেসব স্থানের ?নরুক্ত ইতিহাস তান 
বহুদিন যাবৎ শুনে আস্ছেন... 

সহসা তার চন্তাজাল 1ছন্ন হোলো! আশেপাশের 
প্রচণ্ড গোলমাল । 


শশাংকবাবু সচাঁকত হয়ে দেখলেন তাদের গাড়ী 


হাওড়া 'ব্রজের মুখে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে আছে । আগে 
পিছে নানাজাতীয় যানবাহন, ট্রাম, প্রাইভেটকার, বাস, 
হাতাঁরকসা, ট্যাক্স, হাতে ঠেলা গাঁড়র-__ন-যথে! ন- 
তস্থো অবস্থা । 


তান বুঝলেন যে, তারা ট্রাঁফক জামের মধ্যে 


পড়েছেন। 

এ ট্ট্রীফক জাম”যে ক বস্ত, তান ভাল করেই 
জানেন! কয়েকবছর আগে টালাতে এরূপ ট্রাফক 
জামের হাতে তান পড়োছলেন। তাদের ট্যাঁক্সর সে 
জামের হাত থেকে বোঁরয়ে আসতে প্রায় দেড়টি ঘণ্টা 
লেগোছল। 

আচাশ্বতে শশাঙ্কবাবুব মুখ গুঁকয়ে গেল। 

এখানেও যে এরূপ দেরী হুবেনী, কে বলতে পারে? 

সামনের গাঁদতে ভণ্ট,, নাণ্ট,ও আশ্চর্য দৃষ্টিতে 
বাইরের দিকে তাঁকয়ে আছে। হয়তো দেখছে, 
পৃথিবীর এক আশ্চর্য হাওয়ার পুল, কলনী লগ গঙ্গার 


প্রবাদ 
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বিশালতা, ছু'পাশের জনভারমাঁছল আর এই ট্রাঁফক 
জাম। 

তাদের আরেকটা গাড়ী সামনে_যেখানে আছেন 
সনীলাদেবাঁঃ স্ট, আর হু । 


গাড়ী থেকে আচম্কী নেমে পড়লেন 'তাঁন। 


“কিংকৰ্তব্য? জিজ্ঞেস করলেন গাঁড়োয়ানদের। 'ঁকছু : 


জবাব দিতে পারলে! না তারা । শুধু অর্দমূত ‘'পত্খাীরজ্ব? 
ঘোড়া ছুটোকে তাড়না! করতে থাকলো মুখের অদ্ভুত 
শব্দ সহযোগে ৷... 

‘জাম’ হতে মুক্ত পেয়ে শশাঙ্কবাবুর হ'ঘোড়ার 
গাড়ী হাওড়া স্টেশনের হাঁতলে যখন প্রবেশ করলো, 
তখন সাড়ে তিনটা বেজে [গয়েছে । 

উদ্ভ্রান্ত ও বিরক্ত শশাংকবাবু স্টেশনে ছুটে গয়ে 
খবর য়ে জানলেন, সাঁঠক সময়েই অর্থাৎ ঘণ্টাখানেক 
আগে হাওড়া-মাদ্রাজ এক্সপ্রেস ?াটফর্ম ত্যাগ করে 
গয়েছে। 

এখন ক করবেন £...ফরে যাবেন? তাদের এত 
দনের আশা! ও ব্যবস্থা এমাঁন পণ্ডএম হবে। গাড়ী 
ফেল করার দোষ তাঁদের কোথায়? দৈব ছাড়া আর 
কি বলা চলে ? | 

শজানযপত্ৰ নাময়ে রেখে ঘোঁড়াগাড়ী 'বদ্ধায় 
করলেন শশাঙ্কবাবু। তারপর টাইম-টোবল” খুলে 
বস্লেন। 

বালেশ্বর যাবার ট্রেন ত তান অনেক দেখছেন, কপ্ত 
এসব ট্রেনে কোথাও স্থান পাবেন ক? তবু চেষ্টা 
করতে বাধা ক ? 

উঠে পড়লেন আবার শশাঙ্কবাবু। অবশেষে অনেক 


" ঘোরাথ্বুর ধরাধার করার পর যাবার ট্রেন [মিললো “পুরা 


প্যাসেঞ্জার 1"? যেটা বাত প্রায় পৌনে এগাঝোটায় 
ছ্ছাড়ে। 

সুতরাং [নিরুপায় বসে থাকা হ'সাত ঘন্টা হাওড়া 
স্টেশনে ৷...এ’কয়ঘন্ট। শশাঙ্কবাবু শুধু দোষারোপ করতে 
লাগলেন নিজের ভাগ্যকে । 


পুরী প্যাসেঞ্জার প্রায় একঘণ্টা লেট করলো বালেশ্বর 


L 


{ 
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স্টেষনে পৌছতে । আঁঙ্গন মাসের রৌদ্র অনেকটা 
তেতে উঠেছে। 

স্টেশনে রাসভ করতে কেউ ছল না । শশাঙ্কবাবু 
আশাও করেন না। যে ট্রেনে তাদ্বেব এখানে পৌছানোব 
কথা অর্থাৎ রাত্রি সাড়ে আটটায়, তা নেহাৎ দৈব দুর্ঘট- 
নাতেই হোলো না। এলেন পরের ট্ননে। কাজেই 
আশা করে লাভ নেই। তবে আসতে যে পারলেন, 
তাই যথেষ্ট । গোটা কয়েক সাইকেল [রকস! ও কুলির 
মাথায় মালপত্তর চাঁপয়ে গোপাল গাঁও রোডে যখন ডাঃ 
সত্যেশ্বর রায়ের বাড়ী টে ন-ভ্রমণ-ক্লাসন্ত শশাংকবাবু 
সপাঁরবারে পৌঁছলেন, তখন সত্যেশ্বর রায়ের বাহ্ররজায় 
বড় একটি তালা ঝুলছে! 

শব্দ সাড়ায় পাশের বাঁড়া হতে একটি লোক বোঁরয়ে 
এলো । 

জানালো যে, সে এই বাড়ীর চাকর। ভাক্তারবাবুর 
বাবা গঞ্জামে থাকতেন। হঠাৎ তার মৃত্যুসংবাদে বিভ্রান্ত 
ডাক্তার বাবু হুড়াতাড়া করে গতকাল সকালেই সপাঁর- 
বারে চলে গেছেন সেখানে । বলে গেছেন? যত তাড়া- 
তাঁড় সম্তবফরবেন। 

তারপর পকেট থেকে একগোঁছা চাঁব শশাংকবাবুর 
হাতে দিয়ে বললেন যে, চাঁবগুলো ভাক্তাববাবু দিয়ে 
গয়েছেন। তারা যে সন্ধ্যাবাতে এখানে আসবেন, 
সকলেই জানে। শ্তন্ধ হতভত্তপ্রায় শশাংকবাবু যন্ত্র 
চালিতের মত চাঁবর গোছাটি হাতে গ্রহণ করলেন। 

ছু'সপ্তাহের মধ্যে শশাংকবাবু কলকাতার ট্যাংরা 


২ রোডে ফরে এলেন । 


যাতায়াতে যে আভগ্ঞতা হোলো, সহজে জাঁবনে 
ভুলবেন না শশাংকবাবু। 
ক্লাসে বসে ছাত্রদের কাছে ভূগোল পাঠের চেয়ে 


বপা ও ৪৫৫ 


বাস্তবক্ষেত্রে ভূগৌলপাঠের গুরুত্ব যে কতখানি এবার 
হাতেনাতে বুঝতে পারলেন। 

না, ভায়রাভাই ডাঃ সত্যেশ্বর রায়ের সঙ্গে তার 
দেখা হয়ান। তার বালেশ্বর আসার আগেই তান 
কলকাতা রওনা হয়ে আসেন। তার অনেকাঁকছু দেখার 
বাসনা নষ্ট হয়ে যায়। পরের বাঁড়ী এমনভাবে থাকতে 
শশাংকবাবুর মোটেই ভাল লাগেনি--সুনালাদেবাঁরও 
না। তবু তিনি মাঁলকহটীন বাঁডীতে দশাদন কাটিয়ে- 
ছেন।' অবশ্ট কষ্টীকছু হয়ান। সত্যেশ্বরের চাকবটি 


ভাল | না চাঁহবামাত্র হাতে হাতে সে সবাঁকছু করে 
য়েছে। 


গঞ্জাম থেকে সত্যেশ্বরের চাঠি পেয়োছলেন 
শশাংকবাবু। 
তাতে অনেক কচু ছল। সহসা পারবাঁরক 


[বপদে বালেশ্বরে কি করে থাকতে পারেন সত্যেশ্বর 
রায়_এই না থাকার জন্তে অনেক দুঃখ প্রকাশ করেছে 
সে। কত্ত শ্রান্ধের শেষ কাজ সম্পন্ন করে যেতে তার 


আরো কিছু বিলম্ব ঘটবে, কাজেই ততাঁদন সে যাঁদ 
ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করে-_ 
না, অপেক্ষা করতে পারোন শশাংকবাবু। কারণ 


ওভাবে থাক। সত্যই তার পক্ষে সম্ভব হয়ান। 

সত্যেশ্বর রায়ের চিঠির জবাব 'দয়েছেন শশাংক- 
বাবু। তাতে সত্যের অপলাপই করেছেন 1তাঁন। 
{বিশেষ কোন জরুরী কাজে তাদের কলকাতায় ফিরতে 


হয়েছে, একথাই জানয়েছেন। 
[কন্ত-..পফরে এসে শশাংকবাবু বুঝেছেন যে, সুকুমার 


পাঁগুতের কথাই যথার্থ, তারই ভুল, তান লক্ষ্য করেনান 
জ্ঞানবাবুর পাঁঞ্ডকাটি ছল একবছরের পুরানো । তার 
এখন প্রবল সন্দেহ তার ভাগ্যে শানবারের বারবেলার 
বিপাত্তিটি সত্যই একারণে ঘটে গয়েছে কিন! 1... 


কংগ্রেস স্মৃতি 


ক্ত্রগিরিজামোহন সান্যাল 
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এবারকার কংগ্রেসে কয়েকটি বোশষ্ট বিশেষ ভাবে 
লক্ষ্য করা গেল, এবার প্রাতানাঁধদের থাকবার ব্যবস্থা 
কংগ্রেসের অধিবেশনের সময় প্রাতানাধদের বসবার 
ব্যবস্থা প্রভীতির আমূল পাঁরবর্তন কর! হয়োছল। 


সবচেয়ে লক্ষ্যণীয় ছিল অধিবেশনের ব্যবস্থা 


ও সুষ্ঠু পাঁরচালনা । ফলে আধবেশনের সময় খুব 
সধাক্ষপ্ত হয়োছল, অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভাপাঁত মূল 
সভাপাঁতি এবং অষ্তান্ত বক্তারা, বক্তৃতার জন্ত খুব কম সময় 
নিয়োছলেন। কংগ্রেসের সুদীর্ঘ হীতহাদে মাত্র 
দাদ্বনে কংগ্রেসের অন্ত কোন অধিবেশনের শেষ হয় বন । 

এবার কংগ্রেসে আর একটি ষুগাস্তকারী ঘটনা দেখা 
গেল। এই প্রথম কংগ্রেস একজন 'িক্টেটর নিযুক্ত 
করল । মহাত্ম! গান্ধীকে এক নায়কত্ব ব! [ভক্টেটারের 
পদে নিযুক্ত করা হল। 

5 

কংশেসের দ্বতায় দিনের অধিবেশনের পর আমার 
কথামত ৬ডাক্তার চারুচন্দর সান্যাল 1? ৬নাঁলনী মোহন- 
রায়চৌধুরী প্রভৃতি ৬।1 জন বাংলার প্রাতানাধ 
মেহেতা মশায়ের গৃহে নৈশভোজনের জন্য নমাস্ত্রত 
হলেন। এরা গুজরাটপারবারের আথতেয়তা দেখতে 
চেয়োঁছলেন। 

সন্ধ্যার পর যখন তারা মেহেতাজীর বাড়াতে 
উপান্ত হলেন তখন গৃহস্বামী ও তার পাঁরবারবর্গ 
আঁতাঁথদের সার্দরে অভ্যর্থনা করে বৈঠকথানায় নিজে 
নিয়ে বসালেন। কিছুক্ষণ বাদে আহারের আহ্বান 
এল । খাবার ঘরে গয়ে দেখা গেল প্রত্যেকের বসবার 


জন্য পাড় রাখা হয়েছে বা সেই পাঁড়গ্ধালির সন্মুখে 
একটি করে অপেক্ষাকৃত উঁচু পাড় “রাখা হয়েছে। 
আঁতাথদের সঙ্গে গৃহকর্তা ও তার বাড়ীর পারজনের মধ্যে 
২৩ জন। শৈলেশ্বর ও আম খেতে বসলাম। সন্মুখের 
উপর একটি করে থালা রাখা হল এবং পাশে জলের- 
গেলাস দেওয়া হল । তার পর বাড়ীর মেয়েরা পাঁরবেশন 
সুরু করলেন। প্রথমেই কয়েকটি [নষ্টি ও দুধপাক 
(পায়েস) পাঁরবেশন করা হুল। পাঁশ্চম ভারতের 
নয়ম প্রথমে মিষ্টি থাঁওয়।। যাই হোক আমর] জানালাম 
যে আমরা! প্রথমে 'মষ্ট্রব্য খাই না পরে থাই। 
আমাদের কথা শুনে মেয়েরা হেঁসে লুটিয়ে পড়ল। 
আমাদের ইছান্গসারে মিষ্টদ্রব্যগীল শেষের জন্ত 
বেখে প্রথমে ভাত ডাল তরকারি তার পর ফুলকা ( খুব 
পাতলা কুটি) ডাল, তরকাঁর পুনরায় ভাত ইত্যাঁদ 
পৰ্য্যায়ক্ৰমে পাঁরবেশন করা হল! পরে আমার! মিষ্টদ্রব্য 


ও দুধপাক খেয়ে আহার শেষ করলাম। এখানে উল্লেখ- ' 


যোগ্য যে মহারাষ্ট্রে এবং গুজরাতে বাড়ীর মেয়ের! কেউ 
পাঁরবেশন না করলে আঁভথিদের অবমাননা! করা হয়। 

আহারাস্তে কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর আঁতাথরা তাদের 
ক্যাম্পে ফরে গেলেন। স্বর হল যে পরদিন প্রাতঃ- 
কালে আমর! বরোদা সহর দেখতে যাব । 


পরাদন আমাদের ছোট একটি দল ট্রেনে বরোদা - 


অভিমুখে রওনা হলাম । বরোদা ষ্টেশনে পৌঁছে জানলাম 
যে তথাকার কলাভবনের ছাত্রাবাসে কয়েকজন বাঙাল 
ছাত্র বাস করে, আমরা সেখানে থাওয়াই সাব্যস্ত 
করলাম। বাঙালী ছাত্ররা আঁত আগ্রহুসহুকাব্ে তাদের 
বোৌঁডিংয়ে থাকার জন্য আমাদের আহ্বান করলেন । 


শ্রবণ, ৯৩৭৮ 


আমর! সেখানে উঠলাম এবং কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর 
সানাহার সেরে এ ছাত্রদের সাহায্যে টাঙ্গা করে শহর 
দেখতে গেলাম। মহারাজার সুপ্রসিদ্ধ লক্ষীবলাদ 
প্রাসাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করতে পাঁরাঁন। সেখানে 
প্রবেশের জন্য পাশের দরকার! আমাদের সময় 
সংক্ষণ্ত কাজেই সে রাজপ্রাসাদ আর দেখা হল না। 
অপর একটি রাজপ্রাসাদ দেখলাঁম। সেটিও আঁত 
সুন্দর! সেখানকার গাইড প্রাসাদের অন্যান্ত স্থান- 
দেখানোর পর মহান্বাজার জন্ত বিশেষ ভাবে নির্মিত 
শৌচাগার ও জানাগার দেখাতে নিয়ে গেল । বলাসতার 
চরম নিদর্শন দেখতে বিস্মিত হলাম । উভয় ঘরের 
দেওযাল ও মেঝে মার্বেল মাত, জানাগারে যে টাবটি 
বাক্ষত আছে ভার সঙ্গে অসংখ্য নানা প্রকারের নল 
যুক্ত রয়েছে, কোনটা! দিয়ে গরম জল কোনটা দিয়ে 
11 ঠা জল । কোনটা দিয়ে গন্ধদ্রব্য আসবে তার ব্যবস্থা 
“ আছে। শুনলাম যে এই টাবটির জন্ত থরচ হয়োছিল 
দশ হাজার টাকা! 
শহরের অসন্ততম দ্রষ্টব্য বরোদার বিখ্যাত গ্রন্থাগার 
ও চিত্রশাল! দেখলাম | খ্যাতনামা শ্রস্থাগাঁরক নিউটন 
দত্ত আঁত যত্বের সাঁহত আমাদের লাইব্রেরী ঘুঁরয়ে- 
ঘুরিয়ে সব দেখালেন! তারপর আমরা চত্রশাল! 
দেখলাম। নানাপ্রকার সুন্দর সুন্দর ছবিতে গৃহটি পাঁর- 
পূর্ণ ছিল। বিশেষতঃ আত সুন্দর ক্ুদ্রান্কীত ছাঁবগ্ডাঁল 
দেখে নয়ন সার্থক করলাম । মাত্র একাঁদন স্মষে 
বরোদার মত সহর ভাল করে দেখা সম্ভব নয়, কাজেই 
? আমাদের ভ্রমণ বুঁড়ছোয়া গোছের হল। 
সেহীদনই সন্ধ্যার পর আমরা চতোর-গড় দেখতে 
রওনা হুলাম। বরোদা স্টেশনে আমাদের ট্রেনে তুলে 
দিতে বাঙালী ছাত্ররা সকলেই সঙ্গে সঙ্গে গয়োছল। 
ট্রেন যখন স্টেশনে পৌঁছল তখন দেখলাম কামরাগাঁল 
লোকের ভাঁড়ে পাঁরপূর্ণ। কামরার দরজা খোলা 
অসম্ভব । তখন এ ছাত্তবন্ধরা--আমাদের প্রত্যেককে 
চ্যাংদোলা করে গবাক্ষ পথে ট্রেনের ভিতর ছুড়ে দিতে 
লাগল । আমাকে যখন এভাবে নিক্ষেপ করা হল তখন 


১৩ 


কংখ্রেস স্থাঁত 
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দেখলাম আমার একপ্‌! পাটাতনে, অন্ত পা রাখার 
জায়গা হল না। আমাদের ভিতরে প্রবেশ কাঁরয়ে 
আঘাদেব মালপত্রগুাঁল অনুরূপ ভাবে ভতর্রে ফেলে 
দেওয়া হল ৷ ট্রেন চলার অনেকক্ষণ পর আমরা খানিকটা 
গুঁছয়ে নিয়ে কেউ মেঝেতে 'বছানা বা সুটকেশের 
উপর বসলেন। কাউকে বা অনেক সময় দাঁড়য়ে 
থাকতে হুল। তখনকার দিনে টেনে এত প্রচণ্ড ভীড় 
হত না। আমেদীবাদ কংখ্েস শেষ হওয়ায় প্রাতাঁনাঁধ 
ও দর্শকদের জন্য এই ভাঁড় হয়োছল। 

কয়েক ঘণ্টা পর রাত্রর প্রথমভাগেই আমর! চিতোর- 
গড় স্টেশনে উপনশত হলাম। স্টেশনে দেখলাম কয়েক- 
জন বাঙালী তীর্ঘযাত্রী ও যাঁত্রনী সেই টেনে ওঠার 
জন্তু পরস্পরকে ডাকছে। অুদূর রাজপুতনায (বর্তমানে 
রাজস্থান) বাঙলা ভাষা ও বাঙালশর কণম্বর আমীর 
কণে যেন মধুবর্ষণ কবল, আমরা স্টেশনের অনাতদূরে 
চিতোর দুর্গের পাদদেশে একটি ধ্মশালায় রাত্র যাপন 
করলাম। 1চতোরে কি দারুণ শীত, আমেদাবাদের 
গরমের পর এখানকার এই হাড় কাপানো শীতে বেশ 
কষ্ট পেতে হয়োছল ৷ ডাঃ চারুচন্্র সান্তাল ট্রেন যাত্রার 
ধকলে অসুস্থ হয়ে পড়লেন। প্রাতঃপ্রালে দেখ। গেল 
যে তার রীতমত জর হয়েছে। তান তোর গড় 
দর্শনের আশা ত্যাগ করে একজন সঙ্গশসহ কলকাতায় 
রওনা হয়ে গেলেন। 


প্রাতঃকালে আমরা প্রাতকৃত্যাঁদ সেরে জলযোগ 
সহ চা পান করে কষেকটি ভাডাটে টাঙাত্ম চড়ে [চিতোর 
দুর্গের দিকে রওনা হলাম। দুর্গটি প্রায় ৫০* ফুট উচ্চ 
একটি পাহাড়ের উপর নাখত। টাঙাগাঁল পাহাড়ের 
বসার্পত পথে উঠে কম্বেকটি তোরণ আঁতক্রম করে দুর্গ- 
প্রাকাবের নিকটে আমাদের নামিয়ে দল। সেখান 
থেকে একজন গাইডের সাহায্যে দুর্গের অভ্যন্তরে বাশষ্ট 
দ্রষ্টব্য স্থানগাঁল যথা, পাঁদ্মনী মহল, মীরা বাইয়ের 
মান্দর, রাণ! কুম্তের শ্যামের মাদ্দর, রাজপুত মাঁহলাদের 
জহ্রত্রত পালনের স্থান ও আরে! কয়েকটি মান্দর দেখে 
আমরা বাখাকুত্তের [বিজয় স্তম্ভের উপর উঠলাম, স্তত্ভের 


৪৫৮ 
জীর্ণ দশা দেখে আমরা সকলেই দুঃখ অন্ুতব করলাঁম। 
[চিতোর গড়ে মহাঁরাপাঁর জন্ত একটি সুরম্য প্রমোদভবন-__ 
বহু অর্থ ব্যয় করে সম্প্রীত 'নার্মত হয়েছে দেখলাম অথচ 
তার পূর্ব পুরুষের কাঁতি রক্ষার জন্ত কৌন ব্যবস্থাই 
নেই। 

দুর্গ দেখে কিরে ধর্মশীলায় স্থানাহার সেরে আমরা 
ট্রেনে মেবারের রাজধানী উদয়পুর দেখতে গেলাম। 
সেখানেও একটি ধর্মশালায় আশ্রয় নিলাম। 1জানসপত্র 
রেখে আমরা শহর দেখতে বেরুলাম। তখন উদ্য়পুরে 
মেবারের অস্থায়ী প্রধানমন্ত্রী জনৈক বাঙাল ভদ্রলোক 
ছলেন। প্রথমেই তাঁর সঙ্গে দেখা করে ব্াপাকুস্তের 
বজয় শ্তস্তের সংস্কারের প্রয়োজনত! সম্বন্ধে বললাম। 
তান জানালেন যে এখানকার লোকের! উদ্দাপীন। মাঝে 
মাঝে বাঙালী পর্টকেরা এ সম্বন্ধে সরকারের দাই 
আকর্ষণ করে থাকেন। এ পর্য্যন্ত তাতে কোন ফল 
হয়নি। 

উদয়পুরের প্রাক্কীতক সৌন্দর্য অপূর্ব । চাঁরাঁদকে 
সমুন্নত পৰ্বতশ্ৰেণী ও সুবৃহৎ হুদ দর্শকের নয়ন-মন-মুগ্ধ 
করে। 


প্রথমে আমরা পিচোল' হদের তরে শ্বেতপাথবে 


'নার্মত আত সুন্দর কারুকার্যশোঁভত বহু [বস্তুত রাজ- 
একজন গাইড আমাদের 


প্রাণাদ দেখতে গেলাম। 





প্রাসাদের নানা কক্ষে নিয়ে গিয়ে প্রত্যেকটি কক্ষের 


লহ, ১২৩৭৮ 


সৌন্দর্য্য দেখালেন। 


রাজপ্রাসাদ দেখার পর একটি নোঁকা ভাড়া করে 
পিচোল' হৃদে বেড়ালাম। হৃদের মধ্যস্থলে একটি দ্বীপে 
জগমান্দির নামে একটি প্রাসাদ আছে। আমরা নৌকা! 
ভিঁড়য়ে সেই সুন্দর প্রাসাদ দেখলাম। সম্মাট 
জাহাঙ্গীরের বিদ্রোহ পুত্র যুবরাজ খুরমকে পিতার 
রোষবাহ্ৃন থেকে রক্ষা করায় মেবায়ের মহারাজ আশ্রয় 
দিয়ে এই প্রাসাদে রেখোছলেন। যুবরাজ খুরমই 
পরবর্তা সম্রাট সাজাহান। 

আমর! যখন পিচোল'! হদ থেকে ফিরে আসছিলাম 


তখন তাঁরবর্তা রাজপ্রাসাদের সৌন্দর্য আমাদের মন 
মুগ্ধ করোছল । 
নৌকা থেকে নেমে আমরা টাদ্দা করে শহরের 


বিভিন্ন স্থান পাঁরভ্রমণ করে ধর্মশালায় ফরলাম। সন্ধ্যার 
পর শীতের তাঁত্রতা অসন্থ হয়ে উঠল । .কোন প্রকারে ১ 
আহারাদ সেরে সোয়েটার আগ্ডারওয়েয়ারের প্রভাত 
পাঁরাহত অবস্থায় লেপ মাড় দিয়ে শুয়ে পড়লাম। , 
প্রাতঃকালে হাত মুখ ধুয়ে চা পানাস্তে কলকাতার 
ট্রেন ধরার জন্ত চিতোরগড় স্টেশনে উপাস্থত হলাম । 
তারপর সোজা কলকাতা ফিরে এলাম। পথে আর 
কোথাও নামলাম না। 
ক্রমশঃ 


I~ 


রি 


॥ 





ন্মুলন-পৃণিমা 


সুজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


ঝুলন পূর্ণিমা তাঁথ | বরষার অশ্রজল ঝর! রাব-তিরোধানে 
মধুর বধূর হলো.। জগতের শ্রেষ্ঠ কাঁব। কাব্যে, নাট্যে, স্বত্যেঃ গানে, 
রূপে, গুণে, স্নেহে, মাধূর্যের মাহমায়, সৌন্দর্যের বিচিত্র প্রকাশে 
মুগ্ধ যান করেছেন বশ্ববাঁসজনে | উচ্চ, নীচ, সবার সকাশে 
মৈত্রীর অভয়বাঁণী, তথাগতসম+ করেছেন জগতে প্রচার ! 
দিয়েছেন অশাস্তরে শীস্তর আলয়। জয় কাঁর হাঁ সবাকার 
এনেছেন রম্য তপোবনে ! 

তপন্ব*র তপোলন্ধ শীস্ভীনকেতন। 
যেথা নানা, বর্ণ, ধর্ম, নানা ভাষাভাষী পৃথিবীর আধবাসীগণ 
বন্ধুত্বের প্রেমডোরে বীধা পাঁড়য়াছে। উজাড় সবার স্মেহসার 
অসশম বোৌঁচত্র মাঝে পাঁড়য়াছে বিশ্বে এক লশড়- এক পাঁরবার । 
সে-মহাকাঁবর লাঁভয়াছে স্পর্শ যারা, ধন্য তারা | ম্পর্শমীণ সম, 
সেই স্পর্শ লোহারে করেছে সোন! । লভেছে 'নন্তেজ; তেজ-_-অস্থপম! 
নালন্দা, বক্রমাঁশলা, তক্ষাশল আদ ভারতের 'বশ্বাবদ্ভালয় 
বঙ্বভারতীর মাঝে লাঁভয়াছে নূতন জনম-_নৃতন আশ্রয় । 


' সেই শীস্তানকেতনে এলে তুম বহুদূর হতে, আমাদের গেছে, 


আমাদের বাজ! রাজার মতন করোছলে জয়, রূপে, গুণে, স্বেহে, 
আমাদের সবার হৃদয়! জশবনের যত পূজা হলো না তা সারা। 
ফুল আর ফুটিল না--ঝাঁরল ধুলায়! মরুপথে, হ্ুদ্র নদধাত্রা 

মুছে গেল! ঘুচে গেল দেহের বন্ধন! সামা আজ হারাইল সীমা । 
রাবি যবে গেলা অস্তাচলে-__সেই তাঁখ! আজও সেই ঝুলন-পূর্ণিমা । 


সর্বহারা 


.. পুস্পদেবী 
নারীর মাঁহমা হায় ভুলেছে যে না জান ক করে 
* মায়ের গৌরব তার নাহ আর সর্ব চিত্তহরে। 
কাঁবর কল্পনা! সে যে জননীর মানস প্রাঁতমা 
শিল্পীর তুলি কাহারে দতে যাঁর এতটুকু সীমা১1 
করুপায় ড্রবময়ী মাঁহমায় অধর! যে জন 
হায় রে লুঠিত তাই রমণীর অতুলন মন । 
কোন ছৃরাঁচার হায় নিঃশেষ কাঁরল নিজ বলে 
মায়া কোমলতা শ্সেহ বিসৰ্জন চরণে দলে 
জননী রাক্ষসী আজ সত্য আজ মধ্য! রূপ ধরে 
হারাইয়! মার স্েহ ভাত হয়ে কাপে থরে থরে । 
স্মিত মুখে স্সেহ-ম্বুধা বলাবার কথ! যার ছল 
না জাঁন কিসের আশে কার পায়ে নিজে বিকাইয়] 
কি মোহ লালসা হায় কল্পনার বদ্ধ কারাগার 
মায়ের প্রাতমা শত ববর্ণ কৃত হয়ে মরে। 
আর ক পাব না ফিরে আত্মহারা জননার স্নেহ 
আর ক ভাগনী প্রণীত কাঁরবে ন! দ্ধ ভ্রাতৃদেহ। 
সহধার্মনীর নাম সার্থক হবে না কতু তার, 
দাড়াবে ন! কন্তা আস মাতৃরূপে সন্মুখে আবার ৷ 
সাব ক ফুরায়ে গেল ঝ্ঢ এই বাস্তব চেতন! 


কে জোগাল কেবা দলে! মৃত্যু ওরে কিসের প্রেরণ! 


শাঁস্তবপে ভ্রান্ত এল ত্যাঁজ এই মোহ কারাগার 
মায়ের! জাগয়া ওঠ সন্তানের শাক্তর আধার ৷ : 
মদালস। বিছ্লাও গান্ধারার বাণী মনে করো] 

সত্য ও ধর্মের জয় হইবেই এই কথা স্মরো | . 
সত্যেবে স্মীরয়। সবে অসত্যেরে চরণেতে দলে 
"জনন 'আসবে পুনঃ দৃপ্ত পশ্ড তার পদতলে ৷ 
পুরাণের শত নার" তপস্তায় উমান্ধপে সেই 

আবার আসবে ফিরে নাই দেরী আর দেরী নাই) 


এরা 


ছুলভ দিন 


লীআশুতোষ সাম্তাল 


জাগরশে কোন্‌ কাজ [নিয়ে অধীনমশীলত আঁখি 
আজ এ অলস প্রাতে মনে হয় শুধু পড়ে থাঁক 
সুকোমল ভল্লালীন! মাঝে মাঝে স্তন পেতে কান 
ভোরের ভজন-গাঁওয়া বৈরাগার থঞ্জনীর তান 
[নরজন পল্লীপথে | কাঁ মধুর পুষ্পিত প্রলাপ -' 
সন্ভ-জাগা বনানীর |] কোথা ধায় ভ্রমর-কলাপ 
উল্লাসত পাখা মোল’! এত গীতিগন্ধ সমারোহ 
জাগাইয়া ভোলে প্রাণে কাঁজ ভোলা 'এ কোন্‌ সম্মোহ! 
কবুবীর রাগরঙ্গ, বনের অপাঙ্গের হাঁস, 
গৃহের প্রাঙ্গণ ভাঁর’ দাঁধস্তত্র মাল্লকার রাশি 
কোন্‌ পৃর্জনমের ভুলে-যাওয়! স্থথস্বপ্রসম 
সহসা আকুল’ তোলে শাস্তাসবন্ধ প্রাপমন মম 
[নাশভোরে! 

কাজকর্ম 1-ছিল; আছে? রবে রান | 
জাঁন-__শুাঁধতেই হবে ক্লাস্তকর আস্তত্বের খণ 
হৃদয়শোণিতে;_-এই গন্ধশৌভা, সুরের আবেশ 
মুহুর্তেই যাবে টুটে--এতট্কু না রাহবে লেশ ! 
সেই উগ্ক আহরণ-__বাঁচিবার দুর্মর প্রয়াস 
ত্রথস্বপ্রাতুর [চিত্তে কাঁরবে নমম পার্রহাস 
ক্ষণপরে ! এ জীবনে নাহ যাঁদ ।তলেক বশ্রাম*- 
যযাঁত-যোঁবনা ধরা কেন তবে নয়নাভরাম? 
উলে সমুখে মোর সৌন্দর্যের সপ্ত পারাঁবার»_ 
ক্ষুধ প্রাণ তাঁর তাবে বাঁস’ সর্ব! করে হাহাকার 
তৃষাতুর! অধতন্্রীঘোরে তাই আজ শুধু ভাঁব”_ 
এ সংসারে সব মখ্যা সত্য শুধু এ দেহের দাবী 


দয়াহীীন! রাতদিন একটানা কাজ আর কাজ! 


হায় কাঁব, আত্মতৃপ্ত আঁকঞ্চন নির্বোধ নিলাজ, 
তোর স্বপ্রকল্পনায় আবরাঁম হাঁনছে ধিকার 
উদ জঠর জালা: স্বর্সশায়ী বশবীবধাতার 
সে আদম আভশাপ! অফুরন্ত গন্ধ শোভা গান 
কর্মকোলাহলমত্ত হৃদয়েরে কারছে আহ্বান 
বৃথা শুধু! এ প্রভাতে তাই মনে হয় বারবার 


se 


ক্ষাণক আলসে মোর অচল হবে ক এ সংসার 

চিরতরে? জন্ম-মৃত্যু দুই প্রান্তে সান্্র অন্ধকার ;-_ 

তাঁর মাঝে এ জাবন-ক্ষারকের আলোক-উৎসাঁর। 

আসিব না হয় তো বা কোনোদিন আর.কভু ফিরে 

এ উদার-রমনশয় চিরপরিয় স্যাম উবাতিশবে 

পুনর্বার! পাঁখ-ডাকা আর কোনে! পেলব প্রভাতে 

নিদ্রাজাড়মার মাঝে. দ্েখিব না চাহ জানালাতে 

লতাপুষ্পমহোৎসব [কেন তব এত ছোটাছুটি ? 

পল্পবশয়ান শুভ্র গন্ধরাজ্জ করে ফুটি ফুটি 

আধো আঁখি মোল’; দূরে শারকেল তরুশাথা 'পরে 

শিশু সাঁবতার আলো বিমার মধুর তঙ্াভরে,_ 

তাহার নাহিক ত্বরা | অমান ব্বর্ণাভ তন্দালখন, 

মসণ শাঁস্তর মাঝে কাটে যাঁদ এ দুর্লভ দিন” _ 

, ক্ষাত কার! বহাঁদন ভূলে-যাওয়া নিজেরে আবার 
এ নিভৃতে খুঁজে যাঁদ পাই তবে কোন্‌ হান কাৰ | 


রবীন্দ্রনাথ 
জ্যোতির্নয়ী দেবী 

তুমি আকাশের মত? 

আদ অস্তহীন 
ছুয়ে ছুয়ে চালয়াছ দগন্তাবিলশন 
সব মন-চক্রবাল, উধাও প্রাস্তর । 
ধরণীর শেষ প্রাস্ত উত্তাল সাগর! 
তুম সাগরের মত ? উদ্দাম আকুল 
তরঙ্গে তরঙ্গে লেখ ভাসাইয়া কৃল-_ 
বীথর বচুর্ণ বাণী - কাব্য হয়ে ফোটে 
বেলীভটে কথ! তাঁর ভাঙে জাগে ওঠে। 
তুম পঁথবীর মত } 

রূপে রসে সুরে 
সাজায়ে সাজায়ে গেলে সমস্ত খতুরে 
ধরার প্রল্গণতলে। 

হে কাঁব জবান না। 

শুধু শুঁন বীপ[পাঁণ দয়োছল বাপ! 
একদা তোমার হাতে । তাহার ঝঙ্কার! 
“যে গান গাঁছিতে সাধ ধ্বানিল ইহার তার ।* 


Las 


বীগুল ও বার্গলীর কথ! 


হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


“জেট”-ব।জেট 


ছেলে ঘুমলো পাড়া জুডালো--বগীঁ এলো দেশে 

বুলবাঁলতে ধান খেয়েছে খাজনা দেবো কিসে । 

পশ্চিমবঙ্গের কথাই বাঁলতোছ, বর্ধমান বৎসরে 
বগাঁবির রাঁচত বাজেটের চোটে, এরাজ্যের ছেলে- 
মেয়েরা অনাহার ক্রিষ্ট দেহ মন, এমন ক ক্ষুধায় ক্রন্দন 
কারবার শাঁকতও যাহাদের নাই-_-তাহারা, সেই শিশু 
এবং কিশোর [িশোরণর দল, অবসন্ন দে মন লইরা 
নদ্রাব ক্রোডে নেতাইয়া পাঁড়যাছে | কাজেই দেশে 
“অন্ন দাও অন্ন দাও” কলরব নাই, থাঁকলেও তাহা কয়- 
জনের কর্ণে প্রবেশ কাঁরবে জান না। 

ভারতবর্ষে এই প্রথম এমন একজন অর্থমন্ত্রীর উদয় 
হইল, অর্থাৎ বগীবীর শ্রীচৌহান--বীহীর উদার অথচ 
তীক্ষ দৃষ্টিতে দেশের এবং সাধারণজনের নিত্য এবং 
অবশ্য প্রয়োজনীয় কোন দ্রব্যই টেক্স হইতে রেহাই পায় 
নাই। আর .য দ্ুচারটি সামগ্রী ছাড়া পাইয়াছে, 
তাহাদের মূল্য বৃদ্ধ হইবেই। পেট্রল এবং রেল মাল 
পাঁরবহনের ভাড়া বৃঁদ্ধর জন্স। 'কস্ত লোকে যাহাই 
বলুক আমরা মনে কাঁর মহামান্ত মহারাষ্ট্র নেতা তথা 
বগবিশর ধাঁচিত এবারের বাজেট আঁত মনোরম হইয়াছে। 
হাতে দুই চারটা বেশী পয়সা আমদানীর কল্যানে 
আমাদের খাবার চাউল-এ টান পাঁড়লেও, অস্ত ভাবে 
এবং দিকে নানা প্রকার চালমারা একটা বদ অভ্যাসে 
দ্রাড়াইয়! যাঁষ। বগাঁবীর বীর এবার সেই অনীবশ্যক 
অপ্রয়োজনীর এবং ক্ষতিকর চোলমারা রোগ হইতে 
আমাদের বাঁচাইলেন। যেমন ধরুন-- 

দেশে সাজ'মাটি যথেষ্ট আছে, সেই সাজীমাটি 


গায়ে মাঁখয়া সাবানের খরচা বাঁচানো যাইবে । “দায়ের 
দেওয়া মোটা কাপড না হউক বোম্বাই মিলের দেওয। 
মোটা কাপড় দয়া সকলেব কাজ চাঁলতে পারে, 
মন্ত্রীগটি এবং সংসদ সদসাবা অবশ্যই finest of the 
fine খদারের ধুতী পাঞ্জাবী পারবেন, তাহাদের শেষ 
আধকাঁর বলে এবং তাহারা বিশেষ 7071116হ০ প্রাপ্ত 
শ্রেণী বাঁলয্না | সুগন্ধ মাথার তেলের কব! প্রয়োজন ? 
সাধারণ নারকেল বা ক্যা্টর অয়েলে চাঁপা বাঁ অন্ত- 
বধ সুগন্ধ ফুল কয়েকাদন ফোলা রাখলে তাহাতে 
সুগন্ধ তেলের সব [কিছুই পাওয়া যাইবে এই প্রকার 
ঘরের প্রস্তুত মাথায় মাখবার তেলের কাছে বসন্তবাহারঃ 
বেগম-তোষ প্রভাতি মূল্যবান তেলও হার মানবে! 
আসল কথা- ইচ্ছা থাকা চাই! 

কলে তৈরী 'বস্াকট খাইবার দরকার কি? 
বাড়ীতে ময়দা আটা দিয়া বেশ কড়া মুচমুচে এবং সুস্বাদু 
নানা প্রকার প্রায়_বস্কটের মত দ্রব্য তৈরী কর! 
যায়। আসল কথা ইচ্ছা থাকা চাই চাই। + 

নাম কর! বড় দোকানের ছাপ মারা তৈয়ারী পোষাক 
না হইলে ক চলে না? বাড়ীর মেয়েরাই ত একটু 
চেষ্টা কাঁরলে বাড়ীতেই নানা রকম পোষাক ছেলে 
মেয়েদের জন্ত তৈয়ার করেন, এবার আরও কাঁরবেন 
এখন হইতে বড়দের জন্তও সহজ, সুন্দর আরামদায়ক 
আলা খাল্লা জাতীয় জামার একটা নৃতন সংস্করণ করাতে 
দোষ ক। আর ীকছু না পার! যাক--মাঁপ সই বড 
বাঁলসের খোল তৈয়ার করিয়া, তাহার দুই দিকে দুইটা! 
হাত সেলাই কাঁরয়! দিলেই চলবে । বাহার না হউক 
কাজের জানষ অবশ্যই হইবে । বর্গাঁ অর্থমন্ত্রী আমাদের 
কত সুযোগ দিতেছেন। আসলে ইচ্ছা থাক! চাই 


$৬৪ 


টুথ-বরাশ না হইলে কি চলে না? এদেশে শত 
শত বৎসর যাবত পেয়ারা; নিম, জাম, গাব, ভ্যারেণ্ড! 
ডালের দীতন লোকে ব্যবহার কাঁরতে অভ্যস্ত--একটা 
দাতন দ্শ-পনেরো দিন চলে। দাতনে একট, সাঁরষার 
তেল এবং হন লাগাইয়া দিলে--কোথায় লাগে বিলাতী. 
বা দেশী বাচত্ৰ এবং মূল্যবান ট,থ-ব্রাশ--আর টুথ- 
পেষ্টের স্থলে লবন এবং দু’চার ফোটা: সারষার তৈল । 
এই সব একবার ব্যবহারে অভ্যস্ত হইলে, আর কিছুতে 
মন উঠিবে না, দীভ ও মাঁড়ও খুসী হইবে! এই সব 
দ্রব্যের উপর অর্থদপ্তরের াইদের নজর এখনও পড়ে 
নাই, কাজেই যতাঁদন পারা যায়, খরচ সাশ্রয় কাঁরতে 
মা দোষ কিছুই নাই--আসলে ইচ্ছা থাকা 
চাই ।-- 

ময়দার উপর শুস্ক বাঁসয়াছলঃ সংসদে এবং সমগ্র 
দেশে প্রাতবাদ হওয়াতে _বর্গাঁ অর্থমন্ত্রী ক্রমাগত ৯॥ দিন 
ছদ্মবেশে দেশে নানা স্থানে নানা স্তরের লোকের মধ্যে 
ভ্রমণ কাঁরলেন, অবশ্য আকাশযানে কাঁরয়া, কারণ 
চৌহান দাহেব এরোপ্রেন চাঁড়তে ভালবাসেনা, কিন্ত 
যেখানে দেশের এবং দশের সেবার প্রশ্ন জাঁড়ত, তাহাতে 


একান্ত বাধ্য হইয়া, হৃঃখতাচত্তে এরোপ্লেন ভ্রমণ 


কাঁরতেই হয়া অর্থমন্ত্রী সমগ্র 'দেশ ঘুঁরয়া এক 'বাঁচত্র 
জ্ঞান অঙ্জন কাঁরলেন যে দেশে কুলা মজুর এবং 
সামান্য শ্রামকও পাঁউকটি আর চ1 খায় দিনে অস্তত 
দুশীতন বার । চৌহান সাহেব দোখলেন যে পাউরুটি 
কেবলমাত্র উপরতলা! বাসান্দারাই খায় না, অন্তরাও 
খায়। কত্ত মনে কাঁরবেন না শুস্ক প্রত্যাহার করা 
হইলেও এই সকল সামগ্রীর মূল্য বৃ্ধি পাইবে না 
রেল-মান্ডল এবং ট্রাক্‌ প্রভীতর ভাড়া বদ্ধ পাইয়াছে 
এবং কেহই এই আঁতারক্ত ভাড়া নিজের ট*্যাক্‌ হইতে 
দিবে ন!। অতএব শেষ পর্যযস্ত যাহ! ত্যাগ কাঁরতেই 
হইবে, তাহা আজই কেন কাঁরব ন|। আটা-ময়দার 
বদলে তুট্টা প্রভৃৃতর চলন বাড়াইতে দোষ ক? এ- 
রাজ্যে এই সবের চাষ এবং ফলন প্রচুর হওয়াতে সহুজ- 


লভ্য এবং সহজ মূল্যে বিক্রয় হয়। আসলে ইচ্ছ! 
থাকা চাই। 


প্রবাসী 


" আঁবধ। ১৩৭৮ 


কত আর বলিব 1 
ট্রাম, বাস, ট্যাক্সি, রেল--সব কিছুর ভাড়াই বৃ 
পাইয়াছে, বহক্ষেত্রে যাহ! সোজা পথে হয় নাই, তাহার 
মার কাকা পথে আদায় কারবার প্রশস্ত ব্যবস্থা বগাঁবার 
চৌহান অর্থমন্ত্রী কেমন অবলপীলাক্রমে সমাধা কাঁরলেন | 
আজ পর্য্যন্ত ভারতে প্রায় দেড় গণ্ডা অর্থমন্ত্রী গদীতে 
বসেছেন কন্ত এমন চৌকস এবং সুদক্ষবু্িদণপ্ত অর্থনশীভ 
বিষয়ে পর্ম অজ্ঞ অথচ প্রাজ্ঞ আর কাহাকেও হাতিপূর্ব্ 
দেখা যায় নাই। এমন ক মহারাষ্ট্রবাসী অর্থনশীতাবদ্‌ 
গদেশমুখ আজ বগীঁবশর চৌহানের কেরামত দৌথয়া 
নিজেরে এতই 'নর্কোধ মনে কাঁরতেছেন যে তান 
লজ্জায় বিদ্ধপর্ববতে অগস্ত মুনির পথে যাত্রা কারয়াছেন। 
আর কৃষ্কামাচারী ? তান ত এখন 'ত্রসন্ধ্য1 রুষ্ণনাম জপ 
কারতেছেন। আর দেশ বিখ্যাত শ্রী ‘মোরালজা’ 
দেশাই_-এখন দেখা যাইতেছে তাহার ইম্পাত কঠিন 
অন্তরেও দয়া মায়া বাঁলিয়! কিছু পদার্থ ছিল! বগাঁবীর 
চৌহান তাহার বাজেটের গাট্টাতে পূর্বতন সকল 
অর্থমন্ত্রীদের একেবারে বোকা বানাইয়া দয়াছেন। 

জয় শ্রীচৌহান] অয় বর্গীবশীর অর্থমন্ত্রীর | 


বাস-ট্রামের ভাড়া বাঁড়য়াছে কিংবা বাঁড়বার পথে। 
“এখন হয়েছে সময়” বাস, ট্রাম, ট্যাকৃসী বর্জন কাঁরয়া 
শ্রপ্রীচরণ যুগলের আশ্রয় গ্রহণ করাঁ। আমরা হাটিতে 
প্রায় ভাঁলয়! গয়াছলাম--এইবার আপস, কলেজ, 
স্কুল যাইবার সময়, সময় থাঁকতে আবার হাটা! পথ ধাঁর। 
যে পয়সা! বাঁচবে, তাহাতে চন! বাদাম, ভুট্টা অথবা 
ছোলাভাজ! দু-চার পয়সার কানয়া দল বাধয়া পথ 
চালতে আরম্ভ কার | যাহারা বনা ভাড়ায় ট্রাম বাস 
রেল চড়ায় অভ্যস্ত তাহাদের বাঁলবার “কিছু নাই, ইচ্ছা 
কাঁরলে তাহারা তাহাদের দলের সভ্যসংখ্যা বাড়াইতে 
পারেন বাধা কেহই পর্বে না। এই রকম আরে! বহু 
[ছু আছে। 'ঁকস্ত আসল কথা হুইতেছে---ইচ্ছ! থাকা 
চাই 

টেক্স প্রাতরোধ এবং খরচ বীচাইতে গণতন্ত্রে 


- (ভারতীয় মডেল ) গভ কছুকাল হইতে একদল মানুষ 
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এ 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


সংঘবদ্ধ হইয়া তাহাদের গণতাঁস্তক আঁধকার--বিশেষ 
কারয়া বেআইনী এবং “বে-সংাবধানাী? প্ররোগ প্রয়াস 
কারলেই প্রায় ক্ষেত্রেই দেখা যাইতেছে, তাহাদের বাচত্র 
এবং লূত দাবী সরকার শেষ পর্য্যস্ত মানিয়! লইতেছে। 
আমরা যাঁদ এই সময় একট! ণীবনা-ভাড়ায় ইচ্ছা-ভ্রমণ? 
সংঘ গঠন কাঁরয়া রেল এবং অন্তান্ত পাঁবাঁপক এবং 
প্রাইভেট ট্রালপোর্ট” ব্যবহার কাঁরতে আর্ত কাঁর_ 
কে বা কাহার! আমাদের এই ভারতীয় প্যটার্ণ নব 
গণতন্ত্রের দাঁবকে বাধা দিবে ? গত কছুকাপ হইতে 
দেখা যাইতেছে_-সব কিছু আঁনয়ম, বিশৃঙ্খলা প্রাতকার- 
কল্পে প্রশাসক মহলের উচ্চতম ব্যাঁক্ত ( অর্থাৎ রাষ্ট্রপাত ) 
হইতে অন্তান্য মন্ত্রী এবং ক্ষমতার গাঁদতে আসীন মহত 
ব্যাক্তরা--সকলকে কেবলমাত্র কাতর কণ্ঠে করুণ 
আহ্বান? মাত্র কাঁরতে 'শাঁখয়াছেন_ যেমন ধরুন যে 


'রোগে দরকার স্ট্েপটৌমাইসশন্‌_সেই রোগ প্রাতকার 


কল্পে ব্যবস্থা বিধান হুইল আযানাঁসন বা আ্যাস্প্রো 
জাতীয় বটিকার! সে যাহাই হউক, আমরা যাঁদ দল 
এবং সংঘবন্ধ ভাবে নজের রক্ষার জন্য নিত্য নব 
গণ-তাম্ত্বক পদ্ধাত প্ৰয়োগ কাঁর, বিশেষ কাঁরয়! বিন! 
টিকিটে রেল-ভ্রমণ, মাতার কোন ভ্রাতা ঠকাইবে? 


বাধা দিতে গেলে রেল কর্ম্মচারাীদ্রের ক অবস্থা প্রায় 


প্রাতাদন হইতেছে তাহ! বেশী দুরে না গিয়। শিয়ালদহ 
ষ্টেশনে গেলেই দেখতে পাইবেন। তবে একটু তফাতে 
থাকবেন! 

ভয়ের কোন কারণ নাই, চত্তাও নাই! দলে ভারা 
হইলে, শত নহে সাতশ খুন মাপ হইবেই । অভএব 
মনা স্থর কাঁরয়া শুভকাধ্য আরত্ত করুন-াকম্ত আসলে 
মনে প্রবল ইচ্ছার প্রবাহ থাকা চাই! 
| কোন্‌ বিষয়ে গণতন্ত্র অনুসরণ করিব ? 

শতদল কণ্টাকত’ পাশ্চমবঙ্গে গণতন্ত্রের বিশেষ 
কয়েকটি রূপ দেখা দিয়াছে__আরো দিবে! যে দলের 
সদস্ত সংখ্যা ৯৷! জন, সেই প্রকার দলও ীন্বধা 'ভ্রধা 
বভক্ত হইভেছে_-দলের “আদর্শগত প্রাণ” সংঘাতের 
কারণে এবং এই বিভক্ত দলগডাঁলও 1নজেদের পছন্দ _ 


১৪ 


বাঙ্গল। ও বাঙ্গালীর কথা 


৪৩৫ 


স্থাবধামত- একটি বিশেষ গণতন্ত্রে" পথে যাত্রা আর স্ত 
কাঁরতেছে। বলা বাহুল্য এই সকল নিত্য নব প্রস্ফুটিত 
“গণতন্ত্রের সাঁহত সাধারণ “গণের কোন সম্পর্ক নাই। 
গণ বাঁলতে যাহাদের অস্তকার রাজনোতিক (?) দল বা 
দলের মৌড়লগখ মনে করেন তাহার! দলপাঁতদের 
নর্দেশমত পথ চাঁলবে এবং যখন যেখানে দরকার এক 
দলের গণবাহনশী বরোধশ দলের সাঁহত সংঘর্ষ অর্থাৎ 
সংগ্রামে লপ্ত হইবে । যেমন ধরুন__ 

পরম গণতাম্ত্ক দল বস পি আই এম সদা সর্বদা 
আর দুইটি বা তারও বেশশ দলের (সবাই কত্ত গণতন্ত্রে 
পরম বিশ্বী সী এবং সাধারণ জন+ গণের কল্যানে নবোদত 
প্রাণমন ) কারণে অকারণে, পথে-ঘাঁটে, মাঠে-থামারে, 
হাটে-বাজারে--যখন যেখানে ইচ্ছা তাহাদের পেটেন্ট 
গণতন্ত্র রক্ষার জন্ত সংগ্রাম চালাইতেছে হাতে বোমা, 
পাইপগান, রাইফেল, শাবল এবং এ-সব না থাঁকলে ইট, 
পাথর প্রভৃতি লইয়! প্রাতপক্ষদের জন+গণ বাঁহুনীদের 
এবং সেই সঙ্গে সাধারণ বহু মানুষকে হতাহত কাঁরতেছে। 
গত কছুকাঁল হইতে এইভাবে 1নহতদের সংখ্যা 
কাঁলকাতা এবং নকটবর্ত্তা অঞ্চল সমূহে প্রত্যহ গড়ে 
১০১৫ দীড়াইয়াছে__অজ্ঞাত সংখ্যা অবশ্যই ইহার দুই 
{তনগুণ বেশী হুইবে ৷ 

আশা এবং ভরসার কথ! দৃঢ়প্রঁতজ্ঞ অজয়-_ীবজয় 
সরকার অনাঁতাঁবলম্বে সব ঠা কাঁরয়। দিবেন। এখন 
প্লানই পাঁচ না দশ সলা হইবে, তাহাই ঠিক করা 
হইতেছে এবং ইহা! ঠিক হুইয়। গেলেই-_বাঁজজ্যোতিষীকে 
দিয়া একই শুভক্ষণ এবং [দন ঠিক করাইয়া লইয়া, 
মাঁলটারা ব্যাণ্ড বাজাইয়! ঠাণাই-ধোলাই পর্ব শুরু 
হইবে । অতএব আর কয়েকটা মাস বা বছর কোনক্রমে 
বাচিয়া খাকুন-_তাহা হইলে হয়ত এ-পোটড়া রাজ্যের 
{কছু ভাল দোঁথয়া যাইতে পারবেন । কিন্ত একাঁদকে 
বাজেটের চোট; অন্তাদকে গণতন্ত্রের মার, সামলাইতে 
পাঁরবেন ক ? শক্ত হায়! তাহারাই অন্ত গেলেন! 

সপ এম নেতারা? রাজ্যের আইন শৃঙ্খলা পুনঃ- 
প্রতিষ্টা ,কারয়া মানুষের মনে িরাপত্তীবোধ জাখ্রত 


লিড 


কাঁরতে চেষ্টায় সরকার বা অন্য রাজনোতিক দলগাঁপর 
সাহত কোন প্রকার বুঝা! পড়ায় আসতে এমন কি এ- 
বিষয়ে কোন আলোচন! কাঁরতেও রাঁজশী নহেন। সোজা 
কথায় ইহার অর্থ এই দাড়ায় যেস “পি এম যে সর্ত 
দিবে_-অন্য সবাইকে এমন ক সরকারকেও তাহা! 
মানয়! লইতে হুইবে এবং সি শি এম কর্ম্মা কিংবা 
সমর্থক পালট! ৷ কোন্দলে নিহত হইলে রাজ্যের প্রকৃত 
খাঁটি গণভাস্তরক (দস পি এম মার্কা) সি পি এমের 
একজনের হত্যার বদলে অন্য পার্টির অন্তত দুইজনকে 
হত্য! কাঁরবার পূর্ণ অধিকার এই দলের থাকবে - 
{লাখত বা আঁলাখত যেমন ভাবেই হুউক। 

এমত অবস্থায় এ-রাজ্যে সরকার তথ! মন্ত্রীমগুলশ 
গঠনকাঁর শবাভস্ন দলগাঁলকে- সঙ্ঘবদ্ভাবে কাজ 
কাঁরতে হইবে। ইহ! কতাঁদন সম্ভব থাঁকবে বলা শক্ত, 
কারণ সি পি আই; মুসল'ম লগ প্রভাতি দলগুঁল কথন 
কোন দিকে গাঁড়ী ঘুরাইবে কেহ জানে না। 

“মন্ত্ীত্ব. গ্রহণ কাঁরব না--বাঁহর হইতেই আমর! 
রাজ্যে বর্তমান সরকারকে সমর্থন কাঁরতে থাঁকব”__ 
ইহাকে রাজনোতিক ন্যাকামো ছাড়া আর ক বলা যায় ? 
সে যাহাই হউক, অবস্থা এবং পার্টিগাঁলর ভাবগাঁতক 
দোঁথয়া মনে হইতেছে এ-রাজ্যে শাঁস্তর আশা সুদূর 
পরাহত। আগামী দশ বছরেও রাজ্যবাসীর কপালে 
ইহা জুটিবে ক ন! সন্দেহ। 

রাজ্যে “ল আযাও অর্ডার” থাঁকবে' কেতাবে এবং 
কাগজপত্রে ইহাদের বাস্তবে প্রয়োগ কারবার কোন 
ক্ষমতা কিংবা ইচ্ছাও কাহারও আছে বাঁলয়া মনে হয় 
না। আসল কথা--আবার কবে নির্বাচন হইবে হঠাৎ 
কেহই জানে না, কাজেই আজ যাহারা ভোটের এবং 
ভোটদাঁতাদের অন্ুগ্রহে-মন্ত্রী হুইয়া বাঁসয়াছেন, তাহারা 
কোন ভোটারের বিরাগভাজন হইতে চাহেন না, সে 
ভোটার খুনী; গুণ্ডা, চোর বদঘমাইস যাহাই হউক না! 
কেন! 

অতএব আপনার আমার কর্তব্য ক--কোন 
গণভন্ত্রীদলে 1ভাঁড়ব? 'ভাঁড়ব সেই গণতন্ত্রীদলে 


প্রবাসী 


শ্রাবণঃ ১৩৭৮ 


যাহাঘের 'নজন্ব পেটেন্ট গণতন্ত্র রক্ষা! কারবার মত 
গান্‌ ৪০০) অপর্ধ্যাপ্ত আছে, হাতে এবং অস্ত্র ভাশীবে। 

সি পি এম সোজ। বাঁলয়াদয়াছে_-তাহার] অন্ত 
কোন দ্রলের সাঁহত বুঝাপড়াম্র আসতে রাজা! নয়, 
তাহাদের পথ এবং মত যে দল এবং যাহার! সমর্থন এবং 
এহপ কাঁরবে শ্রদ্ধার সঙ্গে এবং অবনত মন্তকে_-তাহা- 
দেরই তাহারা আপন-জন এবং বাজনোতক সহোদর 


বাঁশয়। গ্রহণ কাঁরবে | সঙ্গে সঙ্গে আর একটা কথাও . 


সকলকে স্বীকার কাঁরতে হইবে যে একমান্র,ণস পি এম-ই 
পাশ্চমবঙ্গের জন এবং গনের হইয়া কথা বাঁলতে পারে; 
তাহারাই যথার্থ জন-সরকার গঠন কাঁরবার আঁধকাবী। 
এই ঘোষণায় অস্পষ্ট 1কংবা ঝাপসা কিছুই নাই 
বুঝতেও কষ্ট হয় না। 

নকৃশালবাদীর! এবষয়ে আরো পারার । 
তাহার! ভারতীয় সাবধানে ীবশ্বীস করে না। -_এই 
সাবধান নাঁক 'নপীড়ত জনগণকে প্রতারণা] কারবার» 
শহাদের চিরকাল মালিক, জোতদাঁর এবং তথাকাঁথত 
উচ্চে-অবাস্থত শ্রেণীর পায়ের ভলায় রাখবার, পেষণ 
কারবার একটা বস্ত্রমাত্। নকৃশালবার্রীরা-বশ্বীস 
করে একমাত্র ০--তত্ত্রে। সাধারণ মান্রষের শাক্ত 
ও মুক্তর উৎস এবং উপায় আছে একমাত্র বন্দুকের 
ব্যারেলে। ইহাতে তাহাদের এমাঁন 'বিশ্বীস |হইয়াছে 
যে আজ ইহারা তাহাদের 'বদেশী গুরু শর মাওকেই 
হয়ত অনাঁতাঁবলম্বে অস্বীকার কাঁরয়া, তাহাকেই 
«প্রীতীক্রয়াশশল” বাঁলয়া ঘোষণ। কাঁরবে। মাও-এবং 
বর্তমান নশীত নাক্সালাইটবা মাঁনতেছে না। এখনও 
তাহারা স্কুল-কলেজ ল্যাবরেটারী বিনষ্ট করার মহান 
ব্রত পালনে ব্রতী , রাঁহয়াছে। --শ্রেষ কোথায়-ক 
সে৫্চ জানে? 

যাহা আশঙ্কা করিয়াছিল ম-_-ঘটিল তাহাই ! 

অদ্য (২৬-৬-৭১) পাঁশ্মবঙ্গ বধানসভা ভাজয়। 
দেওয়া হইল । দুইজন ঝাড়খণ্ডী সদপ্তের মনস্তত্ব প্রাপ্তও 
হইল না। ঝাড়খণ্ড পার্টির সদ্বস্ত িনজন__শেষ 
পর্ধ্যস্ত হয়ত তিনজনই মন্ত্রী--হইতেন | প্রায় মাসখানেক 


টে 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


ধাঁরয়া দরক্ষাকাষ চাঁলতোছল--এমন কি সরকারা 
গঠনকারশী এবং সমর্থক দলগুঁলও গোপনে বিরোধী 
পক্ষের সাহত বশেষ মূল্য পাইলে--সরকারকে সমর্থন 
কারবে না, এমন কথাও শুন! গয়াছে। 

বিধানসভা নাই-াকস্ত মন্ত্রীমগুলী এখনে! বিদ্কমান 
_ অবস্থাটা আমরা ঠিক বুঝতে পাঁরিলাম না। এমন 
বিচিত্ৰ অবস্থা ইতিপূর্বে ঘটে নাই। তবে অজয়-বজর 
নাকি বালয়াছেন যে মন্ত্রীমণ্লশী পদত্যাগ কাঁরবেন 
কি না, ছীতন দিনের মধ্যেই স্থির হুইবে । অেস্ততঃ 
৩০-এ জুন পর্য্যস্ত থাকুক দয়া কাঁরয়া, তাহা হইল পুরা 
বেতনট। এক মাসের পাওয়া যাইবে ।) 

অন্তাদকে জ্যোতিবস্থ তৎপর এবং আঁত সজাগ । 
কস্ত্ব বিধানসভা ভাঙ্গিয়া দিয়া অনেকের অনেক 
হসাবে গোলমাল হইয়া গেল । 

এ_াবষয় বিশদভাবে এখন আর বেশী কিছু বলা 
যায় না। এখন ক আবার নর্কাচন, আবার রাষ্ট্রপাতর 
শাসন, সেনবর্ম্মার নিত্য নব গবেষণা। এ-পোড়া 
রাজ্যের আগুন নাঁভবে ন।! 

এবার প্রধানমন্ত্রী আরও “কৃতসংকল্প? 

কয়েকাঁদন পূর্বে ইন্ষ্ট্যান্ট স্তোস্তাঁলজম উদ্ভাবক 
এবং প্রবর্তক শ্রীমতী হীন্দরা গান্ধী দৃপ্তক্ঠে খোষণা 
কারয়াছেন যে-_আর সহা কাঁরব না, দেশে বিশেষ 
কারা পোড়া এবং আঁভশপ্ত রাজ্যে-পাশ্চমবঙ্ধে 
বেআইনী কাৰ্য্যকলাপ যেমন নর্হুত্যা, লুঠপাঁট, 
রেল চলাচল বাধার স্থাষ্ট এবং অন্তান্ত হাজার রকম 
শৃঙ্খলাহীনতা! এবার তান বন্ধ কাঁরবেনই আঁত কঠোর 
হস্তে__-তবে কঠোর হস্তে কৃঠার লইয়া রণক্ষেত্রে অবতরণ 
কারবার পূর্ে-ভীহার সন্তান সমান প্রজাদের আঁত 
কোমল এবং বনঅ কণ্ঠে আবেদন জানাইবেন «বাছারা ! 
এবার সংযত হও-__সুবোধ সুশীল বালকদের মত নিজ 
নিজ কাজে করহু মনো নবেশ-__আর তাহা যাঁদনা কর 
তোমাদের [দিন অচিরে শেষ হইবে । আশা কাঁর 


আর 'দ্বতীয়বার তোমাদের ধমক বার প্রয়োজন 
হইবে না। তোমাদের, হে হামলাকারাগণ । এই শেষ 


সুবর্ণ সুযোগ, আশা কাঁর ইহ! হেলায় হারাইবে না]? 


বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা 


শষ্ঠ৭ 


ইতিপূর্বে প্রধানমন্ত্রী পাশ্চমবঙ্গে আইনের রাজত্ব 
প্রতিষ্ঠা কারতে বহুবার তীহার এবং কেন্দ্র সরকারের 
কৃত-সঙ্ধল্পের’ কথ! উচ্চারণ করেন 'ঁকস্ত সঙ্কল্প সঙ্কল্পেই 
খাঁকয়া যায়, কাজে তাহা বাঁহয়া গেল অকৃত | 

ইহার অবশ্য কারণও আছে। প্রধানমন্ত্রী দেশের 
সোস্তালজ,ম কায়েম কারবার কাজে আঁত ব্যস্ত_যথ! 
জেনারেল ইন্সওরেন্স রাষ্ট্রায়ত্ব করা, কারণ ইহা না 
করার জন্য সাধারণজনের দিন কাটিতেছৈল বড়ই কষ্টে 
(এই জেনারেল ইন্সওরেন্সে মোট যে পাঁরমাণ 
শাময়াম আদায় হয়; বছরে তাহার পাঁরমাণ কোন 
ক্রমেই ৩২ কোটি টাকার বেশ নহে! তারপর 
বাজগ্ঠভাতা - সাবধানের চুক্তিমত রাজন)বর্গ বছরে 
মোট ৪181 কোটি টাকা পাইয়া থাকেন। এত ভীষণ 
অঙ্কের টাকা সরকার কোন্‌ প্রাণে একদল বেকার 
লোককে দিতে পারেন-তবে যতই মহত কাজ হউক, 
তাহা! কারবার একট! রত আছে। রাজন্যবর্গকে 
তাহাদের সখাবধানের আঁধকার হইতে বাঁঞ্চত কাঁরতে 
[গিয়া সরকার এতই উৎসাহী হইয়া তালজ্ঞান মাতা 
হারাইয়া ফোললেন, যে শেষ পর্য্যস্ত তুপ্রশম কোর্টের 
রায়ে তাহাদের চাল বেআইন? বাঁলরা খোষত হইল। 
সে কথা যাক--এবার সরকার আটঘাট বাধিয়া! কাজ 


কাঁরতেছেন-_ দেখা যাক ক হয়। 
সত্য কথা বাঁলতে হইলে বাঁলতে হয় এ রাজ্যের 


আইন শৃঙ্খল! পুনঃ প্রাতষ্ঠা কর! আজ আর কাহারো 
পক্ষে সম্ভব নহে। এ-বাঁজ্যে রাষ্ট্রপাতর শাসন যে 
বিফল, তাহা প্রমাশত, এখন বাঁক আছে সামারক 
শাসন। ৪্এ-তন্ত্র দমন কাঁরতে হইলে পাণ্টা গান্-এর 
ব্যবহার অত্যাবশ্তক । কেবল বন্দুকে গুলশ চালাইলেই 
হইবে না। «পুলিশ ১৫ রাউও গুলী চালাইয়াছল-- 
কেহ হতাহত হয় নাই”-__ইহা চাঁলবে না। [১৯৪৫৷৪৬ 
সালে বাঙলার গভরনর সার ক্রেডারক বারোজ 
বোভওতে ঘোষণা করেনঃ 1 have ordered the 
military, which isin control of Calcutta now 


to shoot if necessary—and not only to shoot 
— but shoot to kill. I hope the public will 
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make a note of this and avoid being shot.” 
সাল্প্রদায়ক দাঙ্গার সময় এই ঘটনা ঘটে। সমপ্রকার 
নির্দেশ আমাদের করুণাময় দেশমাঁতা দিতে ভরস! 
কাঁরবেন কি 
OE রি 
ইাঁতপূর্বে আহ্বান করা এবং আবেদন জানানে 
হাজারোবার হুইয়াছে কিন্ত তাহাতে ফললাভ হইয়াছে 
কাচা অষ্টরস্তা | সন্ত্রাসকারশরা' আজ এক সন্ত্রাসের 
রাজত্ব রাজ্যময় সাঁষ্ট কারক্সাছে যাহার ফলে শতকরা, 
নব্ব,ই 'জন সাধারণ মানুষ পথে ঘাটে হত্যাকাণ্ডের 
প্রত্যক্ষদরশ' হইয়াও-_-হত্যাকারীদের 'বরুদ্ধে সাক্ষণ 
দিতে ভয় পায়-_নিজের প্রাণের গরজে । জনমানসকে 
সরকার কোন প্রকার বিশ্বাস (ভাহাদের ) প্রাতশ্রগাততে 
বিন্দুমাত্র আস্থা বা বিশ্বাস স্থাষ্টি করতে ব্যর্থ হইয়াছে। 
এ-অবস্থায় এবং লোকের মনে আত্মপ্রত্যয় স্থাষ্ট কাঁরতে 
না পাঁরলে- সর্বপ্রকার প্রয়াস বৃধ্ণা- প্রয়াস হইবে । 
এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে বহু পুরাতন গান. 
আমরা! স্টাভাদন সাতরাত জেগে এক ব্যাংগ মারতে 
পাঁর 
যাঁদ ব্যাংগ ঝাপ না দেয় জলে ! 
এখানে ব্যাংগের অর্থ ধাঁরতে হুইতে রক্তথেকো! 
ক্রামন্যাল আর জলের অর্থ হইবে__-জন-সমুদ্রের জল । 
অর্থাৎ ব্যাপারটা দীড়াইল এই যে হ্াঙ্গামাকারশ 
হত্যাকারীরা যাঁদ ভাঁরুর মত পলায়ন না করে, কিন্ত 


তাহার! যাঁদ জনারণ্যে অথবা জনসমুদ্রে আত্মগোপন 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


করে-__তাহা হইলে আমাদের সরকার! শীস্ত বক্ষকদের 
সাতরাত্রি সাতাদন জাগরণ হুইবে বৃথা |_- 

পাঠক এই গানের অর্থ নিজের পছন্দমত কাঁরয়া 
লইবেন। 


অজয়-বিদায়ের পাটিং কিকৃ-- 


বিদায় লইবার পূর্বে মুখ্যমন্ত্রী আইন করিয়া 
গয়াছেন যে--কলকারথানা বন্ধ কাঁরতে- হইলে; তাহা 
৬০ দিনের নোটিশ দয়! কাঁরতে হইবে, ফলে হইবে 
এই যে শ্রমিক বেপোরায়াভাবে তাহাদের মারমুখী 
আভযান এবং কলকারখানার যুন্্পাঁতি নষ্ট কাঁরবে। 
ইহ! প্রমাণিত সত্য ৷ 

চোট, টা [ক কেবল কলকারখানার / মালিকদের 
উপরেই’ যাহার! ঘটিবাটি বক্রয় কাঁরয়া বহু কষ্টে 
সংগৃহীত মৃলধনে--(ভূল কাঁরয়া) পাঁশ্চমবঙ্গে শিল্প 
সংস্থা স্থাপন কারিয়াছে_- কেবলমাত্র মার খাইবার জন্য 
ছুই তরফ হইতে শ্রামক এবং সদাশয় সরকার । 

মালিক পক্ষ ন! হয় সরকারী আদেশ পালনে বাধ্য 
হইবে-কস্ত শ্রীমকদের অনাচার এবং ওয়াইন্ডক্যাট 


' ধৰ্মঘট নিরোধক কোন ব্যবস্থা করার কথা! সরকারের 


মানসপটে একবারও ভীত হইল না কেন? সরকার 
মান ব্যাক্তদের দারা পাঁরচাঁলত, আর এইসব 
বুঁদ্ধমান ব্যাঁক্তদের পাঁরচালক রাজ্যে মুখ্যমন্ত্রী--অতএব 
যাহা হইবার ভাহাই হইতেছে! প্রতভৃদের “গুণের 
কথা অকথ্য কথন’ সোজা অর্থে--ধাব্রতে হইবে । 


2 
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১৫ 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


. (৩৬৮ পাতার'পর ) : 
নেতাগণ যাঁদ চোর, ডাকাইত, খুনী, লুঠের! প্রভতর 
সাঁহত সংযুক্ত না হ’ন তাহা হইলে তাহাদের সাঁহত 
অপরাধ থামাইবার কথার কোন আঁলোচনা কাঁরয়া লাভ 
হইতে পারে না। তাহার! যাঁদ. অপরাধের সাঁহত 
জাঁড়ত থাকেন অথবা অপরাধশীদগের সহায়তা বা 
তাহাঁদগের সাঁহত সহযোগিতা করেন তাহ! হইলে 
তাহাদগের সাহত আলোচনা না কারয়া ভাহাঁদগকে 
শ্রেফতার কাঁরয়া তাহাদের শাঁস্তর ব্যবস্থা করা 
আবশ্তক। রাষ্ট্রপাতর প্রাতানাধগণ যাঁদ পাঁশ্চম বাংলাতে 
পদার্পন কাঁরয়া অপরাধীদগের প্ররোচকাদগের সাঁহত 
শমতালি করেন তাহা একাধারে আশ্চর্য্য ও আঁবশ্বীস্য 
হইবে । 
অরাজকতা নিবারণে জনসাধারণের কর্তব্য 
বর্তমানের আইন শৃঙ্খল! বঞ্জিত অরাজক পাঁরাস্থাততে 


- পীশ্চমবঙ্গের জনসাধারণ ক কাঁরবেন ভাবিয়া 


পাইতেছেন না। পুলিশ তাহাঁদগকে রক্ষা কারতে 
অক্ষম; কিন্তু তাঁহারা মোটা হারে রাজস্ব দয়! এমন 
অবস্থায় আসয় পাঁড়য়াছেন যে তাহারা অপর পাহারাঁর 
ব্যবস্থা করতেও পাঁরতেছেন না। পুলিশ [িজেদের 
প্রাণ ও হাঁতয়ার রক্ষা কাঁরতেও সক্ষম নহে কিন্ত 
তাহারা কোথাও কোথাও জনসাধারণকে আদেশ 
দিতেছে যে সকলে যেন [নিজ নিজ বন্দুক, রিভলভার 
প্রভাত পুঁলশেরই নিকট জম! দয় দেয়। এই অপরূপ 
অল্পবুদ্ধতা শুধু ভারতের সাআজ্যবারদের এীতহ্জাত 
আমলাতস্ত্রের সেচ্ছাচারতারই প্রকট উদাহরণ । কোথায় 
জনসাধারণের মধ্যে যাহাতে স্বর মাম্তস্কঃ সমাজ 
মঙ্গলাকাত্থী ব্যাক্তগণ সশস্ত্রভাবে অবাজকতা দ্বমন 
কাৰ্য্যে অবতীর্ণ হইবেন, সেই চেষ্টা করা হইবে; না 
জনসাধারণকে নিরুষ্ব অসহায় অবস্থায় নামাইয়া দয়া 


ৰাব্ধ প্রসঙ্গ 


৪৬৯ 


তাহাদের চোর ডাকাইতের সহজ শকার হিসাবে বদবস্ত 
হইবার ব্যবস্থা করা হইতেছে] জনসাধারণ হইল শুধু 
রাজস্ব দিয়া শোষিত হইবার জন্ত বালর পশুর মত! 
শাসকমণ্ডলশ হুইল স্বৈরাচার পূর্ণ অধিকারী একাধ- 
পত্যের আসনে আঁধাষ্টত শাহেনশা--অস্ততঃ যতাঁদন 
সে আধকার বিপক্ষ দল ভায়া দিতে না পাবে। 
শাঁদকগণ অন্ঠান্ত বাষ্্রীয়দবলের মাহ্যগাঁলকে কিছুটা 
খাতির কাঁরয়া চলেন; কেন না! তাহারা এ একই 
ব্যবসায়ে িপ্ত সংযুক্ত এবং শাসন কৌশল, রাষ্ট্রীয় 
ক্ররব্বদ্ধ, মিথ্যাপ্রচার ও প্ররোচনা প্রভাতি তাহীরাও 
রপ্ত কারয়ীছেন। শুধু জনসাধারণকেই উপরওয়ালাগণ 
করুণার চক্ষে দোঁখয়াও দেখেন নাঃ কারণ যাহারা 
করুণার উদ্রেক করে তাহার! দূর্বল ও অসহায় বাঁলয়! 
প্রবল ব্যাক্তরা তাহাঁদগকে বিশেষ সমীহ কাযা চলা 
প্রয়োজন মনে করেন না । 
জনসাধারণকে তাহা হইলে নিজেদের তরফ হইতে 
আত্মরক্ষা কারবার ব্যবস্থা কাঁরতে হইবে। ইহা ক 
ভাবে করা যাইবে তাহার আলোচনা জনসাধারণই 
নানান এলাকায় নিজেরাই কাঁরতে আরম্ত কাঁরবেন 
আশা কর! যায়। সকলস্থলে একই ভাবে একই ব্যবস্থা! 
হইবে বলা যায়না । স্থানকাল বিচার কাঁরয়! দোখতে 
হইবে কোথায় {ক আয়োজন সম্যক ও পর্য্যপ্ত হইবে । 
তবে একথা 'স্থর নশ্চয় যে সর্বত্রই ?কছু কিছু মানুষকে 
প্রহরীর কার্য্যে অস্ত্র হস্তে অবতীর্ণ হইতে হুইবে। 


- ভারতীয় সামারক বিভাগের সেনাবাঁহুনী অপেক্ষা জন- 


সাধারণের দ্বারা নিযুক্ত ন্েচ্ছাসেবক বাঁহুনীকে সকলেই 
বন্ধু বাঁলয়! জানবে ও সহায়তা কাঁরবে। এই 
সহায়তাই একটা আঁত আবশ্যকীয় ও ছুশ্প্রাপ্য জানস । 
রাষ্ট্রপতির প্রাঁভাঁনাধাঁদগের এই সকল কথা সত্বর বিচার 
[ববেচনা করা কর্তব্য ৷ 





ইয়াহিয়া! থান চূড়ান্ত অপরাধে অপরাধী 

কোন কোন বিদেশী সাংবাঁদক বলিতেছেন খে 
ইয়াহুয়া খান গণহত্যা, নারখীদগের উপর অত্যাচার 
পূর্ববাংলা হইতে বাঙ্গালী [বতাড়ন প্রভাতি অপরাধের 
জন্ দায়ী নহেন, তাহার সেনাপাঁতগণই সকল অত্যাচার 
অনাচার ও অপরাধের মূল কারণ। ইয়াহিয়া সম্ভবত 
জানেনও না যে পূর্ববাংলায় ক হইতেছে! এই সকল 
সাজান কথা বলা আরম্ভ হইয়াছে তখন হইতেই 
মথন জার্্মীন ও জাপানী সমালোচকগপ এই সুত্রে 
দিতাম বিশ্ব মহাযুদ্ধ অবসানে যুদ্ধের অপরাধ 
লইয়া খে সকল বিচার ও প্রাপদণ্ড ইত্যাদি হইয়াঁছল 
সেই সকল কথার অবতারণা করে। ইয়াঁহয়া খান 
যে বহুকাল হইতেই গপহত্য ও জনদমন সম্বন্ধে ব্যবস্থা! 
কাঁরতোঁছলেন সেকখা ২৫শে মার্চ হইতে যে তাণ্ডব 
আরস্ত হয় তাহার ধাক্কায় জনসাধারণ কছুটা বস্থৃত 
হইয়া! যায় । কিন্তু পুরাতন সংবাদ পত্রাদ দোখলে 
দেখা যায় যে ইয়াহিয়া খান কতকাল হইতে 
সামারক দমননশীত অবলম্বনেই চলিয়া আসতোঁছলেন। 
যথা; আমরা ১৩ই মার্চ ১৯৭১রের এষুগজ্যোতি? 
সাপ্তাহকের সম্পাদকীয় প্রবন্ধ “জয় বাংলা? হইতে 
উদ্ধত কাঁরয়া দরেখাইতোছ যে ২৫শে মার্চের পূর্বে ক 
ঘটিয়াছল ৷ 

পূর্বপাঁকিস্তান বিপ্লবের তরঙ্গে প্লাবিত হুইয়াছে। 
হাজার হাজার মান্য সামারক শাসক প্রোসডেন্ট 
ইয়াঁহয়া খাঁর স্বৈরাচারী শাসনের 'বিরুদ্ধেণবক্ষোভ 
প্রদর্শনের জন্ত পথে নামিয়া তাঁহার ভাড়াটে সৈন্কদলের 
বন্দুকের সন্মুখে উচ্চাশরে বুক পাঁতয়া দাড়াইয়াছে। 
গত সপ্তাহের শুক্রবার পর্যন্ত যে সংবাদ পাওয়া গয়াছে 


তাহাতে জান! যায় যে ঢাকার অন্ততঃ [তিনশত ব্যাক্ত 
সেম্গবাঁহনীর গুঁলবর্ষণের ফলে প্রাণ দিয়াছে। সমপ্র 
পূর্ববঙ্গ আজ এক্যবদ্ধ হইয়! সেখ মুজিবর রহমানের বলিষ্ঠ 
নেতৃত্বে স্বাধিকার প্রাতষ্ঠার জন্ত প্রত্যক্ষ সংখ্রামে জীবন 
পণ কারয়াছে। বাংলার মাটি, বাংলার জল, বাংলার 
হাওয়া, বাংলা ভাগের পরও যে আজ আঁবরূৃত আছে» 
পূর্ববঙ্গের গণাবিপ্রব তাহাই প্রত্যক্ষ প্রমাণ বহন কাঁরয়া 
আনিয়াছে। বাঙ্গালীর এঁতহ্‌, বাঙ্গালীর বপ্রবী 
ভাবধারা বাঙ্গালীর 


জাতীয়তাবাদ, বাঙ্গালীর ১০ 


আদর্শীনষ্ঠা ও বাঙ্গালীর আত্মোৎ্সর্গের প্রবৃত্তি যে ৯ 


মহাকালকে উপেক্ষা কাঁরয়া উন্নতাঁশরে অত্যাচারশর 
বিরুদ্ধে দীাড়াইতে পারে তাহার উজ্বলতম নদর্শন 
মালয়াহে পূর্ববাংলায়। 

পাঁশ্চম পাকিস্তানের সাআজ্যবাঁদ ধ্বংস কাঁরয়! পূর্ব 
পাঁকস্তানের স্বায্নত্তশাসন প্রাতষ্ঠার জন্ত এবং পাঁশ্চম 
পাকিস্তানের শোষণ হুইতে পূর্বপাঁকস্তানের দরিদ্র অস- 
হায় জনগণকেম্বক্ত দিবার জন্তু মজবর রহমানের নেতৃত্বে 
আওয়ামী লশগ যখন ছয়দফ! কর্ম্মসুূচাী লইয়া নর্ববাচনে 
অবতরণ কাঁরয়া গণপাঁরযদে একক সংখ্যা গারষ্ঠতা লাভ 


কারয়াছল তখনই অনেকের মনে সন্দেহ জাঁগয়াঁছল ২ € 


পাশ্চমী পাঁকস্তীনের সৈতাচাবশ সামারক শাসনকর্তার] 
তাঁহাদের শোষণভূম এই উপানিবেশকে হজচ্যুত হইতে 
দিবে কনা? গত ১৯শে ডিসেম্বরের সংখ্যায় 
«পাঁকস্তান”শীর্ষক প্রবন্ধে আমার! আশঙ্কা প্রকাশ কাঁরয়া 
লাখয়াছলাম-মঁজবরের নীতি জাতীয় পাঁরষদে 
সংখ্যাগারষ্টতা লাভ কাঁরতেছে দোখলে ইয়াহিয়া খার 
পক্ষে জাতীয় পাঁরষদ ভাঙ্গয়া দয়া পুনরায় সামাঁরক 
শাসন ব্যবস্থা! প্রাতষ্তা করা বিন্ময়জনক নয়!” আমাদের 


২ 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


সে আশঙ্কা সত্যে পারণত হইতে চাঁলয়াছে। গত ওর! 
মার্চ ঢাকা সহরে গণপাঁরষদের আঁধবেশন আরুস্ত 
হইবার কথা ছল। পাঁশ্চম পাঁকস্থানী নেতা জুলাফকর 
আলি ভূটো এই অধিবেশন বৰ্জ্জন কারবানন সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ কারয়াঁছলেন, কিন্তু পাঁশ্চম পাঁকস্থানের অন্তান্ত 
দলের নেতার! তাহাকে সমর্থন কাঁরতে প্রস্তত না হওয়ায় 
ভাহার এই আঁধবেশন বানচাল কারবার প্রচেষ্টা সাফল্য- 
মাঁগডত হুয় নাই। অবশেয়ে মনে হয় ভূট্টোরই পরামর্শে 
প্রোসডেন্ট ইয়াহিয়া খা এই আঁধবেশন স্থাগত কাঁরয়া 
ঘোষণাপত্র জার কাঁরয়াছেন। তীহার এই কার্ধ্য যে 
দুরাভসাহ্ধযূলক তাহা বুঝতে কষ্ট নাই, কারণ এই 
ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই তান পূর্বপাকস্থানে আঁতীরক্ত 
 সৈষ্্টবাহিনী প্রেরণ কারয়াছেন এবং মুাঁজবর রহমানের 
প্রত সহান্বভীতিসম্পনন পূর্ববপাকস্থানের গভর্ণরকে বরখাস্ত 
২ কাঁরয়। সৈন্যবাঁহিনীর একজন আঁধনায়কের হস্তে 
7 শাঁসনভার অর্পণ কাঁরয়াছেন। তাহার এই কার্ধ্য যে 
পূর্বপাঁকস্থানের জনমনকে কণঠরুদ্ধ কারবার; জনগণকে 
দাসত্ব শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ কারবার প্রচেষ্টা তাহা পূর্ব 
পাঁকস্থানের জনগণের নিকট সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
তাই পূর্বপাঁকস্থানের প্রাতটি মাহুয . এই স্বেচ্ছাচারকে 
প্রাতরোধ কারবার জন্ত মুঁজবর রহুয়নের পশ্চাতে 
আসিয়া দীাড়াইয়াছে এবং বিদ্রোহের প্রবল তরঙ্গে 
পূর্বববাংলা আজ প্লাঁবত হইভেছে। 

ইহা পাঁরণাম ক হইবে তাহা! সঠিকভাবে বলা 
যায় না। স্বেচ্ছাচারী সামীরক শাসন শেষ পর্য্যন্ত 
জনমতের ীনকট নাত স্বীকার কাঁরবে, না সৈঙ্গ- 


“1 বাহিনীর বন্দুকের সন্মুথে নিরস্ত্র জনগণ সামায়কভাবে 


মনোবল হারাইয়া ফোলিবে অথবা এই বিপ্লব আঁবলম্বেই 
পূর্বপাকস্থানে সার্ধভৌমক জনগণের সরকার প্রতিষ্ঠা 
কাঁরতে পারবে তাহা বাঁলবার সময় এখনও 
আসে নাই। তবে জনমতকে যে দীর্ঘকাল করু্ধ 
কাঁরয়া রাখা যাইবে না এবং অবশেষে যে তাহা 
অত্যাচারী শাসক পৌভিকে পধুণ্দস্ত কাঁরয়া স্বাধীকার 
প্রাতষ্ঠা কারবে ভাহাতে সন্দেহের "বিন্দুমাত্র অবকাশ 


পঞ্চলন্ত 


ঢ1৭৯ 


নাই। এ সম্পর্কে আযুব খাঁর পদত্যাগের অব্যবাঁহত 
পরেই ১৯৬৯ সালের ৫ই এপ্রলের সংখ্যায় “পূর্ব 
বিপ্রবের পাঁকিস্থানে পদধ্বান শীর্ষক প্রবন্ধে যাহা 
বাঁলয়াছলাম, তাহারই পুনরাবৃত্তি কারতোছ £_ 

“সমগ্র সৈন্তবাঁহনীর সন্মুখে নিরস্ত্র ' জনগণের 
আন্দোলন সামায়ক ভাবে নিস্তব্ধ হইয়া গয়াছে। তবে 
তবে এই 'নস্তব্ধতা প্রবল ঝড়ের পূর্বের 'নস্তন্বভার সাঁহত 
তুলনীয়। ঝড় আসবে তবে কতাঁদনে ভাহা সঠিক 
বলা চলেনা । আয়ুবের জঙ্গী শাসনের পূর্বববন্গে জনমনে 
স্বায়ত্ব শাসনের দাবী জাগয়াঁছল। হইয়াহয়া খাঁর 
সামারক শাসনের প্রাতীক্রর়ায় সেখানে হয়তো 
সার্বভৌম স্বাধীন পূর্বপাঁকস্থানের দাবা সৃষ্টি হইবে। 
যুগে যুগে অত্যাচারী শাসক গোষ্ঠিই বিপ্লবকে ডাকিয়া 
আনয়াছে। অত্যাচার ও আঁবচার বপ্রবের বীজ বপণ 
করে, অত্যাচারত অসহায় সর্বহারার অঞ্র তাহাতে 
জল-সিঞ্চন করে মাত্র। ভাই পূর্বপাকস্থানে যে 
বিপ্লবের পদধ্বান শোনা যাইতোঁছল তাহা! ক্রমশঃই 
সুষ্পষ্ট হইয়া উঠিবে এবং একাঁদন জনরোষ হুতাশনের 
রূপ ধাঁরয়া অত্যাচারী শাসকগোরষ্ঠিকে পুড়াইয়া ছাই 
কাঁরয়া দবে। ফ্রান্সের লুই, কাঁশয়ার জার, চশনের 
মাঞ্চু সআাট অথবা ভারতের পরাক্রাণ্ড সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ 
সরকারের বন্দুকের অভাব ছিল না। কিন্ত জনগণের 
সাঁহত সংঘর্ষে ঝড়ের মুখে তৃণের মতই তাহার! ডীঁড়য়া 
গিয়াছে। তাহাদের বন্দুক কামান কোন কাজে লাগে 
নাই। ইয়াহিয়া খাঁর বন্দুকও তেমান ব্যর্থ হইয়া 
লোঁহাঁপণ্ডে পারণত হইবে৷” 

১৯২০।২১ সালে অসহযোগ ও খলাফৎ আন্দোলনের 
সময় ভারতীয় মুসলমানরা ঘোষণ! কারয়াছল যে 
তাহারা “প্রথমে মুসলমান তাহারপর ভারতীয় 1” ধৰ্ম্মীয় 
উন্মত্ততার যুপকাষ্ঠে তাহার! 'বচারবদ্ধকে বাল 
দিয়াছল--ধৰ্ম্মান্ধতায় অন্ধ হইয়া জাতীয়তাবাদকে 
বিস্বৃত হুইয়াছল। 

আজ আবার পূর্বাবাংলার মুসলমানরা সেখ মজিবর 
রহমানের নেতৃত্বে বুঁঝয়াছে যে জাতায় এঁক্যই প্রকৃত. 
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এক্য ধৰ্ম্মীয় এক্য তাহা নয়। তাহারা উপলান্ধ কাঁরয়াছে 
যে তাহারা «প্রথমে বাঙ্গালী তারপর মুসলমান।” 
তাই আঙ্ত সেখানে শপ্তকোটি কণে ননাদিত 
হইয়াছে “জয় বাংল!” 

২৫শে মাচ্চের ঘটনীবলণ ইয়াহিয়া খানের সামাঁরক 
শাসন কার্য্যের প্রাত্যহিক কথা-বপ্পব তখনও হয় নাই। 
শেখ মুজিবর রহমানকে তখনও ইয়াহিয়া খান 'বশ্বাস- 
ঘাতকতা কাঁরয়া গ্রেণ্ডার কাঁরয়া লইয়া যায় নাই। 
এখন যে ছয়জন সেনাপাঁতর স্কন্ধে দোষারোপ কাঁরয়! 
ইয়াহিয়া খানের সাফাই প্রচেষ্টা করা আরম্ত হইয়াছে 
তাহারা ২৫শে মার্চের পূর্বে হুকুম চাঁলাইতে সুরু 
করে নাই! উত্তমক্পপে সকল কথ! বিচার কারলে দেখ! 
যাইবে ইয়াঁহয়া কতবড় মানবতা [িরোধশ দন্ত 
অপরাধী । 

বাংলাদেশের স্বাধীনতার ঘোষণাপত্র . 
বাংলাদেশের নুতন প্রাতাষ্ঠত যে স্বাধীন রাষ্ট্র গঠিত 
হইয়াছে তাহার স্বাধীনতার ঘোষণা পত্র বাংলাদেশের 
আওয়ামী লীগের সাপ্ডাঁহৃক মুখপত্র «জয়বাংলা? হইতে 
উদ্ধৃত কাঁরয়া দেওয়া হইল । 

“যেহেতু ১৯৭০ সনের ৭ই ডিসেম্বর হইতে ১৯৭১ 
সনের ১৭ইজান্ুয়ারণী পর্যন্ত বাংল! দেশে অবাধ নির্বাচনের 
মাধ্যমে শাসনতন্ত্র রচনার উদ্দেশ্যে প্রাতানা 
1নর্বাচিত করা হইয়াছল। ৰ 

এবং 

“যেহেতু এই [নির্বাচনে বাংলাদেশের জনগণ ১৬৯টি 
আসনের মধ্যে আওয়ামী লীগদলীয় ১৬৭ জন প্রাতানাঁধ 
ধনর্বাচিত কাঁরয়াছলেন। 

এবং 

“যেহেতু জেনারেল ইয়াহিয়া খান ১৯৭১ সনের ওর! 
মার্চ ভাঁক্মথে শাসনতন্ত্র রচনার উদ্দেশ্যে 'নর্বাঁচিত 
প্রাতানাধর্দের আঁধবেশন আহ্বান করেন । 

ৰ এবং 


“যেহেতু আহত এই পাঁরধদ স্বেচ্ছাচার এবং 
বে-আইনীভাবে আনার্দ্ই কালের জন্য বন্ধ ঘোষণা 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


করেন এবং যেহেতু পাকিস্তান কতৃপক্ষ তাহাদের 
প্রাতক্রাত পালন কারবার পাঁরবর্তে বাংলাদেশের জন- 
প্রাতানাঁধদের সাঁহত পারম্পারক আলোচনাকালে 
পাঁকস্থান কর্তৃপক্ষ সতায়নশীত বাহিভূত এবং 'বশ্বাসঘাত- 
কতামূলক যুদ্ধ ঘোষণা করেন 
এবং 
মেহেতু ভীক্লাখত বিশ্বাসখাতকতামূলক কাজের জনা 
উদ্ধত পাঁবাস্থাতর পারপ্রোক্ষতে বাংলাদেশের সাড়ে 
সাত কোটি মাহ্ৃষের আবসন্বাদত নেত] বঙ্গবন্ধু শেখ 
মুজিবর রহমান জনগণের আত্মানয়ন্ত্রণীধকার অর্জনের 
আইনাহ্থগ অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য ১৯৭১ সালের ২৩শে 
মার্চ ঢাকায় যথাযথভাবে স্বাধীনতা ঘোষণা করেন এবং 
বাংলাদেশের অথণ্ডতা! ও মর্ধাদ। রক্ষার জন্ত বাংলাদেশের 
জন্গণের প্রত উদাত্ত আহ্বান জানাল । 


এবং 


“যেহেতু পাঁকস্থান কর্তৃপক্ষ বর্বর ও ন্বশংস যুদ্ধ 


পাঁরচালনা কাঁরয়াছে এবং এখনও বাঁঙলাদেশের বেসাম- 
{রক ও [নর জনগণের বিরুদ্ধে নজশরাঁবহশন গণহত্যা! 
ও [নির্যাতন চালাইতেছে এবং যেহেতু পাঁকস্থান সরকার 
অন্ায় যুদ্ধ ও গণহত্যা ও নানাবিধ ব্বশংস অত্যাচার 
পাঁরচালনা . দ্বারা বাঙলাদেশের গণ-প্রাতানাধদের 
একাত্রত হইয়া শাসনতন্ত্র প্রণয়ন কারয়া জনগণের সরকার 
প্রাতষ্ঠা অসম্ভব কাঁরয়! তুাঁলয়াছে। 
এবং ৃ 
«যেহেতু বাঙলাদেশের জনগণ তাহাদের বার্ত্বঃ 


সাহাঁসকতা৷ ও বিপ্লবী কার্যক্রমের মাধ্যমে বাঙলাদেশের . 


উপর তাহাদের কার্ষধকরী কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা কাঁরয়াছে। 
সার্বভৌম ক্ষমতার আঁধকারশ বাঙলাদেশের জনগণ 
নি্বাচত প্রাতানাধদের প্রান্ত যে ম্যাত্ডেট দিয়াছেন 
সেই ম্যাঁডেন্ট মোতাবেক আমরা নির্বাচিত প্রাতাঁনাধরা 
আমাদের সমবায়ে গপপাঁরষদ গঠন কাঁরয়া পারম্পারক 
আলাপ-আলোচনা মাধ্যমে বাঙলাদেশের জনগণের 
জন্ত সাম্য, মানাবক মর্যাদা ও সামাঁজক ন্যায়াঁবচার 
প্রীতষ্ঠা করা আমাদের পাঁবন্র কর্তব্য-_সেইহেতু আমর? 


{> 


\d 
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শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


বাঙলাদেশকে রূপাস্তারত করার সিদ্ধান্ত ঘোষণা কাঁর- 
তোঁছ এবং উহা দ্বারা পূর্বাহ্নে বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবর 
রহমন্ের স্বাধানতা ঘোষণা! অন্তমোদন কাঁরতোঁছ। 

“এতদ্বারা আমরা আরও সিদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁরতোঁছ যে, 
শাসনতন্ত্র প্রণীত না হওয়া পর্যন্ত বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবর 
রহমান প্রজাতন্ত্রের রাষ্ট্রপ্রধান এবং সৈয়দ নজরুল ইসলাম 
উপরাষ্ট্রপ্রধান পদে আঁধাষ্ঠত থাঁকবেন। 

রাষ্ট্রপ্রধান প্রজাতন্ত্রের সশস্রবাঁহন'সমূহের সর্বাধ- 
নায়ক পদেও অধিষ্ঠিত থাঁকবেন। রাষ্ট্রপ্রধানই সর্ব- 
প্রকার প্রশাসানক ও আইন প্রণয়নের ক্ষমতার 


অধিকারী । 
রাষ্ট্রপ্রধানের প্রধানমন্ত্রী এবং মান্রসভার সদস্তদের 


নিয়োগের ক্ষমতা থাকিবে! তাহার কর ধার্য ও অর্থ- 
ব্যয়ের ক্ষমতা থাঁকবে। তাহার গণপাঁরষদের আঁধ- 
বেশন আহ্বান ও উহার আধবেশন মুলতুবী ঘোষণার 
ক্ষমতা থাকবে | উহ1 দ্বারা বাঙলাদেশের জুনসাধা- 
রণের জন্য আইনানুগ ও নয়মতীস্ত্রক সরকার প্রতিষ্ঠার 
জন্য অন্ঠান্ত প্রয়োজনীর সকল ক্ষমতারও (তান আধকারা 
হুইবেন। 

বাঙলাদেশের জনগনের ভ্বান্বা নির্বাচিত প্রাতাঁনাধ 
হিসাবে আমরা আরও সিদ্ধান্ত ঘোষণা কাঁরতোছ থে 





পফ্চশন্ত 


৪৭৩ 


কোন কারণে যাঁদ রাষ্ট্রপ্রধান না থাকেন অথবা যাঁদ 
রাষ্ট্রপ্রধান কাজে যোগদান কাঁরতে না পারেন অথবা 
ভাহার কর্তব্য ও প্রদত্ত সকল ক্ষমত! ও দায়িত্ব উপরাষ্ট্র- 
প্রধান পালন কাঁরবেন। 

আমর! আরও সিদ্ধান্ত ঘোষণ! কাঁরতোছ যে? বিশ্বের 
একটি জাঁত হিসেবে এবং জাঁতসঙ্ঘের সনদ মোতাবেক 
আমাদের যে দ্বায়িত্ব ও কর্তব্য বর্তাইয়াছে উহা যথাষথ- 
ভাবে আমরা পালন কাঁরব ৷ 

আমরা আরও সিদ্ধান্ত ঘোষণা কাঁরতোঁছ যে 
আমাদের এই স্বাধীনতার ঘোঁষণ! ১৯৭১ সনের ২৩শে 
মার্চ হইতে কার্যকরী বালয়া গণা হইবে । 

আমরা আরও সিদ্ধান্ত ঘোষণা কাঁরতোছ যে, আমা- 
দের এই সিদ্ধান্ত কার্যকরী করার জন্ত আমরা অধ্যাপক 
এম, ইউসুফ আলশকে যথাযথভাবে রাষ্ট্রপ্রধান ও উপ- 
রাষ্্রপ্রধানের শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠান প'রচাঁলমার জন্য 
দ্বায়স্ক অর্পণ ও নিযুক্ত কাঁরলাম।” 


স্বাক্ষর 2 
এম, ইউসুফ আলা, 
বাংলাদেশ গপপারষদের পক্ষ থেকে 


সামায়ক্য 


ত্রিপুরায় শরণার্ধর প্রবেশ 


'ত্রপুরার মুখ্যমন্ত্রী প্ীশচশন্দরলাল সিংহ এ প্রদেশের 
বিধান সভায় শরনার্থী প্রবেশ সন্বন্ধে ষে ববতি দেন 
তাহা! 'ত্রপুরা” সাপ্তাহিক হইতে উক্ত করা হইল £ 


যে পাঁরাস্থীততে বাংলা দেশের মর্মাস্তক ঘটনাবলণর 
উদ্ভব হয়েছে সেই সম্পর্কে আম সভার এই আঁধবেশনে 
একটি সখাক্ষপ্ত বর্শনা 'দয়োছ। সেই থেকে পাঁশ্চমী, 
পাঁকস্তানশ সেনা বাঁহুনী বাংলাদেশের নিরীহ মানুষের 
উপর যে বর্বর ও নৃশংস অত্যাচার চালাচ্ছে তা আজ 
সারা বিশ্বে দিনের মত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। বাংলাদেশের. 
হাজায় হন্ধার মান্য যে অবর্ণনীয় ছুঃখ দুর্দশায় পাঁতত 
হয়েছেন ও হচ্ছেন তাদের জন্য আমাদের হৃদয় আজ 
সমবেদনায় উদ্বোলত হয়ে উঠেছে। স্বাধীনতা ও 


গণতন্ত্রের জন্ত উৎসগক্কিত প্রাণের দ্বপীপ্ত কখনে! পাশাঁবক ' 


শাঁক্তর কাছে পরাস্ত হতে পারে না। বাংলাদেশে 
যাবা আছেন তাদের দুঃখ হূর্দশা ছাড়াও পাক ; 
সন্ত্রাসের রাজত্বে গত ১০ সপ্তাহ ধরে নারী ও শিশু সহ 
যে লক্ষ লক্ষ মানুষকে বাস্তত্যাগ করতে বাধ্য কর! 
হয়েছে আমরা তাদের দুঃখ হূর্দশ। প্রত্যক্ষ করোঁছ। 
২। শরণাথা স্রোত এখনও অব্যাহত আছেন। 
এমন ক গত সপ্তাহে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে একমাত্র 
[সধাই, মোহনপুর এলাকাতে ২০০০* হাজার শরণার্থী 
প্রবেশ করেছেন। এদের আঁধকাংশই মুসলমান। 
'ত্রলুতায় মোট শরণার্থী সংখ্যা এখন আমুমাঁনক দশ 
লক্ষ । তাদের মধ্যে রোঁজই্িকৃত শরপার্ধা সংখ্যা হুল 
৮.০৩ লক্ষ । যার! ' ঝোজদ্রিকত নয় তাদের সংখ্য। 
আঙ্ছমানক দুই লক্ষ ॥ ত্রিপুরার আশয় শিাঁবরগুঁলতে 
শরপার্থা সংখ্যা ৫*৮৮ লক্ষ। বর্তমানে প্রাঁতাঁদন 


১৫,০০০ হাজার থেকে.২০,০* হাজার শরপীর্থী এখানে 
আসছেন। 


৩1! এমন বিপুল সংখ্যক শরপার্থার আশ্রয়, খান্ত, 
বস্তু ও পানীয় জলের সীমীত সংস্থান স্বভাবতই এক 
বরাট সমস্তা। তছপার সম্পদ ও যোগাযোগ 
অস্থাবধার হেতু অনগ্রসর রাজ্য ত্রপুরার পক্ষে এই 
সমন্তা আরও জটিল! ১৫ লক্ষ মান্থষের ভারে 'বব্রত 
একটি রাজ্যের পক্ষে প্রয়ে ১* লক্ষ শরণারাঁর' আঁতারক্ত 


চাপ যে ক নদারুন সমস্তার সৃষ্টি করে তা সহজেই - 


অন্ুমেক্র | অন্ত কোন রাজ্যকেই তার জনসংখ্যার 
অনুপাতে এত আঁধক পাঁরমান শরপাথাঁর ভার বহন 
করতে হয়ান। উপরস্ত' এইভাবে বপুল সংখ্যক 
শরণাথা আগমন অব্যাহত থাকলে ক পাঁরমান 
শরণার্থার চাপ এ রাজ্যকে বহন করতে হতে পারে তা 
কল্পনাতীভ।' 


৪1 সীমিত সম্পদ নিয়ে এই [বিপুল ও জটিল 
সমস্তার মোকাবেলার সম্মুখীন হতে গৈয়ে সর্বস্তরের 
মানুষের ও প্রশাসনের ষে অকুণ্ঠ সহযোগতা পাওয়! 
যাচ্ছে তা নিঃসন্দেহে উৎসাহব্যঞ্রক । এমন একটি দুঃসাধ্য 
সমস্তার মোকাবেলায় এই ক্ষুদ্র রাজ্যটির কাজ দেখে দেশ 
গবদেশ থেকে আগত পাঁরদর্শকগণ বিমুগ্ধ হয়েছেন। 
এ কথাও ত্বীকার্য আমর! সকল শরপীর্থার জন্তু, বিশেষতঃ 
রাজ্যের দাক্ষণ প্রত্যস্তবর্ত্তা সাক্রম ও 1বলোনীয়া 
মহকুমায় পাঁরীমত আশ্রয়ের সংস্থান করতে সক্ষম হইান। 
এতদ্বাতীত শরণাথাঁদেরকে আরও নানাবিধ অস্সাবধার 
সন্মুখীন হতে হচ্ছে। উদ্বান্ত আগমণ অভাবনাস্ি, 
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শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


আকাঁম্মক ও অশ্বাভীবক হারে হওয়ায় ব্যবস্থাপনায় 
ক্রটি রচ্যঁত থাকা স্বাভাবক, তবুও এগুলি অপসারণ 
করে ত্রাণ সংস্থার কজকর্ম্ের সর্বাবধ প্রয়াস চালানো! 
হুচ্ছে। 

৫1 সমন্তার সমাধানের জন্য সরকার যে সব ব্যবস্থা 
নিয়েছেন মাননীয় সঘত্তদের অবগাঁতর জন্য সেগুলির 
কয়েকচী আম সংক্ষেপে উল্লেখ করাঁছ। ববাঁভন্ন 
সরকারী বিভাগের ও জনসাধারণের সহায়তার এ পর্যন্ত 
২.২৫ লক্ষ শর্ণাথাঁর জগ্ত আশ্রয়ের ব্যবস্থা কর! হুয়েছে। 
শিবরবাসাীদের পান'য় জলের সংস্থানের জন্ত ২৫০টি 
নলকূপ ও ৫০৭ কীঁচ। কূপ খনন করা হয়েছে। আশ্রয় 
[শাবর নির্মানের কাজ চলছে। ছাউনীর সরঞ্জামের 
অভাব থাকাতে কাজের অগ্রগাত কিছুটা ব্যাহত হচ্ছে। 
ছন ছুশ্প্াপ্য হয়ে উঠেছে । অক্ক্রোলয়া থেকে ছাউনার 
{কছু সরঞ্জাম সবেমাত্র এসে সৌছেছে। আমরা ৩০১১০০ 
হাজার তাবু ও বহু সংখ্যক ত্রপল চেয়ে পাঠিয়োছ। 
এ পর্যন্ত মাত হাজারখানেক তাবু পাওয়া গিয়েছে এবং 
বাঁকগাঁপ শীন্্ই পাওয়া যাবে বলে আশা করা যায়। 
প্রায় হাজার তাবুর রেলওয়ে রাঁসদ এসে পৌঁছেছে এবং 


আরো তাবুর জন্য সরবরাহকারীদেরকে তাগদ দেওয়া ' 


হচ্ছে। আমাদের পাঁরবহণ সড়ক দীর্ঘ ও কষ্টসাধ্য 
হওয়ায় আমর! সাজসরগ্রাম আশানুবপ ক্ষপ্রতার সঙ্গে 
আমদানী করতে পারাছ না ৷ ছাউলীর কাজে পাঁলাথনও 
ব্যবহার করা হচ্ছে। 


কয়লা তুলিয়। দ্বিগুণ লোকসান 

কবল! ভগবানদত্ত এশ্বরর্য । তাহা পৃঁথবীর মাটির 
তলায় জাঁময়া আছে এবং বহু পাঁরশ্রম কাঁরয়! কয়লা 
বাহিরে ভুলিয়া আনয়! মানুষ তাহা ব্যবহার করে। 
এই ভাবে যে এখশর্য্য ধরা! অভ্যন্তরে লুপ্ত আছে তাহাকে 
সপ্ত হইতে উঠাইয়! মানব ব্যবহার্য করা হয়; কিন্ত 
যাঁদ কয়লা উঠাইয়া তাহ! স্তপারতি কাঁরদ্রা ফোঁলয়া 
রাখা হয় তাহা হইলে তাহা এশর্য্য ন! হইয়া একট! 
বোঝা হইয়া দাড়ায় । আশানশোল হইতে প্রকাশিত 
ইংরেজী পাঁত্রকা “কোল ফিল্ড ভ্রিবিউন”-এ প্রকাশিত 


সাম' ব্ৰণ 
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হইয়াছে যে বহু কয়লা উঠাইয়া পাহাড় কাঁরয়া রাখা 
থাকা সত্বেও রেলওয়ের ওয়াগন সরবরাহ যথাযথ ভাবে 
না হওয়ার ফলে সে কয়ল! তুাঁলয়া শুধু বৃথা পাঁরশ্রম করা 
হইতেছে ও আর্থক লোকসান বাঁড়স্কা চালয়াছে। ইহা 
ব্যতীত কয়লাতে কোথাও কোথাও আগুণ লাগা সেই 
মূল্যবান উৎপাদিত বস্তু প্রাঁড়য়া ছাই হইতেছে । এইভাবে 
দারদ্র্য দেশের দাঁবদ্য হাস না হইক্সা পাঁরশ্রম কারয়া 
বাড়ান হইতেছে । ইহ! ব্যবস্থার অভাব । এবং সেই 
অব্যবস্থার মূলে রাহয়াছে সরকার অক্ষমতা ও গাঁকাঁল। 
সকল ব্যবসা ক্রমশঃ সরকারের হস্তে ন্যস্ত হইলে ক 
হইবে ইহা তাহার একট! উদাহরণ । 

বাংলা দেশের বর্তমান পাঁরাস্থাততে রাজনোতিক 
সমাধান সম্পর্কে সাংবাদিকরা প্রশ্ন করলে প্রধানমন্ত্রী 
বলেন, বাংলা দেশের বাজনোতিক সমাধানের প্রসঙ্গটি 
সম্পূর্ণ ভাবে এ দেশের নেতাদের উপর নির্ভর করে। 
আমরা এ ব্যাপারে কতটুকু ক করতে পার তাতে অন্ট 
কোন রাষ্ট্রের ভাঁমকাই বাক এবং আমরা কোন পথে 
চলোঁছ তা এ প্রসঙ্গে আসে না । 


শিল5রে শ্রীমতী গান্ধী 


্রীমতা গান্ধী ১২ই জুন শলচবের সার্কট হাউসে 
সাংবাঁদকাদগের সাঁহত একটা আলোচনা বৈঠকে 
উপাস্থতছলেন। তাহার বর্ণনার [কয়দ্রংশ কাঁরমগঞ্জের 
(আসাম) “ষুগশীক্ত” সাপ্তাহিক হইতে উদ্ধত কাবু 
দেওয়। হইলঃ 

বাংলা দেশের বর্তমান অবস্থায় বিশ্বের অন্তান্ত রাষ্র- 
গুলোর শচস্তাধারায় কোন উল্লেখযোগ্য পাঁরবর্তন হয়েছে 
{ক না__জনৈক সাংবাদিকের এ প্রশ্নের উত্তরে প্রধানমন্ত্রী 
বলেন, সম্পূর্ণ চিত্র এখনও পাঁরস্ষট হয়ে ওঠে নি। তান 
বলেনঃ বাংলা দেশে যে ভাবে গণহত্যা চলছে, তার 
নজ্ঞ'র ইতিহাসের পাতারও নেই। জনৈক সাংবাদিক 
বাংলা দেশের স্বীকাত দান সম্পর্কে লক্ষোতে জি. জি. 
সোয়েলের একটি ?ববৃতির উল্লেখ করেন। তান বলেন 
সম্প্রাত শ্রীসোয়েল বলেছেন যে সর্দার স্বরণ সং বিদেশ 


চে 
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থেকে প্রত্যাবর্তনের পরই ভারত সরকার চূড়ান্ত ভাবে 
বাংল! দেশের স্বীক্কাত দেবেন। এটা কতটুকু সত্য ? 
প্রশ্নটির জবাব দিতে গয়ে প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, সর্দার 


স্বরণ সিং ফিরে এলে পর আমরা শুধু এটাই বুঝতে 


পারব যে পৃঁথবীর অন্থান্ রাষ্ট্রের িস্ত।শশীল নায়কদের 
দৃষ্টি বাংলা দেশের ব্যাপারে কতটুকু আক্ষ্ট করতে 
পেরোছি। স্বীকাতির প্রশ্ন আলাঘা_-এই বলে তান 
জবাব এাঁড়য়ে যান! 

জনৈক সাংবাঁদক মেঘালয়ে সম্প্রাত বাংলা দেশের 
শরণার্থীদের আগমনে সেখানকার উপজ্গাত সম্প্রদায় 
যে অসহনীয় অবস্থার স্থাষ্ট করেছেন, সে |সম্পর্কে 
প্রধানমন্ত্রীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। তান বলেন, সেখানে 
কোন শরপার্থীকেই স্বাধীনভাবে চলা ফেরা করার 
সুযোগ দেওয়া হচ্ছে ন!। প্রধানমন্ত্র বলেন, শরণার্থীদের 
প্রত্যেককেই তাদের দেশে ফিরে যেতে হবে, তাই এই 
ব্যবস্থা নেয়া হয়েছে। রাজ্যে সাম্প্রদায়ক হাঙ্গামার 
কথ! উল্লেখ করে সাংবাদকর। বলেন, আসাম সরকার 
অত্যন্ত কঠোর হন্তে তা দমন করেছেন এবং এ ব্যাপারে 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমহেন্রমোহন চৌধুরীর ভূমিক! খুবই 
প্রশংসনীয় । আসামের শরপাথাঁদের জন্ত রাজ্য 
সরকারের ব্যবস্থাপনা সম্পর্কে প্রধানমন্ত্রীকে অবাহত 
করলে তান তাতে অত্যন্ত সন্তোষ প্রকাশ করেন। 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


সাংবাদকদের সঙ্গে প্রধানমন্ত্রী প্রায় ২৫ মাঁনট ' 


কাল আলোচন! করেন। 
দুইটি অন্ধ চক্ষু জুড়িয়া একটি দর্শনিক্ষম চক্ষু জন 


মস্কো হইতে বার্তায় প্রকাশ যে একজন রুশয়ান অন্তর 
চিকিৎসক একব্যাক্তির দুইটি অন্ধ চক্ষু হইতে সুস্থ অংশগ্াঁল 
কাটিয়া লইয়া ও জু'ড়য়া একটি দর্শনক্ষম চক্ষু তৈয়ার 
কাঁরয়া সেই ব্যক্তির দৃষ্টিশাক্তির পুনরুদ্ধার কাঁরতে সক্ষম 
হুইয়াছেন। এই ব্যাক্তর কোন দুর্ঘটনায় দুই চক্ষুই অন্ধ 
হইয়া যায়। ক্লাশিয়ার সংবাদপত্র “প্রাভদা” হইতে এই 
খবর সর্বত্র প্রচারত হইয়াছে । যে দুর্ঘটনায় এ ব্যাক্তর 
চক্ষু নষ্ট হয় তাহাতে কোন রাসায়ানক দ্রব্য উতথক্ষণ্ত 
হইয়া তাহার চক্ষুতে লাগে বাঁলয়া শুনা যায়। 
এই ঘটনা! তিন বৎসর পূর্বে ঘটিয়াছল এবং ইহাতে 
উভয় চক্ষুর সন্মুখভাগ আঘাত পাইয়া নষ্ট হইয়া 
যায়। ডাঃ মিথায়েল ছুই চক্ষুর পিছনের দক 
হইতে সুস্থ অংশগ্ডাল কাটিয়া লইয়া সংযুক্ত করেন 
ও পরে সন্মুখভাগে একটি আলোক যাইবার 
পথ খুলিয়া দয়া দৃষ্টিলাভের উপায় করেন। অস্ত্রোপ- 
চারের পাঁচাদন পরে এ ব্যাক্ত দোখতে আরন্ত করেন 


বালষা “প্রাভদায়* প্রকাশ । 





) 


দেশ-ঘিদেশর কথা 


'শ্বেতহস্তী যুথ 

ইংরেজীতে যে সকল প্রাতষ্ঠান চালাইয়া কোনও 
লাভ হয় নাঃ শুধু লোকসানের বোঝাই উত্তরোত্তর ভারা 
হইতে আরও ভার" হইতে থাকে; সেগাঁলকে শ্বেতহস্তা 
নামে আখ্যায়ত কর! হয়। অর্থ এই যে শ্বেতহন্তগুল 
'ভোজনে সাধারণ হস্তীর সাঁহত সমান হইলেও কার্য্যের 
বেলা বিশেষভাবে অকর্ণ্য বালয়া লাক্ষত হয়। 
অথচ শ্বেতহস্তী যাহারা রাখে তাহাদের নিকট এ হুম্তীর 
দ্বারা কোনও কার না হইলেও সেগাঁল পুজনীয় ও সাদরে 
পালনষোগা বাঁলয়! বিবোচত হয়। ভারত সরকারের 
সমাজবাদ প্রাতষ্ঠার অঙ্গ হিসাবে বহু কারখানা ও 
কারবার গঠিত ও চাঁলত হুইয়াছে যেগ্ডাল ক্রমাগত 
লোকসানের উপর লোকসান বদ্ধ কারণ হইয়া দীড়াই- 
তেছে। এই সকল কারথানা ও কারবারগুঁলকে কোন 
কোন সমালোচক ভারত সরকারের পোষা শ্বেতহস্তী 
বলয়া থাকেন ও সে কথাটা কোন অন্তায় কথা বাঁলয়া 
মনে হয় না। সম্প্রাত ভারত সরকার একটা বাৎসরিক 
লাভ লোকসানের বাতি বাঁহর কাঁরয়াছেন যাহাতে 
৯১টি জাতীয়ভাবে চালত কারখানা ও কারবারের আয় 
ব্যয় ও কার্য্যের বিষয় যথাযথভাবে দেখান হইয়াছে। 
-যে সকল কাবার সরকারী বিভাগীয় ভাবে চালিত 
_ হইয়া থাকে? যথা রেলওয়ে, ডাক ও তার, চিত্তরঞ্জন 
লোকোমোটিভ কারথানা/অস্ত্রসন্্র কারখানা, রিসার্ড ব্যাঙ্ক 
প্রভীত। সেগাঁলর কথ! এই বব্বাততে নাই। ৯১টি 
কাজকারবাবের মধ্যে ৮টি এখনও পূর্ণ গঠিত ও চালিত 
হয় নাই, ১১টিতে শুধু উন্নয়ন ও সন্প্রসারন ব্যবস্থা করা 
হইয়া থাকে এবং ৩টি (জীবনবীমাঃ ফিল্ম ফাইন্যান্স ও 
বুপ্তানীর জন্ত অর্থ সাহায্য প্রাঁতষ্ঠান) শুধু টাকাকাঁড় 
লেনদেনের কার্য নিযুক্ত। ৬৯টি কারথান! ও কারবারকে 
পূর্ণরূপে চাঁলভ বাশয়া ধরা হইয়াছে। সকল 
কারখানা ও কারবারে ভারত সরকার অস্তাবাধ ২১০০ 


কোটি টাকা যূলধন হসাবেচালিয়াছেন এবং দীর্ঘমেয়াদী 
ধার কর্ল্জ হিসাবে দিয়াছেন ২২০১ কোটি টাকা। 
প্ৰকাশত 'বব্বাত হইতে এ সকল কাজকারবারের সকল 
কথ! পাঁরফ্কার বোধগম্য হয় না। এই সকল প্রতিষ্ঠান 
হইতে কত টীকা আয় হুইতে পারে ও তাহার মধ্যে 
কতটুকু হইতেছে এবং কতটা! হওয়! স্তব হইলেও হুই- 
তেছে না, এই সকল কথ! উত্তমরূপে ব্যাখ্যা কাঁরয়া 
বলা হয় নাই। এইটুকু মাত্ৰ বুঝতে পার! যায় যে এই 
সকল কাজ কারবার হইতে ১১৬৯-৭* সালে মোট 
ক্রয়ের আয় ৩০ ° কোটি পাঁরমাণ হইয়াছল এবং 
যাঁদ ওঁ সকল রাতে পূর্ণ উৎপাঘনশাক্তর অন্তত 
শতকরা ৮*-১০ ভাগও উৎপাদনে লাগান সম্ভব হইত 
তাহা হইলে আরও ১০০০কোটি টাকা বিক্রয় হইতে 
পাওয়া যাইত। অর্থাৎ যাহা পাওয়া 1গয়াছে তাহা! 
শতকরা ৩৩ ভাগ বুদ্ধ পাইত। ইহ! দ্বার! প্রমাণ হয় যে 
যাহা উৎপাদন করা হয় তাহ! উৎপাদন শাঁক্তর মাত্র ৫*- 
৫৫ ভাঁগ। পৃথিবীর বৃহৎ বৃহৎ কারখানা যে সকল 
দেশে অবাস্থত সেই সকল দেশের অর্থনোতক ক্ষেত্রের 
ব্যবস্থাপকগণ শেষ চেষ্টা করেন যাহাতে সকল কারথা- 
নার কম্মীগণ উৎপাদনশাঁক্তর অস্তত 1০1৮০ ভাগ কার্ষ্যে 
লাগাইতে সক্ষম হ্য়। তাহারা ইহা সাধন করেন 
উৎপাদন-বোনাস (বেতনের আঁতীরক্ত উপার্জন ব্যবস্থা) 
দয়া । মনে হয় ভারত সরকার তাহাদের কন্ীদগকে 
যথাযথ উৎপাদন না কাঁরলেও অঁতাঁরক্ত উপার্জন 
কাঁরতে সাহায্য কারয়া থাকেন। শুনা যায় যে ভারত 
সরকারের চাকুরীতে কেহ একবার বহাল হুইলে তাহার 
চাকুরী কোন মতেই আর যায় নাঁ-সে কাৰ্য্য করুক 
অথবা না করুক। এইরূপ সুবিধা অন্ত কোনও দেশে 
নাই। অন্ততঃ চীন বা কলাশয়াভে ত নশ্চয়ই নাই। 
ইহা ব্যতীত সরকারী কার্ধ্যে অযথা অসংখ্য লোক 
নযুক্ত হয় ও তাহাদপের মধ্যে আধকাংশই কোন কচু 
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উৎপাদনের কাজ করে না । উপক্ার্জীথত বিবৃত হইতে 
দেখা যায় যে ষাঁদ বিক্রয় লব্ধ অর্থ আরও ১*০০ কোটি 
টাকা অধিক হইত তাহা হইলে তাহা! হইতে ২*০।৩০৭ 
কোটি অন্তত লাভ হইত এবং তাহা হইলে চ্যবন সাহেবকে 
আর টাকার অভাবে হু! হতাশ কাঁরতে হইত না অথবা! 
ভারত্তের সর্বাধিক উপার্নক্ষম ব্যাক্তাদগকে উপার্জনের 
টাকার শতকরা! ৯৭|* টাকা আয়কর দয়া মারতে হইত 
না! 

উপরোক্ত ৬৯টি প্রাতষ্ঠানের মধ্যে বৃহত্তম হইল 
দশটি । যথ! হিন্দুস্থান স্টীল, বৌকানো! স্টীল, ফুড- 
কর্পোরেশন, হোঁভ এাঁঞ্জানয়াঁরং, শৃহন্দস্থান এরোণটিকস্‌ 
ফার্টিলাইজার কর্পোরেশন, অয়েল এণ্ড ন্যাচ্যরাল গ্যাস 
কাঁমশন, স্তাশনাল কোল ডভেদাপমেণ্ট, ভারত হোঁভ 
ইলেক্টুগকালস্‌ এবং নেভোল/লগনাইট কর্পোরেশন। 
প্রথমটিতে সরকার বাহাদবর ১০৬১ কোটি টাক! ঢাঁলয়া- 
ছেন এবং সকলগুলিতে .মোট দিয়াছেন ৩১০৭ কোটি 
টাকা . মূলধন ও কর্জ্জা সিলাইয়া । বোকারে! স্টীল 
১৯৬৫ বৃঃ তে আস্ত হইয়া এখনও শেষ হয় নাই! ইহা! 
রাঁশয়ার সাহায্যে ( আর্থক, যাত্িক ও [নির্গত ) 
হইতেছে । মূলধন স্থির হইয়াছিল ৬৭১ কোটি । তাহা! 
বাড়াইয়া হইয়াছে 4৫৮ কোটি । কাজ ষে হয় নাই 
তাহার কারণ-__সরকারশ কারখানা হোঁভ এীঞ্জীনক্সারং 
কর্পোরেশনের অর্ডারী মালপত্র সরবরাহ কারবার 
অক্ষমতা । আর একটা মাল; অগ্নি প্রাতরোধক ইষ্টক 
মাত্র ৪৩১১ টন রুঁশয়া হইতে আঁনবার কথা [ছিল। 
সরকার নর্দেশে যাহাদিগকে সরবরাহ কাঁরতে অর্ডার 
দেওয়! হুইয়াঁছল তাহারা মাল ন! দেওয়াতে কাশয়! 
হইতে এ মাল আসল ৪৬৫৯৫ টন! এইভাবে এ 
কারখানা যে কবে শেষ হুইবে তাহা কেহ বলিতে পারে 
না। যখন হইবে তখন মোট খরচ ১০০০ হাজার কোটির 
আঁধক হুইয়| দীড়াইবে নিঃসন্দেহ । কিন্তু তাহার 
ফল ক হইবে? হিন্দুস্থান স্টীল ১:৬০ কোট টাকা 
খরচ হুইয়া তিনাঁট কারখানা হইতে ৫৯ লক্ষ টন স্টীল 
উৎপাদন কাঁরবে ঠিক ছিল । ১৯৬০-৭* খৃঃতে উৎপাদন 
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হইয়াছে ৩৮ লক্ষ টন । এ বৎসরে মোট লোকসান 
হইয়াছে দশ কোটি নব্বই লক্ষ টাকা । তাহার পূর্ব 
বৎসরে হইয়াছিল ৩৯ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা । এই 
লোকসানের ক্মাতি হুইয়াছিল জ্টীলের মূল্য টন পিছু 
৭৫ টাকা বৃঁষ্ধ কারয়া। আজ অবাধ হিনুস্থান স্টীলের 
মোট লোকসান হইয়াছে ১৭৩ কোটি টাকা । 

ফুড কর্পোরেশন-এ মূলধন আছে প্রায় ৩০ কোটি 
টাকা । ইহার বাৎসারক কেনাবেচা হয় +০০1৮* কোট 
টাকার। উৎপাদনের কথ! নাই বাঁলয়া লোকসান না 
হইয়া এই কারবারে লাভ হইয়াছে ৬৮ লক্ষ টাক! । 
অর্থাৎ মূলধনের উপর শতকরা এক টাকার একটা ভগ্নাংশ 
মাত্র। হোঁভ এনাঁজানিয়ারং এর মূলধন প্রায় ২৫ কোটি 
টাকা । উৎপাদন হয় যাহা! তাহার মূল্য এ বৎসর [ছল 
১৪ কোটি টাক।। মোট লোকসান হইয়াছল ১৮ কোটি: 
টাকা । অপরাপর শ্বেত হস্তীগুাঁপর কোন কোনটিতে 
[কিছু কছু লাভ হয় বটে কত্ত লোকসানের ধাকাটা এতই 
প্রবল যে তাহার ফলে দেশের অর্থনীতি ক্ষতবিক্ষত ও 
জনসাধারণের অবস্থাও শোচনীয়। সমাজবাদ প্রতিষ্ঠা 
হইবার আরস্তেই অবস্থা যাহা হইয়াছে; প্রাতষ্টা ভারত 
সরকারের আদর্শ অনুযায়ী ভাবে সম্পূর্ণ হইলে যে সে 
অবস্থা কি হইবে তাহা আমর! শুধু ভাঁত শাস্কত মনে 
কল্পনাই কাঁরতে পাঁর। 

আমেরিকার রাষ্ট্রপতির চীন গমন 

ডাঃ কাঁসংগ্যের নাষধেয় একজন ভূতপুর্ব নাখাঁস 
দলের কন এখন আমোঁরকার যুক্তরাষ্ট্রের নাগাঁরক 
হইয়াছেন। হান শুনা যায় রাষ্ট্রক্ষেত্রের নানা প্রকার 
কঠিন যোগ স্থাপন কাৰ্য্যে সুদক্ষ এবং সেই কাপে 
রাষ্ট্রপাত [নিক্সন ইহাকে দেশে দেশে পাঠাইয়া নিজেদের 
দেশের আন্তর্জাতিক সম্বন্ধের উন্নতির ব্যবস্থা করাইবার 
চেষ্টা কাঁরয়া থাকেন। ডাঃ কাঁসংগ্যের অল্পকাল হুইল 
এই দেশে আগমণ কাঁরয়া পাঁকস্থান ও পূর্ব বাংলার যুদ্ধ 
সংক্রান্ত বাঁভন্ন {বিষয়ের অনুশীলন করেন। এই সকল 
বিষয়ের মধ্যে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ ছল বাংলাদেশ 
হইতে [বতাঁড়ত প্রায় সত্তর লক্ষ উদ্বাস্তাদগের ভারতে, 
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পলাইয়৷ আসার সমস্তা । তাহারা ক আর নিজ দেশে 
কোনদিন ফারিয়া যাইতে সক্ষম হইবে? যাঁদ হয় তাহা 
শক পাকিস্থানের সহায়তায় হইবে, না পাঁকস্থানকে 
বাংলাদেশের মুক্তবাহনী পরাজিত কাঁরয়াপূর্ববাংলা 
হইতে বাহঙ্কত কাঁরয়া দিতে পারলে তবেই সম্ভব 
হইবে? পাঁকস্থানের সাহত এই যুদ্ধে জয় পরাজয় 
ব্যতীত অন্ত কোন নিস্পত্তি হওয়া কি সম্ভব? যাঁদ হয় 
তাহা হইলে তাহা ক প্রকার হইতে পারে ? পাকিস্থান 
ক শেষ পর্য্যন্ত বাংলাদেশ দখলে রাখিতে পারবে না 
স্বৃক্তবাহনী ক্রমশ: পাক সেনাদলকে এ দেশ ত্যাগ 
কারয়া পশ্চিম পাঁকস্থানে ফাবয়া যাইতে বাধ্য 
কাঁরবে 

ডাঃ কিংগ্যের ভারত ও পাকিস্থান পর্যটন কাঁরয়া 
এবং বহৃস্তরের বাঁভম্ন ব্যাক্তির সাঁহত কথাবার্তা চালা- 


- ইয়া বাঁঝবার চেষ্টা কীরতোঁছলেন যে সত্যকার পাঁরাস্থি- 


1তটা ঠিক ক প্রকার! 'তাঁন ভারতবর্ষে ঘোরাফেরা 
শেষ হইলে পর পূর্ব পাঁকস্থানে ও তৎপরে পাঁশ্চম 
পাকস্থীনে গমন করেন।, ইসলামাবাদ যাইবার পর 
[তান হঠাৎ অদৃশ্ত হইয়া যাইলেন ও বেশ কছুকাল 
“লোকে চিন্তা কাঁরতে লাগল যে ডাঃ 'কাঁসংগ্যেবের 
শারীরিক অসুস্থতা! নিবন্ধন তান পাশ্চম পাঁকস্থানেরই 
অপর কোনও স্থানে গয়! বিশ্রাম কাঁরতেছেন। কিন্তু 
হঠাৎ পঁথবীর সকল মানুষকে তাক লাগাইয়া দফা খবর 
বাঁহর হুইল যে আমোঁরকার রাষ্ট্রপাত নক্সন পাঁকং 
যাইবার জন্য চীন দেশের প্রধানমন্ত্রী চু এন লাই কর্তৃক 


, আমাঁস্বত হইয়াছেন ও এই আমন্ত্রণের মূলে আছেন ডাঃ 


কাঁসংগ্যের । তান নাক পশ্চিম পাকস্থান হইতে 
গোপনে পাঁকস্থানী হাওয়াই জাহাজে চাঁড়য়া পিকিং 
চাঁলয়া 'গয়াছিলেন ও সেখানে চু এন লাইএর সাঁহত 
সহিত কথাবার্থ৷ চালাইয়া রাষ্ট্রপাত নক্পনের চাঁন গমন 
স্বর কারয়। ফোঁলয়়াছেন। এই সংবাদটি 'বশ্ববা- 
সীকে চুড়াস্ত্জাবে আশ্চর্য্যাম্বত কাঁরয়! দল ; কেননা 
চন ও আমোরকার ভিতরে যে কোন সন্তাবের পুনরায় 
সজ্জন কখনও হইতে পারে সে কথা কেহ শ্বাস কাঁরতে 


+ দেঁশাবদেশের কথা 


১৭৯ 


পাঁরতোছলেন নাঁ। ডাঃ কাসংগ্যের যে এই অসম্ভব 
সম্ভবকারী কাধ্য কাঁরতে পারয়াছেন তাহা নিশ্চয় 
তাহার খ্যাঁতৰ্বাদ্ধর একটা বড় কারণ হুইয়া দেখা দবে। 

এখন কথা৷ হুইল চু এন লাই কেন 'নিল্পনের সাঁহত 
আলাপ কাঁরতে রাজী হইলেন ? ডাঃ কাসংগ্যের 
[ক লোভ দেখাইয়া চশনকে তাহাদের প্রবল আমোবক! 
{বদ্বেষ অন্তত বেশ 1কছুট। হাল্কা কাঁরয়া [দিতে সক্ষম 
হইলেন? তীহাকে ক নিক্সন টাইওয়ান (ফরমোজা! ) 
এর' স্টাশনালিষ্ট চান উঠাইয়া দিয়া পৃঁথবীতে শুধু 
একমাত্র পিপলস 'বিপাবালক চাঁনই থাঁকবে এইরূপ 
কোন আশা দিতে নর্দেশ দিয়াছলেন ? তাহা যাঁদ হয় 
তাহা হইলে চ্যাংকাই শেকের ততঃপর ক হইবে ব্যবস্থা 
হইল ? অপর দিকে ভিয়েটনাম হইতে আমোঁরকা পাট 
উঠাইবে তাহাত ঠিকই আছে। 'কন্ত আমোঁরক! 
সমধিত দাক্ষণ ভিয়েটনাম সেনা বাঁহনীও ক 
উত্তর ভয়েটমামের নিকট আত্মসমর্পণ কাঁরবে 'স্থর 
হইয়াছে? ইহ! হইলে এতবড় একটা গাছে উঠাইয়। 
মই সরাইয়া লওয়ার উদ্বাহরণ 'বশ্বাসখাতকতার 
ইাতহাসে অন্তত্র পাওয়া সহজ হইবে না। ডাঃ 
কিসংগ্যের যে পাঁকস্থানে আসলেন এবং গোপনে 
পাঁকস্থানের বিমান লইয়া! পাকং গমন কাঁরলেন 
এই সকল ঘটনা হইতে মনে হয় আমৌরকার পাকিস্থান 
প্রীতও কোনও ভাবে নিক্সনের পাঁকং গমনের সাঁহত 
জাঁড়ত আছে। চাঁনত পূর্ব হইতেই পাকস্থানের 
সহায়তায় আত্বীনয়োগ কারয়া রাহয়াছে। এখন 
যাঁদ আমোঁরকা তাহাকে আরও আঁধক কাঁরয়! সেই 
সাহায্যে অবতীর্ণ হইতে বলে তাহা হইলে চীন হয়ত 
আমোঁরকার নিকট অন্তভাবে সাহায্য গ্রহণ কাঁরয়া এ 
কার্ষ কাঁরতে থাকবে, ইহাতে আমোরকাকে থোলাথুিল 
ভাবে ভারত বরুদ্ধত এবং পূর্ববাংলার হত্যালীলার 
সমর্থন কাঁরতে হইবে ন! ও তাহাতে আমোবকা জগত- 
বাসীর নিকট যুথ রক্ষা কাঁরয়! চালতে পারবে! চীন 
যাঁদ আমোঁরকার নিকট হইতে অর্থ ও যন্ত্র পাওয়ার 
ব্যবস্থা কাঁরতে পারে তাহা হইলে চশনের কুশ 
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বিরোধিতা আরও সাক্রয়রপ গ্রহণ কাঁরতে পারে। 
চীনকে অর্থ ও যন্ত্রাদ দয়! সাহায্য কারলে আমোরকার 
ব্িবধ উদ্দেশ্য [সাধ হইতে পারে দেখা যাইতেছে। 
প্রথমত আড়াল হইতে পাঁকস্থানকে সাহায্য কারিয়া 
ভারতের সাঁহত পাঁকস্থানের যুদ্ধ হইলেও আমোঁরকাকে 
ভারত বিরুদ্ধভা উন্মুক্তভাবে কাঁরতে হইবে না এবং 
দতীয়তঃ রুশকেও জব্দ কাঁরয়া রাখবার একটা পথ 
খুলয়া যাইবে । ইহা! ব্যতীত দাক্ষিন-পূর্বব এঁশয়াতে 


প্ৰাস 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


আমোঁরকা আর যুদ্ধে জাঁড়ত হুইয়া! থাকতে বাধ্য না ' 


হইলে আমোঁরকার লক্ষলক্ষ সম্ভানকে অযথা গভীর 
কষ্টে নমাচজ্ছত থাঁকতে হইবে না৷ ইহাতে রাষ্ট্রপাত 
নিক্সন স্বদেশে যে জনাপ্রয়ত! হারাইতেছেন -তাহা 
অনেকটা বন্ধ হইবে। পরে যখন 'নর্কাচনের সময় 
হইবে তখন ইহাদ্বায়া অনেক স্বধা হইতে পারে। 
নিন্নের পাঁকং গমন তাহা হইলে স্থাচীস্তত মতলব 
হাসল কারবার উদ্দেশ্যেই ব্যবাস্থত হইতেছে। 


পুস্তক পরিচয় 


চিন্তজয়ী চিত্তরগ্রীন-_ডাঁঃ নরেশচশ্র ঘোষ, প্রকাশক 


জয়ক্রী প্রকাশন, ২৫১৩।৩২ নেতাঞ্জী সুভাষ চন্দ্র বোস 
রোড কাঁলকাতা-৪৭ 1 মূল্য ২০২ টাকা । ৫৯৫ পৃষ্ঠায় 
সম্পূর্ণ ll 


দেশবন্ধুর বিচিত্র ও ববশাল জীবনকে অবলম্বন 
করে লেখক এই 'বরাট জশবনী প্রহখাঁনিতে বহু মৃতন 
তথ্যের সন্ধান দিয়েছেন যা আজকের নে অনেকের 
কাছেই অজানা । 

আমাদের আঁজকাঁর চরম সংকট ও দুর্গীতর দিনে 
দেশবন্ুর অমৃতময় জীবনকাহিনশীকে দেশবাসীর সামনে 
তুলে ধরার প্রয়োজন কত বেশী তা বলে শেষ করা 
যায় না। 

ডাঃ নরেশচন্দ ঘোষ নিজের অপাঁরসীম পাঁরশ্রম ও 
অধ্যবসায়ের ফলে বহু তত্ব ও তথ্যের ভাঁত্ততে যে সুবৃহৎ 
্রশ্থখাঁন রচনা করেছেন তা বাংল! ভাষায় জীবনী- 
সাঁহত্যে একটি বিশেষ স্থান আঁধকান্ব করবে নিঃসন্দেহে 
বলা যায়। এই জীবনী প্রস্থান শুধু তথ্য বা তত্ব- 
ভাত্তক নহে। একালের এীতহাঁসক ও গবেষকের 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে ইহা রাঁচত। 


“চত্তজয়ী চিত্তরজনে”র মূল উপাদান_তীর আইন- 
জশবন, বাজনোতক জাঁবন, সাহাঁত্যক জবন-বশাল 


কার্ষময়, আঘর্শময় এবং 'চমকপ্রদও বটে। মান্য /. 


চিত্তরঞ্জন, দাতা চতরঞ্জন রসরাজ চিত্তরঞ্জন, দেশ প্রোমক 
চিত্তরঞ্জন, মানবীয় সম্ভার এক একটি অত্যুজ্ছল রত্ন 
একটান! বিরাট জীবনকে ঘরে সোদনের সমাজ ও 
রাজনৈতিক হাঁতহাসের যে বপুলতা, তার সাঁবশক 
পর্যালোচনা করে লেখক এই জশবনীগ্রন্থথানকে একটি 
বিশেষ রূপ দয়েছেন । তার ফলে গ্রগ্থাঁন হয়েছে 
অতুলনীয় । 

বহু বাভন্নমুখশ প্রাতভার সমন্বয়ে সমুজ্জ্বল চত্তরগ্রনের ' 
জখবন। প্রস্থকার ডাঃ ঘোষ প্রাতটি বষয়খণ্ড বিশ্লেষণ 
করে এই অনবস্ত জীবনীগ্রস্থকে অমূল্য এবং আত; 
আকর্ষপীয্ব করেছেন! 


এই মহামল্যবান পময়ৌপযোগখ ও আত প্রয়োজনীয় 


জীবনীশ্রন্থতখানি রচনা করে ডাঃ ঘোষ দেশের ফে 


কল্যান সাধন করলেন তার জন্য তান দেশবাসীর 
আত্তারক আঁভনন্দন ও বিশেষ ধন্তবাদের পান্র। প্র 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ অন্দরষ্” 
“নারমাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ” 
৭১তম ভাগ রর সংখ্যা 
প্রথম খণ্ড ভাদ্র, ১৩৭৮ 
বিবিধ প্রঙঙ্গ 
স্বাধীনতার ছুই যুগ পরানির্ভরতার অসুখ জাগাইতে পারে না, ভগ্ন বাগস্থান 


স্বাধধন্তার পরশ পাথরের স্পর্শে ভারতীয় মান্ষের 
সকল দুঃখ, দৈন্য, অভাব ও অপূর্ণ আকাক্ক্া দূর হইয়া 


জশবন একটা নবলন্ধ সব পেয়োছর আনন্দশোভে 


ভায়া অনন্ত সফলতার বন্দরে পৌঁছয়! সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের 
পূর্ণ উপলান্ধতে কালাতপাত কাঁরতে পাঁরবে; এই 
কামনা যাঁদও ভারতবাসশীদগের সিদ্ধ না হইয়া থাকে 
তাহা হইলেও সকল ভারতবাসীই যে বিগত চাঁব্বশ 
বৎসর ধাঁরয়া পরাধীনতার লজ্জা, ক্ষুদতা ও ভীতি 
কাটাইয়! উঠিয়া স্বাধীনতার মুক্ত হাওয়ায় আত্মপ্রসাদ 
ও গৌরব অনুভব কাঁরয়! স্ষতবক্ষে ও উন্নত মন্তকে 
শব্চরণ সক্ষম হুইয়াছেন সে কথা কেহ ভুলিতে পারে 
না। দাসত্বের আবহাওয়াতে মানুষ যতই উত্তম থ'প্ত, 
বস্তু, বাসস্থান প্রভাতি পাউক না কেন দাসত্ববোধ তাহার 
জীবনকে অস্ককারাচ্ছন্র কাঁরয়া রাখবেই, একথা 'স্থর 
{নিশ্চয়ভাবে বলা যাইতে পারে। স্বাধান যে সে 
অল্লাহারেও সুখে থাকে, ছন্ন বসন তাহার প্রাণে কোন 


তাহাকে সহায়হীনতাবোধে আঁভভূত কাঁরতে পারে নাঃ 
এশ্ব্ধ্য না থাঁকলেও সে মুঁক্তর আম্বাদ লাভকেই সম্পদ 
লাভ অপেক্ষা শ্রেয় মনে কাঁরতে শিথে। আমরা 
যাহারা বুটিশের অধীনতার দৈন্য নানাভাবে অনুভব 
কাঁরতে বাধ্য হুইয়া জীবনের বহু বৎসর কাটাইয়্াঁছি এবং 
বুটিশ শাসকাঁদগের অহংকারমত্ততাজাত ঘর্বর ব্যবহার 
সহ কাঁরয়া অস্তরে অপমানের আগুনে দগ্ধ হইয়া কেমন 
কাঁরয়। কুটিশকে ভারত হইতে তাড়ান যাইবে সেই চিন্তা 
ও চেষ্টা'ত ক্লান্ত অবসন্ন হইয়া দিনের পর দিন, মাষের 
পর মাস ও বৎসরের পর বৎসর কাটাইয়াঁছ ; আমরাই 
জান যে বৃটিশ যখন ভারত সাম্রাজ্য ছাঁড়য়া চাঁলয়া 
যাইতে বাধ্য হইল তখন আমাদের মনে ক এক অভূত- 
পূর্ব আনন্দের উন্মেষ হুইয়াছিল। যাহারা পরাধশনতার 
লক্জ্ধা কখনও অনুভব করে নাই তাহাদের পক্ষে 
স্বাধীনতার গৌরব উপলান্ধও তেমন গভশর ও আবেগ 
উদ্দশপ্ত হওয়া সম্ভব হয় নাই। যাহারা বন! কষ্টে, 





$৮২ 
বিনা পাঁরশ্রমে, সংগ্রাম না কাঁরয় স্বাধীনতা লাভ 
কাঁরয়াছেন তাহারা সৌভাগ্যবান; কিন্তু তাহারা দীর্ঘ- 
কাল পরাজয়ে জঙ্জারত হইয়! থাঁকবার পরে বিজয়ের 
যে অপরূপ আনন্দ সে অন্ুভীতি হইতে বাঁঞ্চত হইয়াছেন। 
স্বাধীনতার মূল্যায়নও সেই কারণে অনেকের অস্তরে 
যথাযথভাবে 'ির্দ্ধারত হয় নাই। 

যে সকল দোষের জন্তু অমর! দুই শতাধিক বর্ষ 
পূর্বে পর দীসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়াঁছলাম, আজ 
আবার সেই সকল দোষই আমাদগের মধ্যে জাগ্রত 
হইতেছে । ফলে আমরা যে আবার সেই পুরাতন পথেই 
চাঁলয়া সেই পুরাতন ব্যাঁধতেই আক্রান্ত হইয়া পাঁড়ব 
না এ কথার কে নিশ্চিত জবাব দিতে পারে? কিন্ত 
যাহার! সেইসকল পুরাতন পাপের শান্ত ক তাহা! সাক্ষাৎ 
ভাবে জানে ন! তাহাদের অন্তরে পাঁপভয় জাগ্রত করা 
সহঙ্গ নহে। 'কস্ত অনেকে আছেন যাহার! জাঁনয়া 
বুঁঝয়া লোভে পড়িয়া পুরাতন পাপে পুনরায় জড়াইয়! 
পাঁড়তেছেন। আজ এই ছুই যুগ স্বাধীন থাকবার পরে 
তাহাদেরই বিশেষ কারয়া উদ্ধদ্ধ কাঁরতে হইতেছে 
যাহাতে তাহারা সেই অতাঁতের আত্মঘাতের পথে 
আবার অগ্রসর না হ’ন।. সর্বাপেক্ষা মাহাত্ম্য গাঁরম! 
উজ্জ্বল মনোভাব হুইল দেশভাঁক্ত ও দেশের জন্ত স্বার্থ 
ত্যাগের আগ্রহ । এই দেশভাক্ত ও নিজের স্রাবধা ও 
স্বার্থ তুলিয়া দেশবাসশর মঙ্গল প্রচেষ্টা আজ বছ 
অন্তরের কোথাও ক্ষাণভাবেও লাঁক্ষত হইতেছে না। 
যশহার্দের বয়স পঞ্চাশের উর্ধে তাহাদের এই সকল কথ! 
শিখাইতে হয়না । বছ বখ্যাত আত্মবাঁলদানকারী 
ভারত সন্তানকে ত্বাহার! সাক্ষাৎ্ভাবে দোথয়াছেন ও 
চানযাছেন। তাহাদের অস্তত আমরা বাঁলতে পার 
যে বাষ্ট্রক্ষেত্রে সুনীতি ও দেশের মঙ্গলের পথ ছাঁড়য়া 
বিচিত্ৰ মতবাদের অন্ধকারে পাঁড়য়া দিশাহারাভাবে 
যত্রতত্র বসম্বাদ বিপৰ্য্যস্ত হইবার কোন সার্থকতা 
থাঁকতে পারে না; সুতরাং দেশভাক্ত ও দেশবাঁসা 
জনসাধারণের প্রাত প্রীত ও সহাহৃভাতির পুরাতন 
পথই সুগম ও প্রেয়। রাজা রামমোহন রায় হইতে আরম্ত 


প্রধাসী 


ভাদ্র, ১৩৭৮ 
কাঁরয়া আধুনিক কাল পর্য্যন্ত যে সকল মহাপুরুষ এ পথ 


অনুসরণ কাঁরয়া জাতিকে উন্নাতর সোপান বাঁহয়া উর্দ্ধে: 
, আরোহন কাঁরতে শক্ষা পিযাছেন তীহাদগের প্রদার্শত 


দিকে না গয়া অজানার তরঙ্গে নাক্ষপ্ত হইয়া হাবুডুবু 
খাইবার কোন কারণ দেখা যায়না । দেশের সকল 
মানুষের উপার্জনের ব্যবস্থা ; খাদ্য বস্ত্র বাসস্থান চাঁকৎসা 
শিক্ষার আয়োজন? ইহাই সুসাধত হইতে সকল কর্মীর 
কৰ্্বক্ষমতা! পূর্ণ ব্যবহৃত হইয়া যাইবে । যাহার! বলেন, 
জাতির উন্নাত অগ্ঠবাঁধ তেমন কিছু হয় নাই তাহারা! 
ভুলিয়া যান যে পূর্বকালে দেশের অবস্থাজনসংখ্যা মোট 
জাতীয় আয়, শিক্ষাঃ চাঁকৎস! প্রভৃতির অবস্থা-ব্যবস্থ] 
শক ছল এবং প্রথমতঃ ১৯৪৭৭: অব্দ অবাধ উন্নয়ন ক 
হুইয়াঁছল ও পরে ১৯৪৷--হইতে উন্নীত ক হইয়াছে । 
ইহার হিসাব কাঁরলে দেখা যাইবে বহু ক্ষেত্রেই জাতীয় 
উন্নাত অন্তান্ত অপ্রগাঁতশশল জাতির তুলনায় বলক্ষণ 
হুইয়াছে। জাঁতভেদ, ছোয়ায়, অবরোধ প্রথা, 
বাল্যাববাহঃ বিধবা বিবাহে বাঁধা সতীদাহ ইত্যাঁদ 
নানান সামাজিক ছুনর্শীত পাঁরচায়ক রশীতর অবসান 
স্বাধীনতা লাভের পূর্বেই হইয়াছল। স্বাধীনতা লাভের 
পরে স্ত্রীজাতির পুরুষের সাঁহত সাম্য অর্জন সম্পূর্ণ হয় 
এবং জাঁতিভেদ ও ছুতমার্গ অনুসরণ ক্রমশঃ সম্পূর্ণভাবে 
উঠিয়া যাওয়ার লক্ষণ দেখা যাইতে আরশ করে। 
স্বাধীনতার পরে ভারতের কারখানাগাঁলর সকল দক 
হইতেই প্রসার ও বস্তু তি হইতে থাকে এবং ক্রমে ক্রমে 
ভারত ওঁষধ, অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি, অস্ত্রশস্ত্র, বমান, 
যন্ত্রযান, জাহাজ প্রভাতি প্রস্তত ও নিম্মীণ কাঁরতে যুক্ত 
হয়। বর্তমানে ভারতের অর্থ নৌতক 'বালব্যবস্থা 
অনেকাংশে স্বয়ংসম্পূর্ণ হইয়াছে এবং সেইদকে ভারত 
আরও অগ্রসর হইতেছে। 

এই অবস্থায় সকলের নৈরাশ্যের অতলে চাঁলয়। 
যাইবার কোনও যুক্তযুক্ত কারণ দেখা যায় না। জাতীয় 
উন্নীত সহশ্র বৎসরের পুরাতন ব্যাধির শচাঁকৎসার কথা 
এবং তাহ! সহুজণাধ্য নহে। কত শীঘ্র ৫৫ কোটি 
মানুষের জীবনযাত্রা সম্পূর্ণক্ধপে সুথ স্বাচ্ছন্দ্যময় কর! 


ক 


ভাঁড়, ১৩৭৮ 


যাইতে পারে এ প্রাশ্নেরও উত্তর সহজে দেওয়া সম্ভব হয় 
শা। এই কথাই বলা চলে যে অবস্থা বিচার ,কাঁরয়! 
দেখিলে মনে হয় যে ভারত উন্নাভর দিকেই চাঁলতেছে 
--অবনাঁতর দিকে নহে। 


আন্তর্জাতিক সংযোগে সামরিক শক্তিবৃদ্ধি 

একাধক রাষ্ট্র মালতভাবে অর্থ নৌতিক সামারক 
বা অপর কোন উদ্দেস্ট [সিদ্ধ চেষ্টা করতেছে; এইকপ 
ঘটনা মানব হীতহাসে বহবার বাভিন্ন যুগে ঘটিতে দেখা 
গিয়াছে । ব্যবসা-বাণিজ্য প্রসারত কাঁরয়া [নিজেদের 
সম্পদ বাদ্ধর আয়োজন কাঁরতে বহু জাঁতকে মালত- 
ভাবে সচেষ্ট হইতেও যুগে যুগে দেশে দেশে দেখা 
িয়াছে। অর্থ নৈঁতৈক ব্যবস্থাঁদতে মিলিত আয়োজন 
বহাঁদন হইতেই আন্তর্জাতিকভাবে হুইয়া আসতেছে । 
ইহার কারণ যে প্রাতযোগতা অপেক্ষা সহযোগতা 
অনেকক্ষেত্রে আধক লখভজনক হয় বাঁলয়া দেখা যায়। 
উৎপাদনের ক্ষেত্রে কোন কোন কার্ষ্যে কোন কোন 
জাতির বিশেষ অবস্থা আমুকুল্য ও স্থাবধা থাকতে 
দেখা যায় এবং সেইজন্য কোন কোন জাত মালতভাবে 
যে কাৰ্য্যে যাহার আঁধক স্থাবধ! তাহাতেই 1বশেষ 
কাঁরয়া সেই সেই জ্বাতকে নিযুক্ত হইবার ব্যবস্থা কাঁরযা 
উৎপাদন কার্যে $ সকল জাতির উচ্চতম লাভের 
ব্যবস্থা করার রাত পুব/কাল হইতেই চালাইয়া আঁস- 
তেছে তাহ! দেখা চাঁই। আত্তর্জাঁতক সহযোগিতার আর 
একটি অতি প্রয়োজনীয় কারস হুইল যুদ্ধকালে সামারক 
সহায়ত৷ প্রাপ্তির প্রচেষ্টা । যুদ্ধ লাগলে সকল 
জাঁতকেই নানাভাবে যুদ্ধের মাল মশলা সংগ্রহ কাঁরবার 
চেষ্টা কাঁরতে হয়। অনেক সময় সহযোগখ ও সমর্থক 
বন্ধু জাঁতর নিকট হইতে সৈন্ত সংগ্রহও কাঁরতে হইতে 
পারে। *থা বিগত ঘইটি বিশ্ব মহাযুদ্ধেই দেখা গয়াছল 
(১৯১৪-১৮ ও ১১৩৯-৪৫) ইংলণ্ড, আমোঁরকা, 
ফাস, বেলজিয়াম, জার্শাণী, ক্রাশয়া, ইতালি, জাপান, 
তুকাঁ, অস্টশয়া প্রভাত জাত [মাঁলতভাবে দুইটি 
বহুরাষ্ট্রীয় দল গঠন কারয়া যুদ্ধ কারয়াছল। বৃটিশের 
সহিত কমনওয়েলথ যুদ্ধে সংযুক্ত হুইয়া যায় বালয়! 


বাবধ প্রসঙ্গ 
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আরও অনেক রাষ্ট্র (যথা অস্ট্ পিয়া, নিউজিল্যাণ্ড, 
ক্যানাডা, ভারতবর্ষ প্রীত দেশ ) এ দুই মভাযুদ্ধে অংশ 
গ্রহণ কাঁরতে বাধ্য হয়। সুতরাং সান্মীলত জাতাঁদগের 
পক্ষে একত্র হইয়া যুদ্ধ করা নুতন কথা নহে। পূর্বকালেও, 
যথা নেপোঁলয়নের সময় 'কন্বা তাহারও পূর্বে যুদ্ধে 
আস্তর্জাঁতক মিতালি একটা আঁত প্রচালত রাীত 


বাঁয়াই প্রাভাষ্টতা ছল । 
বর্তমানকালে আন্তর্জীতক সম্বন্ধ নির্ণয় ক্ষেত্রে 


অনেক কিছুই কতকটা গা ঢাকা দিয়া অথব! ছদ্মবেশ 
ধারণ কারয়া কর! হইয়া থাকে। যথা কোৌরয়া ও 
শভয়েৎনামে চীন ও কুশিয়ার সহায়তা ততটা খোলা- 
খুঁলভাবে করা হয় নাই। অপর পক্ষেও যত সাহায্য 
আঁসয়াঁছল তাহার মধ্যে কিছু কিছু গোপনেই 
আঁসয়াঁছল। এই সকল কারণে আত্তর্জাতক 
সহযোগিতা বহুক্ষেত্রেই আবশ্যক হয় এবং নানা জাতির 
মধ্যে সাম্মীলিতভাবে অর্থ নৌতক অথবা সামারক 
সহায়তার ব্যবস্থাও করা হইয়া থাকে । অনেক সময় 
পুরাতন শত্রু 'মত্রপে সাহায্য কাঁরতে উপাস্থত হয় 
এবং কখন কখন পুরাতন বন্ধু শক্র হইয়া দীড়ায়। 
নেপোঁলিয়নের সময় জার্্মাণশ ইংলগের সাঁহত মালিত- 
ভাবে ফ্রান্সের বরুদ্ধে যুদ্ধ কাঁরয়াছল। প্রথম বিশ্ব 
মহাযুদ্ধে দেখা যায় জাৰ্ম্মাণী ইংলগ্ডের শত্রু ও ফ্রান্স হইদ 
ইংলণ্ডের স্বপক্ষে । প্রথম বিশ্ব মহাযুদ্ধে ইতালি ও 
জাপান, ইংলণ্ড, ক্কাল ও আমোঁরকার স্বপক্ষে ছিল। 
দিতীয় শ্ব মহাযুদ্ধে জাপান ও ইতালি জাৰ্দ্মাণীর 
সহায়ক হুইয়া দাড়ায় এবং চাঁনদেশ, ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও 
আমোঁরকার দলে সংযুক্ত হয়। সুতরাং আন্তর্জাঁতক 
সম্বন্ধে কে কখন শত্রু হইতে মিত্র হয় অথবা মত্রতা 
খাঁরজ কারিয়া শক্রদলে নাম িখায় তাহার কোনও 
নিশ্চয়তা থাকে না। ইহার কারণ এই যে 
সকল জাঁতই [নিজ নিজ স্াবধা বুঝয়া শত্রুতা 
মিত্রতার সম্বন্ধ কজন করে এবং অবস্থা পাঁরবর্ত্তন ঘটিলে 
যে এখন ত্র হয়, দেই পরে শত্র হইয়া দাড়ায়! 
যথা আমোঁরক!, কিছুকাল পূর্বে চীনদেশের সাঁহত 
বিরুদ্ধতাতেই 'নাবষ্ট ছল; কিন্তু বর্তমানে চাঁনের 


৪৮৪ 


সাঁহত সখ্য স্বীপন কাঁরভে আগ্রহ দেখাইতেছে। 
ভারত এই অবস্থায় মলে কাঁরতেছে যে যাঁদ পাঁকস্থানের 
সাঁহত যুদ্ধ লাগয়! যায় তাহা হইলে চীন 'নশ্চয়ই 
পাঁকস্থানকে সাহায্য কারবে। সে ক্ষেত্রে যাঁদ 
আমোরকা চীনের বন্ধু হুইয়! দীড়ায় তাহা হুইলে 
ভারতের আমৌরকার সাহাষ্য- প্রীপ্তর সম্ভাবনা কছুমাত্র 
থাঁকবে না। সেক্ষেত্রে ভারতের এমন কোন শাঁক্তর 
সাঁহত সখ্য স্থাপন আবশ্যক যে শীক্ত চশনের ও 
আমোরকার সাঁহত বন্ধুত্বের বন্ধনে নিবদ্ধ নহে। 
সেইরূপ বৃহৎ শা শুধু কলাশয়াকেই ধরা যাঁয়। এই কারণে 
ভারত যে ক্লাশয়ার সাঁহত বন্ধুত্ব ও প্রয়োজন হইলে 
সামারক সাহায্য প্রাপ্তর প্রাতশ্রাতমূলক সাঁন্ধ কাঁরয়াছে 
তাহা বর্তমান অবস্থায় বিশেষভাবে কার্ধ্যকর, প্রয়োজনীয় 
এবং উাঁচত হইয়াছে॥ পাণ্ডুত নেহেরুর আন্তর্জীতক 
সন্বন্ধ সংক্রান্ত ভ্রান্ত নীতি নির্ধারণের ফলে আমাদের 
বের জাত সভায় কোনও শীক্তশালী বন্ধু ছিল না। 


ইহার ফলে ভারত অথর্ব সিংহের সভায় পাঁকস্থানী - 


গর্দভের পদাঘাত সহ 1কারিতে বাধ্য হইতোঁছল । 
কারণ এ গর্দভের পছনে মহাসর্প চণনের উপাস্থীত। 
এখন যদি আতিকায় রুশ ভল্গুক অথর্ব সিংহকে উঠিয়া 
দীড়াইতে সাহায্য করে তাহা হইলে আমোঁরকান 
সাহাঁয্যপুষ্ট চীনকে আর ভয় কাঁরয়া চালতে হইবে 
না। আস্তর্জাঁতক রাষ্ট্রনীতক্ষেত্রে ভারত যে নিজের 
তথাকাঁথত 'নর্দলীয় ভাব ছাঁড়য়া আত্মরক্ষার কথা 
চিন্তা করতেছে ইহা একটা বিশেষ শুভ লক্ষণ বাঁলতে 
হইবে । | 


শেখ মুজিবুর রহমানের সামরিক আইনে বিচার 

শেখ মুঁজবুর রহমান আওয়ামী লীগের প্রাতানাঁধ 
হিসাবে পূর্ব পাঁকস্থ্যনের জনসাধারণ কর্তৃক তদ্দেশায় 
প্রধান নেতা বাঁলরা বিবেচিত হইয়া থাকেন। 
আওয়ামী ল’গ পাঁকস্থানের বগত ব্রাষ্্রীক্সনর্ধাচনে 
শতকরা ৯৮টি আসন লাভ কারতে সক্ষম হুইয়া 
নিজেদের পূর্ব পাঁকস্থানের প্রাঁভানাধস্থে একাধপত্যে 
প্রাতাষ্ঠত প্রমাণ করেন। সমগ্র পাঁকস্থানের 


প্রবাসী 
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শনর্বাচনেও তাহারা সংখ্যাগারষ্টতা অর্জন করেন? 
এইরূপ অবস্থায় রাষ্ট্রপাত (সামীরক) ইয়াহিয়া খান 
একটা আলোচনা বৈঠক আহ্বান, করেন ও সেই 
আলোচনা বৈঠকের কার্ধ্য চালতে থাকার অবস্থায় তান 
২৫ মার্চ ১৯৭১ সন্ধ্যাকালে শেখ মুজিবুর রহমানকে 
অকস্মাৎ শেঁফতার কাঁরয়া, রাঁওলাপাগতে লইয়া চাঁলয়া 
যান। ওঁ বাত্রেই পাঁকস্থানী সৈন্তগণ পূর্ব পাঁকস্থানে 
ব্যাপকভাবে গণহত্যা; নারীধর্ষণ ও বাঁভালীদগের গৃহে 
ও দোকানে আগ্রসংযোগ আরম্ত করে সুতরাং যখন 
আলোচনা বৈঠক চাঁলতোছল এবং যখন সেই 
আলোচনা বৈঠকে জ্রয়ং ইয়াহিয়া খান সুস্থ শরীরে 
বর্তমান ছিলেন এবং সেই সভায় মুঁজবুর রহমান 
শাঁস্তপূর্ণ পাঁরাস্থাততে উপাস্থত থাঁকয়া এবং কোন 
বাধা দিতে সক্ষম না হইয়া অনায়াসে ধৃত হুইয়া 
রাওলাঁপাঁগুতে চালান হুইয়া যান; তথন সেই 
আলোচনা বৈঠকে শেখ মুঁজবুর কোনও প্রকার বিদ্রোহ 
বা 'বপ্রবাত্মক কাৰ্য্য কাঁরতোঁছলেন না বাঁলয়াই 
অনুমান করা যাইতে পারে। এ আলোচনা বৈঠক 
ডাঁকবার সময় ইয়াহয়া খান এমন কোন কথ! বলেন 
নাই যাহাতে মনে হইতে পাবে যে এ সময় কোন 
1বদ্রোহ বা বিপ্লব চাঁলভোঁছল। এবং যাঁদ সেইরূপ 
অবস্থা থাঁকত তাহা হইলে শেখ মুজিবুর রহমান বৈঠকে 
গনজে নিরস্ত্র ও অস্ত্রধারী সগবার্জতভাবে উপাস্থত 
হইয়া অত সহজে ইয়াহিয়া খানের কুবলে পাঁড়য়া 
শ্রেফতার হইতেন না। এ ঘটনা হইতেই প্রমাণ হয় 
যে শেখ মুজবুর রহমান যে সময় দ্ৃত হুইয়! ইয়াহয়ার 
সাঁহত বাওলাপাও যাইতে বাধ্য হুন, তখন অবাধ 
পূর্ব বাংলায় কোন ব্যাপক বিদ্রোহ? বিপ্লব বা যুদ্ধ 
হইতে আরম্ভ হয় নাই। ২৫শে মার্চ রাত্রে যখন 
পাঁকস্থান বাঁহনী নরনারাী শিশু নার্বচারে বাঙাঁলী- 
তে হত্যা কাঁরতে আরম্ভ করে তখন বাঙাঁলীবাও 
আত্মরক্ষার্থে শ্রত্যাক্রমণ কাঁরতে বাধ্য হয়। এ রান্তে 
৩০০০১1৫০০০০ বাঁভীলগ নিহত হয় ও পাঁকস্থানী সৈষ্ক 
যাঁদ কেহ মার! গিয়া থাকে তাহা হইলে তাহাদের 
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সংখ্যা আঁত অল্পই হইয়া থাঁকবে বাঁলয়া ধরা যাইতে 
পারে। সুতরাং পাঁকস্থানী সেনাবাঁহনী কর্তৃক যে 
অকথ্য বর্বরতা ও জখন্ত নৃশংসতার বন্তা এ রাত্র হইতে 
প্রবলভাবে পূর্ব বাংলার জনগণের উপর বহাইতে 
আবন্ত করা হয তাহার পূর্বে এ অঞ্চলে কোন ব্যাপক 
বুদ্ধ হয় নাই এবং শেখ মুজবুরও যখন যুদ্ধের হাওয়া 
ছড়াইতে আর্ত করে তখন রাঁওলাঁপাঁওতে বন্দ অবস্থায় 
কারাগারে আবদ্ধ ছলেন। সেই জন্ত শেখ মুঁজবুর 
রহমান পাকিস্থান রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে কোন অন্যায় বা 
নাীঁত-বৈপরত্যজাত কাৰ্য্য কাঁরয়াছেন বল! ঠক হয় 
না। কারণ আওয়ামী লীগের কাৰ্য্যকলাপ রাষ্ট্রীয় 
দলের কাৰ্য্য এবং তাহাতে সামাঁরক শাসন পদ্ধাতর 
যাঁদ কোন দোষ দেখান হইয়া! থাকে, তাহা রাষ্ট্রক্ষেত্রে 
বশীতাবরুদ্ধ নহে। স্বয়ং ইয়াহিয়া খানও সামারক 
শাসন পদ্ধাত রদ কাঁরয়া সাধারণৃতন্ত্র পুণঃপ্রাতষ্ঠার 


. আবশ্যকতা স্বীকার কাঁরয়া সাধারণ নির্বাচন অঙ্থাষ্ঠত 


করাইয়া সামারক শাসকাঁদগের সমালোচকাঁদগেরসাঁহত 
নিজেও যোগদান কাঁরয়াছলেন বলা যাইতে পারে। 
শেখ মুজবুর রহমানের 'বরুদ্ধে দ্রোহ বা 
রাষ্রদ্রোহতার অঁভযোগ তাহা হইলে দেখ! যায় 
সকল দক হইতেই কষ্টকাল্পত ও মখ্যা। যাঁদ কেহ 
বাষ্ট্ীবিরুদ্ধতা কাঁরয়া থাকে তাহা হইলে তাহার বা 
তাহাদের নাম আয়ুব খান ও ইয়াহিয়া খান। এই ছুই 
ব্যাক্ত পাঁকস্থানে সামারক শাসন পদ্ধাত একটান! 
হাদশ বর্ধাধক কাল প্রাতাষ্টত রাখিয়া “ইসলামক 
রপাবাঁলক” নামটাকে অর্থহীন কাঁরয়া তুলিয়াছল 
এবং সাধারণতত্ত্রের বা মুসলমান জনসাধারণের রাষ্ট্রীয় 
আধকার পদদাঁলত কাঁরয়া রাষ্্রক্ষেত্রে অল্গপসংখ্যক 
ব্যাক্তর স্বৈরাচারী একাধপত্যই আঁধকতরভাবে স্তাঁষ্য 
ও রাষ্ট্রনীতি সঙ্গত বাঁলয়া প্রমাণ কারবার চেষ্টা 
কাঁরয়াঁছল। সুতরাং কাহারও যাঁদ রাষ্ট্রদ্রোহতার অপরাধ 
হইয়া থাকে তাহা! হইয়াছে আয়ুব ও ইয়াহয়ার। 
কারণ তাহারাই অন্যায় ও অধর্শ্মের পথে চালক! এবং 
নিজেদের শাক্তবুদ্ধ ও আর্থক লাভের জন্ত পাঁকস্থান 


বাঁবধ প্রসঙ্গ 


টং 


রাষ্ট্রের সর্বনাশ সাধন কারয়াছে। পূর্ব বাংলার 
জনসাধারণকে দাঁলত ও শোষিত অবস্থায় চরম 
দুর্দশার নিপতিত রাখার যূলেও আছে এ সামারক 
শাসকগোষ্ঠঠ। পাঁকস্থানের বনাশের হেতু অনুসন্ধান 
করলেও দেখা যায় এ পশ্চিম পাঁকস্থানবাসী সামারক 
লুঠনকারশীদগকে এবং সম্প্রীতকার যে সকল চরম 
বর্ধরতা, অমাঙ্গীষক অত্যাচার ও গণহত্যার কার্ধ্যাবলী 
তাহারও মূলে বাঁহয়াছে পাশ্চম পাঁকস্থানী সেশাবাহনী 
ও তাহাদের সেনাপাঁতগণ। প্রধান সেনাপাঁত হুইল 
রাষ্ট্রপাত জেনারেল ইয়াহয়া খান! সুতরাং রাষ্ট্র ও 
মানবতা বিরুদ্ধ সকল অপরাধের জন্তই আভযোগ 
উঠান যায় এ সকল চাঁরত্রহীন, বর্বর, অমান্থয ও 
স্বার্থান্বেষী পাশ্চম পাকস্থানী মনুষ্য দেহধারী পশুঁদগের 
বিরুদ্ধেই । শেখ মুজিবুর রহমান নলৌভ, 'নার্ভক 
আদর্শবাদাঁ দানবধর্ম্ম অনুসরপকান্সী মহাপ্রাণ সর্ববজনপুজ্য 
দেশনেতা ! তাহাকে যাঁদ বিচারের নাম কাঁরয়া 
ইয়াহিয়া খান হত্যা করে তাহা হইলে তানি জগত 
ইীতহাসের অপরাপর মহান আত্ম বাঁলদানকারখীদগের 
সাঁহত একত্রে অমরলোকে অবস্থান কাঁরবেন। নরাধম 
ইয়াহিয়ার স্থান কোন নরকে হইবে তাহা কে বালিতে 
পারবে ? 

শেখ মুঁজষুর রহমান পাঁকস্থান সেনাবাহিনীর 
সৈশিক নহেন। তান যাঁদ অপরাধ কাঁরয়া থাকেন 
তাহা হইলে তাহার বিচার গোপনে সামাঁরক [বিচারক 
দিগের নিকট হইতে পারে ন; তাহা হওয়া উচিত 
উন্মুক্ত বচারালয়ে । আইনত 'বচারকাঁদগের নিকট 
এবং যথাযথভাবে সাক্ষাসবুদ ও উীকল ব্যারিস্টার 
নিযুক্ত কারয়া। , অপরাধ হইল পূর্ববাংলায়, বিচার 
হইতেছে গোপনে একহাজার মাইল দুরে! ব্যাপারটা 
যে একটা মহা চক্রান্তের অঙ্গমাত্র তাহা 'বচার ব্যবস্থা 
হইতেই দেখা যাস! যাহার! শেখ মুঁজবুরের তরফের 
সাক্ষী তাহারা কে? যাহারা বিকুদ্ধপক্ষের সাক্ষী 
তাহারাই বাঁ কে এবং তাহাদের এজাহারের সত্যতা 
পরীক্ষা কারবার জন্য তাহাদের জেরাই বা কে কাঁরবে ? 


৮৬ 


যাঁদজেরা না কাঁরয়া অথবা জেরার আভনয় কারয়া 
পাঁকস্থানের রাষ্ট্রপাতর অমুচরগণই তথাঁকাঁথতধচাঁরের 
কাৰ্য্য শেষ করে তাহা হইলে এঁ প্রহসনের প্রয়োজন 
কি ছিল? শেখ মুজিবুর রহমান যে কোন কাল্সানক 
কারণে মৃত্যুমুখে পাতত হইয়াছেন বাঁললেইহয়। ইয়াহয়া 
খানের মখ্যার জবাব কাহারও 'দবার প্রয়োজন হয় 
না। কারণ বে ব্যাক্তি লক্ষ লক্ষ নরনারী শিশুকে হত্যা 
কারয়া বলে যে সেরূপ কোন হত্যাকাণ্ড হয় নাই; সহস্র 
সহশর নারীকে চরম অপমান কাঁরয়|। বলে যে সে সকল 
কথা মথ্যা এবং পঁচাত্তর লক্ষ মানুষকে দেশত্যাগ কাঁরতে 
বাধ্য কাঁরয়া বলে যে সেই সকল লোক পূর্ববাংলার 
বাসীদ্দাই নহে; সেইরূপ একটা মহীনপুণ মখ্যাবাদখর 
পক্ষে শেখ মুঁজবুর রহমানকে ইহলোক হইতে অনন্ত 
শৃন্তে মিলাইয়! দেওয়া আঁত সহজ কাধ্য। কোনও 
একটা কাল্পিত ঘরের চার দেওয়ালের অন্তরালে কোন 
কাল্পত বিচারকের নিকটে একট! কাল্পানক বিচার 
কাৰ্য্য অনুষ্টিত হইয়াছল বলিয়া একটা মহ! মিথ্যার 
জাল বুঁনয়া নিজের উদ্তাবনাশাক্তির অপচয় কাঁরযার 
কোন আবশ্যকতা আছে বালয়া মনে হয় না। অবশ্ঠ 
যাহাদের জীবনের গত মিথ্যার স্রোতে গা ভাসাইয়াই 
চলার উপরেই 'ির্ভরশশল তাহারা মধ্য! না বালয়া 
জীবন কাটাইতে পারে ন! । 'মিথ্যাহাীন জীবন তাহাদের 
নিকট শুষ্ক নির্জলা নদীবক্ষের মতই সকল গাঁতর প্রবল 
অন্তরায় । | 
বন্য 

পাঁগুত জবাহরলাল নেহেরু বাঁলয়াছলেন_-“ইয়ে 
হটাও, উয়ো হটাঁও” এবং তখন তাহার পরামর্শদাতা 
দেশী-বিদেশী বিশেষজ্ঞ যুখের মাতব্বরগণ ধরণের টাকায় 
এঁ সকল “হটাঁও” প্রচেষ্টার আত্মীনয়োগ কাঁরতে আরুস্ত 
কাঁরলেন। 1কস্ত যে সকল কষ্টকর ও বপদজনক অবস্থা 
দূর কারবার দন্ত সহম্র সহস্র কোটি টাকা খণ কর! হইল 
সেসকল কষ্টের ও বিপদের অবসান হইল না; যাঁদও 
খরচটা বেশী বই কম হইল না। অনেক কচু কষ্টকর ও 


প্রবাসী 
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জীবনহানকর অন্থথ-ীবস্থথ হাস হইল হুতন মুতন 
চিকিৎসা বিজ্ঞানের আবদ্ধারের ফলে। যথা 
ম্যালোবিয়া, টাইফয়েড়, নিউমোনিয়া, কুষ্ঠ ও অস্তাষ্ক 
বহু রোগের স্থুতন ওঁষধের সহায্যে চাঁকৎস! হওয়া স্তব 
হইল ৪ ফলে ভারতের জন্মের হার না কাঁমলেও মৃত্যুর 
হার কাঁময়! গিয়া জনসংখ্যা ব্বাদ্ধর একটা স্থতন পথ 
খুলিয়া যাইল। কত্ত ইহার জন্ত ভারত সরকারের 
কোন খ্যাতি প্রাপ্য হওয়ার কথা নয়; খ্যাতিটা একাস্ত- 
ভাবেই বৈজ্ঞাঁনকাঁদগের পাওনা । 

বন্তা ীনবোধ লইয়া সর্বাপেক্ষা আঁধক পাঁরকল্পনার 
বোঝা ব্বাদ্ধ হইয়াঁছল। নানা স্থলে বাঁধ বাঁধা হইল, বহ 
খাল কাট! হইল, কিন্তু বস্তা নরোধ হইল না। যখন 
বন্যা হয় না তখন জল জম! কারয়া অনেকগুাঁল সুবৃহৎ 


হদের সৃষ্টি হইল । মুতন খালগুলি লেই সময় শুস্ক : 


জলহাীন অবস্থায় বিরাজ কাঁরত। এবং যখন বর্ষার 


জল প্রবল ধারায় বহুমান হয় তখন হৃদগুঁলর জল./. 


আঁতারক্ত হওয়াতে সেই জল পূর্বপথে ছাঁড়য়া দেওয়া 
ব্যতীত অপর উপায় থাকে না। ফলে হদের জল 
ছাড়াতে নানা স্থানে প্লাবন আরস্ত হয়। খালগাঁলতে 
ক হয় তাহা বল! কাঠন। তবে মনে হয় যে খাঁল- 
গুল দিয়া বন্যার জল কোথাও পাঠান চলে ন।; কারণ 
তাহা সম্ভব হইলে পুরান পথে জল ছাড়া হয় কেন? 
শুনা যায় এই অবস্থা ঘটিয়াছে এই জন্য যে যথেষ্ট 
সংখ্যক বাধ বাঁধা হয় নাই। সুতরাং যে কয়েকটি 
হইয়াছে সেগুাল সমগ্র প্রাবনের জ্বল ধারণ কাঁরতে 
পারে না। প্রশ্ন হইল আরও বীধ বাঁধা হইল না কেন? 
এ দোষে কাহাকে কোথায় বরখাঘ্ত করা হইল? 
অথবা কেহুই যাঁদ দোষাঁ গণ্য হইল না তাহ! হইলে 
কেন হইল না? ভারত সরকারের চাকুরী অথবা মন্ত্রীদ্ব 


চিরস্থায়ী বাঁলয়াই ধরা যাইতে পারে । এক, স্বাভাবিক 


কারণে, যাঁদ কেহ ইহুলোক ত্যাগ কারিয়া অপরলোকে 
যান তাহ হইলে চাকুরী বা মন্ত্রীত্ব আর রাখা সম্ভব 
হয় ন!! তবে কর্তব্যে অবহেলা, কর্মে িবুৃদ্ধত। 
এবং ইচ্ছাকৃত অন্তায় ব্যবহার অথবা ভুলপথে চলার 


! 


" ভীড়, ১৩৭৮ 


জন্ত কাহাকেও বরখাস্ত কর! হয় বাঁলয়া আমরা কথন 
শাঁন না। ছোট খাট চাকুরোদগের হয়ত উপরওয়ালা- 
দিগের অনুগ্রহ না থাকিলে কখন কথন সাজা হইয়া 
থাকে কত্ত এ জাতীয় আত সাধারণ খবর কোথাও 
বিশেষ প্রচাঁরত হয় না। যে কথাটা ভারতবাসীদগের 
একটা মহা ক্ষাতকর ও লোকসানের কথা; অর্থাৎ যাহার 
জন্য বহ ভারতবাসীর আর্থক সর্বনাশ হইতে পারে 
"এমন কি প্রাণহানীর সম্ভাবনাও যাহার ভিতর আছে, 
সেই বিষয়টা লইয়া ভারত শাসকগন কখনও কোন 
উচ্চবাচ্য করেন ন! কেন? সেজন্ত কাহারও কোন 
সাঙ্গা ত হয় নাই, এমন ক কোন মন্ত্রীকেও 
অক্ষমতার ম্বীকাঁতর জন্য পদত্যাগ কাঁরতে দেখা 
মায় নাই। কথাটা হইল প্রাবন নিরোধ কাঁরতে 
না পারার কথা। সহম্ম কোটি মূদ্রা ধণ কাঁরয়া 
ব্যয় কাঁরবার পরেও যে বন্যার জলে বহু অঞ্চলে লক্ষ 


লক্ষ বিঘা জাম ডুবিয়! গিয়া ফসল নষ্ট ও গৃহপালিত 


পশুর প্রাণহানশী ঘটিতেছে, এমন ক বহু গৃহ ভাঙ্গয়া 
পাড়তেছে ও কখন কখন মাহুষেরও অপঘাত মৃত্যু 
হইতেছে, ইহার জন্য কাহাকে দায়া করা যাইবে? 
এবং সেই দ্বায়ত্ব নির্ধারণ কারবার পর কাহার কি 
শীস্ত হইবে? ভারতবাসশ জনসাধারণ খাণের টাকা সুদ 
সমেত শোধ কাঁরতে বহু যুগ ধাঁরয়া রাজস্বের বোঝা 
বাঁহতে থাঁকবেন। কিন্ত যাহারা এই জন্য দায়া তাহারা 
অনায়াসলব্ধ সম্পর্দ উপভোগ কাঁরয়া দন কাটাইতে 
থাঁকবে। এব্যবস্থাটা ঠক ন্যায় বাঁলয়া গ্রাথ হইতে 


. পাবে না। যাহার! গায়ে পাঁড়য়া, নাজ অক্ষমতা 
স্বীকার না কাঁরয়!, দেশের শাসন, গঠন ও উন্নাতর 


কার্ধ্যভার গ্রহণ কাঁরয়া সকল কছুকে বিফলতার গভীবে 
ডুবাইয়া দিয়া থাকেন সেই সকল রাজনীতির ক্ষেত্রের 
খেলোরাড়াদগের অতঃপর নিজ নিজ কার্ধ্যের দ্বায়ত্ব 
স্বীকার কাঁরতে শখাইতে হইবে । দাঁয়ত্বহীনভাবে দেশ- 
{বনেশআঁত আবশ্তকীয় [বাভন্ন কার্ধ্যভার গ্রহণ কাঁরয়া 
সকল 'কছু যাহারা অসফল কাঁরয়া “যার যাবে তার 
যাবে” নাত অনুসরণে নিজেদের গা বীচাইয়। চলিয়া 


বাঁবধ প্রসঙ্গ 
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থাকেন তাহাদিগকে বুঝান আবশ্যক যে দেশবাসীর 
লোকসান হইলে তীহাদেরও লোকসান পূর্ণ মাত্রার 
হইবে । 
পশ্চিমবাংলায় মতবাদের যুগ 

পাঁশ্চনবাংলায় আজকাল মাঝে মাঝে মতবাদ অথবা! 
রাষ্ট্রীয় দলের মধ্যে খণ্ড যুদ্ধ হইয়া যাঁয়। এই সকল 
যুদ্ধে অনেক সময় শত শত মানুষ অংশ গ্রহণ করে এবং 
বোমা, পিস্তল, পাইপ বন্দুক, ছুরি, ছোর! প্রভাত অন্ন 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । এক এক বার এই সকল যুদ্ধে 
হতাহতের সংখ্যা পঞ্চাশ হইতে একশতও হইতে দেখা 
যায়। যখন যুদ্ধ হয় তখন লোকের গৃহের দান্ ভাঁক্ষয়! 
[ভিতরে ঢুকিয়া লুটপাট এবং কখনও কখনও গৃহে বা! 
শত্রুপক্ষের সমর্থক বিবেচিত দোকানে আগ্রসংযোগ 
করা হইয়া থাকে। যেখানে যুদ্ধ হয় সেখানের মাহযষের 
আত্মরক্ষার উপায় থাকলে ভাল, না থাঁকলে তাহার! 
অসহায়ভাবে সশস্ত্র যোদ্ধাঁদগের কপার উপরে নির্ভর 
কাঁরতে বাধ্য হয়। জনপাধারণের অস্ত্রের প্রয়োজন 
এখন পাঁশ্চমবাংলায় যত অধিক হইয়াছে ইতিপূর্বে 
সেরূপ কখনও হইতে দেখা যায় নাঁই। কিন্তু পুলিশ 
সম্প্রাত. জনসাধারণের নিকট হইতে আগ্েয়াস্্ কাঁড়য়া 
লইবার চেষ্টা কাঁরতেছে। কারণ জনসাধারণ নিজের 
অস্ত্র অনেক সময় গুণ প্রকাতর লোকেদের হস্তে তুপিয়। 
দিতে বাধ্য হইতেছে। কিন্তু ইহার মূলে আছে 
পুলিশের অক্ষমতা ও গুণ দমনে আচ্ছা । পুলিশ 
পাশ্চমবাংলায় এখন নানান রাস্তরীয়দলের সমর্থক ও 
পুঁলশেব সাহায্যেই গুগডাগণ খবর পাইয়া! আগ্রেয়াস্ত 
নাইয়া লইতে ইহার উহার গৃহে গমন করে|, ইহা 
ব্যতীত পুলিশের অন্ত্রওপুঁলশের ইচ্ছায় বা আনচ্ছাসতে 
গুণডাঁদগের হস্তে যাইতে দেখা যায়। সৃতরাং 
জনসাধারণের উচিত আরো! বেশ সংখ্যায় অস্ত্র সংগ্রহ 
কাঁরয়া (লাইসেন্স লইয়া) পাড়ায় পাড়ায় সশস্ত্র রক্ষা 
বাহন গঠন কারিয়া গুণ্ডাদিগের দমন ব্যবস্থা করা । 
প্ীলশের হস্তে অস্ত্র রাখতে দিলে জনসাধারণ একান্ত 
অসহায় হুইয়। পাঁড়বেন। সুতরাং পশ্চিমবাংলার শাসক- 
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শদ্গের এইদিকে বিশেষ কাঁরয়া দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
, প্রয়োজন । এই প্রদেশের পুলিশ জনসাধারণের মাথায় 
কাঠাল ভাঁঙ্গয়। নিজেদের কর্তব্য অবহেলার প্রায়াশ্চত 
কারবার ব্যবস্থা কাঁরলে রাষ্ট পাঁতর শাসনে তাহা গ্রাঙ্ 
হওয়া কথনও উাচত হইবে না। 


রাষ্ট্রপতির শাসনে রাষ্ট্রীয় দলের প্রভাব 


পাশ্চম বাংলায় এখন রাষ্ট্রপাতর শাসন প্রবার্তত 
হইয়াছে; কিন্ত এই পাঁরবর্তনের ফলে এই প্রদেশে আইন 
শৃঙ্খলা ও শাঁস্ত সুপ্রাতষ্ঠিত হইতেছে না । ইহার কারণ 
আইনভঙ্গকারশীদগের দমনের জন্ত যে বিশেষ আইন করা 
হইয়াছে তাহার যথাযথ ব্যবহার না হওয়া! অর্থাৎ 
আইন যাহার! ভাঙ্গায় তাহাদের ছাড়িয়া রাখিয়া শুধু 
চুনাপ,টাদগকে ধাঁরলে কোনও সফল হুইবে না; এই 
কথা ভুলিয়া চালতে থাকার ফলে অল্লাকছু স্থানীয় গুণ! 
এখানে ওখানে ধাঁরলেও অপরাধের স্কুল কলেজ যাহারা! 
চালায় তাহারা নূতন নূতন অপরাধকারণ স্থাষ্টি কাঁরয়াই 
চাঁলতেছে, ও তাহাতে অপরাধীর সংখ্যা ধরপাকড়ে 
হাস ত হইতেছে না বরঞ্চ মোটের উপর বাড়িয়াই 
চাঁলতেছে। প্রায় ৪*** লোক ধরা পাঁড়য়াছে। ইহা 
মোট অপরাঁধকাবীদের সংখ্যার শতকরা একাংশ হইবে 
সম্ভবত । নুতন রংরুট আসতেছে মাঁসক ৪০০০ জন। 
এই জন্য খুন জখম লুট দাঙ্গা গৃহ-বাস-্ট্রীম দাহন বাঁড়য়াই 
চাঁলতেছে। প্রয়োজন পালের গোদীদগকে ধারয়া দূর 
দেশে প্রেরণ কর।॥ আর প্রয়োজন চোরাই ও লুঠের 
মাল বিক্রেতা কছু ব্যবসায়ীকে প্রদেশ হইতে বাহস্কার। 
1কস্ত এই সকল লোকের কেনের দরবারে মুকুণব্ব থাকায় 
কাজটা সহজ হয় না। কিন্তু সেইরূপ ব্যবস্থা ন! হওয়া 
পর্যন্ত অপরাধ প্রবণতার দমন সম্ভব হইতে পাবে ন!। 

পাশ্চম বালার যে দরবার এখন বাষ্ট্রপাতর শাঁক্ততে 
শাঁক্তমান সেখানেও যাহারা ঘোরাফেরা কাঁরতে পারে 
তাহাদের মধ্যে অনেক আইন ভঙ্গকারীর গুরুস্থানীয় 
ব্যাক্তকে দেখা যায়। রাষ্ট্রপাতর শাসন ব্যবস্থা যাঁদ 
অপরাধপ্রবণ ব্যাঁক্তাদ্গের সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ সহানুভূতি 
ও সমর্থনের উপর [নির্ভর করে তাহা হইলে সেই শাসন 
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ব্যবস্থার দৃঢ়তা সম্বন্ধে সন্দেহ হওয়াই স্বাভীবক । যেখানে 
আদর্শবাদের দোহাই দিয়া নরহত্যা, পরম্বঅপহরণ; 
গৃহদাহ ও নির্দোষ ব্যাঁক্তাদগের উৎপশড়ন ইত্যাদি করা 
হয়, সেখানে সুনাীতিবার্জত আদর্শের ভেক ঘোঁথলেই 
ছদ্মবেশ পাপের উপাঁস্থাত সন্দেহ করা সমীচশন। অস্ত 
ডাঁকয়া আনিয়া কোন ধৰ্ম্ম বরুদ্ধতার ব্যাপারীর সাঁহত 
মিতালি কাঁরয়া নাষট্রশাসন কার্য সহজ সরল হয় না। 
পুরর্বার বাল যে অপরাধ নবারণ কারতে হইলে 
যাহারা অপরাধেন্ দ'ঁক্ষাদাত| তাহীদ্গকে সমাজের 
দৈণান্দন জীবনযাত্রার আসর হইতে অপহৃত কাঁরয়া 
জাঁতব কর্মক্ষেত্র ক্লেদহুীন করা আবশ্তক । পাপের সাঁহত 
আঁত দূরের ও পরোক্ষ সাহচর্য্য থাকলেও তাহার ফল 
কখনও শুভ হইতে পারে না। সেই সানচর্্য সদ! 
বঙ্জনীয়। 
আমেরিকা ও চীনের বন্ধুত্বের বাধ! 


আমোরকা ও চীনের মধ্যে একটা নবজাততি বন্ধুত্বের" 


কথা সম্প্রাত আলোচিত হুইতেছে। ইহার একমান্র 
কারণ যাহা দেখ! যায় তাহা হইল আমৌরকার দীক্ষণ 
পূর্ব এঁশয়া হইতে সকল সৌনক সরাইয়া লইবার 
প্রাতশ্রাত এবং তাহা করা হইলে চীনের প্রসার ও 
এীশয়ার উপর প্রতুত্বের পথ পূর্ণরূপে খুঁলয়া যাইবার 
আশা । ইহা ব্যতীত যাহা আছে বাঁলয়া মনে হয় তাহা 
চাঁন ও আমোব্কার উভয়েরই রুণীশয়ার সন্বন্ধে বরুদ্ধ 
ভাব। ছুই দেশই মনে মনে চাহেন যাহাতে কাঁশয়ার 
শাক্ত লাঘব হুয়। কুঁশিয়াও আমোঁরকার বরোধশ এবং 
চীনের সাঁহত মন্ত্রতাবোধের অভাব পোষণ করে। কিন্ত 
এই সকল অবস্থা থাকলেই আমোরকার পক্ষে পুরান 
শক্ত চীনের বন্ধুত্ব সহজসাধ্য হুইয়া ষায় না । কারণ 
মাওবাদশ চীন রাষ্ট্রীয় এবং সামাঁজক আদর্শে কখনও 
আমোঁরকার সাঁহত শক্রতা ত্যাগ কাঁরয়া একত্র বাস 
কাঁরতে পারে না। আমোঁরকার পুঁজিবাদ' দৃষ্টিভঙ্গী 
সাঁহত চশনের মার্কসবাদ কখনও 1মালভ হইতে পারে 
না। চীনের অন্তরে একাস্ত গভশবে সুবাক্ষিত মনোভাব 


( এরপর ৫৭৬ পাতায়) 


b 


{ 
সি 


ৰা 


বপরপণ 


সীতা দেবা 


সদাশবের ছেলেবেলাটা বড়ই কষ্টের মধ্যে কেটে-. 


ছিল। বাপ সামান্ত চাকার করতেন। তার স্ত্রীও 
সস্তানর! কোনোদিনই প্রায় পেট ভরে খেতে পেত না। 
বেশভূষ| করা? ভাল ঘরে থাকা, ভাল স্কুলে পড়া, বা 
রোগ হলে চাঁকখসা বা ওষুধ পাওয়া এ সবের কথা 


- তাঁরা ভাৰতেই পারত না। স্তর সুরধুনী ভোরবেলা 


থেকে রাত দশটা অবাধ আঁবরাম খেটে, ছেলেদুটোকে 
আর স্বামীকে কোনোমতে একবেলা ভাত আর 
একবেলা রুটি দিতে পারতেন। নিজে একবেলা 
ভাভট1 খেতেন, উপকরণ হিসেবে থাকত কোনোদিন 
খানিকটা শাক্ভাজা, কোনোঁদন শুধু হন আর 
কাচা লঙ্কা । বাঁক সময়ে হয় শুকনো মুড় নয় কু'য়োর 
জল। ছুখাঁন শাড়ীর বেশী তিনখান! কোনো দন 
তার জৌটোনঃ তাঁও কাচবার সময় বেশী পেতেন না 
বলে কাপড়গুলে!' বেশীর ভাগ সময় অত্যন্ত ময়লা 


* হয়ে খাকত। এহেন সংসারে মানুষ যে ছেলে তার 


বাল্যকালটা কিছু সুখে কাটোন, বলাই বাল্য! 
খুব ছোটবেলায়, চিন্তা করার মত সাধ্য হতেই সে 
ধস্থর করে রেখোঁছল যে কোনোরকমে হোক বড়লোক 
তাকে হতেই হবে। পাপপুণ্য, ওসব কিছু নয়। যাতে 
নিজের সাঁবধা হয় তাই পুণ্য । যাতে নিজেকে ছুর্দশীয় 
পড়তে হয় তাই পাপ ৷ এই নিয়ম মতেই সে জীবনের 
পথে চলবে ঠিক করল । 

খুব ছোটবেলায় ত নিজের মতে কিছু করা সম্ভব 

চৰ 


t 


নয়? বাবা মা যেভাবে চালালেন তাই তাকে মেনে 
নিতে হল। তবে জ্ঞানবুঁদ্ধ হবার সঙ্গে সঙ্গেই সে সব 
{বষয়ে নিজের মতামত খাটাতে শুরু করল । বাপ তার 
বেশী লেখাপড়া শেখেন ন, অথচ বেশ ধর্ম্মভীরু মানুষ 
ছিলেন । . এটাকে সর্দাশব র্ব,দ্ধিতা ছাড়া আর কছু 
ভাবতে পারত না। অজ্ঞলোক যাঁদ আবার সততা 
নিয়ে বাড়াবাঁড় করে তাহলে কোনোদিনই তার কিছু 
হবে না এতো জানা কথা । শহরের যে এতগ্াঁল বড়লোক, 
তার ভতর ক'জন সৎপথে থেকে বড়লেক হয়েছে ? এক 
বাপ দাদার সম্পত্তি পায় সে আলাদা! কথা। 
ভাইবোনের পাতে ভাল ঁজানয কিছু যাঁদ দ্বেরাৎ 
কখনও পড়ত ত সদ্াঁশব তৎক্ষণাৎ সেটা তুলে 'নক্গে 
খেয়ে নত। এর ভ্র্ত চড়-চাপড় তাকে কম খেতে হত 
না। ভাই-বৌনরাও বেশ করে অশাচড়ে কামড়ে দত। 
[কত্ত এতে সদ্রাঁশবের স্বভাবের কোনে! পাঁরবর্ত্তন দেখা 
যেত না। কথায় বলে, পেটে খেলে পিঠে সয়। 
কোনোমতে কষ্ট করে তাকে একটা অবৈতাঁনক স্থলে 
ভার্ভ করা হয়েছিল । সেখানে সদাশব খুব অল্পাদনেই 
বেশ নামজাদা ছেলে হয়ে উঠল। পড়াশুনায় যে খুব 
ভাল হুল তা নয়, তবে সর্দার করতে বেশ পাক! হল । 
ক্লাসের ছেলেদের বই খাতা পেনসিল চা করা, 
টিফিনের খাবার চার করে খেয়ে নেওয়া, অল্প বা বন! 
কারণে অন্ত ছেলেদের সঙ্গে মারপিট করা; সব বিষয়েই 
তার খ্যাত ছাঁড়য়ে পড়তে লাগল । বাবা এতে বড়ই 


৪১, 


বপন্ন বোধ করতে লাগলেন। ছেলেকে শাসন 


করেও কোনো লাভ হয় নাঁ। বকুনি সে কানেই তোলে - 


না । মারতে গেলে এক দৌড়ে সে তল্লাট ছেড়ে পাঁলয়ে 
যায়; হয়ত দশ বারো ঘণ্টা আর বাড়াই আসে না। 
একমাত্র খাওয়া বন্ধ করলে তাকে একটু কাতর দেখায় 
তা সে শাঁস্তটা মা প্রাণধরে খুব বেশশ দিতে পারেন না। 
একেই ত ভাদের আহারের যা দুর্দশা, তাও ক আবার 
বন্ধ করা চলে ? কাজেই সদাশব নিজের ইচ্ছামতই 
বাড়তে লাগল । পড়াশুনো একেবারেই ষে করত নী 
তা নয়, ভাল করে পাস করতে না পারলেও ক্লাসে সে 
ঠিকই উঠত । এই রকম করে ক্রমে বছর ষোল সতেরো 
বয়সে সে ম্যাট্‌ ক ক্লাসে উঠে পড়ল। 


এর পরেও তার পড়াশুনো হয়ত চলত, কিন্তু ঠিক এই 
"সময় ভার বাবা মারা গেলেন। শচরাঁদনই ভার! দারিদ্র 
ছিলেন, সঞ্চয় কোথাও আধ কানাকাঁড় ছল না" বিধবা 
স্রধূনশ এবার তিন.চারটি সন্তান নিয়ে অকৃলে ভাপলেন। 
ভাঙাচোরা বসতবাড়াঁটা ছাড়া তাদের আর [কিছুই [ছল 
না! সু্ধধূনীর বাপের বাড়ীর লোকেরাও বিশেষ অবস্থা" 
পন্নীছলেন না । ভাই তবু অনেক পরামর্শ করে ছোট 
ছেলেটিকে নিজের কাছে রেখে পড়াশুনো করাতে 
চাইলেন । ্‌ 

কোলের ছেলেটাকে ছেড়োঁদভে সুরধূন' বড়ই কাতর 
বোধ করতে লাগলেন। তান ইতস্তত: করছেন দেখে 
সর্ধাঁশব ব্যস্ত হয়ে বলল, “দিয়ে দাও মা; দিয়ে দাও, 
একটা ছেলে অস্তত মান্য হোক । আমার ত লেখাপড়া 
কিছুই হল না, মুটোগাঁর করে খেতে হুবে। আর 
তোমার মেয়ে-ছটোরও ত বয়ে থা কিছুই দিতে পারবে 
না? ওরাও পরের বাড়া ঝাগাঁর করে খাবে।” 

বোনেরা ঝঙ্কা 1দয়ে উঠল, “তুমি পরের বাড়ীর 
চাকর হও গয়ে, আমা কেন ঝ হব ?” 

সদাশব বলল, «দেখা যাক কে ক হয়। এখন 
খ্যাদাটাকে দাও ত মামার বাড়ী পাঁঠয়ে, দুটো খেয়ে 
বীচুক। আমাদের ত এখন একবেলা পাস্তা ভাতও 
জুটবে ক না সন্দেহ ৷; অতএব খ্যাদ! বেচারা কাদতে 


প্রধীসী 


ভাদ, ১৩৮ 
কাতে মামাবাড়ী যাত্রী করল। সুরধুনী উপায় না পেয়ে 
কাছের এক বাড়ীতে কশাধুনীর কাজ নিলেন। সারাদিন 
প্রায় তাঁকে বাইরেই কাটাতে হয়! পনেরো! বছরের 
[বিভা এবং তের বছরের শোভা যেমন করে পারে 
সংসারের কাজ ঠেলতে লাগল । একধেলাই রান্না করত, 


দুপুরে খেয়ে যা উদ্ধ স্ত খাকত, তাইতেই 'আধপেট! খেয়ে 
সকলে শুয়ে পড়ত । 
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কিন্তু এরও ত খরচ আছে ? চাল, ডাল, আটা, তেল, - 


মুনটাও ত কনতে হয়? কাপড়ও দু-একখান! কিনতে 
হয়, কারণ সভ্য সমাজে থাকতে হলে কাপড় ছাড়া চলে 
না। কারো একথানার বেশী আন্ত ধুতি বা শাড়ী 
নেই। বাইরে বেরোতে হলে তাই পরে, ঘরের [ভিতর 
শততাল দেওয়া ছেঁড়া কাপড় পরে বা গামছা পরে। 


সদাশিব পাগলের মত কাজ খুজতে লাগল। 
যোগ্যতা ত ভার বেশ! নয়, প্রথম প্রথম কোনো! কাজেরই 
সন্ধান পেল না। ঠিক করল আর কয়েকটা দিন দেখবে, 
তারপর সোঞ্জাপথে রোজগারের পথ ন! পেলে বাকা 
পথেই যাবে। তাতে তার আপাত্ত নেই। ভগবানের 
বোধহয় ইচ্ছা নয় যে সে সৎপথে থাকে, তা না হলে 
কোথাও কোনে উপায় করে দিচ্ছেন না কেন? আশে 
পাশে যে সব লোক নানারকম সন্দেহজনক কাজকর্ম করে, 
সে তলে তলে তাদের খোজ খবর নিতে লাগল । 


, সদাশিবদের পাড়ায় সবচেয়ে ধনী ব্যাক্তি 
নশলাম্বর দাস! তাকে ঠিক ভদ্রলৌক বলা যায় না। 
লেখাপড়া বিশেষ শেখোন, জাতেও ছোট । কস্ত টাকার 
মাহমায় তাঁর পসার প্রাতপাত্ত খুব। সে [ঠিকাদারের 
কাঙ্ করে, এতেই নাকি ফুলে ফে'পে উঠেছে । লোকে 
অবশ্ত বলেঃ [ঠিকাদারের কাজটা! নিতান্তই লোক দেখান, 
তলে তলে তার অন্ত অনেকরকম ব্যবসা আছে। 

নীলাম্বরের হঠাৎ নজর পড়ল সদাশবেন উপর। 
তাকে একদিন রাস্তায় দেখতে পেয়ে নিজের বাড়ীতে 
ডেকে নিয়ে গেল । জিজ্ঞাসা করল, দ্য! হে ছোকরা, 
তুম নাক কাজ খুজে. বেড়াচ্ছ ?” 


ভাট, ১৩৭৮ 


সদাঁশব বলল, 
কিছু?” 

নাঁলাধর বলল, “আছে ত, তবে করতে পারবে 
ক না সেটাই দেখতে হবে|” 

সদাঁশব বলল, “তা, আমার সাধ্যে যাঁদ কুলোয় 
তবে অবশন্ত পারব। লেখাপড়া ত বেশী শাখাঁন, 
ম্যাট্‌ ক ক্লাস পর্য্যন্ত পড়োছ। লেখাপড়ার কাজ নাক 
কিছু 7” 

“না হে না, ওসব নয়। লেখাপড়া নিয়ে আম কি 
করব» ঠিকাদার মাহুষ । আমার একটা কুলখর সর্দার 
দরকার । যেটা আছে সেটা বুড়ো হয়ে গেছে, লোক- 
জনকে শাসনে রাখতে পারে না। আমার একটা শক্ত 
অল্পবষসী লোক দরকার । বকাঝকা করতে হবে, মাঝে 
মাঝে খুঁস চড় চাপড়ও চালাতে হবে, পারবে ?৮ 

«আজ্ঞে তা খুব পারব। আধপেটা খেয়ে থাক 


«আজ্ঞে হ্যা। কাজ আছে নাক 


তাও আমার সঙ্গে পাড়ার কোনে ছেলে পেরে ওঠে না, 
_ পুরো পেট খেতে পেলে আম যে কোনো বেটাকে তুলে 


আছাড়াঁদতে পার.” 

নীলাম্বর দাস বলল, «তোমার বাবা ত এক মহ! 
সাধুব্যক্তি ছিলেন; এটা ভদ্রলোক করে না, ওটা ছোট 
লোকের কাজ, এ সব বাঁতক নেই ত ?” 


“আজ্ঞে না না, ও সব শাঁচবাযুর আম ধার ধার 
না। বাব! ত রেখে যাবার মধ্যে এ সাধুতাই রেখে 
গেছেন, তা ধুয়ে ত আম জল খাব না? এমাঁনতেই 
আমার বাড়ীতে হাঁড় চড়ে না, পয়সা! রোজগার আমায় 
করতেই বে, যেমন করে হোঁক 1১ 

নীলাম্বর দাস বলল, “বেশ, বেশ, এরকম ছেলেই 
আম চাইীছল।ম । তা কাল থেকেই তুমি কাজে লাগতে 
পার। তবে দেখ বাপু, এইরকম কাপড় চোপড়ে ত 
চলবে লা। আমার সব ছোটলোক 'নয়ে কারবার। 
ভারা বেশ ঁফটফাট কেতাছ্রুস্ত না হলে ভদ্রলোক বলে 
মনেই করে না, মানতেই চায় না। আম আগাম [কিছু 
টাকা দাচ্ছ: কাপড় চোপড় শকছু কনে নাও, এক জোড়া 
জুতোও কেন। চুলটা ভাঁপ করে কাটিয়ে নাও ৷” 


বরপণ 


৪৯১ 


স্ধাশবের কোনো কিছুতে আপাত দেখ! গেল না । 
টাকা [নিয়ে সে সোজা দোকানে গয়ে কাপড় জামা; 
জুতো িনল। চুল কাটাল। তারপর বাড়ী গয়ে 
বেশ পাঁরবর্তনে মন দল 

শোভা কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “এ সব 
কোথা থেকে পোল রে. দাদ]? কারে। পকেট 
মেরোছিস লাক?” 

সদ্দীশব বলল, “যা যা, বখাঁমি করতে হবে না। 
পকেট মারতে যাব কেন? আম চাকার পেয়েছি। 
তারা আগাম টাকা দিয়েছে । এই নে দুটো টাকা রাখ, 
ও বেলার জন্তে একটু ভাল তরকাঁর কি মাছ [নিয়ে 
আসস্‌। কুমড়ো সেন খেয়ে খেয়ে ত মুখ পচে গেল ৷” 

সোঁদন এ অবাঁধই হল ॥ সুরধূনী রাত্রে বাড়ী ফিরে 
এসে মাছের গন্ধ পেয়ে বাঁধমত অবাক হলেন? তবে 
ছেলেকে [ছু বললেন না! তারপর দন থেকে সদাশব 
নিয়মমত কাজে বেরোতে আরস্ত করল । 


খাটত প্রায় সারাঁদনই | কাজে তার ক্লান্ত ছল 
না। মাঝে দুপুরে একবার এসে শুধু খেয়ে ষেত। শরীর 
তার ক্রমেই সবল এবং শক্ত হয়ে উঠতে লাগল । খেতে 
এখন ভালই পায়। বোনরা ভাল রান্না করতে পারে না 
বলে সে জোর করে মাকে চাকার থেকে ছাঁড়য়ে আনল । 
ক দরকার তার চাকার করবার ? সংসার দেখুন তান। 
সদাঁশব ত এখন ভালই রোজগার করছে । আর বোন- 
দুটোকে একটু ভদ্র গৃহস্থ ঘরের মেয়ের চাপচলন শেখাঁন। 
সে-ছটো সারাদিন ছোটলোকের মেয়ের মত পাড়াময় 
হৈ হে করে বেড়ার, এমন দেখলে কেউ তাদের ঘরে 
নেবে? খিঙ্গী হয়ে উঠছে একেবারে | বয়ে ত দিতে 
হবে, না চিরকাল থুবড়ী হয়ে বসে থাকবে ? সদাশবকে 
আজকাল কত লোক চেনে। তাকে ভদ্রসমাজের রাীত- 
নীতি মেনে চলতে হবে ত? 


কতরকম লোকজনের সঙ্গে তার এখন আলাপ 
পাঁরচয় । কেউ ভদ্র, কেউ অভদ্র' কেউ সৎলোঁক, কেউ 
তার উদ্টো। মনের টাঁনটা সদাশবের শেষোক্ত 
দলের প্রাতই, তবু সে সকল জাতের লোকের সঙ্গেই 


$৯২ 


সঙ্ভাব রেখে চলতে চেষ্টা করে! কে কখন কাছে লেগে 
যায় বলা যায়না ত? 


প্রথম বছরট পেটের ক্ষিদে মেটাতেই তাদের গেল । 
ভাল খাওয়া যে কাকে বলে জন্মাবাঁধ তারা তা জানতই 
না। কাজেই বহাঁদনের ক্ষিদে তাদের জ্রমা হুয়োছল । 
ছেলোপলের চেহারা ফিরে যাচ্ছে দেখে সুরধুনীর আনন্দ 
হত। 'নজে বিধবা মানুষ মাছ মাংস ত খেতে পারেন 
ন৷? এ ব্যয়ে দুঃখটা তানি দুধ, ?ঘঃ ফল পাকুড় বেশী 
করে খেয়ে মেটাতেন। খ্যাদাটার জন্তে নূতন করে তার 
মন কেমন করত। আহা, সে না-জান মামার বাড়ী ক 
থাচ্ছে। তাদেরও ত অবস্থা তেমন ভাল, নয় ? দু-একবার 
ক্ষীণ কণ্ঠে তাকে 'ফাঁরয়ে আনার কথা তুলোছলেন ; 
তা সদাশব তেমন আমল দেয় নি । বলোছল,«বোসো, 
খাঁনকটা গাঁছয্ে নই আগে, তারপর ওসব খরচ বাড়ান 
ব্যবস্থা হবে ।” 

বছর খানিক ভালমন্দ খেয়ে খেয়ে সদাশিবের নিজের 
চেহারাটা গুণ্ডার মত হুয়ে উঠল । উীঁনশ বছরের 
ছেলেকে যেন দেখাত পাঁচশ বছরের জোয়ান। কুলী- 
কামীনদের মহলেও ভার বেশ প্রাভপাত্ত হুয়ৌছল। 
সকলেই তাকে সমীহ করে চলত। 

যা হোক খাওয়ার তীব্র ইচ্ছাটা বছর খাঁনক পরে 
থাঁনকটা কমে গেল । তখন সদাশবের মনে হল, এরপর, 
অন্ত সব দিকে একটু মন দেওয়া দরকার। অন্ত দশজনের 
মত চলতে গেলে প্রথম বসত-বাঁটীটার ভাল করে সংস্কার 
.প্রয়োজন। মা, বোনদের পোষাক-পাঁরচ্ছদের বড়ই 
দুর্গীত। বোনগুলো দেখতে এখন তেমন জরাজীর্ণ নেই 
বটে, তবে কাপড়-চোপড় বড় গরীবের মত, হাতেও 
কাঁচের চুঁড় ছাড়া কিছু নেই। বাড়াতে একখান! চেয়ার 
শুদ্ধ নেই যে ভদ্রলোক কেউ এলে বসতে দেওয়া যায়। 
সেকোমর বেঁধে লেগে গেল বাড়ী সারাতে । মায়ের 
হাতে কিছু টাকা দিয়ে বলল, «বড়বুড়, ছোটবুড়াকে 
[কিছু ভাল কাপড় জামা কিনে দাও, সামনে পূজো 
আসছে এখন যেন ওরকম সং সেজে না বেড়ায় । হাজার 
হোক আমার এখন ভদ্রলোক বলে একট! নামডাঁক 


প্রবাসী 


ভাদ, ১১৭৮ 


হয়েছে। বাড়াটা সারান হয়ে যাক তখন আরে! কছু 
টাকা তোমায় দিতে পারব, ওদের দুজোড়া কুলা কাঁরয়ে 


শোভা আর বিভা আড়ালে দ্াঁড়য়ে দাদার 
কথা গুনাছল, সে চলে যেতেই ছুটে এসে ছো মেরে 
মায়ের হাত থেকে টাঁকাগুলো কেড়ে নিল। বলল, 
“কাপড়জামা আমাদের আমরাই পছন্দ করে কনব। 
তুম ত হাল ফ্যাশান কিছু জান না, ঢ্যাবা ঢ্যাবা কন্তা 
পেড়ে শাড়ী কনে আনবে! ওরকম শাড়ী নাপাঁতনী 
ছাড়া আজকাল কেউ পরে না।” 

মা, বললেনঃ “ভা, সবগুলো টাকা য়ে 'নাচ্ছস 
কেন? আমারও ত সৌমজ শাড়ী দরকার ?” 

বিভা বলল, “সেও আমরা কিনে দেব। তোমাকে 
ত সবাই ঠাঁকয়ে দেবে ।” y 


তার! সাঁত্যই দেখেশুনে ভাল ভাল কাপড়-জামা 
কনে আনল । মায়ের জন্তও তি 7 
সদাশব [ঠিকাদারের কাজ করে, কাজেই বাড়ী সারাবার 
মালমশল! ভালরকমই জোগাড় করল; ভাল 'মাম্্ও 
ছুটল । বাড়ী দেখতে দেখতে প্রায় নূতন হয়ে গেল । 
তথন সকলের শোবার তক্তপৌঁশ এল, কাপড়ের আলনা। 
এল। সদাশবের নিজের “ঘরের জন্ত একটা ছোট 
টোবল আর.খান-দৃই চেয়ার এল | কছাদনের মধ্যে সে 
[নিজের জন্য একটা সাইকেলও [কনে ফেলল । 

{বভ! শোভা কুল নিতে বাজী হল লা। ও বড় 
সেকেলে! স্তাকরাকে বলে খুব ভাল পাঁলশ করে 
গৃতনগাঁছ করে ত্রোঞ্জের চুঁড় করান হুল। তাকে খুব 
করে তাঁলম দরে দেওয়া হল যেন সে এ কথা আর 
কাউকে না বলে । কেউ জানতে চাইলে বলবে সোলার 
চাঁড়। বিভা! শোভাও বড় মুখ করে তাই বলে বেড়াতে 
লাগল! সদাশব ' বেশ ছুহাতে পয়সা উপার্জন করছে, 
কাজেই কেউ আঁবশ্বাসও করল ন1। 

এরপর সদাশবের ভাবনা হল যে বোনগুলো। বেশ 
বড় হয়ে গেছে, এখন ওদের পের ভাবনা ভাবতে হয়। 
ওদের বয়ে না দিয়ে ত আৰ নিজে বয়ে করা চলে না? 


_ পড়াও তেমন কিছু শেখোন। 


ভাত, ১৩৭৮ 


অথচ শ্বন্দরী একটি বউ ঘরে আনার সখ তার ষযোলআনা। 
বউ হয় খুব সুন্দরী হবে, নয় বড়লোক বাপের একমাত্র 
মেয়ে হবে। যেমন তেমন বিয়ে সে করবে না! দেখেছে 
ত মায়ের দশ! ? এঁ রকম অবস্থা কখনও তার স্তর হবে, 
এমন সম্ভাবনাই সে রাখবে না। 

খেতে বসে একাঁদন এাঁদক্‌ ওাঁদক্‌ তাঁকয়ে দেখল 
যে বোনের! কেউ ধারে কাছে নেই। বলল, “মা ত 
বেশ খাচ্ছ, দাচ্ছ, ঘুমোচ্ছ। এাঁদকে মেয়েদুটোর দিকে 
ত আর তারান যায় না। একেবারে ধুমসো হয়ে গেছে। 
ওদের বিয়ে দিতে হবে না? 'ব-এ, এম-এ ত পাস 
করোন যে মাষ্টারনশীগাঁর করে খাবে?” 

মা! বললেন, “তা যা বলেছ বাছা । যতই বাঁল বারো 
তের বছর বয়স, লোকে বিশ্বাস করবে কেন? গায়ে 
গ্রতরে বেড়েও উঠেছে বেশ। বিয়ে দে কি আর 
অসাধ আমার? কস্ত টাকা কোথায় ? মেয়ের বয়ে কি 
এমান এমান হয়? তায় আবার কালো মেয়ে, লেখা- 
তোকে বলব বলব কাঁরঃ 
আবার ভাঁব খেতে পরতে 'দাঁচ্ছিস এইত ঢের, আবার 
বোনদের বিয়ের ভারও তোর উপর চাপাব ? বাপত 
কানাকাঁড়ও রেখে যায়ান।% 

সদাশিব বলল, “তা ভাবলে আর চলছে কই ? সব 
ভার যখন আমিই বইছি, তখন এই ভারও আমাকে 
বইতে হবে। আঁমপাত্তর দ্রোখ। তাই বলে ভেবো না 
যেন যে রাজপুত্র বর এসে তোমার মেয়ে নিয়ে যাবে । 
যেমন অবস্থা, সেই মত ব্যবস্থা হবে। তখন যেন আবার 
নাকে কাদতে বোসো না” 

মা বললেন, “আহা, আঁম ক চালের ভাত খাই 
না? ঘটে কোনো বুদ্ধই নেই? আমার যেমন মেয়ে 
তেমন ত বর আসবে ? শেহাৎ মাতাল দাতাল না হয়, 
দুবেলা! দুমুঠো৷ খেতে দিতে পারে, তাহলেই বর্থে যাব ।৮ 

সদাশিব বলল, «বেশ, আম বলাঁছ সবাইকে । এত 
চেনাশোনা লোক আছে,একটা বর ক আর জুটবে না ।” 
, পাত্র খোঁজা চলতে লাগল । সদাশবদের বংশটা 
ভাল; তবে মেয়েগাঁল ত কাল । তার উপর ভাই অল্প 


বরপণ 


৪৯৩ 


দিন হুল রোজগার আরম্ত করেছে, খুব একট! সময় 
পায়নি টাকা জমাবার। কতই আর সে খরচ করতে 
পারবে বা চাইবে? সুতরাং বর খোজার ব্যাপারটা 
একটু টিমে তেতাল|য়ই এগোতে লাগল । 

দু-একটা সম্বন্ধ আসতে লাগল, তবে তা এমনই, খে, 
সদাশব সেখাল গ্রহণযোগ্য মনে করল না, মায়ের 
কাছে কিছু বললও না। এদিকে বিভা শোভা খুব 
প্রসাধনের ঘট] লাগে দল, বর খোঁজা হচ্ছে শুনেই । 

অনেকাঁদন কাটল । হঠাৎ একটা সম্বন্ধ স্দাশবের 
মনে ধরে গেল। এট! হলেও হতে পারে। খুৎ অবশ্য 
অনেক আছে, কন তাদের কেও খু'তের অভাব 
নেই ৷ 

মাকে গয়ে বলল, “মা, একট! পাত্রের সন্ধান পাঁওয়! 
গেছে, তাদের বিশেষ খাই নেই । খুব যে আহা মা 
গোছের কিছু তা নয়। মানুষটার বয়স বেশখঃ চাদ্রশ 


.পঁয়তাল্পশ হবে। তবে স্বাস্থ্য ভাল, শক্ত সমর্থ চেহার1। 


ব্যবসাদার লোক, খাওয়া-পরার সংস্থান আছে। আগে 
একবার য়ে করেছিল, সে বউ একটা ছেলে রেখে মার! 
গেছে। সে অনেককালের কথা। এখন আবার বত্রে 
করতে চায়, বড়সড় মেয়ে দেখে! বড় বুড়া ত দেখতে 
মস্ত, কাঁড় বছর ষললেও কেউ আঁবশ্বাস করবে না। দেখ 


, ভেবে দেবে ক না।১, 


সুরধুনী ক্ষণণকণ্ঠে বললেন, “ীবভার ত মোটে 
আঠার বছর বয়স, এ মাঝবরসী বরে দিবি? প্রায় 
যে বাপ-মেয়ের মত বয়সের তফাৎ ? মেরেটা মনে দৃঃখ 
পাবে না?” 

সদ্দাশব হাত নেড়ে বদল, “তা দুঃখ পেলে আর 
{ক করাঁছি বল? কাঁচ বরাক বন! পয়সার পাওয়া 
যায়? এ লোকটা তাঁকছুই চাইছে না, টাকাও না, 
গহনাও না। বরং বলছে, বউ পছন্দ হলে সে-ই গা 
সাঁজয়ে গহনা দেবে,আলমার ভার্ত শাড়ী জামা দেবে। 
মেয়ে তোমার ভালই থাকবে । একটা মোটে ছেলে 
আছে, সেও বড় হয়ে গেছে, তাঁর পছনেও কচু খাটতে 
হবে না।” 


৪৯৪ 


সুরধুনী তবু দোমন! হয়ে রইলেন, দন-ছুইয়ের সময় 
চাইলেন। কিন্ত দেখা গেল, যার জন্তে মায়ের অত 
ভাবনা সে একরকম মন স্থির করেই ফেলেছে। দাদার 
আমলে খাওয়া-পত্রার দুঃখট! ঘুচেই [গয়োছল, তবে 
ইচ্ছামত খরচের উপায় ছিল না। খাটতেও হত খুব, 
কারণ, দাদা ঝ-চাকর কিছু রেখে দেয়ান। টাকাওয়াল! 
লোকের সঙ্গে বিয়ে হলে সে আরামে থাকবে, ইচ্ছামত 
সাজসজ্জা করতে পাঁরবে। মাকে নিজেই মুখ ফুটে 
বলবে ভাবছে এমন সময় ছোট বোন শোভাই তার হয়ে 
ওকালাত আরম্ভ করে দল । বলল, “ম! কেন খুঁৎ খুঁত 
করছ বল ত? বাঁদর বয়ে এখানে য়ে দাঁও। 
ছলোই বা বয়েস বেশী 1 ছোকরা বর নিয়ে কি ধুয়ে 
খাবে? তারা ত জানে শুধু রাভাঁদন হাড় জালাতে। 
এখানে বিয়ে হলে দাদ বেশ পায়ের উপর পা দিয়ে 
বসে থাকবে | কিছু করতে হবে না। দোজবরে স্বামীর! 
স্ীদের বেশ তোয়াজ করে। 'দাঁদর টাকাওয়াল! বরে 
বিয়ে হলে আমারও ভাল বরে বিয়ে হবে, তোমারও 
[বপদে আপদে সাহায্য করবার একজন লোক থাকবে ।” 

মেয়ের বাগ্মতায় মা একেবারে আঁভভুূত হয়ে 
গেলেন। কাজেই এখানেই ভার বিয়ে হয়ে গেল। 
খুব যে ঘটা করে বিয়ে হল তা নয়, তবে একেবারে 
অশোভন রকম ন্যাড়া-বৌচা ভাবেও হুল লা। 'বভার 
জন্তে অল্পদামের হলেও বেনারসী শাড়ী জামা করান 
হল, অন্ত কাপড় চোপড়ও কছু কিছু হল। এক ছড়া 
সরু হার আর কানের ফুলও হল। তবে গাঁয়ে হলুদের 
তত্বেই বর তন-চারথাঁন! ভার গহনা পাঠানতে, বিভা 
গহনার অভাব সম্পূর্ণ দুর হয়ে গেল। আত্মশয়স্বজন 
সবাইকে ডাক! হল, ঘাঁনষ্ঠ বন্ধুরাও বাদ পড়ল না। 
মোটামুটি ভাল ভাবেই বয়ে হয়ে গেল বিভার। 


বোনের বিয়ের পর্ধ চুঁকয়ে সবে সদ্বাঁশব নিজের 
{বয়ের ভাবনা ভাবতে আরস্ত করেছে, এমন সময় একটা 
ছর্ঘটনা ঘটে গেল । ,মুরধুনীর শরীরটা কিছুদিন 
থেকেই ভাল যাচ্ছিল না, মেয়ের বয়েতে খাটুনটাও 


প্রবাসী 


ভার্রঃ ১৩৭ 
আঁভারক্ত রকম হয়ে থাঁকবে। হঠাৎ রক্তের চাপ 
ভয়ানক রকম বেড়ে গয়ে তান একেবারে শয্যাগত হয়ে 
পড়লেন ৷ শরশরের বাঁ দিকে খাঁনকটা পক্ষাঘাতের 
লক্ষণ দেখা পেল । 


সদাশব ত মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল। তার ৫ 


সংসার দেখে 'কে, এবং পশীড়তা মায়ের সেবা 
শুশ্রযাই বা করে কে? সে ত বাড়ীতে থাকার সময়ই 
পায় না। শোস্ভা একলা কতটুকু কাজই বা করতে 
পারে? সে ঁবভার মত অত খাটিয়ে স্বভাবেরও নয়, 
একটু আয়েপ? প্রকাঁতির । নিতান্ত ব্রত হয়ে সদাশব 
মামার বাড়ার শরণ নিল, তারা যাঁদ কোনো উপায় 
করতে পারেন৷ তাকে যাঁদ বাড়ী বসে মায়ের সেব! 
করতে হয়, তাহলে ত বাড়ীশুদ্ব না খেয়ে মরবে। 


মামা মামী অনেক ভেবে চিন্তে তার চিঠির উত্তর 
দলেন। তাদের কারে! পক্ষেত ওখানে গিয়ে বেশশীদন 


থাকা সম্ভব নয়, নিজেদের ঘর-সংসার, ছেলে-ীপলে /7 
Na 


রয়েছে । খ্যাদা যাঁদ মেয়েছেলে হৃত তাহলে না হয় 
তাকে পাঠয়ে দিতেন শোঁভার সাহায্যের জন্তে। 'ঁকস্ত 
চোদা-পনেরো! বছরের বেটা-ছেলে ঘরের কোন্‌ কাজটাই 
বা করতে পারবে ? বরং ঝঞ্ধাট বাড়াবে । তাই ভাব। 
প্রস্তাব করছেন যে, মামীর দূর সম্পর্কের পিসতুতে| বোন 
মোহিনী আর তার মেয়ে পক্ষাজনীকে সদাশবদের 
বাড়ী পাঠিয়ে দেওয়া হবে। এরা আত দুঃস্থ, প্রায় িক্ষে 
করে দিন চলে! দুজনেরই স্বাস্থ্য ভাল এবং খাটবার 
ক্ষমতা অসীম । ওদের গ্রাসাচ্ছাদন দলেই চলবে, 
মাইনে টাইনে কছু দিতে হবে না| ভারা যেতে বাজশই 
আছে, সদ্বাশবের [চাঠ পেলেই রওনা হবে । 


আর কোন বিকল্প ব্যবস্থা যখন পাওয়া গেল না, 
তখন সদাশবকে রাজশ হতেই হল। এখন সম্প্রাত ত 
একট] সুরাহ হবে, পরে সাবধে না হয়ত বদায় করে 
দিলেই হবে। কিছু ত আর কন্ট্র্যা্ট লখে দেওয়া 
হচ্ছে না? 

মোহন আর পক্ষাজনী ছাভন দিনের মধ্যেই এসে 
উপাস্থত হুল। মোৌঁহুনীর বয়স চাঁল্পশের কাছাকাঁছ 


॥ 


লা 


ভাত, ১৪৭৮ 


হবে, মোটাসোটা নয়, তবে শক্ত সমর্থ চেহারা, গাঁয়ের 
রংকাল, মাথার চুল ছোট করে ছাট!। পরনে ময়লা 
থান ধুঁত, তার উপরে একটা ছেঁড়া চাদর জড়ান। 


- পঞ্চাজনীর বয়সও উাঁনশ কুঁড়র কম হবে না| সে মায়ের 


চেয়েও কাল, মোটাসোটা মজবুত চেহারা, সেও আধ- 
ময়লা শাড়ী পরেছে তবে গায়ে জামা আছে। জাঁনষ- 
পত্রে মধ্যে একট! বড় বিছানার বাঁওল, আর একটা 
কাসার থালা আর ঘটি । 

আগস্তকদের দেখে সদীশবের মনটা একটু অপ্রসঙ্গ 
হয়ে গেল। এ যে দেখ নিতান্তই দুঃস্থ । এদের জন্তে 
ত কাপড়চোপড় এখান কনতে হবে 'ঁকছু, নাহলে 
লোকের সামনে বার কর! যাবে ন! । কত কমে সারতে 
পারে সদাশব মনে মনে তার হসাব করতে লাগল ৷ 

শোভা কত্ত ওদের দেখে হাফ ছেড়ে বাঁচল । এ 
কশদ্রনের কঠিন পাঁরশ্রমে সে একেবারে পাগল হয়ে 
-যেতে বসোঁছল। সদাশিবকে ডেকে আড়ালে বললঃ 
“এই বেশ হল দাদা। একজন রান্নীবান্না দেখবে আর 
একজন মাকে দেখবে । আমিও ছুটে কথ! কয়ে বাঁচব, 
ভুমি বৌরয়ে যেতে আর আমার মুখেও চাঁব পড়ত। কি 
ভয়ে ভয়ে যে দন কাটত, ক বলব ?» 

সদ্ধাঁশবৰ বলল, “তা ত হল, কস্তু কাপড় চোপড়ের 
ছার দেখোঁছস ? একটু পাঁরক্ধার-পাঁরচ্ছন্ন না হলে ত 
এদের হাতে খেতেও রুচবে ন! ॥” | 

শোভা বলল, “মায়ের বাক্সে ত পাচ ছ-খানা ধুতি 
আছে, সেগুলে! এখন ব্যবহার হচ্ছে নাত? মা ত চাদর 


ডো এখন তার থেকে খান-ছুই বার 


করে দিই, মা সেরে উঠলে পর তুম আবার তাকে কিনে 
দদিও। আর দাও শ্বশুরবাড়া যাবার সময় পুত্রানো 
কাপড়জামা কয়েকখানা ফেলে গেছে? তার থেকে কিছু 
দিয়ে দিই পক্কাজনশ দাঁদকে। ব্যস, হয়ে গেল।” 
সদ্বাশব খুশশ হয়ে বলল, “তোর কত্ত সাংসারক 
বু্ধ আছে বেশ । তাই কর, তাহলে । স্বান করে ওরা 
একট, জলটল খাক। ভারপর কাঁকর্্ম দোঁখয়ে দে। 
আম তাহলে এখন একট, বেরুই+ হপুরে এসে খাব। 


বরুপশ 
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সময় মত যেতে পাঁর্র না বলে লোকগুলো খুব 
কাজে ফাঁক দিচ্ছে 1? 

সদাঁশব ত বোরয়ে গেঁল। শোভা মনের সুখে 
গিরীপন! করে সব ব্যবস্থা করতে লাগল ৷ নিজে থাটতে 
তার ভাল লাগে না বটে, তবে পরকে খাটানর কাজটা 
ভালই করে। কাজেই সদ্দাশব ফরে এসে দেখল, মায়ের 
ঘরটা আর আগের মত এলোমেলো নেই। বিছানার 
চাদর, বালিশের ওয়াড় সব পাণ্টান হয়েছে, অন্ত ঘর- 
দোরগুলোও বেশ ঝাটপাট দেওয়া মনে হচ্ছে। মৌন” 
পক্ধীজনী দুজনেই স্বান করে ফরশ। কাপড়-জ্রামা পরেছে। 
রূপসী তার! কেউ নয়, তবে ভদ্রঘরেরই মেয়ে তা এখন 
বোঝাই যাচ্ছে। খেতে বসে দেখল, রান্নাবানাও বেশ 
ভালই করেছে। সঞ্ধাশব একটা শ্বাস্তর 'নঃশ্বাস 
ফেলল। 


দিন এরপর এফরকম ভাল ভাবেই কাটতে লাগল। 
সুরধূনী অবশ্য সারলেন না, সারবেন যে এমন কোনে! 
আশ্বাস ডাক্তারেও দিল ন!। তবে বলল যে, এই- 
ভাবেই দ্রশ-বশ বছর বেঁচে যেতে পারেন। সদাশব 
বুঝল যে, অতঃপর বাড়ার কর্তা ও [গন্নী দুইই তাকে 
হতে হবে । শোভাটা বড়ই ছোট, তাকে দিয়ে [গন্পশ- 
পনা করান যাবে নাঃ তাকে মানবেই বা কে? তার 
নিজেরই এখন বড়সড় দেখে একটি বয়ে করা দরকার। 
কিন্তু যেমন তেমন বউ হলে ত তার চলবে না? তার 
যেমন আদর্শ তেমনটি চাই । হয় পরমাঙ্গন্দরী মেয়ে, 
না-হয় ত একেবারে কুবেরনান্দনী। তলে তলে,খৌজ 
করতে লাগল, কস্ত অমন সাতরাজার ধন এক মাঁনক 
কি আর হুট, করতেই পাওয়া যায় ? এর জগ্ঠে সাধন! 
চাই, সময় চাই! বর হসাবে সে যে বেশ যোগ্য 
ব্যাক্ত সেট! প্রমাণ না হলে অত ভাল পাত্রী তাকে 
দিতে যাবে কে? তার লেখাপড়ার যে অভাবটা আছে, 
সেটা অর্থ আর খ্যাত দিয়ে পুরণ করতে হবে ত? সে 
প্রাণপণে খেটে আরে! তাড়াতাড়ি বড়লোক হুবার চেষ্ট| 
করতে লাগল । 


8০৬ 


শোঁভার দিন ভালই কাটাছল। একটু আধটু 
কাজকর্ম করে, মায়ের কাছে দুদণ্ড বসে, বাঁক সময় 
পঙ্কাজনীর সঙ্গে গল্প করে বা দিদির বাড়ী বেড়াতে 
যায়। দাও মধ্যে মধ্যে বেড়াতে আসে। বিষে 
করে বভা মোটামুটি ভালই আছে। কাজকর্ম বেশী 
কছু করতে হয় না, ঝ-চাকর আছে। 
ভাগ সময়ই ব্যবসার ধান্ধায় ঘোরে, কাজেই তার 
পাঁরচর্য্যাতেও বেশী সময় দিতে হয় না। সে খায় 
দায় ঘুমোয়, পাড়া বেড়ায় বা বাপের বাড়ী যায়। 
5 754555% 
অভাব-বোধ নেই, 

মোহনা আর পক্কাঁজনীর দিন ততটা ভাল কাটে 
না। এখানে এসে তাদের খাওয়া-পরার কষ্টটা গেছে, 
কিন্ত তাদের ভাবস্যতের জন্তে দুশ্চিন্তা ত যায়ান ? 


পঙ্কাজনী লেখাপড়া কিছু শেখোঁন। সামান্ত বাংলা পড়তে 


{লিখতে জানে। দেখতে একেবারে ভাল নয়, এক 
কপর্দকেরও সংস্থান নেই। তার ক আর বিয়ে থা 
কিছু হবে? এর! যখন বিদায় দেবে, তখন তারা 
যাবেই বা কোথায়? 


শোঁভার জন্যে মাঝে মাঝে নানারকম সম্বন্ধ আসে। 
পক্কাজনী সে সব শোনে, আর তার চোঁখছুটো! থেকে 
থেকে চক্‌চক্‌ করে ওঠে! মোহনা শোনেল' আর 
ঘশর্ঘশ্বস ফেলেন। 

একাঁদন হঠাৎ শোভাকে ধরে 'বললেন, “তোমাদের 
বাড়ী এত ঘটক খটকা যায় আসে বাছা, আমার মেয়েটার 
জন্যে একটা সন্বন্ধ জোগাড় করে দিতে পার না? 
যেমন হোক, একেবারে পথের ভাঁখরাী না হলেই হল! 
এখনও গতর খাটিয়ে খাচ্ছে, স্বামীর ঘরেও গতর খাটিয়ে 
খাবে. | 

শোভা! বলল, “দাদাকে বলব আম নিশ্চয় ।? 

দাদ! শুনে হেসে বললঃ «আরে দূর । ওর বয়ে 
হওয়া কি সহজ কথা? এক ছাল টাকা দিলে তবে 
ঘাঁদ কেউ ফিরে তাঁকায়। তাঁর চেয়ে ও নাঁসং-টাঁসং 


স্বামী বেশীর 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৭৮ 


শিখুক বরং | সেবাশুশ্রযধার কাজ ত ভালই পারে। 
আচ্ছা, তবু আম বলব একবার ঘটক ঠাকুরকে”? 

কথাটা কেমন করে জান না, পক্কাজনীর কানে 
গেল সে খানিকক্ষণ ঠোটে ঠোঁট চেপে চুপ করে রইল! 
তারপর এক সময় শোভাকে এফলা পেয়ে বলল, 
“তোমার দাদা কাল কুচ্ছিৎ মানুষদের খুব ঘেন্না করেন; 
না?” 

শোভা বলল; “যাঃ, তা কেন? দাদা নিজেই বা 
এমন ক ফরশা ? মানুষ ত মানুষই, তার আবার শাদা 
কাল কি?” 

পক্ষাজনী এ কথার কোনো উত্তর ন! দিয়ে নিজের 
কাজে চলে গেল । | 


সদাশিৰ ক’ঁদন বেশ ভাল মেজাজে. ছিল । 
কয়েকটা কাজে তার আশাতীত লাভ হয়েছে। 


, 
kl) 


টাকার অস্কট! যখনই ভাবে;মনট! খুঁশতে ভরে ওঠে। তি 


যে এখন নামকরা বড়লোক বলে গণ্য হতে পারে, সেটা 
লোককে জানান যায় ক করে? বাঁড়ী ত এখন একটা 
চপনসই মত রয়েছে, আর একটা এখনই ফেঁদে বসার 
কোনো মানে হয় না। বয়ে কনে সংসারী হবার পর 
না-হয় সে-কথা ভাবা যেতে পারে। সম্প্রাত একটা 
গাড়ী কিনবে বলে ঠিক করেছে। এখন আর সাইকেল 
চড়ে বেড়ানটা মানায় না। যে কোনে! লোকই ত 
এখন সাইকেল চড়ে। রাধু ধোপার ছেলেও সোঁদন 
একটা সাইকেল চড়ে বোৌরয়োছল। গাড়ী খোজ 


করছে সে। একটি মনের মত অন্দরী মেয়েরও সন্ধান . 


পেয়েছে সে। কছুদিন তাদের বাড়ীর সামনের রাস্তায় ৫ 


নৃতন গাড়ী চড়ে বেড়াতে হবে, তা না হলে তাকে তার! 
সম্তাব্য পাত্র বলে ভাবতে পারবে কেন? 

তবে দন যে নরবাচ্ছন্ন সুখেই কাটাছল তা নয়। 
বিভা শ্বগুরবাড়ীর কোন্‌ এক গ্রামে বেড়াতে গয়ে শক্ত 
রকম ম্যালোরয়! বাঁধয়ে এল। বেশ ভুগতে লাগল 
সে। এঁকে বাড়ীতে৪ রধুনশীর অবস্থার কচু 
অবনাঁত ঘটল । তান অবশ্য একেবারে সেরে যাবেন 


গা) ১৩৭৮ 


এমন আশা ছেলেমেয়েরা করোঁন, তবে এখনও অনেক 
[দন বাঁচবেন এবং নাঁত-নাতনী দেখে যাবেন এ ভরুসা 
তাদের ছল! | 

কিন্ত আরো দ্বার্বপাক ঘটল । দুপুরবেলা একাঁদন 
সদ্ণীশবদের বাড়াতে হৈ চৈ কান্নাকাটি বেধে গেল। 
কুলীদের সঙ্গে ঝগড়া বেধে সে একজনকে লাঁথ মাবে। 
এতে একদল বেগে তাকে আক্রমণ কনে । তার মাথা 
ভয়ানক ফেটে গয়েছে এবং হাড়গোড়ও ভেডেছে। 
অন্ত কুলীরা তাকে উদ্ধার করে বাড়ী নিয়ে এসেছে। 
সদাশিবের জ্ঞান আছে। কত্ত কাতোরোক্ত করা-ছাড়া 
সে আব কিছু কথ! বলছে না । 

[বভাঁদের বাড়া লোক ছুটল, অন্ত একজনকে পাঠান 
হল ডাক্তার ডাকতে । সৌভাগ্যক্রমে তাকে শীঘ্ুই 
পাওয়া গেল। ৰভা আর তাঁর স্বামীও এসে পৌঁছল 
অনাঁতাবলম্বে। সদাশবেক ভগ্নীপাতি ডাক্তারের 
সঙ্গে কথাবার্থী কইতে লাগল, বিভা শোভার সঙ্গে 
গলা মালিয়ে চিৎকার কান্না জুডে দিল। মোহিনা 
আর পক্কাজনী মাকে আর মেয়েদের নিয়ে হমাঁশম 
খেতে লাগল, কাকে তারা সামলাবে? 

ডাক্তার বিভার স্বামীকে বললেন, “দেখুন, এর ত 
ভীষণ 1038 ০f bl০০d হয়েছে! খাঁনক্টা রক্ত যাঁদ 
এখন দেওয়া যায়, তাঁছলে সেরে ওঠার সম্ভাবনা বেশ, 
নী হলে ব্যাপারটা! একটু 9০:1০এওই হয়ে দাড়াবে ৷” 

ভদ্রলোক বললেন, “তা কাছের কোনও হাসপাতাল 
থেকে যোগাড় হয় না? পয়সার জন্যে ভাবনা নেই, 
ইাঁন বেশ পয়সাওয়াল। লোক ৷” 


ডাক্তার বললেন; “এদকৃকার কোনো হাসপাতালে '_' 


কিছু পাবেন না মশায়। সব জায়গায়ই মহা টানাটাঁন 
ষাচ্ছে। কত জরুদরশ ০perati০॥০ আটকে যাচ্ছে। 
বাড়ীর মধ্যে থেকে, আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে থেকে পেলে 
খুব ভাল । ভাইবোন কে আছে এর?” 

বোন ত দজনঃ ভাই একটা আছে বটে? ভবে সে 
বহু দূর দেশে থাকে । বোনদের মধ্যে বড় যে সে 
ত দারুণ ম্যালোরয়! জ্বরে ভুগছে, তার রক্ত দেওয়া 
যায়না । ছোটজনকে বলে দেখাঁছ ৷” 


ঞ 


বরুপণ 


৪১৯৭ 


বোনরা পাশের ঘরেই ছিল। বিভাঁর স্বামা গয়ে 
কথাটা তোলামাত্র শোভা এক চিৎকার দিয়ে মাটিতে 
শুয়ে পড়ল, “বাবা রে! মরে যাব যে!» 

সুবধুনী আকারে ইঙ্গিতে অস্পষ্ট ভাষায় বোঝাতে 
চেষ্টা করলেন, তার রক্ত দেওয়া হোক । 

জামাই বলল, “সে হয়না মাঁ, আপনার রক্তে কোনো 


কাজ হবে না? 
পক্কাঁজনী এতক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে ছল । সে এক- 


বার নিজের মায়ের দিকে তাকাল,মা কিছুই বললেন না। 
তখন মাঝের দরজার গোড়ায় দাড়িয়ে ডাক্তারের দিকে 
চেয়ে বলল, “আম রক্ত দিতে পাঁর। আমার রক্তে 
কাজ হবে? আমীর শরীর বেশ ভাল, কোন অসুখ 


নেই |?) 
ডাক্তার তার দিকে তাঁকযে বললেন, «খুব ভালই 


হবে মনে হচ্ছে, গ্রপ যাঁদ মেলে আপাঁন তাহলে তেরা 
হোন । কাছেই,আমার এক বন্ধুব নাঁসং হোম আছে। 
আম সেখান থেকে তোড়জোড় সব আঁনয়ে নিচ্ছ .” 
বাড়ীর সবাই ত ীবন্ময়ে হা হয়েগেল। মোহন 
ছুটে এসে মেয়েকে নাড়া য়ে বললেন, “করছিস 
[ক হতভাগা ? আমরা দাপীবাত্ত করে খাই বলে ক 


গায়ের রক্তটুকুও য়ে দিতে হবে ?” 

পঙ্কাজন' মাকে ঠেলে সাঁরয়ে দিল। বলল, «এমান 
এমান ত দিচ্ছ না, সদাঁশববাবুকে কথা দিতে হবে যে 
সেরে উঠে তান আমায় বিয়ে করবেন ।7, 


বিভার স্বামী সদাশবের দিকে তাকয়ে জিজ্ঞাস! 
করলেন, “ক বলেন দাদা ?” 
সদাঁশবের বুদ্ধ যেন আচ্ছন্ন হয়ে আসাছল? কত্ত 
জ্ঞান তখনও যায়ান। সে আন্তে আস্তে বলল, «আমার 
টাকার অভাব নেই ; যত টাকা লাগুক তোমরা খুঁজে 
দেখ আর কাউকে পাও কনা? 

ভাজার বললেন; “তা! দেখুন মশায়, তাডাতাঁড় 
দেখুন! সময় খুব বেশী হাতে নেই কিস্ত। লোক 
খুঁজে বার করতে হবে, তারপর তাদের রক্ত পর*ক্ষা 
করে দেখতে হবে ঠিক গ্র,পের কিনা, ভবে ত? আম 
একট, ঘুরে আসাঁছ।” 





৪৯৮ 


লোক ছুটল চাঁরাঘকে । বাড়ীতে সমানে গোলমাল 
আর কারাকাঁটি চলতে লাগল । পক্বাজনী গোজ হয়ে 
ঘরের এক কোণে বসে রইল, কারো সঙ্গে আর কথাবার্তা 
বলল না। ঃ 
ঘণ্টাখাঁনক পরে যখন ভাক্তারবাবু ফিরে এলেন 
তখন দেখা গেল, যে, দুজন ছোকরাকে জোগাড় করে 
আন! হয়েছে। পাঁড়ারই ছেলে, 'নষ্ষম্মী আড্ডাবাজ 
দলের, টাকার অঙ্কট! শুনে চলে এসেছে । 

ডাক্তার ঘরে ঢুকেই বললেন, «এর! নাক? খুব 
সুস্থ সবল ত মনে হচ্ছে না? যা হোক, রক্ত পরীক্ষা 
করে দেখছ ।? 

সদাশবের রক্ত পরণক্ষা করা হল। ছেলে ছজনের 
বুক্তও পরীক্ষা করা হল। একেবারে মিলল না। 

ডাক্তার বললেন, «এদের দিয়ে তহবে না। 
তাছাড়া য! দেখাঁছ, এ'র গ্রপের রক্ত পাওয়া খুব শক্ত 


প্রবাস 


ভাঁড়, ১৩৭ 


হবে। সময়ও কিন্ত আর বেশশ হাতে নেই। রোগা 
ক্রমে ভয়ানক দুর্বল হয়ে পড়ছেন।” 

সদাঁশিবের ভগ্নীপাঁত হতাশ হয়ে বললেন, «অনেক 
খুঁজেও আর কাউকে এখন পাওয়া গেল না। বাড়'বর 
এ মেয়েটির রক্তই দেখুন” 

পন্কাজনী গম্ভীরভাবে এগয়ে এল! তার রক্ত 
নেওয়া হল: পরশক্ষা করা! হল । [ঠিক মলে গেল। 

ডাক্তার জিজ্ঞাস। করলেন, “ক বলেন সদাশববাবুঃ 
দেব এর রক্ত ?” 

একটি সুন্দরী কিশোর! যুর্থ যেন সদাশবের মানস 
লোক থেকে হঠাৎ হাওয়ায় [মাঁলয়ে গেল । আর তার 
দেখা পাওয়া যাবে না। কিন্ত প্রাণের দায় যে বড় দায়। 


সে অস্ফুট স্বরে বলল, “তাই দিন। ও"র রক্তে শরীর, 


নযষেই বাঁচব যখন, তখন শবয়ে করতে আর ক 


আপাঁত্ত 1” 
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প্রকল্স রূপায়ন বিভক্ত বাংলার বর্তমান চিন 


চিত্তরপ্তন দাস 


পাক-শাসভ পূর্ব বাংলার স্থাবস্ৃত অর্চলব্যাপী, 
বিগত ২৫শে মাঁচ?১ থেকে শুরু হয়েছে পাঁশ্চম 
পাঁকস্থানী বর্বর চঘুদের সশস্ত্র আক্রমণ ও কল্পনাতীত 
ববশংস অত্যাচার । ইতিমধ্যে বহু লক্ষ গণ-হত্যাঃ গণ- 
{বিভাড়ন শুপারকাল্পতভাবেই সংঘটিত হয়েছে এবং 
প্রাতাঁদন উহ! অপ্রাতততভাবে চলছে। সস্তবন্ত পূর্বব- 
বাংলার সংখ্যাগাবষ্ঠ বাঙ্গাল জাত সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস 
না হওয়া পর্য্যন্ত, এ নারকশয় বীভৎস অনুষ্ঠান অবাধে 
চলবে। 


অত্যাধুনিক বপুল সমবাস্ত্রে সুসাজ্জত কুশলী 


. উ*পাক্সামারক বাঁহনখর প্রবল ও ব্যাপক আক্রমণের 


[বরুদ্ধেঃ পূর্ব-বাংলাব বেসামারক নরম্ত্র মুক্তযোদ্ধার 
গণপ্রাতরোধঃ ফলতঃ বাঙ্গালী হতাহতের সংখ্যাই 
ক্রমশঃ বুদ্ধ করছে । তাঁন্তুন্ন প্রত্যহ সহস্র সহস্র, লক্ষাধিক 
বললেও হয়ত এখন আর অভ্ুযাঁক্ত হবে না; নর্য্যাতত, 
নিপীড়িত, অসহায় আতঙ্কগ্রস্থ নরনান্বী, শিশু, বৃদ্ধ 


তাদের চির আঁবাদস্থল 'পতৃপুরুষের ভিটেযাটী 


পাঁরত্যাগ করে এক বস্তরে পূর্ব-বাংলা থেকে দলে দলে 
আঁনাশ্চত আশ্রয়. ও নিরাপত্তার আশায়, পাঁশ্চমবঙ্গ ও 
আসামে অনুপ্রবেশ করতে বাধ্য হচ্ছে। বলাবাহুল্য 
পাশ্চমবঙ্গে সগ্ভাগত শরনার্ধার মোট সংখ্যা অস্তাবাঁধ 
অর্ধকোটির উর্দ্ধে এবং কোটি পূর্ণ হতে আর অধিক বিল 
নেই। | 

গণতীস্ত্রক পদ্ধাততে অন্ঠিত পাঁকস্থানের বিগত 
সাধারণ নির্বাচনের ফলশ্রাভ পূর্ব-বাংলার শেখ মু'জবুর 
রহমান পাঁরচাঁলত আওয়ামীলীগের িরদুশ সংখ্যা- 
গাঁরষ্ঠতাই উক্ত ম্বশংস অত্যাচার ও ব্যাপক হত্যালখলার 
প্রধান কারণ। ১৯৪৭ সালে পাকিস্থান সৃষ্ট হওয়ার পর 
থেকে এযাবৎকাল সংখ্যালঘু পশ্চিম পাকস্থানী শাঁসক- 


বর্গই পূর্ব-বাংলার সংখ্যাগারষ্ঠ জনগণকে অবাধে শাসন 
ও শোষণ করে আসছে। 'কস্ত বিগত [নির্বাচনে পাঁশ্চম 
পাঁকস্থানা কায়েমীচক্র সম্পূর্ণৰপে ঘুরে যাবার ফলে, 
পূর্ব-বাংলার সংখ্যা গাঁরষ্ঠ আওয়ামশলীগই আইনসঙ্গত 
ও নীতিগত ভাবে সমগ্র পাকিস্থানের বর্তমান প্রশাসন 
ক্ষমতার আঁধকারী। 'কস্ত সেই ন্যায্য অধিকার থেকে 
যে কোন উপায়ে তাদের বাঁঞ্চত করতে না পাক্ষলে, 
কম্বা আওয়মশলশন শাসন ক্ষমতায় আঁধষ্টিত হলে, 
পশ্চিম পাকস্থানী শাসকবর্গের আর কোন কর্তৃত্বই 
থাকবে না এবং স্বভাবতই তাদের কায়েমী স্বার্থ সম্পূর্ণ- 
রূপে বনষ্ট হবে। এমতাবস্থায় পাঁকস্থানের জঙ্গীলাট 
ইয়াহয়াকে হ'তে হ’ল এক গুরুতর সমস্তার সম্মুখীন! 
“্ঠাম রাখ [ক কুল রাখ ।” একাঁদকে যেমন সংখ্যা- 
গীরষ্ঠ জনগণের রায়, অন্তাদ্কে পাশ্চম পাঁকস্থানীদের 
কায়েম! স্বার্থ । একাদকে গণতন্ত্র, অগ্তাদকে স্বৈরতন্ত্র। 
সুতরাং শেষ পর্য্যন্ত শ্বেরাচারী শাসক ইয়াঁহয়া নিজ 
তন্ত্র গ্রহণ করেই, পূর্ব-বাংলার সংখ্য! গাঁরষ্ঠ বাঙ্গাল 
ধ্বংসের প্রকল্প বপায়ণে ব্রতী হয়েছে। কারণ একমাত্র 
বাঙ্গাল নিধন ভিন্ন পশ্চিম পাঁকস্থানীদের পক্ষে সংখ্যা 
পারষ্ঠতা অর্জন করে কায়েম শাসন ক্ষমতা দখলে 
রাখবার 'দ্বতীয় কোন পন্থা নেই। তাই পূর্ববঙ্গে 
পাঁশ্চম পাঁকস্থানী বর্বর জঙশশাহখদের বর্তমান সশস্ত্র 
আঁভযান, ব্যাপক আক্রমণ ও ন্বশংস গণ-হত্যা এবং 
গণ-বতাড়ন সুপাঁরকাল্পতভাবেই চলছে। আুতরাং 
যতাঁদন না প্রকল্পের বাস্তব রূপায়ণ সম্পূর্ণ হচ্ছে, ততাঁদন 
এ নারকীয় বীভৎস [চর সেখানে প্রদার্শত হবে । 


বলাবাহুল্য গণতাস্তিক সাবধানে পাঁকস্থান কোন 
দিনই বিশ্বাস নয় অথবা ভা অন্তায়ঃ আঁইনকান্নের 
ধার তার! ধারে না। নইলে পাঁকস্থান ্ষ্ট হবার মাত্র 


és 


ন’বছরের মধ্যে এগারজন প্রধান মন্ত্রীর উত্থান পতনের 
শবাঁচত্র ইাঁতহাস কখনও সৃষ্ট হত নাঁ। স্বৈরাচারই 
তাদের একমাত্র গ্রহণযোগ্য তন্ত্র এবং সে তন্ত্র প্রয়োগের 
ফলে ১৯৬৫ সাল থেকে এযাবৎকালপ পাঁকস্থানের 
বে-আইনী স্বৈরাচার সামারক শাসনই চলে আসছে। 
সুতরাং তাদের নিকট স্যায়-নাীতি, ধর্মধর্ম, পাপপুণ্য 
বলে [কিছুই নেই। ক্ষমতার লোভে তারা এত উন্মত্ত যে 
আত্মীয় অনাত্বীয় স্বধর্মী বিধর্মী প্রশ্মেজনবোধে সকলেই 
হয় তাদের হিংসার বাল। নৃশংস নর্হত্যায় তার! যে 
কত সিদ্ধহস্ত, ভারতে মুসলমান শাসনের ইতিহাস দৃষ্টেই 
তার অসংখ্য প্রমাণ পাওয়া যায়। বলাবাহুল্য বিগত 
২৫শে মাঠ থেকে অগ্ভাবাঁধ পশ্চিম পাঁকস্থানী বর্বরদের 
অভূতপূর্ব নৃশংস হত্যালীলা ও পোড়ামাটী নীতির 
বাস্তব রূপায়ণে, পূর্ব-বাংলার জনবহুল অদৃশ্য সহর ; 
বন্দর এবং প্রাক্কীতক সৌন্দধ্যপূর্ণ বহ পল্লীঅঞ্চল সম্পূর্ণ- 
রূপে বিধ্বস্ত । জনমাঁনবহান শকুনী গৃধনশ শৃগালের 
বিলাস প্রান্তরে পারণত হয়েছে। 'বশ্বকাব রবীন 
নাথের সোনার বাংলা প্রকৃতপক্ষে আজ শ্রশানে। 
প্রকল্পের মূল-স্থত্র 

প্ৰসঙ্গক্ৰমে বিগত যুগের এক্খান মঞ্চ সফল 
এীতহাঁসক নাটকের একটি উল্লেখযোগ্য সংলাপ এখানে 
লিপিবদ্ধ করাঁছ :--“আজও বাংলাকে শকুন!; গৃধনশ, 
শৃগালের ীবলাস কাননে পাঁরণত করতে পার ন? 
এখনও রক্তের নদী কঙ্কালের পাহাড় তৈরশ হয় ন? 
আজও এই অভিশপ্ত দেশটাকে ভেঙ্গে চুরে সাগরে 
শীবলীন করতে পার নি?. ক করেছ সব অপদার্থ 
মুখের দল?” ইত্যাদ। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধাভাগে নবাব আলবদর 
শাসনকালে বঙ্গদেশ কুখ্যাত বগাদের হারা আক্রান্ত 
হয়ৌছল। হাঁতহাস তার সাক্ষী। ভান্তন্ তৎকালশন 
রাঁচিত বহু ছড়া এখনও বাংলাদেশের সহর ও পল্লী 
অঞ্চলের অস্ততঃ কিছু সংখ্যক লোকের স্মীত বজাঁড়ত 
হয়ে আছে। যথা ২-- 


প্রবাসী 
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“ক হবে গো? কোথা যাবে গো, বগী এলে! দেশে। 
বুলবুঁলতে ধান খেয়েছে, খাজনা দিব কসে |? 
ইত্যাদি 
সুতরাং বীর তখন বাংলা ও বাঙ্গালীর উপর কাঁ 
প্রচণ্ড আঘাত হেনোছল? যার স্থাত এই ম্ুদশর্ঘ হুশ , 
“ 
আড়াই'শ বছরেও বাঙ্গালীর মন থেকে একেবারে মুছে 
যায় বন, সহজেই তা অন্মেয়। কিন্তু অত্যন্ত আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, উক্ত অত্যাচারী আভষাত্রী বগ বাহলশ 
বিদেশ নয়, খাঁটি স্বদেশ, মহারাষ্ট্র নিবাসী ভারতবাসণ। 
বাংলা ধ্বংসের মহান পাঁরকজনা করেই বগানেত! ভাস্কর 
পাঁওত সুদূর মহারাষ্ট্র থেকে বঙ্গদেশে নুর আঁভযান 
চাঁলয়েঃ বাংলার অপুরপীয় ক্ষাতসীধন করোছলেন। 
পূর্কোল্লাখত সংলাপটি ছিল মারাঠা সৌনকদের প্রাত 
পাঁওতজশর খেদোঁক্ত। সুতরাং বাংলা ও বাঙ্গালীর 
প্রাত অবাঙ্গালীর কত গভীর প্রেম, মারাঠা সর্দার ভাস্কর 
পাঁওতের বঙ্গাভযান ও বন্গধবংসের রূপায়নই তার শ্রেষ্ট /- 
নদর্শন। সৌভাগ্য ক তূর্ভাগ্য বলা কাঠন। 
বাংলা ধ্বংসের গৌরব য়ে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করা 
আর শাঁগতজশর পক্ষে সম্ভব হয় বন! কারণ বর্গার ' 
ব্বশংস অত্যাচারে বঙ্গদেশ সম্পূর্ণৰূপে ধ্বংস হবার পূর্ধে 
তান জেই ধ্বংস হলেন! সুতরাং তার সুমহান 
প্রকল্পের সার্থক রূপায়ণ তখনকার মত অসম্পূর্ণ থেকে 
গেল। 
বৃটিশ শাসন 
অতঃপর প্রায় হুশ বছর ভারতে বৃটিশ শাসন কায়েম 
{ছল । উক্ত সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে অর্থাৎ অষ্টাদশ 
উনাবংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে এত অধিক সংখ্যক §ু 
মনীষী জন্মগ্রহণ করোছলেন যে পৃঁথবীর ইাঁতহাসেও 
তার দৃষ্টান্ত বিরল। বলাবাহুল্য বাংলার উক্ত মনীষীদের 
অসাধারণ প্রাতভা এবং সার্থক প্রচেষ্টা দ্বারাই সম্ভব 
হয়োছল তথন বাংলা ও বাঙ্গালশর পক্ষে ক্রমশঃ সমগ্র 
দেশের শীর্ষস্থানে অধিষ্ঠিত হওয়া । মানব জীবনের , 
{বাঁভন্ন ক্ষেত্রে অর্থাৎ শিক্ষা, দীক্ষা? সমাজ, সংস্কীত সৰ্ব্ব 
[ব্যয়ে বাংলা ও বাঙ্গালখ ছিল অগ্রণী । , বহিবঙ্গের 
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মনীষীবাও অনেকে উহা স্বীকার করেছেন? যেমন 
স্বৰ্গত গোপাল কৃষ্ণ গোখলে একদা বলোছলেন __ 
‘‘what Bengal thinks to-day, the rest of India 
will think to-morrow.” প্রখ্যাত নেতার এ হেন সত্য 
ও স্বাভাঁবক উক্ত তৎকালীন বাংলা ও বাঙ্গালীর 
গৌরব ও শ্রেষ্ঠত্বেরই প্রকৃষ্ট প্রমাণ! কিন্ত পরবর্তাকালে 
উহ্থাই অর্থাৎ উক্ত গৌরব এবং শ্রেষ্টত্বই হ’ল বাংলা ও 
বাঙ্গাল! জাতির অভাবনীয় পতনের মূল কারণ বা 
মহাঁকাল। 
বাঙ্গীলী-অবাঙ্গালী 

একে অপরের, এক প্রদেশ অন্য প্রদেশের কথা এক 
জাতি অপর জাঁতর উন্নাত বা শ্রেষ্ঠত্ব কায়মনোবাক্যে 
কখনও কামনা অথবা স্বীকার করেন্না, করতে পারে না। 
ইহা মানুষের সহজাত প্রকাতি। আঁত অল্পক্ষেত্রেই উহ্বার 
ব্যাঁতক্রম দৃষ্ট হয়। সুতরাং সর্বভারতীয় প্রতযোগতার 
ক্ষেত্রে বাংল! ও বাঙ্গালীর অনম্বণকার্ধ্য গৌরব ও শেষঠঁত্ব 
ক্রমশঃ হয়ে উঠল অন্তান্ত প্রদেশের আঁধবাসশদের নিকট 
অত্যন্ত অসহনীয্ ও ইর্যার কারণ । এবং একমাত্র উক্ত 
কারণেই কালক্রমে সষ্ট হ’ল বাঙ্গালশর প্রীত অবাঙ্গালশর 
একটা প্রবল 'বরুদ্ধ মনোভাব। ফলে বাঙ্গালা হ’ল 
প্রায় সর্বত্রই অবাঞ্থত। অবশ্য ১৯২৫ সাল পর্য্যন্ত 
অর্থাৎ সর্বভারতীয় রাজনশীতক্ষেত্রে বাংলার 
আঁবসম্থাদী সুমহান নেতা দেশবন্থু চিত্তরঞ্জন যতাঁদন 
সাক্রয় ছিলেন এবং লোকাস্তারত হন নি, ততাঁদন 
অবাঙ্গীর উক্ত রুদ্ধ মনোভাব অথবা কাৰ্য্যকলাপ যতই 
প্রীতাক্রয়াশীল হোক না কেন, একমাত্র ব্যবসারের ক্ষেত্র 
ভিন্ন, অন্তান্ত ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর বিশেষ কোন আঁনষ্ট 
সাধন করতে পারে নি! বকস্ত পরবস্তাঁকালে, উহা! 
সর্বভারতীয় কংগ্রেসের অভ্যন্তরে বাঙ্গীলশকে করল 
সম্পূর্ণরূপে কোন ঠাসা । যার ফলে বাংলার নেতৃবৃন্দ 
এমন ক দেশগৌরব সুভাষচন্্র, শ্রামাপ্রসাদ প্রমুখ 
অনেকেই শেষ পর্য্যন্ত কংগ্রেস ত্যাগ করতে বাধ্য হয়ে 
ছিলেন । সুতরাং নিখিল ভারত কংগ্রেস থেকে বাংলার 
সযোগ্য নেতৃবৃন্দের প্রকারাত্তরে অপসারণ এবং 


[বিভক্ত বাংলার বর্তমান চিত্র 


. ধারণা করবার বশেষ কোন হেতু নেই। 


€০১ 


বাঙ্গলাদেশের যথোপযুক্ত প্রাঁতানাধতের অভাবেই 
সম্ভব হয়োছল অবাঙ্গালী কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের পক্ষে 
বাংলা ধ্বংসের মহাকাল সদৃশ বঙ্গীবভার্গ করে কুচক্রী 
বৃটিশ প্রদত্ত স্বাধধনতা গ্রহ্ছ করা। বাংলাদেশের 
বর্তমান চিত্ৰই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । অতএব বাংলা ও 
বাঙ্গালশর প্রীত অবাঙ্গালশর প্রকৃত মনোভাবের ইহাই 
শ্রেষ্ঠ দৰ্শন ৷ 
বাংলার হিন্দু মুসলীম একা 

প্রাকৃ স্বাধীনতা যুগে বাংলার হিন্দু মুসলমানের 
মধ্যে খুব যে একট! এঁক্য বা প্রীতর সম্পর্ক ছল, এবপ 
আবার 
সর্বত্রই যে একট] কায়েম বিবাদ বিগ্ভমান ছল, সেরপ 
ধারণা করাও ভুল । সময়ে সময়ে সাশ্প্রদায়ক হাঙ্গামা 
হয়েছে সত্য, িস্ত উহ! ছল সম্পূর্ণ অস্থায়ী। উভয় 
সম্প্রদায়ের গণ-শাক্ত সমান থাকায় উক্ত হাঙ্গামান্স 
ক্ষয়ঙ্ষাত প্রায় উভয়েরই সমান হোস্ত। আবার 
যথাসময়ে স্বাভাঁবক অবস্থা ফিরে আঁসত। 'ঁকস্ত 
যেখানে উভয় সম্প্রদায়ের যৌথ স্ব'র্থ শনাহত ছল, 
সেখানে আঁধকা!ংশ ক্ষেত্রেই এঁক্য এবং সম্প্রী[তর ভাব 
দৃষ্ট হয়েছে । যেমন সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ বাংলার 
হিন্দু মুসলমানের মধ্যে একটা কায়েমী বিভেদ তথ! 
ববাদ স্থাষ্টি করবার জন্য ১১০৫ সালে করোছল 
বঙ্গভঙ্গ । উক্ত বিভাগ যে. গোটা বাঙ্গালী জাতির 
স্বার্থের সম্পূর্ণ পাঁরপস্থী, এ আঁত সত্য এবং সহজ 
বিষয়টি তৎকালীন বাংলার হিন্দু মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ই মনেপ্রাণে বিশেষভাবে উপলান্ধ করতে 
পেরোছলেন। তাই তাদের এক্যবদ্ধ প্রচেষ্টা এবং 
গণসংশ্রামের ফলে একক বাঙ্গালীর পক্ষেই সম্ভব 
হরোঁছল তখন প্রবল পরাক্রাস্ত বৃটিশ সরকার পাঁর- 
কাঁল্পত উক্ত ভেদনশীতর অতীব স্বৃন্ত চক্রান্ত সম্পূর্বপে 
ধুঁলসাৎ করা । বলাবাহুল্য যথাসময়ে বুটিশকে করতে 
হয়োছল উক্ত বাজীলশজাত বিধ্বংসী বঙ্গাবভাগ রদ্‌ । 

স্বাধীনতা সংগ্রাম 
প্রকৃতপক্ষে উক্ত বঙ্গভঙ্গের সুত্রপাত থেকেই শুরু 


€০২ 


হয়োছল বাংলাদেশে বৃটিশ বিরোধী গণ-বিক্ষোভঃ, 


গণআন্দোলন ও স্বাধীনতা সংগ্রাম এবং ক্রমশঃ উহা 
ছাঁড়য়ে পড়ে ভারতের  অন্ঠান্ত প্রদেশে । গণ- 
আন্দোলনের বিরুদ্ধে বৃটিশ সরকারের কঠোর দমন- 
শশীতর ফলে তখনও বাংলার বহু অমূল্য জীবন [বিনষ্ট 
হায়েছে। কত্ত তৎসত্বেও বাঙ্কালশর মনোবল [ছল 
অটুট এবং অদম্য এঁক্যবন্ধ বাঙ্গালীর [নিকট শেষ পর্য্যস্ত 
নাত স্বশকার করেই বৃটিশকে করতে হয়োছল বঙ্গভঙ্গ 
প্রদ্‌। অুতরাং বাংলার ভৎকালীন হিন্দু মুসলীম 
এঁক্যবন্ধ প্রবল শাক্তর নিকট বুটিশের পরাজয়ের গ্লান 
বৃটিশ কখনও ভোলোঁন বাঁ ভুলতে পাবে না। তাই 
সে শাক্ত খর্ব কিম্বা সম্পূর্ণকপে বিনষ্ট করবার জন্য তার! 
ছিল সদ! সচেষ্ট এবং ১৯৪৭ সালে বৃটিশ সেই হুযোগ 
গ্রহণ করল, ভারতের তৎকালশীন প্রথম সাঁরর নেতৃবৃন্দের 
নিকট স্বাধশনতা প্রদানের মূল সর্ত স্বরূপ মহাকাল দেশ 
বিভাগের কথা উত্থাপন করে। যাঁদও তৎপূর্ক্বে বৃটিশ 
ক্যাঁবনেট মিশনের প্রস্তাবে দেশ 1বভাগের কোন 


উল্লেখ ছিল না এবং উহু! কংগ্রেস, মুসলশম লাগ, ' 


হুন্ুমহাসভা, মহাত্মা গান্ধী . এমন ক মঃ জন্নাও 
মানতে বাজী হয়েছিলেন। কত্ত কাঁতপয় নেতার 
আপাঁত্ত থাকায়, উক্ত প্রস্তাব তখন গৃহীত হরান। কত্ত 
যে কোন কারণেই হোক স্বাধীনতার পরবর্তী প্রস্তাবে 
দেশ বিভাগের সর্থ প্রযুক্ত হয়োছল। বলাবাহুল্য 
দেশ বভাগের প্রস্তাবে আঁধকাংশ স্থলেই 'বরুদ্ধ মত 
ও গণাবক্ষোভ দৃষ্ট হয়েছে। এমন ক মহাত্মা গান্ধাও 
ছিলেন উক্ত প্রস্তাবের ঘোত বরোধশ। তান 
এমন কথাও বলোছিলেন যে তার মৃতদেহের উপর দয়েই 
দেশ ভাগ একমাত্র সম্ভব । তাতিন্ন বাংলার জননেভা 
স্বৰ্গত শরৎচন্র বসু এবং শহীদ সুবাবর্দীও উহার প্রবল 
বরোধশীতা করোছলেন। অবশ্য মহাত্মা গান্ধী শেষ 
পর্য্যন্ত নেতৃবৃন্দের চাপে বাধ্য হয়োছলেন নাখল 
ভারত কংগ্রেসের দিল্লী অধিবেশনে উক্ত প্রস্তাবও 
সমর্থন করতে | সুতরাং তখন আর কংগ্রেসের পক্ষে 
ৰশেষ কোন অস্গাবধার কারণ "ছল না মহাকাল দেশ 


প্রধাসী 


ভাদ্র, ১৩৭৮ 


[বিভাগের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার যাহার ফলে হতভাগ্য 
বাঙ্গাল জাতির ভাঁবয্ৎ তদবাঁধ হয়ে গেল ঘনকৃষ্ণ 
মেখাবৃত। 

দেশ বিভাগ ও স্বাধীনতা প্রাপ্তি 


দেশ -বভাগের ফলে মুসল*ম সংখ্যাগারষ্ঠ পাঞ্জাব 
ও বাংলাদেশেরই যে সর্বাত্মক ক্ষয়ক্ষাত হবে; সে 
{বিষয়ে সপ্পূর্ণন্ষপে ওয়াঁকবহাল থাকা সত্বেও একমাত্র 
দ্বেশের প্রশাসন ক্ষমতা দখলের লোভে নেতৃবৃন্দ উক্ত 
ধ্বংসাত্মক সর্্ত বন! দিধায় মেনে নিয়ে সানন্দে গ্রহণ 
করলেন বৃটিশ প্রদত্ত স্বাধীনতা, যা ভারতবাসীকে 
নিঃসর্ত অর্পণ করা ভিন্ন বুটিশের আর তথন গত্যস্তর ছিল 
না! কারণ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দুরারোগ্য ক্ষত বুটিশকে 
করোঁছল তখন বিশেষভাবে জর্জীরত। তাঁন্ব্ন 
ভারতীয় সেনাবাহিনীর একাংশের উপর বাংলার গৌরব 
সুভাষচন্দ্রের তৎকালীন আবসম্বাদ নেতৃত্ব ও অসীম 
প্রভাব এবং তংসঙ্গে বোহাইয়ে প্রবল নৌ-াবপ্রোহ 
বৃটিশকে করোঁছল তখন সম্পূর্ণরূপে সম্রন্ত । ভাই যত 
শাঁদ্ সম্ভব ভারতের প্রশাসন ক্ষমতা হস্তান্তরের নিমিত্ত 
তার! ছিল তখন অত্যন্ত উদ্‌গ্রঁব। সুতরাং দেশ 
বিভাগের প্রস্তাব তখন নেতৃবৃন্দ কতৃকি স্বীকৃত না 
হ’লেও হয়ত তৎকালশন দেউীলয়া বৃটিশ সরকারের 
পক্ষে সম্ভব হ’ত নী আর দর্ধাদন ভারতবর্ষ শাসন 
করা । কত্ত অদুরদর্শা নেতৃবৃন্দ তখন এত অধিক 
ক্ষমতা লোলুপ হয়ে পড়োছলেন যে তাঁর৷ আর কৌন 
মতেই সে অপূর্ব সুযোগ হারাতে চাইলেন না এবং 
প্রকৃতপক্ষে তাদেরই ভুলে সন্তব হয়েছিল তখন সুচতুর 
ইংরেজের পক্ষে ভারত 'বভাগ করে ছুটি পরম্পর 
বিরোধী রাষ্ট্র গঠন করা। যথা :_ভারত ও 
পাঁকস্থীন? বলাবাহুল্য দেশ বিভাগ করেযে 
বষবৃক্ষ বৃটিশ এদেশে রোপণ করোছল, তার বিষাক্ত 
ফল ভারত ও পাঁকস্থানের আঁধবাসশ এই সদার্খ চাঁব্বশ 
বছর যাবৎ একাদক্রমে ভোগ করে আসছে । সুতরাং 
উক্ত 'ীব্ষবৃক্ষ সমূলে উৎপাটিত না হলে, একমাত্ৰ ধ্বংসই 
হবে দেশের অবশ্তস্তাবী পাঁরপাত। 


ভাট) 3৩৭৮ 


স্বাধীনোত্তর ভারতের পরিস্থিতি 

মহাকাল দেশ বিভাগের ফলে পাঞ্জাব ও বাংলাদেশ 
যখন লক্ষ লক্ষ 'হন্দু মুসলমানের তাজা রক্তে প্লাবিত, 
দিল্লীর মস্নদ তখন স্বাধীনতার বিজয়োৎসবের আলোক 
মালায় হুসাজ্ছঘত। পাঞ্জাব ও বাংলাদেশে যখন 
সর্ধহারার কাতর ক্রন্দনের রোল আকাশে বাতাসে 
সমাখত, অন্তান্ত প্রদেশের আঁধবাসীব্ন্দ তখন 
আনন্দোৎসবে মন্ত্র । 

ছুট প্রদেশের কোটি কোটি আঁধবাসশ হয়ে গেল 
ছিন্নমূল? বাস্তহারার, সর্বহারার ; অন্ত প্রদেশে প্রবাঁহত 
হচ্ছে তখন আনন্দের ফন্তধারা । উদ্বান্ত পাঞ্জাবাঁদের 
জখবন মরণ সমন্তার সমাধান হয়ে গেল তখন নবগঠিত 
ভারত সরকারের উপর প্রচণ্ড চাপের ফলে। 'কস্ত 
হতভাগ্য বাঙ্গালী জাতির কোন সমস্তারইই সমাধান 
হ’ল না এই জুদীর্থ চাব্বশ বছরে। ফলে বাঙ্গালী 
অদ্যাবধি পারল না বৃটিশ প্রদত্ত স্বাধীনতার সুখ [কথা 
প্রকৃত মর্্ বিন্দুমাত্র উপলব্ধি করতে! প্রাক্‌ স্বাধীনতা 
যুগে স্বাধীনভাবে জীবকা নির্বাহের পথে যে অন্তরায় 
জনসাধারণ কখনও কল্পনাও করোন, আজ স্বাধীন 
ভারতে সে সমস্ত অস্তরায়ের অস্ত নেই। সুতরাং 
প্রকৃতপক্ষে আমরা স্বাধীন কনা, এ প্রশ্ন অন্ত প্রদেশের 
আঁধবাসীগণের নিকট অবাস্তব অথবা মূল্যহীন হলেও, 
বাংলাদেশের মানুষের উহা অস্তরের কথা । এ যেন 
রূপকথার রাজা বদলের উপাখ্যানকেই স্মরণ কাঁরয়ে 
দেয়। পুর্ব-বাংলার বর্তমান চিত্রই তার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ । f 

 প্রার্দেশিকতা 

প্রাদ্দৌশকতা দোষে বাঙালী দুষ্ট, এ খ্যাত বা 
অধ্যাঁত তার চিরদিনই আছে। হুতত্নাং বাংলার 
কথা, বাঙ্গালীর সমস্ত! কোনাঁদনই অবাঙ্গালীর [নিকট 
[বিশেষ গুরুত্ব লাভে সমর্থ হয় না। এমন কি রাষ্ট্রীয় 
পর্ধযায়েও আমাদের বর্তমান ঘওসুণ্ডের মালিক রাজ্যের 
বর্ধমান নেতৃবৃন্দের নিকট পাশ্চম বাংলার প্রত কেন্দ্রীয় 
সরকারের বমাতৃস্ুলভ মনোভাব ও আচরণের কথ! 


{বিভক্ত বাংলার বর্তমান চিত্র 
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বহ্বার বহক্ষেত্রে শুনৌছ। 'কন্ত প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালী 
যাঁদ বাস্তাবকই প্রাদ্োোশকতা দোষে দুষ্ট হস্ত তাহলে 
বর্থমান কোটি কোটি অবাঙ্গালশর পক্ষে কখনও 
সম্ভব হত না পশ্চিমবঙ্গে বাঙ্ষালশর সঙ্গে এপ শাস্তপূর্ণ 
সহাবস্থান করা । তাঁন্কন্ন ব্যবসা বাঁপজ্য ক! চাকুরীর 
ক্ষেত্রে বাঙ্গলীর অন্তান্ত প্রদেশে উল্লেখযোগ্য কোন 
সুযোগ পায় না, অথচ পাঁশ্চমবঙ্গে লক্ষ লক্ষ শাক্ষত 
আঁশীক্ষভ বেকার বাঙ্গালী থাকা সত্বেও, এখানে 
অবাঙ্গালীর সে সুযোগের কোন অভাব হয়না। 
পাশ্চম বাংলার কলকারখানা, সরকারী বেসরকারশ 
প্রাতষ্ঠানে নিযুক্ত কর্মীদের মধ্যে লোকসংখ্যা 
অনুপাতে বাঙ্গালীর চেয়ে অবাঙ্গীর সংখ্যা কোন অংশে 
কম নয় সুতরাং উহা বাঙ্গালীর প্রার্দোশকতা নয, 
প্রকৃতপক্ষে উদারতারই পাঁরচায়ক। বরং ইতিপূর্বে 
“বাঙ্গালী খেদা” আন্দোলন অনেক প্রদেশেই হয়েছে 
এবং পাইকারী হারে বাঙ্গালী বিতাড়িতও হয়েছে। 
কিন্ত স্বরণকালের মধ্যে পাশ্চম বাংলার: অন্থবপ কোন 
দৃষ্টান্ত অদ্যাবাঁধ দৃষ্ট হয়ান। তবে বাংলাদেশ বাঙ্গালীর 
জন্মভাম_্বর্গাদপী গর'য়স | জুতরাং সেই জন্মভূমি 
স্বার্থ এবং গৌরব রক্ষা করা প্রত্যেক বাঙ্গালশরই অবশ্য 
কর্ডীব্য......... এবং সে কর্তব্য পালনে যাঁদ অপরের 
কায়েম স্বার্থ কু হয়, সে ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর উপর 
প্রাদোৌশকতার দোষারোপ করা অবাঙ্গালশর পক্ষে আত 
নিক্বষ্ট মনোরাতিরই পাঁরচয় দেয়। 
দেশ এবং স্বাধীনতা 

দেশ কিন্বা স্বাধীনতা কারোর টপাত্রক অথবা 
ব্যাক্তগত সম্পদ নয়, সকলেরই সমান আঁধকার। 
সুতরাং সব মাহ্ুষের জন্যই সমবন্টন ও সমব্যবস্থ! থাকা 
একান্ত প্রয়োজন । কিন্তু যেখানেই ঘটে তার বৈষম্য, 
সেখানেই স্থ্টি হয় নানাবধ বিশৃঙ্খলা ও অস্স্তাব। 
স্বাধীনতার সর্ধবস্থ একজন করবেন ভোগ এবং অপরকে 
সে সুখ থেকে বাঁঞ্চত রেখে তার উপর করবেন প্রতুত্ব 
অথবা উপর সত্বভোগী এক প্রদেশ শাসনের নামে 
অন্তপ্রদেশকে করবে -সর্বতোভাবে শোষণ, এ দ্র্নীত 
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বা চক্রান্ত দীর্ঘকাল চলতে পারে না। শোষিত 
মান্গষের মধ্যে ক্রমশঃ জেগে ওঠে শবদ্রোহের প্রবল 
মনোভাব এবং শুরু হয় তখন সর্বাত্মক বৈপ্লাবক কর্ম- 
ধার! যার ফল হয় অত্যন্ত বিষময়। পূর্ব বাংলার 
বর্তমান 'চন্রই তার শ্রেষ্ঠ [নিদর্শন । 


স্বাধীনতার পরবর্তাঁ চিত্র 


১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট বৃটিশ প্রদত্ত স্বাধীনতা 
ঘোষণার পর নবগাঁঠত ভারত ও পাকিস্তান রাষ্ট্রের শাসন 
ক্ষমতা যথাক্রমে ছুটি পরস্পর বিরোধ রাজনোত্তক দল 
অর্থাৎ কংগ্রেস ও মুসীলমলশগের হস্তে আর্পত হ'ল। 
উভয় রাষ্ট্রের সধাশ্লষ্ট নেতৃবৃন্দ সর্বাবধ রাজকীয় সুখ ও 
অতুল এশর্ষ্যের আঁধকারা হয়ে, প্রকৃতপক্ষে ভুলে গেলেন 
দেশ এবং জাতর প্রাত তাদের সুমহান কর্তব্য! এমনাঁক 
যার! একসময়ে বলতেন “আরাম হারাম হায়”, পরবর্তী 
কালে দেখা গেল একমাত্র আরামই তাদের কায়েমী 
ব্যায়ারাম। ব্যাক্তিগত এবং দল'য় স্বার্থ-কায়েমের নামত 
নির্ধারণ করলেন বস্থাবধ নীতি। তন্মধ্যে ক্ট্োল, 
লাইসেন্স,পারামট,কণ্ট ই প্রভাত বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
যার ফলে হৃষ্ট হয়েছে দেশব্যাপী কুখ্যাত কালোবাজারঃ 
ভেজাল? ঘুষ+ চার, মিথ্যা, প্রবঞ্চন! প্রভাতি যাবতীয় 
সমাজাবরোধণী কার্যকলাপ উন্নয়নের নামে পরপর 
কয়েকটী পঞ্চবীর্ষকী পাঁরকল্পনা করে, আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
অপচয় করেছেন বাভিন্ন দেশ থেকে ধণার্জত সহঅ সহত্র 
কোটি টাকা । সরকারী নীতির ফলেই দেশের বিত্তশালী 
ব্যাক্তদের বত্তসম্পদ্ধ হয়েছে শত সহ্তরগ্ডণে বার্ধত। 
অন্তাদকে সংখ্যাগাঁরষ্ঠ সাধারণ মাহৃষের ক্রমশঃ হয়েছে 
হাঁড়র হাল। বিদেশী মুগ্রার্জনের নামত্ত অসংখ্য দেশ- 
বাসীর নিত্য প্রয়োজনীয় স্বদেশজাত থাচ্চদ্রব্য থেকে 
শুরু করে যাবতীয় পণ্যসামগ্রী এমনাক মাথার চুল পরাস্ত 
ণবদেশে রপ্ডানীর ফলে ক্রমশঃ স্থাষ্টি হয়েছে দেশে প্রায় 
সর্বাধিক জনিষেরই দারুণ অভাব | সুতরাং চাঁহদার 
তুলনায় সরবরাহের ক্ষেত্রে যেখানে বরাট ঘাটাভ 
পাঁরদৃষ্ট হয়,সেখানে দ্রব্যমূল্য বাঁধ রোধ করা কখনও সম্ভব 


প্রবাসী 
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নয়। এতাঁন্তন্ন দেশের ব্যবস! বাণিজ্যের চাঁবকাটী 
প্রকৃতপক্ষে যাদের হাতে, সেই উচ্চশ্রেণীর ব্যবসায়শগণ্ই 
যাদ হয় অসৎ এবং ছুর্নাতিপরায়ণ» তাহলে ভারা ষে 
আঁধক লাভের আশায়, মান্গষের দৈনান্দন জীবনের 
অত্যাবশ্তকীয় দ্রব্যের কৃত্রিম অভাব স্থাষ্টি করে, ক্রমবর্ধ- 
মান উচ্চমূল্যে সরবরাহ দার! সাধারণ মানুষকে সর্কবোত- 
ভাবে শোষণ করবেন, ইহা আঁত সত্য এবং অত্যন্ত 
স্বাভাবক | তাস্তি্ন সরকারী দুর্বল নীতির ফলে কর্মীদের 
ক্রমবর্ধমান দাঁৰী মেটাতে যে পারমাণ অর্থেরই প্রয়োজন 
হোক না কেন, সরকার উহা নানাভাবে করেব বোঝা 
চাঁপয়ে দেশের ধনী” দাঁরদ্র নার্বশেষে সকলের নিকট 
থেকেই আদায় করে থাকেন কত্ত উহার ফলে ধনশীদের 
{বিশেষ অস্থাবধা না হলেও, সংখ্যাগারষ্ঠ দাঁরদ্র জন- 
সাধারপকে ভোগ করতে হয় অশেষ ছূর্গাত। সুদ্তরাং 
ক্রমবর্ধমান দ্রব্যমূল্য বদ্ধ ও অস্বাভাঁবক সরকারী কর 
বা্ধর চাপে সাধারণ মান্য আজ দিশেহারা, সর্বহারা, 
দারিদ্রের কঠোর নম্পেষণে সম্পূর্ণরূপে নিশ্পোষত; 
প্রাক নির্বাচনী ভাষণদানকালে+ প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
ইান্দরা গান্ধণ সাধারণ মানুষের উদ্দেশ্তে যে একটি ব্রহ্মাস্তর 
শনক্ষেপ করেছিলেন অর্থাৎ প্রীমতাীর «গরখবশ হঠাও» 
ঘোষপাই দেশের চরম দাঁরড্রের শ্রেষ্ঠ নজশীর। অবশ্য 
গরীব হঠান যত সহজ, গরীব হঠান তত কঠিন। সুতরাং 
শ্রীমতী গান্ধী প্রকৃতপক্ষে কোনটা যে হটাবেন, ত! 
একমাত্র তান কথ! ভার সহকর্মীরাই জানেন। তবে 
সম্পাত কেন্সীয় বাজেট দৃষ্টে মনে হয়ঃ তান সহজ 
পদ্থাটিই অবলম্বন করবেন, তার কারণ উক্ত বাজেটে 
বার্ধত করের আওতা থেকে গরখবরাও 'নস্থাত 
পায়ান। 
সরকারী শিল্প প্রকল্প 


ভাবভবর্ষ কীষপ্রধান দেশ । সুতরাং স্বাধানোত্তর 
ভারতে সর্বাগ্রে কাঁষ উন্নয়ন-প্রকল্প রূপায়নই [ছল 
বাঞ্ছনীয় । অজলা, সুফল।? শ্তশ্তামলা ভারতের পক্ষে 
কাঁষ উন্নয়নই [ছিল অতাঁব সহজ । প্রয়োজনশয় থাস্ঠ 
উৎপাদন ও বণ্টন কার্ষ্যে সম্পূর্ণ বয়স্তর হওয়ার পর উাচৎ 
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ছিল শিল্প কিনব! অন্তান্ উন্নয়ন প্রকল্প কূপায়ণে অশ্রসর 
' হওয়া । তাহ'লে দেশের এই বর্তমান সন্কটজনক 
পাঁরাস্থাত কখনও সৃষ্ট হত না। কিন্ত স্বাধীনোত্তর 
ভাতের কর্ণধার হলেন পাঁওত জহুরলাল নেহেরু, যার 
*/ শিক্ষা দীক্ষা, রশীত-নশীত, আচার ব্যবহার সব কিছুই 


ছল পাশ্চাত্য জগতের । তান ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ . 


করেছিলেন সত্য, কিন্ত জ্ঞানাবাঁধ পাশ্চাত্য দেশে বাস 
কর্বার ফলে সেখানকার সভ্যতা ও ভাবধারা ছল পাঁওত 
নেহেরুর মজ্জাগত ! সুতরাং স্বাধীনতার পরে, ভারতবর্ষকে 
রাতারাতি পাশ্চাত্যদেশের সমতুল্য করে তোলবার 
জন্য, তান সর্ধাশ্ৰে গ্রহণ করলেন শিল্প প্রকল্প । কত্ত 
তান সম্ভবত তখন একথা একবারও চন্তা করেনাঁন যে 
দার্খাদনের প্রচেষ্টার ফলে, পাশ্চাত্য দেশগুঁল শিল্প 
ক্ষেত্রে তথন যথেষ্ট উন্নত। সুতরাং ভারতের পক্ষে 


- কখনও সম্ভব নয় শিল্প প্রাতযোগতায় পাশ্চাত্য দেশের 


১ সমতুল্য [কথা কাছাকাছও অগ্রসর হওয়া । ভাএ্ভাশয় 
শিল্পোৎপাদিত পণ্য দ্রব্যের চাহিদা! বিদেশের বাজারে 
সথাষ্ট করা যথেষ্ট সময় সাপেক্ষ। কারণ উন্নত দেশের 
দ্রব্যসামগ্রী ও অমুন্নত দেশের তুলনায় অধিকতর উন্নত 
হওয়াই স্বাভীবক। সুতরাং ভারত যভাঁদনে উক্ত 
সর্কোরত দ্রব্যোৎপাদনে সমর্থ হবে, ততাঁদনে উক্ত দেশ- 
গুলির দ্রব্য-সম্ভার সে তুলনায় সর্বাঁধক উন্নততর হবে। 
অতএব শিল্প প্রকল্প রূপায়নে অগ্রাধিকার প্রদান ভারতের 
পক্ষে যুক্তযুক্ত হয়োছল কিনা, সে সন্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। তবে িল্পক্ষেত্রে বদেশী মুদ্রা অর্জনের আশা 
পাঁরত্যাগ করে যাঁদ ভারত উক্ত ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ স্বয়স্তর হতে 
4 পারে, উহ! দেশের পক্ষে কল্যানকর, সন্দেহ নাই । 'কস্ত 
সেক্ষেত্রে যাঁদ ভারতীয় দ্রব্যের মুল্যাঁধক্য ববোচত 
হয়ঃ তা হ’লে শল্পক্ষেভ্রেও স্বয়স্তর হওয়া কখনও সম্ভব 
নয়। | 

শিল্প প্রকল্প রপায়নে এযাবৎকাল ভারতের অগ্রগাঁত 
সম্পূর্ণ নৈরাশ্তজনক। অস্বাবধি যে পাঁরমাণ খণাঁক্জিত 
অর্থের অপচয় হয়েছে, সে তুলনায় শল্লোন্নীত কোন দিক 
থেকেই সন্তোষজনক হয় ন। সরকারী প্রচেষ্টা আঁধকাংশ 

|] 


বিভক্ত বাংলার বর্তমান চিত্র Cot 


ক্ষেত্রেই ব্যর্থতায় পর্ধ্যবাঁসত হ’য়েছে। ফলে ক্রমবর্ধমান 
বেকারা সম্পূর্ণরূপে করেছে বক্ষুক্ধ দেশের লক্ষ লক্ষ 
শাক্ষত ও আঁশাক্ষত বেকার যুবকদের । সথতরাং 


"অধিকাংশ যুবকই হ'য়ে পড়েছে আজ সর্বাতোভাবে সমাজ 


[বিরোধী । 

সরকারের ?নজন্ব প্রাতাষ্ঠত ও পাঁরচাঁলত মুষ্টিমেয় শিল্প 
সংস্থার কার্ধ্যক্রম সন্ধে বশেষ কোন সমালোচনা ন! 
করেও একথা বললে হয়ত অত্যাঁক্ত হবে না যে দশর্ঘকাল 


প্রচালত দেশের উল্লেখযোগ্য লাভজনক বেসরকারী 


শিল্প প্রাতষ্ঠানগুঁলি যথা জীবনবামা, সাধারণ বাঁমা, 
ব্যাঙ্ক, পাঁরবহন প্রভাতি ক্রমশঃ রাষ্টরায়াত্ব করে অযোগী 
পাঁরচালনার ফলে, সরকার শুধু লোকসানের মাত্রাই ব্বাদ্ধ 
করছেন। পশ্চিমবঙ্গের পাঁরবহন সংস্থাই তার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ ৷ বেসরকার' পাঁরবহন প্রাতষ্ঠান যেখানে জনবহুল 
সহর ও সহরতল্গীতে উক্ত ব্যবসার দ্বারা প্রচুর পাঁরমানে 
লভ্যাংশ অর্জন করে, সেখানে সরকার পাঁরচাঁলত 
পাঁরবহন সংস্থা অর্থাৎ বাস, ট্রাম প্রভাতি লক্ষ লক্ষ টাক! 
লোকণানের মাত্রা বদ্ধ করে। সুতরাং উহা ক সরকা- 
বের অযোগ্য পাঁরচালনার যথেষ্ট প্রমাণ নয়? 


সরকার ও কর্মী বিক্ষোভ 


সরকার সংস্থার কর্মী বিক্ষোভ এবং ীবাঁৰধ দাবা 
দাওয়ার দৈনাঁওন কর্মস্থঠশী তো লেগেই আছে । তাতে 
যে শুধু সরকারই বিব্রত বোধ করছেন, এমন নয়, সাধারণ 
মানুষের নিকটও উহা অত্যন্ত বিরাক্তকর। কারণ 
অস্বাভাবিক পাঁরাস্থাত ও গগনম্পর্শী দ্রব্যমূল্য বুঁক্ধর 
চাপে মাঙ্গষ একেবারেই দিশেহারা । দৈনান্দন রোঁজ- 
রোজগারের নামত্ত অত্যন্ত উদ্বেগ সহকারেই কাটাতে 
হয় আঁধকাংশ সময় গৃহের বাইবে। সেখানে যাঁদ 
প্রাতানয়ত কর্মীবক্ষোভ, প্রাতরোধ, বন্ধ,নরহত্য। প্রভাতি 
প্রচালত থাকে, তাহ+লেমান্ুষকে বাধ্য হয়ে সময় কাঁটাতে 
হয় সগৃহে আবদ্ধ থেকেঃ অত্যন্ত অসহনীয় অবস্থায়ে 
কেবলমাত্র হাঁরমটরের উপর বরর্ভর করে। রোঁজ- 
রোজগারের পথও হয়ে যায় সম্পূর্ণ বন্ধ । 


০৬ 


একাঁদকে যেমন সরকার ঠাট কিম্বা কাঠামোর 
আ্তত্ব বজায় রাখবার জন্য সরকার ইচ্ছায় হোক. 
অনিচ্ছায় হোক বাধ্য হচ্ছেন কর্মের ক্রমবর্ধমান দাবা 
মেটাতে. অন্তাঁদকে তেমন কর্মীবৃন্দও সরকারের দুর্বলতা 
ও অসহায় অবস্থার সুযোগ গ্রহণ করে, আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রেই ফাঁক দিচ্ছেন এমন ক তাদের আংাঁশক কর্তব্য 
পালনে। সুতরাং সরকার প্রশাসন যন্ত্রের যন্ত্র অর্থাৎ 
কর্মীবৃন্দই যেখানে কর্তব্যাবযুখ ও প্রাতাক্রয়াশীল, 
সেথানে সে যন্ত্র পারচালনার ক্ষেত্রে কেবলমাত্র ব্যর্থতার 
পাঁরচয় পাওয়াই স্বাভাঁবক | তাই সরকার দুর্বল নাত 
ও ক্রমবর্ধমান প্রশাসাঁনক ব্যর্থতাই স্থাষ্টকরেছে আজকের 
এই ব্যাপক গণাঁবক্ষোভঃ গণ উন্মাদনা, 1হংশ্রতা, 
উশৃঙ্খলতাঃ অরাজকতা প্রভাত যাবতীয় ধ্বংসাত্মক কার্য্য- 
কলাপ। সুতরাং যতাঁদন না বিকলাঙ্গ প্রশাসন যন্ত্রের 
আমূল পাঁরবর্তন সাধিত হচ্ছেততাঁদন আয়ারাম গয়ারাম 
কোন সরকারের পক্ষেই সম্ভব হবে না যোগ্য প্রশাসন 
পাঁরচালন! করা । 

রাজনৈতিক উদ্দেশ্য 

অবশ্ত উপরোক্ত ধ্বংসাত্বক কার্যকলাপ সব 'কছুর 
মূলেই যে রয়েছে বর্তমান পরস্পর বিরোধ স্বার্থান্বেষা 
রাঁজনোতক দলগাঁলর আঁত দ্বণ্য চক্রান্ত ও বপুল প্রভাব 
ইহ! একেবারেই অনন্বীকাধ্য। সরকারী বেসরকারশ 
প্রাতষ্ঠান, কলকারখানা, স্কুল-কলেজ, আঁফস-আদালত 
প্রভাত এমনাক মানুষের হেসেলথা না পর্য্যন্ত আজ নোংরা 
রাজনশীতর নাগপাশে আবদ্ধ। দেশে বর্তমানে রাজা 
নেই, কস্ত রাজনীি আছে এবং ইহা পুরামেই চলছে। 
রাজনীতির দোর্টও প্রতাপে রাজ্যের জনজীবন সম্পূর্ণৰপে 
স্তব্ধ । সুতরাং রাজ্য পারাস্থাত যতই গুরুতর হোক ন! 
কেন, এ সমস্তই একমাত্র বাজনোতিক উদ্দেশ্য প্রণোঁদত। 
ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল দলেরই একমাত্র উদ্দেশ্য গদখ দখল করা । 
অতএব সেই সুমহান উদ্দেশ্য সাধনে যে কোন দ্বণ্য পন্থা 
অবলম্বন এমনাঁক নরহত্য1] করতেও কেহ আর দ্বিধাবোধ 
করেন না। বলাবাহুল্য পাশ্চমবাংলার ব্রাজনৌতক 
সংঘর্ষ ও নরানধনঘজ্ঞ শুরু হয় এ রাজ্যে যুক্তক্রণ্ট 


প্রধাসী 


ভাত, ১৩৭৮ 


সরকারের আমল থেকে, এবং অগ্থ|বাঁধ উহ! প্রাতী নয়ত 
চলছে। প্রাতরোধের নাঁক কোন উপায় নেই অথচ 
এ রাজ্যে পাহাড় প্রমাণ বেতনভূক্ত রাজ্যসরকার, 
রাজ্যপাল, রাজকর্ম্মচার'বৃন্দ, পুঁলশ, মালটা সবই 


কোন কিনারা হরান, কিম্বা হ'লেও কোন খুনী আসামীর. 
প্রাগদণ্ডাদেশের খবর শোনা যাক়ীন। সুতরাং ইহ! কি 
বাঁচব নয়? কিম্বা এর মধ্যে কি গভীর রাজনোতিক 
ষড়যন্ত্র নেই? অথবা উহাই ক বর্তমান রাজনোতিক 
উদ্দেশ্যের প্রত্যক্ষ প্রমাণ নয়? সুতরাং হয় সরকার 
অপদার্থ, রাজ্যশাসনে সম্পূর্ণ অযোগ্য অসমর্থ, নয় উক্ত 
নরানধনযজ্ঞ সরকারণ প্রকল্পেরই অস্তভূক্ত। 


গদীর লড়াই 


আজকের এই দেশব্যাপী গদীর লড়াই-এর জন্য 
মূলতঃ দায়ী স্বাধীনোত্তর ভারতে ইংরেজ পাঁরত্যক্ত 


ধদক্পশর মসনদে যার! সর্বপ্রথম আঁধষঠিত হয়োছলেন১ 


সেই কাঁতিপয় কংগ্রেস কংগ্রেস নেতা । শাসন ক্ষমতা 
হাতে পেয়ে মনে করলেন “হামলোক ক্যা কমাত হ্যায়? 
শবলকুল গপতাপ্রক রাজ।” উঠলেন ইংরেজের চেয়েও 
অনেক ধাপ উপরে, সেখান থেকে জনসাধারণের সঙ্গে 
যোগাযোগ সংরক্ষণ সম্ভব নয়শকম্বা তার কোন প্রয়োজনও 
তারা বোধ করেন ি। এশবশেষ আইনের বলেঃ 
দেশের জামদারী প্রথার বিলোপ সাধন করে দখল 
করলেন বহু সংখ্যক রাঞ্রন্তবর্গের [বপৃল ধন সম্পাত্ব। 
গদীতে বসলেন এক একজন বরাট গদীয়ান হ’য়ে। 


বলাস ব্যাসনে দিলেন মোঘল বাদশাছেদেরও হার চু 
মানিয়ে! গৌরী সেনের অর্থভাগীর তো সর্বদাই উন্মুক্ত, ' 


সুতরাং অর্থের আর ভাবনা ক? কিন্তু সম্ভবত তখন 
ভারা একেবারেই ভুলে গয়ৌছলেন যে তাঁরা গণ- 
প্রাতানাঁধ এবং নিম্নোক্ত কাঁবতার ছত্রটিও হয়ত একবারও 
মনে পড়ে ন যথা £_ততোমরা [কি ছলে, উঠেছ 
কোথায়, আবার পতনে লাগে কতক্ষণ £” 

স্তরাং যে কংগ্রেস ছিল এক সময়ে দেশের 


॥ 


আছে। কন্ত অস্তাবাঁধ সহস্র সহ খুনের একটি ঘটনারও ৬, 


¢ 


ঠ 


চি 


hy 


ভাত, ১৩৭৮ 


স্বাধীনতা সংগ্রামের একমাত্র বাজনোতক 
প্রাতষ্ঠান, ক্রমশঃ উহ! ব্যাক্তগত স্বার্থের শান্ত 
হয়ে গেল খণ্ড বিখণ্ড। সৃষ্টি হল বহু পরস্পর 
বিরোধ দল। সকলেরই একমাত্র লক্ষ্যবস্ত হ’ল 
সরকারী গদী। বলাবাহ্ল্য উক্ত কংগ্রেস নেতৃ- 
বৃদ্দেরও দৃষ্টি নবন্ধ ছিল একমাত্র সরকার গদীর উপরই। 
তাই ভারা কায়েম! স্বার্থের নিমিত্ত আঁত শ্রীনপুণভাবে 
ভাদের দখলশরুৃত গদ্শীকে করোছলেন কামধেশ্গুতে 
রূপায়িত, যেখানে কারোর কোন কামনাই আর অপূর্ণ 
থাকার কথা নয়। সুতরাং তাদেরই সৃষ্ট সুধা সমুদ্রের 
অপূর্ব দৃষ্টান্ত স্থাপন করবার ফলে, সেই সুধা পানের 
নিমিত্তই বাভন্ন রাজনোতিক দ্পগাঁলর মধ্যে শুরু হয়েছে 
পরস্পর বিরোধী প্রাতযোগতা বা গদ্বীর লড়াই। 


গদীর লড়াই-এর পরিণতি 

ভারতের সর্বত্রই এখন রাজনৈতিক দলগাঁলর মধ্যে 
-গদ্দীর লড়াই চলছে। এবং ক্রমশঃ উহা পাঁরণত হয়েছে 
সশস্ত্র সংগ্রামে, বৈশেষতঃ এই হতভাগ্য পাঁশ্চমবঙ্গে, 
প্রায় বিশ বছরকাল শাসন ও শোষণ করবার পর ১৯৬৭ 
সালের সাধারণ নির্বাচনে হ’ল কংগ্রেসের অভাবনীয় 
পতন। কয়েকটি রাজ্যে গঠিত হ’ল যুক্তক্র্ট অথবা 
খিচুড়া সরকার | কত্ত পরস্পর বিরোধী শরশকদলের 
ক্রমবর্ধমান মতালৈক্যের এবং 'বরোধের ফলে, 
অধিকাংশ স্থানেই উহ! হ'ল ক্ষণস্থায়ী । অতঃপর 
সেখানে প্রবর্তন হ’ল রাষ্ট্রপাতর শাসন। আবার কোটি 
কোটি অর্থ ব্যয়ে-হ’ল অস্তবন্তাঁ নির্বাচন । পুনরায় 
হ’ল খচুড়ী সরকার গঠন। সুতরাং এই ভাবেই চলছে 
বর্তমান প্রশাসন ! নির্বাচন তো হয়েছে এক অত্যাশ্চর্য্য 
প্রহসন। সকল প্রার্থীরই উদ্দেশ্য জয়লাভ করা । সুতরাং 
ন্তায়। নীতি, আদর্শের আর কোন বালাই নাই। যে 
কোন দ্ব্য নীতি অবলম্বন কর! 'ভন্নও প্রয়োজনবোধে 
প্রতদবন্্ী প্রার্থীকে হত্যা করেও নির্বাচনে জয়লাভ কর! 
চাই। এবান্ষিধ নির্বাচন কিম্বা অস্তবত্বা নির্বাচনের অস্ত 
হবে কবে জান না । কস্ত যত শাঁদ্র অস্ত হয়, দেশের 
পক্ষে ততই মঙ্গল । 


বিভক্ত বাংলার বর্তমান চিত্র 


৫০৭ 


গদীর জল্ত সশস্ত্র লড়াই-এ পাঁশ্চমবঙ্গ সব রাজ্যকে 
হাঁরয়েছে। এ-বাজ্যের জ্নদরদী নেতৃবৃন্দের জন- 
সাধারণের জন্ত এত আঁধক দরদ যে পূর্ববঙ্গের মুক্ত 
যোদ্ধারা যুক্তির জন্ত যুদ্ধ করে মরছেন, আর পাশ্চমবক্ের 
নেতৃবৃন্দ বিনা যুদ্ধে দুর্গত মানুষের চর মুক্তির ব্যবস্থ! 
করছেন। প্রাতবাদের উপায় নেই। কারণ (ঘান 
প্রাতবাদ বা প্রাতরোধ করবেন, আঁবলম্বে হবে তারও 
অবশ্তম্ভাবা মুক্ত। কেন্দ্র অথবা রাজ্য সরকার তো 
নীরব দর্শক । মুখে অবধ্য আস্ফালন করেন বটে, যে 
চার দিনের মধ্যেই সব ঠাণ্ডা করব, এমন কি সরকারশ 
কর্মনূচীর প্রথম দফাই রাজ্য পাঁরাস্থাতর প্রাতকার। 
কিন্ত কার্ধ্যকালে দেখা যায় সরকারের বন্দুকের গাঁলও 
হয়ে পড়ে অকেজো ৷ দুষ্কৃতকারীগণ তাদের দৈনান্দন 
নরহত্যার কর্মসুচী অবাধে রূপাঁয়ত করছে। অবশ্য 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বনের সর্বাবধ আয়োজন সর- 
কারের থাকা সত্বেও কেন যে সরকার রাজ্য পাঁরাস্থাত 
মোকাবিলায় সৰ্বত্ৰ ব্যর্থ হয়েছেন, ইহাও খুবই আশ্চর্যের 
[বষয়। পশ্চিম বাংলার বর্তমান রাজনোতিক পাঁরাস্থিতি 
কুরুক্ষেত্রের মহাসমরের দৃষ্টাস্তই বার বার স্মরণ কাঁরয়ে 
দেয়। সুতরাং রাজ্য পারাস্থীতর যথোপযুক্ত প্রাতকার 
না হলে, পাশ্চম বাংলার মানুষের ভাবন্তৎ কুরুক্ষেত্রের 
সাঁমল হওয়াও কোনবপ অসম্ভব নয়। 


অথও কংগ্রেস দ্বিখণ্ডের পরবর্তী চিত্র 

গদীর লড়াই-এ অখণ্ড কংগ্রেস হ'ল দখও। আদ 
ও নব কংগ্রেস । আদকে অন্ত করে শাসন ক্ষমতায় 
অধিষ্ঠিত শ্রীমতণ ইন্দিরা গান্ধাই হলেন ক্ষমতার হবন্দে 
শবজয়ী! সমাজতাশ্রক ধাচের কথা শুনোছলাম তার 
স্বৰ্গত পিতা প্রধানমন্ত্রী পাঁওত জহরলাল নেহেরুর মুখে 
কিন্ত শ্রীমতী গান্ধী এক ধাপ এাঁগয়ে গয়ে বলকুল 
সমাজতন্ত্রবাদ প্রতিষ্ঠার প্রাতশ্ষাত দিলেন জনগণকে । 
ফলে কংগ্রেসের চির শক্র তথাকাঁথত বামপন্থী দলের 
কিছুটা সমর্থনও পেলেন শ্রীমতী গান্ধী! কিন্তু বর্তমানে 
দেশে প্রকৃত মানব সমাজের যে কিছু অবাশষ্ট আছে বলে 


৫০৮ 


মনে কার না। সমাজাঁবরোধা শাক্ত যেখানে প্রবল, 
সেখানে মানব সমাজের আঁন্তত্ব থাকা কখনও সম্ভব নয়। 
যেখানে ভাই ভাই-এর বুকে ছুঁর বসাচ্ছেঃ ভা পুত্রকে 
অথবা পুত্র পিতাকে হত্যা করছে, বিশেষতঃ রাজ্নোঁতক 
কারণে তো আর খুনের অস্তই নেই। সে সমাজ কি 
কখনও সুসভ্য মানুষের সমাজ বলে গণ্য হতে পারে ? 
তান্ুক্ন সরকাণ্পী নানাবিধ নীতি প্রয়োগের ফলে সর্ব 
ভেজাল? ঘুষ; চুর, মিথ্যা; প্রবঞ্চনা, উচ্ছ খূলতা 
সমাজকে করেছে ভেঙ্গে চুরমার । সমাজ কল্যাণমূলক 
পাঁরবার পারকল্পনার মহোষাঁধ সুলভ ও স্বল্পমূল্যে 
গর্ভীনরোধ বটিকা প্রবর্তন, এমনাঁক গর্ভপাত 'ঁকশ্বা 
জপহভ্যাও আইনত বৈধ করবার ফলে, তরুণ ও যুব 
সমাজে আঁত দ্বপ্য ব্যাঁভচার ব্যাপক ও সংক্রামকরূপে 
প্রবেশের অযোগ পেয়েছে । সুতরাং এবাম্বধ সমাজ 
পরিকল্পন! বা পাঁরবর্তনের জন্ত দায়া কে বা কার! 
জনগণ সে সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ওয়াকবহাল আছেন। মুখ্য 
প্রগাতশীলা শ্রীমতী গান্ধী সম্ভবত উক্ত পাঁরবার্ডত 
সমাজতন্ত্র প্রাতষ্ঠার আশ্বীসই জনগণকে দিয়েছেন । 
তান্ত সমগ্র দেশের সংখ্যাগাষ্জ দারদ্র জনসাধারণের 
, সমর্থনের নিমিত্ত তান ঝৌপ বুঝে কোপ মারলেন। 
অত্যন্ত আবেগপুর্ণ কণ্ঠে ঘোষণা করলেন :-«গরশবী 





প্রবাসী চর 


ভাতৃ, ১৩৭৮ 


হটাও |” দেশের অগণিত দারদ্র জনতা ভাবলেন এবার 
একটা! হিল্লে হবেই । প্রধানমন্ত্রীর আশ্বাস কখনও নক্ষল 
হবার নয়। তাই রাতারাতি অধিকাংশ মানুযই হয়ে 
পড়লেন হীন্দরা পন্থী, বললেন ইন্দিরাজশ ক জয়। 
সুযোগ বুঝে ইান্দরাজ' দিলেন অস্তবর্ত্তা নির্বাচনের 
ডাক। বিপুল অর্থব্যয়ে হল মহানুষ্ঠান সম্পন্ন। প্রায় 
সর্বত্রই হ’ল শ্রশমতা ইন্দিরার, জয়। ীবপুল সংখ্যা 
গারষ্ঠতা অর্জন করে কেন্দ্রে পুনরায় সুপ্রাতষ্ঠিত করলেন 
অর্থমূত কংগ্রেসকে । সুতরাং একথা নিঃসন্দেহে বলা! 
যায় যে এবারকার নির্বাচনে মৃতপ্রায় কংগ্রেসের 
অপ্রত্যাঁশত সাফল্যের মূলে রয়েছে শ্রমতা গান্ধীর 
অশেষ ক্কাতিত্ব এবং সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান । এবং ততসঙ্ষে 
রয়েছে জনগণের তীর উপর গভীর শ্রদ্ধা, শুভেচ্ছা ও 
দৃঢ় বিশ্বাস । ভাবস্থতে [তান যে ভার প্রাক নবণচনধ 


প্রাতশ্রাত পালন করবেন, জনসাধারণ সেই আশাই 
করেন। 


ES 


এপার বাংল! অর্থাৎ পাশ্চমবর্গ তথা ভারতের বর্ঘমান/. 


আংাঁশক ত্র উপরে প্রদার্শত হ’ল । সম্পূর্ণ চিত্র এত 
দীর্ঘ যে উহার প্রদর্শনী দ্বারা একখানি সুবৃহৎ ইাতিহাঁদ 
সৃষ্টিরই সম্ভাবনা আধক। হুতরাং আপাততঃ উহ বন্ধ 
রেখে ওপার বাংলার বর্তমান ভয়াবহ চিত্রেরই 
অবাঁশঙ্টাংশ প্রদর্শন করাঁছ আগামী সংখ্যায়। 


স্মৃতির (জায়ারে উজান (বয়ে 


প্রীদিলীপকুমার রায় 


(দেশ) 
কিন্তু শহাঁদ অত্যাক্তাপ্রয় ছল স্বভাবে, তাই নিজের 
কাব্যক্কাতকে প্রায়ই এ-ভাবে অপদস্থ করত। 
শ্রীঅরাঁবন্দকে আঁম যে দুটি কাঁবতা পাঠিয়োছলাম তার 
একটি এখানে উদ্ধৃত কাঁর--এটিও আর একটির অনুবাদ 
(মূল সহ) আমার অনামিকা হুর্যমুখীতে ছাপা হয়েছে। 
You will not rue me 
When I am dead, 
Like a careless flower, 
Dropped from your head. 
But on some stormy day, 
By some firelight hour, 
I will stir in your soul 
. Like an opening fiower. 
You will smile and think 
And let fall your book, 
And bend over the fire 
With a far-off Jook. 
ব্যথা তাম আজ পাবে না--যখন 
মরণীস্তে যাব আম ঝরে 
কুন্তল হ'তে. তোমার অনাদৃত 
ক্ষণ কুলের মতই ধুলার ’পরে। 
কিন্ত পরে, আম কোনোদিন 
প্রদ্ধীপজালা ঝড়ের গোধৃলিতে 
চিত্তে তোমার লাজুক কাঁলর ম’তই: 
মেলব আমার দলগুঁল নিভূভে । 
স্ব হেসে বইটি রেখে দেবে, 
আমার কথা পডবে তোমার মনে, 
হয়ত দীপের দিকে চেয়ে রবে 
সেদিন সুদূর আলমলা প্রেক্ষণে | 
এ-কাঁবতাটি, আর একটির সঙ্গে, শহাঁদ আমাকে 


দিয়েছিল বাঁর্লনে, আমার কাছে কথা আদায় করে যে, 
কাউকে দেখাব ন । ওকে আম প্রায়ই টুকতাম ওর 
এই অত্যাধক ম্পর্শকাতরতা! নিয়ে । বলতাম £ «এ তে 
চমৎকার কাবতা ! দেখাতে বারণ করছ কেন শুন |”? 
ও কাঁ উত্তর দত ভালে! মনে নেই, তবে 'নজের কাব্য- 
কবত্বকে ছোট করতে যেন ও একটা নিঠুর ( sadistic ) 
আনন্দ পেত! আমার এ দরদ অহুযোগে ও কর্ণপাত 
করত না। বলত এ-সবই কথা নয়ে খেলা । বলত 
শ্রেষ্ঠ কাঁবতা সে-ই যার প্রীত চরণটি একটি আস্তর 
অনুভবের রপায়ণ। বাঁজ যেমন ফুল হারে ফোটবার 
আবেগকে বহন না করে পারে না, তেমাঁন আবেগ 
অন্তরে আঁবভূভি হলে তবেই সে সার্থক কাঁবতার 
প্রস্থাতি হয়! যে কাঁবতায় মাত্র সুন্দর সুন্দর কথার 
শোভাযাত্রা দেখতে পাই সে-কাঁবতার শিল্পকার িখুৎ 
হলেও কাঁবতার পদবী তাকে দেওয়া চলে লা। 
পতৃদেবের একাঁট কাঁবতা ওর কাছে উদ্ধৃত কয়ে পূর্ণ 
সাড়া পেয়োছলম £ 

কাব্য নয়ক ছন্দোবন্ধ, মিষ্ট শব্দের কথার হাঁরঃ 

কাব্যে কাঁবর হৃদয় লাই যার সে তো শুদ্ধই শব্বসার। 


কিন্ত এখানে ওর সঙ্গে আমার মতৈক্য হলেও ও 
যখন বলত প্রেরণা ফোলে! আনা িখুঁ না হলে কাঁবতা 
লেখা বৃথা_তখন আপাতত করতেই হত। অনেক 
চমৎকার কাঁবভারই প্রকাশ অনবস্ত নিটোল নয়। হয়ত 
একটি স্তবক অপূর্ব, ভার পরের স্তবকে প্রেরণা তেমন 
হুনিবার নয় ঁকস্ত তবু সব জাঁড়য়ে কাঁবতাটি রসোত্তার্ণ 
হতে পারে। বারো আনা রসস্থাষ্ট. হলে যোলো 
আনাই ন! মঞ্জুর হতে পারে না। 

কত্ত শহশদ এখানে ছিল অনমশীয়--তাই ওকে 
আম প্রায়ই 11067010808] নাম দিয়ে বলতাম: “না! 


€১৩ 


ভাই, সমস্তট! না পেলে সমস্তটাই ছাড়ব তোমার এ 
ধহুভঙ্গ পণে আমার মনের সায় নেই। যেমন ধরা যাঁক 
আম ছিলাম হাঁরীপের কাবতার ভক্ত। ও বলতঃ £ও 
কাঁবতাই হয় ন-_শুধু 2০56, ত্রভঙ্গঠাম। ছন্দে 1সাদ্ধ 
লাভ করলে ওরকম কাঁবতা কে না লিখতে পারে?” 
আম বলতাম রাগ করে «তোমার এ বাড়াবাঁড়। 
হারীণের বারো আনা কাঁবতা রসোত্তীর্ণ হয় নি বলে 
ওর যে চার আনা রসাল ফুল ফুটিয়েছে তাঁর মূল্য কমে 
না।” কস্ত ওকে বাগ মানাবে কে? তবে ওকে 
সাধুবাদ ন! দিয়ে পারতাম না যখন দেখতাম ও যে 
কঠোর নারখে অপরের কাঁবতাকে বাঁতল করত নিজের 
কাঁবতার সম্বন্ধেও ঠিক তেমাঁন নিষ্ঠুর ক্তটিক ছিল। 
শকস্ত এগোৌঁ-কে: আমল দেওয়ার ফলে ও কাঁবতা লেখ! 
ছেড়ে দল এ-জন্তে আম খেদ করলে ও বলত হেসে ঃ 
“ভাই দ্মেহ করে| আমাকে এজন্তে আমার আনন্দ হয় 


সত্য, কস্তু সে-স্সেহের ফলে আমার 'নকৃষ্ট কাঁবতাকে 
-উৎক্ষ্টা বলতে চাইলে আম আপাতত করবই করব 1৮. 
কিন্তু ওর একটি কাঁবতা ও আমাকে 'দয়োছল যেটি 


কোথাও প্রকাঁশত হয় ন। প্রীঅরাবন্দকে যখন এ 
কাব তাটি পাঠিয়োছলাম বহু বৎসর পরে তখন তান এর 
প্রশংসা করোছলেন মুক্ত কঠ্ঠেই। কাঁবতাটি ও লখেঁছল 
কাল দিয়ে নয়_হৃদয়ের রক্ত দিয়ে। তাই এর উদ্ধত 
দেবার লোভ সংবরণ করতে পারাঁছ না। এর মূল 
ইংরাজীটি আমার “অনা মকা-হুর্যমুখী”তে ছাপ! হয়েছে 
তাই উদ্ধত করলাম নাঁ। আমার বাংলা অন্ুবাদটি 
আমার নিজের [বিশেষ ভালো লেগোঁছল, তাই আশ! 
কার পাঠকদেরও লাগবে--কাঁবতাটির নাম £ কৃপার্থ £ 
যে- তৃষ্ণার্ত পান্থ মরুভূব থরদ্াহে 
একাঁবন্দু জল তরে চাবাঁদকে ধায় ; 
যে ক্লাধতে িয়াতর অলংঘ্য বিধান 
কৰে প্রসাঁবত কর দুটি অসহায় ; 
ছুটে এসে যে তোমার চরণ চুঁমতে 
দেখে হায়_সব শেষ, উত্তীর্ণ লগন, 
আচরণে রক্তশুল, শোনে যে তুফানে 
কক্ষ নাই আর”-_গীয় প্রমন্ত পবন 


প্রবাসী 


ভাত; ১৩৭৮ 


বানিঃসঙ্গ নিশীথে যে আচ্ছন্ন তন্সায় 
স্বপ্ন দেখে নিরাশায় গহন হয়ায় 
শ্যামল ক্ষেত্রের, কুম্সীমত নন্দনের, 
জাগিয়া পারে না তবু কাঁদতেও হায়; 
আঁধারের 'নগড় যে পারে না কাটিতে 
তোমার আঁসরও চেয়ে তীক্ষ বেদনায় ; 
অন্তায় বরণে যে মানে হার _কপীতব, 
বরায়ো সবার "পরে অঝোর ধারায়। 
সকলেই তার! হতভাগ্য -মাঁন, তবু 
এীমনাত শ্রচরণে--ভুলিও না তারে 
বহে যে নস্ষল প্রেমভারঃ আমরণ 
প্রাপবোদকায় দাঁয়তার প্রাঁতমারে 
পৃ অবশেষে দেখে-_ প্রিয়তমা তার 
প্রগল্ভ1 চপল।, তার অধর মধুর 
নয় একাস্তকা, হে দয়াল, বরাঁষও 
| কৃপা তব সে-ছূর্ভাগাশবে_ যে বধু 
সেই শোরপীরই স্থৃত জপে যন্ত্রণায়, 
সে-বিশ্বাসহস্ত্রীর--যে আদরে আদরে 
ভুলায়ে দাঁয়তে শেষে উন্মুখ হৃদয় 
অর্থ তার দাঁল' পদে যায় হেলাভরে । 
অভাঞ্জন হ’তে সেই অভাঁজনে দিও ' 
পরশ কোমলতম তোমার হে পিয় | 
শ্রেষ্ঠ কাঁবতায় আত্মজীবনশর বাঁজই ফুল ফোটায় 
এ-কথ! কাঁব মাত্রেই জানে । এমার্সন অকারণ লেখেন 
নিঃ 
“The poet writes from a real experience 3 
the amateur feigns one. Talent amuses, but 
if your verse has not a necessary auto-biogra- 


phical basis, though under whatever gay 
poetic veils, it shall not waste time.” 


প্রায় চাল্পশ বৎসর আগে এমার্সনের এ-নশ্চয়োঁ ক্তটি 
প’ড়ে আমার হৃদয় সাঁড়া দয়োছল+ বলোছল-_যথার্থ 
কাঁবতার সংজ্ঞা এই-ই বটে। মন আমার এমনই দুলে 
উঠোছল যে, আম এর ভাবাম্থবাদ করোঁছলাম 
নয়, কাঁবতায় £ 


ভাদ্র, ১৩৭০ 
প্রা রক্তাবন্দু দয়া লাভয়াছে যারে হয়া আকে 
তাবে কা £ 
কাঁব চিত্র নহে যাঁরা আবেগের ভালে তারা রবে 
| "১. কাব্যঃ ছাঁব। 
চঞ্চল মনীষা হায়, ক্ষাণক প্রমোদ চায়! কোথা 
বলো তার 
প্রাণের সাধনাদশীপ্ত অচঞ্চল সত্যাভাত্ত--গৌরবা 
দুর্বার ? 
তব স্থাষ্টিতলে যাঁদ তোমার জীবননদী না বহে 
উচ্ছল, 


তবে শুধু রঙ্গগানে মঞ্জারবে কার প্রাণে পল্লব পুষ্পল ? 

“কৃপা” কাঁবতাটি শহীদ কেন কোথাও প্রকাশ করে 
নি কল্পনা করা কঠিন নয়। এর প্রত চরণ সে লিখোঁছল 
তার হৃদয়ের রক্ত দদয়ে। এটি কাঁবতা তথা আত্ম- 
জাঁবন। গভশর ঘা খেয়ে লেখা । প’ড়ে আম মুগ্ধ 
হয়েছলাম। আীঅবাবন্দ বিশেষণ 1দয়োছলেন 
PoiEnant—-যার বাংল! প্রাতশব্দ নেই। ও একটি 
মেয়েকে গভীর ভাবে ভালোবেসোঁছল। সে ওকে 
খেলিয়ে কাছে টেনে দূরে ঠেলে । প্রথম যৌবনের প্রেমে 
বিশ্বাস করে ওর স্বপ্নভঙ্গ হয়। তখন ও পণ নেয়__ 
কাণুরুষের মতন হাহাকার না ক'রে নিজের প্রাতভাকে 
রূপস্থষ্টির কাজে নিয়োগ করবে। ক্ষষদ্দেশে গিয়োছল 
রুষ বিপ্লবের সময় ॥ চার পাঁচ বৎসর [ছল সেখানে । 
রুষ ভাষা এত ভালো শিখেঁছিল যে, অনর্গল ভাষণ দিতে 
পারত । সেখানে প্রাতভাধর যুবক মোড় নিল রঙ্গমঞ্চেপ্ 


দিকেও প্রাতভাবলে মস্কো আর্ট থয়েটাবে পেল মানা ' 


শিল্পীর পদ-_15515868৮- প্রযোজক । 
কত্ত ওর ললাটালাপতে 1বধাতাপুরুষ সুথশা স্তি 
লেখেলন। রবা'ন্দনাথের ভাষায় £ 
ঘরের মগ্গলশঙ্খ নহে তোর তরে, 
নহে রে সন্ধ্যার দীপালোক, 
নহে প্রেয়সাীর অশ্রচোথ । 
পথে পথে অপোক্ষিছে কালবৈশাখীর আশখর্বাদ 
শ্রাবণ রাত্রর বজ্রনাদ | 


স্তর জোয়ারে উজান বেসে 


8১১ 


বাধল বলশোঁভক 'বপ্পব। ওর ভালো লাগে ন 
বলশোভকদের ন্টুরতা । অসাবধানে বলে ফেলত এ- 
কথা একে ওকে তাকে। তার উপর হ’ল আর এক 
সাংঘাঁতক যোগাযোগ £ যে মাঁহলা লোঁননকে নিশান! 
করে গুাঁল ছুড়োছলেন তার সঙ্গে ওর আলাপ ছল! 
ফল যা হুবার--ওর প্রাণ নিয়ে টানাটানি-চেকা পুলিশ 
ওর পছু নিল । ছদ্মবেশে কোনো মতে পাঁলয়ে এলো 
ইস্তাঘলে। কিন্তু পাসপোর্ট নেই দেখে তারা ওকে 
হাজতে রেখে দিল। এসব কথা আমার ওরই মুখে 
শোনা, তবে পঞ্চাশ বৎসর আগেকার কথা তো, কিছুটা 
ভুল হয়ে থাকতে পারে। তবে ওর একটা কথা মনে 
পড়ে যা আবন্মরণীয়। ও বলোছল আমাকে £ 

“জানো দিলীপ, আমার মনে হয় প্রত্যেক মানুষকে 
[কিছুাঁদনের জন্তে একা হাজতে বন্দী করে রাখ! ভালো । 
কেন জানো? সভ্য মানুষের এক মহ! যন্ত্রণা তার 
ঘীয়ত্বজ্ঞান। যা করাছ আমার যোগ্য তো-_না 
তামাঁসক আলস্য ? একমাত্র জেলেই আমর] রেহাই পাই 
বিবেকের তিরস্কার থেকে-কেন না সেখানে আমার 
কোনো স্বাধীনতাই নেই, আম একেবারে ষোল আনা 
জ্লেরক্ষীদের ভাবে । প্রত পদে তাদের ইচ্ছায়ই চলতে 
হবে আমাকে । তোমাদের গাঁতায় একবার পড়ো ছলাম 
ভগবান্‌ ধনহুষের হৃদয়ে লাঁকয়ে থেকে অদৃশ্য তারের 
টানে তাকে নাচান-_যাঁদও সে নিজে ভাবে--সে নাচছে 
স্বেচ্ছায়ই। জেল রুক্ষীরা কতকটা এই ভগবানের মতন, 
কেবল অদৃশ্য নন এই যাঁ। কাঁ খাৰ কতবার বাইরে 
টহল দেব, কাঁ পড়ব, সপ্তাহে কটা চাঠ লিখতে পারব 
-সবই ধরা বাধাতাদের মা্জর আম হুকুম বরদার। 
ফলে মন হাল ছেড়ে দেয় বলে £ আঃ, বাচলাম-_আমার 
আর কিছু করবার নেই। তাই ঘোর! যাক ঘান গাছের 
চাবাদকে চোখ বাধা বলদের মত ।...... ইত্যাঁদ 

আম একটু ফালয়ে বললাম, তবে ওর মোদ্দা কথাটা 
ছিল এই-ই বটে £ যে, দাঁয়তজ্ঞান আমাদের অস্তরে 


জাদরেল ববেক নাম নিয়ে আমাদের ঘুঁরয়ে মারে। 
একটি উর্দু গজলে আছে £ 
|) 


€১২ 


বৈঠনে দ্বেতা নহ দমভর সাকোঁ চৈনসে 
দরবদর ছুমকো ফরুতা হৈ, য়হ আখর কৌন ছৈ? 


, অৰ্থাৎ 
দু দওও থাকতে যে না দেয় আমাকে শাঁস্ততে 


ঘুঁকিয়ে মারে চাঁবাদকে হায়-কে সে, কেমন, কে 
রী জানে? 

কাঁব অমজদ এ-সুত্রে ইার্গঘত করোছলেন যে এঁরই 
নাম আল্লা_ভগবান্‌। কত্ত ভগবানের বিকল্প রূপ 
[ববেককেও এ-অনৃশ্ িয়স্তার পদে বরণ করা চলে। 

ভালই হ’ল ভগবানকে ডাক দিয়ে! শহ'ঁদকে 
আম বলোছলাম ভগবানকে দর্শন করা যায় একথায় 
আম বিশ্বাস কার । ও আমাকে গভ'র স্নেহ করত তাই 
ওর সদাসংশয়শ মনের বাঁলষ্ঠ যুক্তিতর্ক ফেঁপে আমাকে 
নাজেহাল করেন। ভগবান সম্বন্ধে ওর মনোভাব থে 
{ঠক কী ছিল আমাকে কোনোদনই পোলাখ্বীল [কছু 
বলেনি। তবে একটি কথা বলত ঘা ভুলবাঁর নয় £ যে, 
ভগবানের কাছ থেকে য! মেলে তা হীন্রয়জগতের 
আভজ্ঞতার চেয়ে যাঁদ কম বাস্তব হয় তবে ও চায় না; 
চায় নাঃ চায় না। কংক্র*ট শব্দটি ছিল ওর আঁত প্রয়। 
তাই বলত £ “ভগবানের কাছ থেকে ছোটখাটো প্রসাদে 
তুষ্ট হয়ে নিজেকে ঠাঁকও না। যান মনের প্রাণের 
নিয়স্তা তার কাছ থেকে মনের প্রাণের প্রত্যক্ষ_কংক্রাট 
খোরাক না পেলে সব ছায়াবাঁজ ৷” 

বহু বৎসর পরে যখন আম সব ছেড়ে শ্রীঅরাবন্দের 
চরণে আশ্রয় নই তখন ও সর্বপ্রথম আমাকে ছুটি পত্রে 
[লিখোঁছল ওর অন্তরের কথাটি যা (ও লখোঁছল ) ও 
আর কাউকেই কখনো! বলে ন। ওর গঁভার ন্বেহের 
এই পরম পুরস্কার আম সাদরে গ্রহণ করোছলাম, কেন 


আরো এই জন্তে যে তা থেকে আম লাভ ,করোছলাম 
কম নয়। 
ও আশ্চর্য ভালো ইংরাজী লিখিত! কত্ত ওর এ- 


‘দুটি চঠিত্ব অনুবাদ করা সহজ নয়! অথচ এত বড় 
ইতরাজী চিঠির উদ্ধত বাংলা লেখায় অশোভন । তাই 
চেষ্টা কাঁর ভাখানুরাদ দদিতে_পাঁরশিষ্টে মূল পত্র ছুটি 
পেশ করা যাবে। 


প্রবাসী 


ভার ১৩৭৮ 

ও হায়দ্রাবাদ (অদ্জ)'থেকে আমাকে পলিখোঁছল 
১৯৩২ সালে জাছয়াঁর মাসে £ . 
প্রিয় দিলীপ, ll 


আমাদেত্ব বন্ধু নীরেন তোমার চিঠিটি আমাকে 
ধিয়োছল যথাকালে। যাঁদ প্যাঁরস রওনা হবার আগে 
তোমার পঙ্গে আমার দেখা হ’ত তাহ'লে বড় ভালে 
হ’ত। কারণ তাহ'লে আম তোমাকে খুলে বলতাম 
আমার কাব্য সম্বন্ধে নানা ধারণ] কি ভাবে বদলে গেছে 
ও কতখাঁন। যতই দন যাচ্ছে ততই. আমার মনে হচ্ছে 
যে, কাব্যের বাকৃসম্পদ আমাদের অন্তরের এক গভীর 
সংযমকে স্ফুট করলে তবেই কৃতকৃত্য হয়। তুমি 
শ্রঅরাবন্দকে আমার যে কাঁবতাগুলি পাঠিয়োছলে 
তাদের সম্বদ্ধে তান কী বলোছলেন তুম আমাকে 
জানাতে কুষ্টিত হ’লে কেন? তুমি আমাকে এত 
কম জানো? তোমার ক মনে নেই_-আম সর্বদা 
আত্মবিশ্লেষণ করতে চাইতাম কা ক্ষরণ ভাবে? কেউ 


যাঁদ আমার কাঁবতার ক্রটি দোখয়ে দেয় আম কৃত . 


হব ন! এীক সম্ভব_বশেষ করে শ্রঅরাবন্দের মতন 
মহাজনের সমালোচনা ? তার দৃষ্টিভাঁদর সঙ্গে যাদের 
মল নেই তারাও ক স্বীকার করে না যে এদেশের 
তান একজন মহাপুরুষ ? 


এবার তোমার চিঠির উত্তরে আমার যা বলবার 


আছে বাঁল। ভেবো না আমি তোমাকে উপদেশ দেবার 
আধকারী-_যে আম এক হিসেবে |[নরঞ্কুশই বলব । 
কিন্ত আম তোমাকে বলতে পার বন্ধুভাবে (যে-আঁম 


জীবনে অনেক কিছুর মধ্যে দিয়ে গৌঁছ) যে, যে-সব 


কিছুর তেমন মুল্য নেই আমাদের কাছে সে-সব ত্যাগ 


করা তত কঠিন নয় যেমন কঠিন সেই সব পাপ ত্যাগ করা 


আম নিজেকে কোনে! দিনই একজন আদর্শ পুরুষ ভাব 
শন--আঁম নিজেকে জান তো। তাই তোমার মতন 
শ্রেহময় বন্ধুর চোখের আয়নায় আম নিজের রূপের 
খবর নই না, কেন না আম জান যে, তোমরা আমাকে 
ভুল ভেবেই এত বড় মনে করেছ। "কত্ত তবু আমার 


চি 


+ 


Lb 
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ভাত, ১৩৭৮ 


গাঁড় জীবনেও আম ধীধে, ধীরে কৌনো কোনো 
ইষ্টার্থে ( values ) পৌঁছাচ্ছি-_যেমন কবেই হোক। 
আম শুধু সেই কথাই আজ কিছু বলতে চাই, যাঁদও 
আম সাঁত্যই চাই ন! তুম আমার নানা মূল্যায়পকে 
বেশি বড় করে দেেখ। আমার বক্তব্য হোক শুধু বন্ধুর 
কাছে বন্ধুর নিজেকে একটু খুলে ধরা। 

সব আগে বাঁল-আঁম তোমার চিঠির জন্যে তোমার 
কাছে কত কৃতজ্ঞ। তোমার অস্তর আনন্দের জন্তে 
তোমাকে আমীর সাত্যই হিংসা হয়__যে আনন্দ তোমার 
নাগালের মধ্যে এল শ্রীঅরাঁবন্দের মতন মহাপুরুষের 
সাল্গধ্যে এসে। 

তারপর আমার বক্তব্য এই যে, তোমার নবজীবনা- 
দর্শকে আম এতটুকুও খাটো করতে চাই ন। আম 
শুধু বলতে চেয়োছলাম সেই প্রচ্ছন্ন আত্মবঞ্চনার কথা 
যে আবহ্মানকাল আমাদের 'সাঁদ্ধকে সুলভ করতে 
চায়। কন্ত তোমার এ-কথা খুবই ঠিক যে আমাদের 
স্বভাবের ছন্দ এক নয়। ভাই তোমার নানা আত্মক 
উপলান্ধর জটিল জগত সম্পর্কে আমার কিছুই বলবার 
নেই--কাঁ করে থাকবে যে আমার মন নিজের পাঁরচয় 
পেতেই দিশাহারা হয়ে পড়েছে ? আমার িরাবেগ মন্থর 
ও হ্ষুন্ধ চেতনার কাছে সাধনার পথ এতই ছুরারোহ' মনে 
হয়যে আম সন্দেহের চোখে দোঁখাশঙ্গে বা জীৰনে 
সেই সব উপলান্ধকে ষাদের সহজেই নাগাল পাওয়া 
যায়। আর 'বশাল জীবনের সাম্রাজ্য রূপবাণের 
সীমিত সাআজ্যের চেপে অনেক অনেক অনেক বড়। 
তাই আম কোন্‌ মুখে আব্বাস করব যাকে শ্রীঅবাবন্দ 
বর্ণনা করেছেন আঁক্মক জীবনের প্রীণশীক্ত বলে? 
আমি তো ঠিক এই জন্তেই শিল্প থেকে দূরে সরে এসোছ 
শুধু শিল্প কেন তার চেয়ে মহত্তর অনেক কিছুর প্রাতও 
আম বিমুখ হয়োছ এ একই কারণে । যাইহোক, 
আম আজ শুধু তোমাকে বলতে চাই, বিশ্বাস কোরে! 
যে আম তোমাকে হীতপূর্বে যা কছু লিখেঁছ, 
[লিখোঁছ কেবলমাত্র একটি নগুঢ় কামনাম্-_শুধু তোমাকে 
বলতে (যা আমার স্বভাব আমাকে বলতে দেয় না) 

[4 


স্মতর জোয়ারে উজান বেয়ে 


৫5১৬ 


যে, আঁম গভীর স্নেহে তোমার প্রগাঁতর দিকে চেয়ে 
থাকব--যে প্রগাত আমার কাছে চরাদনই থাকবে 
(হায়) শুধু পদযাব্র! মাত্ৰ, লক্ষ্যাসাদ্ব নয়। 


কিন্ত কেমন করে তুম আমাকে ভুল বুঝলে বলে! 
তো? আম তেমন মূর্খ গবা নই যে সর্বদাই ভাবে 
সবাই তাঁকে ভুল বুঝছে। হা হতোধাম্মঃ ভগবানকে 
অনুভূতির মধ্যে ধরা যায়, তীর সঙ্গে কথা কওয়া যায়? 
ভাকে ছোওয়! যায় তোমার এ ঘোষণা আমার কাছে 
কেমন করে অগ্রাহ হবে__যে আম চিরাঁদনই এ সম্বন্ধে 
সচেতন? আর তোমার দৃপ্ত বিনয়_যে আমার মতন 
উচ্চাশাক্ষিত এ তত্বকে স্বীকার করতেই পারে না, এ 
জানষের সঙ্গে আমার পাঁরচয় হয়েছে যে কৰে! 
তোমার সরল উচ্ছাস মন যে সত্যের পাঁরাঁধর মধ্যে 
এসেছে সে সত্য আমাদের মতন উদ্ভ্রান্ত বুঁদ্ধমস্তদের 
নাগালের বাইরে। দিলীপ, তুম এ পথের তীণর্থযাত্র 
হয়েছ অল্লবয়সেই বলব--ভগবাঁনকে ধন্যবাদ । কস্ত 
যার প্রাজ্ঞ দশারকে সহায় না পেয়ে পথ চলে শুধু 
তিক্ত চিন্তার বোঝ! বয়ে-_-তাঁদের কথাও একটু ভেবো । 
কেন তুম ভাবলে যে, বাকে তুমি পরম ভাগবত বলে 
চানো। ভাকে গুরুবরণ করে তুম ধন্ত' হয়েছ__ তোমার 
এ অমূল্য আঁভজ্ঞতা আমার কাছে না-মঞ্জুর ? আমার 
নিজের চোখে আম আত ছোট আমার এ উপলান্ধকে 
তুম কেমন করে সংশয়বাদ মনে করে বসলে? কিন্তু 
ভুল খোঝাকে আম দ্াষ না । বরং আম মনে কাঁর-_ 
ভুল বোঝার মধ্যে দিয়েই আমরা পরস্পরের মনের পটে 
ছাপ ফোঁল। তোমাকে যেসব কথা আজ ব্লাছ-_যা 
আর কাউকেই বলতে পারতাম না--তার মূলে ক এই 
ভুল বোঝাই লুকিয়ে নেই? কে জানে?... আসি 
শুনে খুশী হয়োছ যে শ্রীঅরাবদ্দ বছরে কয়েকবার 
সবাইকে দর্শন ঘেন। জশবনের অনেক কিছুই ঘটে সমুদ্রে 
পাথর পড়ার মতন--যে ফেলে সে পাথর যে জানতে 
পারে শা পাথরের ঘায় যেসব বৃত্ত জেগে ওঠে তারা 
কোন তটে গয়ে লাগবে । 


8৯৪ । প্রবাসী | ভাত্রঃ ১৩৭৮ 
প্রীঅরাঁবশ্দের “ভগবান” কাঁবতাটি আঁত সুন্দর। পড়ে “তোমার শ্রীরাধা? কাঁবতাটি আমাকে মুগ্ধ করেছে। 


আম মুগ্ধ হয়োছ সাঁত্যই £ আমার কেবল একটি মন্তব্য আছে.। আমার মনে হয় 
নিয়ে অগণন বিশ্বে পাঁরব্যপ্ত হয়ে তুম তবু তুম বড় বেশী ঝঁকেছ_বিশ্বজনানতার দকে। ভুমি 
ব্ৰঙ্াণ্ডের সমূধ্ব আসধন। বলেছ আমাদের অস্তরাত্মা যে চায় পরমাত্মাকে তারই 
কর্্ধী জানী সআটের নিয়স্তা হয়েও তুমি, প্রভু, প্রতীক ক্ৃফ-বাধার প্রেম। আমার মনে হয় এর 
ভক্তাধাঁপ প্রেমে চিরাদিন। ৷ উলপ্টোটাই সত্য: আম্রা ভগবানকে ভালোবাস । 
করো না তো ঘ্বপা জন্ম লাঁভতে কাঁটেরও মাৰে নাত, এইজন্তেই যে রাধা কৃষ্কে ভালোবাসেন, অর্থাৎ মানাবক. 
তুচ্ছ কষ্করেরও-তুম প্রাণ; ভগবৎপ্রেম আসলে কষ্চ-বাধার পারম্পারক প্রেমের 
এ আঁচস্ত্য দীনতায় পাই তাই তব পাঁরাঁচাঁত প্রতীক বা প্রাতচ্ছাঁব ৷? 
মহশয়ান__তাঁম'ভগবান। শহাঁদ এ চাঠিগাঁল পড়ে আমাকে ?লখোঁছল £ 
কখনো কখনো ছোট মনের মঞ্চে মহৎ মনের চিন্তা ভাই দিল'ঁপ, 
জেগে ওঠে £ তাই আঁমও তোমাকে এই দশনতার আম শ্রীঅরাঁবন্দের অপূর্ব [চাঠগাঁল 


কথাই বলতে চেয়োছুলাম-এই ॥uilit-র যার বারবার পড়লাম । তোমার গুরুদেব কী চমৎকার 
চমৎকার ছাঁব ফুটিয়েছেন তোমার গুরুদেব । তুম এমন দিয়েছেন আধুনিক মনের অকৃভার্থতার নিদান! এমন 
গুরুর আশ্রয় পেক্সেছে ভাবতে মন আমার আনান্দত। হুল মার্কস্‌ ক্রয়েড যুদ্দ ও ব্বপ্রবাদী বশ্বমানবের লগ): 
ধনার্বচারে ভার নির্দেশ মেনে চলবার চেষ্টা কোরো! 'খচুডাঁ--উচ্ছবাসে অগাধ কিন্ত চিন্তায় বামন। ইউরোপে : ** 


GoD . ধাদের আঁত্মক উপলব্ধ হয়েছে ভীরা এ সব অর্ধসত্যকে 
Thou who pervadest all the worlds below, বুঁদ্ধর কসরৎ ছাড়া আর কিছু মনে করেন না-াকম্বা 
Yet sitst above ! | বল! যেতে পারে বাঁজকরের ভোস্কি ষে এ জগতের 
Master of all who work and rule and know, j l 
Servant of love ! ছায়াবাঁজগ মঞ্চে এক গড রতয় ছায়াবাঁজর খেলা 
Thou who disdainest not the worm to be দেখায় |... ৃ 
Nor even the ০105 বাধাক্ফ সম্বন্ধে কৃষ্ণপ্রেমের মন্তব্যে আম সাত্যই 


Therefore we know in that humility চমকে উঠোঁছ__যথন সে বলছে কৃষ্ণ-রাধার দিব্য প্রেমই 
That thou art God. 


'প্রেমের উৎস-_ 0 
ভাই। শুধু সনাতন বেদ নয় হাফেজও লিখেছেন তার BA ত্স উর 
Divan-এর প্রথমেই £ বারবার বলতাম “কং অন্তরে বাইরে। 

Colour the prayer.-niat with wine তোমার মনে থাকতে পারে আম তোমার কাছে নানা খু. 

If the old man of the tavern tells you this ; ভাবেই বলতে চেয়োছি এই কংক্রীটের আধ্যাত্মকতান 

Because the Teacher is not unaware কথা। কৃষ্ণপ্রেমের মতন আমিও বাঁ j 

Of the Way and the ways a ea সৱে বারি পর দের 

তোমার ্সেহাঁধীন শহীদ । (9১০7) বলে তার ওকালাঁত করেন। ইউরোপকে 
অতঃপর আমে ওকে কয়েকটি পত্র পাঠিয়ে দিই । এইভাবে তারা অজাস্তে প্রণাম করেন বলেই আমাদের - 
তার মধ্যে একট fচাঁঠ (হিল বফঞ্েমের বাক" সব চিঠি হিন্দু মহাকাব্যে পুষ্পক রথের উল্লেখ করে বলেন | 
প্রঅরাবদ্দের। ক্রফপ্রেম লিখোছলেন (অনুবাদ আমাদেরও ছিল উড়োজাহাজ। এই লঙ্দাকর আত্ম- 
আমার) £ সম্নম জ্ঞানের পাশাপাশ শ্রীঅরাবিন্দের Behauptungen 


bY 


ভা) ১৬৭৮ 
Gtatement of a Position) কী দীপ্ত, স্থির শান্ত 


প্রভায় উন্তাঁসত, নয় কি 1......আঁপচ শিল্প সম্বন্ধেও 


" আম প্রীঅরাবন্দ ও কৃষ্ণপ্রেমের মতে সায় দই: যে, 


SA 


শিল্প হ’ল অধ্যাত্ম অনুভাঁতর একটি আহ্ুসাঙ্গক (by- 
product); শিল্পের ভর গাঁত ও ধ্বাঁনর "পরে কাজেই 
সে নাগাল পেতে পারে না সেই নৈঃশব্দ ও স্থৈর্য্যের যে 
সমস্ত ধবাঁন ও কাঁপনের উৎস । 
প্রীঅরাবন্দকে শহীদের এই চমৎকার চাঁঠাঁট পাঠিয়ে 
দিতে ভান আমাকে উত্তর দেন (১৭-৫-৩২ তারিখে) ঃ 


দিলীপ, 


্বরব্দি ঠিকই বলেছে আর বলেছে চমৎকার 
করেই.....-ভারতীয় &2০1873-র1 পাশ্চাত্য বুঁদ্ধমস্তদ্রের 
দরবারে আমাদের আঁত্মক উপলান্ধদের “প্রতীক” নাম 
দিয়ে যে ভাস্ত করেছেন সে ভাষ্য আত দূর্বল । এতে 
করে তীর! আমাদের তরফের কথার সাড়ে পনের আনা 
বিসৰ্জ্জন দিয়েছেন, বাকী আধ আনাকে বাচাতে । এক 
হিসেবে, দেবদেবীদেরও প্রতীক বলা যেতে পারে। 
কিন্তু সে হিসেবে দাড়াল না কী যে, সব কিছুই প্রতীক 


স্মৃতির জোয়ারে উজান বেয়ে 


৫১৫ 


যাদের মধ্যে পড়েন এই উাকলগুলিও, যাঁদও, হুঃথের 
বিষয়, তারা প্রতীক হওয়া সত্বেও বাস্তব বলে 
নিজেদেরকে জানান দিতে পারেন ।৮ 
বালিনে শহীদের কাছ থেকে আম বদর নিই 
যখন লুগালো-কন্ফারেলে সঙ্গীত সম্বন্ধে বক্তৃতা দতে 
আহুত হয়ে হুইজারল্য1ও যাত্রা কার । (সে ট্রেনে আমার 
এক রুষ বন্ধুরও আমার সহযাত্রী হবার কথা ছিল 'কস্ত 
তান শেষ পর্য্যন্ত আসতে পারেন ন। তার কথা পরে 
বলছি) শহীদ স্টেশনে এসেছিল আমাকে ট্রেনে তুলে 
দিতে । ট্রেনে উঠে ধারের বার্থে বসে গলা বাড়িয়ে 
দেখ সে ঠায় দীড়য়ে। আম বসে। কিন্ত ট্রেন 
ছাড়তে পাঁচ-সাত মাঁনট দেরী করেছিল সোঁদন। 
শহীদ হেসে' বলল £ “Dilip, do you know what 
is the most awkward moment of a man's life? 
আম বললাম £ গুনি!” সে বলল £ “যখন কোনো 
বন্ধু এক বন্ধুকে ট্রেনে ভূলে দিতে এসেছে-_-যখন এর 
ওকে তথা ওর একে যা বলার সবই বলা হয়ে গেছে, 
কিস্ত ট্রেন ছাড়ছে না।” 
ক্রমশ 2 


te, 
শল 


বাংলাদেশর ভবিষ্যৎ 


রমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বাংলাদেশে মানে পূর্ণপ যুদ্ধ চাপতেছে, 
রক্তক্ষয়কারী এক অসম যুদ্ধ। এ অস্তবলে বলী 
পাশ্চম পাঁকস্থান অপরপক্ষে সংখ্যা ও মনোবলে বলা 
বাংলাদেশ । এ যুদ্ধের পাঁরণাম কোথায় ? সবাই fচান্তিত, 
বচলত বাংলাদেশ ও পাকস্থানের পাঁরপাম ভাবিয়া । 
বশ্বের সমগ্র মুললমান রাষ্ট্র পাশ্চম পাকস্থানের কে । 
কেবলমাত্র হন্দু ভারতবর্ষ বাংলাদেশের সাহায্যে 
আগাইয়া আঁসয়াছে। ভারতবর্ষে ক মুসলমান নাই? 
আছে এবং তাদের সংখ্যা শাক প্রায় পাঁচ কোটি। কিন্ত 
তাহার্বের অনেকের মুখে কথা নাই কেন? বাংলাদেশের 
সাহায্য ভাণ্ডারে তাদের উদার হত্তের দান আসতেছে 
না কেন? যে ণরমেধ যজ্ঞ বাংলাদেশে অস্ষ্ঠিত হইতেছে 
তার বরুদ্ধে তাহারা শীমালতভাবে দীড়াইতেছে 
না কেন? ইহার কারন হইল পাঁকস্থানী ও তাদের 
বন্ধুদের কাছে পূর্ববাংলার মুসলমান হিন্দু বাঁলয়াই গণ্য । 
কথাটা মুখে কেহ বাঁলতেছে না বটে তবে আচারে 
ব্যবহারে তাহা প্রকট হুইয়! পাঁড়তেছে। 


কস্ত এই হিন্দু ধৰ্ম থেকে ধর্ণাস্তারত পূর্ববাংলার 
মুসলমান খাঁটি মুসলমান হসাবে গণ্য হুইয়াছল যখন 
ূর্ববাংলাঁ থেকে হিন্দু [বতাড়নে তারা সক্রিয় 
হইয়াঁছল। হিন্দুর জাম ঘর দখল কাঁরয়! পাকিস্থানের 
শহন্দু বভাড়নে সম্পূর্ণ সহযোগিতা কাঁরয়াঁছল। 


পূর্বে ৬* লক্ষ বাডালশ 'হিনু ূরববাংলা থেকে ভারতে 
আঁসয়াছল এবার আসিল বাদবাকী। যারা আসে 


নাই তারা, মারয়াছে কিংবা মারবার অপেক্ষা 
কাঁরতেছে। 

পাঁকস্থানের নিশ্চিন্ত হইবায় কথা কত্ত [নাশ্চন্ত 
হইতে পাঁরতেছে কি? 


নেহাৎ অপ্রত্যাশিত দিক হইতে পাকস্থানেক 
বিরুদ্ধতা কাঁরতে মাথা খাড়া কাঁরয়া ট্রাড়াইল )' 
ূর্ববাংলার সাড়ে সাত কোটি মুসলমান । ভাব! স্থানীয় 
হিন্দুর উপর কিছুমাত্র নির্ভর করে নাই, কারণ পূর্ব- 
বাংলার পাঁরভ্যক্ত হিন্দুরা অর্থে? বাদ্ধতে ও শাঁক্ততে 
ছল দুৰ্বল । তবে তারা বুঝল 'হন্দু বিতাড়ন তাদের 
পক্ষে এক মারাত্মক ভুল হইয়াছে। সকল হন্দুীবতাড়নে 
ূর্ববাংলার মুসলমান দুর্বল হইয়া পাঁড়য়াছে। তাদের 
সায়েস্তা কারতে সবল পাকিস্থানের বিশেষ বেগ পাইতে 
হইবে না। তাই টিক্কা খানের সদস্ত উক্ত বা আদেশ 
পাঁকস্থানগ সেনাপাঁতর উপর ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে সব ঠাণ্ডা 
কাঁরয়া ফেল ৷ ঢাকার জগ্ঠ দিলাম ৩* 'মাঁনট। 


আমার মনে হয় ইয়াহিয়া মনে মনে পূর্ববাংলার উপর ছু, 


একট! সাহীলশাক্মী অত্যাচার কারবার ইচ্ছা? গোপনে 
পোষন কাঁরতোঁছল । তান নাক নাদর সার বংশ 
[তিলক । তাই আকবর যাহা কল্পনা করেন নাই, 
ওরংজশীব যাহা কাঁরয়া উঠিতে পারেন নাই সেইরূপ 
একটা ব্যাপার তান কাঁরবেন। অনুমান |কাল্পানক নয়। 
পাঁকস্থানী সেনাপাঁতরা ইয়াহয়াকে ইলেকৃশন কাঁরতে 
নাক নিষেধ কাঁরয়াছিল, কারণ তারা বুঁবয়াছিল 


পাদ, ১৩৭৮ 


ইলেকৃশলে আওয়ামী লীগের অবশ্ঠস্তাবী জয় হইবে। 
ইয়াহয়া কি আওয়ামী লীগের জয়ের সম্ভাবনার কথা 
ভাবেন নাই? ভাবয়াঁছলেন বৈৌক। তবে আশা 
কাঁরয়াছলেন জয় যাঁদ 1০৭৪০৪! হয় তবে জোড়াতালি 
দিয়া শাসনভার সামলাইয়া [নবেন।_তাকে আর 
বাধ্য হইয়া এই নৃশংসতা কাঁরতে হইবে না। ইলেক্‌- 
শনের পরও প্রায় ছুই মাস চিত্ত কারয়াঁছলেন । ছুই 
পাঁকস্থানের জন্তু দুই প্রধান মন্ত্রীর প্রস্তাবও কাঁরয়া- 
ছলেন। কিন্ত মঁজবর যখন তাহাতে [কিছুতেই রাজা 
হইল না তখন তার সংকল্প স্থির হইয়া গিয়াছে মুঁজ- 
বরের সঙ্গে কথাবার্তা চালাইয়াছল শুধু সৈন্য ও সম- 
রোপকরণ আঁনবার যোগ হসাবে। 
"ইয়াহিয়ার চালে কতকপ্ডাল ক্রটির সন্ধান পাই। 
প্রথমতঃ ফক্কার প্লেন ধ্বংস করা । এই ব্যাপারে 
ইয়াহিয়ার চেয়ে ভূট্টোর হাত বেশ’ ছল. অনুমান কার | 
ভুট্টো ভারতকে একটা রাষ্ট্র বালয়াই মনে করেনা। 
ভারতের পররাষ্ট্র মন্ত্রীকে জবন্ত ভাষায় গাঁল দিয়াছে। 
ফন্কার প্রেন-এর বনফায়ার কাঁরয়া ভারত জয়ের একটা 
কাল্লানক তপ্ত লাভ কাঁরয়াছে। ভারত বিদ্বেষ তার 
মজ্জাগত । ” 

ভারতের উপর দিয়া ০৮৫: i বন্ধ হইয়া যাইতে 
পাবে এরূপ সম্ভাবনা ভুট্টো বা ইয়াঁহয়ার মাথায় আসে 
নাই। আমোরকা ও রাশিয়ার কাছে আবেদন 
নিবেদনে কোন ফল নাই, ভারতকে ক্ষাতপূরণ দিয়া সব 
[ীঘটমাট কাঁরতে তারা বাঁপয়াছে। তা ভূট্রো বা 
ইয়াহিয়ার মনঃপূত হয় নাই। কারণ ভাতে ভারতের 
কাছে তাদের মাথা হেট হইয়া যাইবে । সে সম্ভাবনা 
অসহ । 

দতায় হইল বাংলাদেশ থেকে লক্ষ লক্ষ রফিউজগ 
বিতাড়ন। ভুট্টো ও ইয়াঁহয়া মনে কাঁরয়াছল এই 
{রাফউজঁী আগমনের ফলে ভারত অর্থনশীতক কারণে 
ভাঁঙয়া পাড়বে এবং বাংলাদেশের স্বপক্ষতার পথ ত্যাগ 


কাঁরবে। কিন্ত কে যেন পাকস্থানী কুটনোতিক চাল 
গুঁল বানচাল কাঁরয়া [দল । লক্ষ লক্ষ [রাঁফউজশ 


বাংলাদেশের ভাঁবস্ুৎ 
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ভারতে আসল ভারত আঁত সধ্বদয় ভাবে তাদের 
দায়ত্বভার গ্রহণ কারল। আওয়ামী নেতাদের আশ্রয় 
দিল ভারতের রোঁডিও, ভায়তের নেতা বাংলাদেশের 
পক্ষে প্রচারের জন্য দিকে দিকে প্রোরত হইল! বাংলা- 
দেশের স্বপক্ষে ীবশ্বের দরবারে যে একটা অনুকুল 
মনোভাব গাঁড়য়া উঠিতেছে তা যে ভান্গতেরই ঘন তা 
অনন্বীকার্ধ্য । 


পূর্ব-বাংলাদেশের শচত্ত জয় ভারত কাঁরল ক 
কাঁরয়া? যে সোঁলার্দ্য প্রীতি শুদ্ধপ্রায় তইয়া গয়াছিল 
_তাহা মঞ্জুরত হইল সহান্ুভাতর বার িঞ্চনে। 
নয় বহে হল নার ঢালে জল তবেই না শশ্তক্ষেত্র শস্ত- 
সম্ভারে ঘাঁসয়া ভাঁসয়া উঠে। 


এমন যে মৌলানা ভাসাঁন সে আছ ভারতের 
প্রশংলায় পঞ্চমুখ । সে ভানতের কাছে কতজ্ঞতা 
জানাইতেছে। 


মুজবুরও মনে হয় ধহাঁদন হইতেই চত্তা কাঁরয়া 
আঁসতোছল | পাঁকস্থানের সঙ্গে যে একটা সংঘর্ষ 
আগতপ্রায় তা সে বুঝিয়াছল। তাই সে ঢাকা 
বেতার কেন্দ্রের রবাঁন্দ সঙ্গীত বন্ধ করার বিরুদ্ধে হঙ্কার 
দিয়াছল। ফক্কার প্লেন সন্বদ্ধেও তার উক্ত স্মরপীয়। 
সে স্বানশ্চিত বুঁঝয়াঁছল পাকস্থাপীদের সহিত আগামী 
সংঘর্ষে ভারতের সাহায্য একাস্ত প্রয়োজন। ভারত 
প্রাতবেশ' সুবৃহৎ রাষ্ট্র তার সাহায্য ছাড়া বাংলাদেশ 
দাড়াইতে পাঁরবে না! এ বিষয়েও মুজবুরেক চিন্তা 
এঙ্গীমক চিন্তা হইতে স্বতন্ত্র । মুসলমান! রাষ্ট্র অযুসল- 
মানের রাষ্ট্র সহ কাঁরতে পারে লা। এবিষয়ে মুজিবুর 
মুসলমানদের চির শক্ত ইহাদ জাঁতর নেতার উপদ্গেশ 
মনে প্রাণে গ্রহণ কাঁরল-_[.০৮৫ thy neighbour as 
thyself | 

বফউজা সমস্তায় ভারত ভাঙগয়া পাঁড়ল না। 


বিশ্বের সমন্ত রাষ্ট্র আঙ্গ ভারতের পশ্চাতে আসয়! 
দাডাইয়াছে। টাকা আসতেছে, ওঁষধ আসিতেছে, 
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খান্ধ আসতেছে; সব চেয়ে বড় লাভ বিশ্বের 
সহানুভূতি ৷ 

এ যাবৎ বাংলাদেশের যুদ্ধের পম্চাৎপট সম্বন্ধে 
আলোচন! কারলাম। এখন আলোচনা কাঁরয বাংলা- 
দেশকে স্বীক্কাতদানের প্রশ্ন । 
উঠিলেই সরকারী মহল বলে এখনও উপযুক্ত সময় 
উপস্থিত হয় নাই, আরও একটু ভাবিয়া দেখ ইত্যাঁদ 
জাতীয় কথা বাঁলয়া প্রশ্নটা এড়াইয়া যাইতেছে । তবে 
কি সরকার পক্ষ এবিষয়ে কোন চিস্তা করেন নাই, কোন 
স্থির সিদ্ধান্তে আসিতে পারেন নাই? সরকার পক্ষ 
গভীর ভাবেৰ বিষয়টা চিন্তা কাঁরয়াছেন এবং "স্থির 
সিদ্ধাস্তেই আপিয়াছেন। সরকার গক্ষের সিদ্ধান্ত হইল 
আমোঁরক! বা রাশিয়া স্বীকাতা দলেই ভারত সরকার 
বাংলাদেশকে ্বীকীতদবে, আগে নয় | কত্ত একথা! 
উন্মুক্ত ভাবে লোক সভায় বলা যায় না, বিশেষ কাঁরয়া 
যখন [বিরোৌধশ পক্ষ একবাক্যে অনাতাঁবলক্ষে স্বীকাতি 
দান কাঁরতে শুধু সোচ্চার নয় রীতিমত চাপ দান কাঁরতে 
উন্মুখ । মনে রাখিভে হুইবে সরকার পক্ষও বরোধী 
পক্ষের উদ্দেন্ড কিন্ত এক নয়। সরকার পক্ষ সদা বাস্ত 
বিপদ এড়াইতে । বিরোধ’ দল চায় সরকারকে বপদে 
জড়াইয়া ফোলতে। এ প্রসঙ্গে 015951০9৩-এর উক্তি 
স্মরণীয়__.[%95 পাত্রকা যখন আমার বিরোধিতা 
করে তখন আম নিশ্চিন্ত যে ঠিক কাজ কারিয়াছ ; 
কিন্ত [2023 যখন আমার কার্যের সমর্থন করে তখন 
মনে সন্দেহ হয় কাজটা বোধ হয় ভাল হয় নাই।” . 

বাঙলাদেশকে স্বীকাঁত দিলে ভারত সরকার একটু 
বেকায়দায় ৷ ভারত বাঙলাদেশের প্রাতবেশী 
রাষ্ট্র ।' সর্বাঞ্রে রাঙলাদেশকে স্বীকাঁত দিলে বাঁঙলা- 
দেশের শক্তগোষ্ঠা ভারতের আচরণের কদর্থ কাঁরবে 
এবং ভারত স্বার্থপরবশ হইয়াই স্বীক্কাত দিয়াছে এইরূপ 


উদ্দেশ্য রঙচঙ ফলাইয়া ফলাও কাঁরয়া প্রচার কাঁরবে।- 


আঁৰ প্রকৃতপক্ষে এ যাবৎ ভারত নিরপেক্ষ থাঁকয়া যাহা 
কাঁরতেছে তার আঁধক কচু করার পথ বা সম্ভাবনা 
লাই। তাই স্বগক্কাতর ফলে বাঙলাদেশের সমূহ 


প্রবাসী 


স্বাককাতদানের প্রশ্ন 


ভাদ্র? ১৩৭৮ 


লাভের সম্ভাবনা নাই। পক্ষান্তরে প্রাতবেশ' রাষ্ট্রের 


বিপদে স্বেচ্ছায় অগ্রসর হইয়া একাস্ত িষ্পৃহ ও উদার: 


৷ ভাবে সাঁমাতীত ক্ষাত বরণ কাঁরয়া লইয়াছে সেই 
মহত্বের ওচ্জল্য বিশ্বরাষ্ট্রের [চোখে কিছুটা ফিকে হইয়! 
যাইবার আশঙ্কা অমূলক ক ? তাই মনে কার ভারত 
সরকার যে শ্বীকাত দান বিষয়ে শঘধাগ্রন্ত তাঁহ! 
অযোক্তক নয়। 


এখন আলোচনা কাঁরব শেষ প্রশ্নের __বাউলাদেশের 
যুদ্ধে ভারতের সাক্রয় অংশ গ্রহণ কারবার উদ্দেণ্তে 
পুরাপুরভাবে যোগদীন করার প্রশ্নঈ। ভারত বাঙলা! 
দেশের যুদ্ধে লিপ্ত হইলে মনে হয় একাদনেই যুদ্ধ মটিয়া 
যায়। শকন্ত আশঙ্কা যুদ্ধ িটিয়াও  'মাটবেনা। 
কূটনীতিক জটাজালে আবদ্ধ হইয়া পাড়বে মাত্র। 
ফয়সালা হইতে বহাঁধন লাগবে । যেমন কোল 
ফয়সালা হয় নাই অস্ভাবাঁধ আরব-ইসব্বাইল". যুদ্ধের 1 
পক্ষান্তরে ভারত পাকস্থানী যুদ্ধের ফয়সাল! যুদ্ধ 
বিরাঁতর সঙ্গে সঙ্গেই হইয়া 1গয়াছে--তা হইয়াছে 
ভারতের উদারতা ও সবলতার অন্ত । ভারতের 
status quo ante মায়া নেওয়ায় | ভারত. বাউলা 
দেশের যুদ্ধে লিপ্ত হইলে কি হইবে বল! কঠিন নয়। 
কর্মব্যস্ত উ-থান্ট সব. কাজ ফোলয়। একহাতে বাশের 


Fa 


বাশরী ও অন্ত হাতে রণতৃর্য্য লইয়া নয়-তান . 


আসবেন এক হাতে শ্বেত পতাকা আর একহাতে এক 
জোড়া শ্বেত পারাবত লইয়া__আর আঁত সুন্দর সুলীলত 
ভাষায় ইন্দিরা গান্ধীকে 'বাঁলবেন_-আপনার বাণ অতি 
তীক্ষ, আপনার লক্ষ অব্যৰ্থ, আপাঁন অন্থপ্রহ কাঁরয়া 
্ষশজীবা হাঁরণ শতকে বধ কাঁরবেন না, কাঁরবেন না 
— Al disputes should be settled by negotiation 
and not'by war. একপ কথা কি মহাত্মা গান্ধী ও 
আপনার স্বনামধন্য পিতা বলেন নাই।' ভারত যে 
বাঙলাদেশকে স্বগক্কীত দেয় নাই বা যুদ্ধে লিপ্ত হুইয়া 
পড়ে নাই তাহা ভারতের পক্ষে সুবুঁদ্ধর কাজ হইয়াছে। 
ভারত বেচাল হইলে সমন্ত ব্যাপারট! উ-থান্টের হাতে 
য়া পাড়বে, ভার মানে গোলমালের আস্ত নষ্পাত্ত 


ভান, ১৩৭৮ 


হওয়ার সম্ভাবনা! থাঁকবে না । দিনের পর দিন শুধু 
আলোচন! চাঁলবে, লক্ষ লক্ষ ভলারের পেট্রোল 
পুড়বে, যাতায়াতে লক্ষ লক্ষ ডলার ব্যাঁয়ত হুইবে। 
কাজের ফয়সালা ছুই হইবে না। বরং যে অবস্থা 
চলতেছে তাহাই সুব্যবস্থা; অনেক সময় ক্ষয় 
থাঁকয়াও অনেক কাজ কর! যায়। They also serve 
God who stand wait. সেই নাক্ষয়তার কাজ 
ইীতমধ্যে আরস্ত হইয়া গয়াছে। অস্ত্রের খেলা শেষ 
হইয়াছে। বোমা বর্ষণ বা' গোলা বর্ষণ প্রায় নাই। 
গাঁরলারা খুচখাচ প্রতদিন অঙ্গসংখ্যক হইলেও 
পাকিস্থানশ সৈন্ত মাঁরতেছে। পাঁকস্থানী সৈন্তরা মনে 
হয় ব্যাংকের লুষ্ঠত টাকা লইয়া ফ্ল্যাস খোঁলতেছে; 
আর অপহৃত বাঙালী জেনানা লইয়া ফার্ডফার্থা 
কাঁরতেছে। 


বাঙলাদেশ -ত্যাগ কারবার কিছু কিছু লক্ষ্যপও 
প্রকাঁশত হইতেছে'মলগাল তুলিয়া পাশ্চম পাঁকস্থানে 
লইয়া যাইবার সংবাদ বাহুর হইতেছে। স্থুল-কলেজ- 


ব্বাংলাদেশেয ভাঁবস্ুৎ 


৫১৪ 


আঁফস লোকের অভাবে সব বন্ধ। মুসলীম লীগের 
স্বপক্ষতাও [শাথল--একট। ধামাধর! সরকারও প্রাতাষ্টত 
হইতে পাঁরতেছে না। সর্বোপার অর্থনীতক চাপে 
খাস পাঁকস্থান খণ্ড থণ্ড হইবার সমূহ আশঙ্কা। নোট 
বাঁতল। - Stock Exchange বন্ধ। সোনাদানাও 
বাজেয়াপ্ত হইবার গুজবে রাটত। পাঁকস্থানশ প্রাভি- 
1নাঁধরা ভিক্ষাপাত্র হাতে পশ্চিম! রাষ্ট্রের দুয়ারে দুয়ারে 
ঘুিয়! ব্যর্থ মনোরথ হুইয়া বাড়া ফারতেছে। এখনও 
ক প্রশ্ন কাঁরবেন, বাঙলাদেশের স্বাধানতাপ্রাণ্তি সন্বন্ধে 
সন্দেহ পোষণ কাঁরবেন ? , বাঙলাদেশের পনের 
আনা স্বাধানতা লব্ধ হইয়া গয়াছে। বাকী এক আন! 
লাভ কাঁরতে আরও কচু লোকক্ষয়ঃ স্বীকার কাঁরতে 
হইবে। যাঁদ ইতিমধ্যে মহামারী ও দুর্ভিক্ষ লাগিয়া 
যায় তবে মনে হয় পূর্ণ স্বাধীনতা! লাভ কাঁরতে ছয় 
মাসের বোশ সময় লাগবে না। 


হে উৎপীড়ত লাগত ভাই কোন, আর একটু ধৈর্য্য 
ধর, আরও একটু সন্থ কর। দন আগত এ ॥ 


অভয় 

(উপন্তাস ) 
র্থবীরচ্দ্র রাহা 
(পূর্ব প্রকাঁশিতের পর) 


অশ্রহায়ণের মঝামাঝ। শত এখন বেশ চেপে 
পড়েছে। দন যেন অনেক ছোট হয়ে গেছে। বেলা 
গতনটের. পরই মনে হয়ঃ যেন সন্ধ্যে হয়ে আসছে। 
হবে মা কেন? পলাশপুবের চারাদকেই তো বড় 
বড় আম বাগান_কাঠাল বাগান--বীশ বন, বাবলা 
বন সব জড়াজাঁড় করে দী'ড়িয়ে রায়ছে। গ্রাম্য পথের 
দুপাশে, বট, অশ্বখঃ দেবদারু, কুল ও বেলগাছ। 
আশে-পাশে ভোবা। ডোবার ছুই পাশে ঘন বন! 
বাশবাড় কোথাও নুয়ে পড়েছে, ঠিক ধারাল বর্শার 
ফলার মত, ঘন বাঁশপাতাগুলো। সমস্ত জায়গাটা 
অন্ধকার হাওয়ায় দোল থাচ্ছে। তলার জাঁমতে বৈটি, 
শেওড়া, কাঠরঙ্গা আর কাটা শেয়াকুলের গাঁছ। দুরে 
দুরে দাড়িয়ে রয়েছে, তাল থেজুরগাছের সার । 
যতদুর দৃষ্টি যায় _শুধু বন আর বন। 

এখন এখানে ওথাঁনে থেজুর-গুড়ের বান হযেছে । 
কোথাও দ্চোখো আর কোথাও চারচোখো। আকা। 
মন্ত বড় মাটির হাঁড়তে খেজুর রস জাল দেওয়া হচ্ছে । 
সকালবেলায়ঃ বানের কাছে ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! 
ভাঁড় করে এসে দাড়য়েছে। কেউ গায়ে কীথা জাঁড়য়েঃ 
কেউ বা পুরানো ব্যাপার জাঁড়য়ে, এসেছে । কেউবা! 
গাঞ্ধে ছেড়া গামছা দিয়ে, উন্ধনের পাশে বসে হুঃ হিঃ 


করে শীতে কাপছে। ওরা একটু রস চায়। রাতের 
অন্ধকার থাকতে থাকতে; কালি বাতীড় খেজুরগাছে 
উঠে হাড়! পাঁড়তে সুরু করেছে। ওর আট কুড়ি গাছ। 
রোজ অবশ্য আট কুঁড় গাছে, হাড়া ঠাঙ্গায় না। 
গাছের মাঝে মাঝে জীরেন যায়। যে গাছগুলো 
জীরেন যায়, তারপর তার রস হয় আঁত 'মষ্টি--যেন 
অমতের মত। দোঁকাঁট বা তেকাটের রস ভাল হয় 
না। কিন্ত ছেলেমেয়ের রোজই আসে! বানে বসে 
রস খায়-_আর ঘটি ভরে রস নিয়ে যায়। দুপুরে 
ওরা আবার আসে । কালি যখন পাটালি গুড় করে, 
তখন এসে ওর! দাড়ায় । গুড়ের মাই গন্ধে, সমস্ত 
বনভূঁম মা সুবাসে ভরে যাঁয়। পাটালি হয়ে যাবার 
পর, হাঁড় টেচে যে চাচি বেরোয় তার লোভে পাড়ার 
ছেলেমেয়েরা ভাঁড় করে। কাল লোকটা ভাল । 
সব ছেলের হাতে একটু একটু কৰে টাঁচি দেয়। কেউ 
বারণ করলে ও বলে, আহাঃ--! গুড় তৌ বাপু ছের- 
কাল হচ্ছে না-খাক্‌ থাক্‌ ওরা । ওরা নারাণের তুল্য ৷ 
ওদের ' সেবা করাই তো আসল কাজ গো। গাঁয়ে 


গায়ে এখন গুড়ের বান সুরু হয়েছে। ছেলেরা খানে 


বসে রস খায়--রস বাড়ী নিয়ে যায়। গুড়ের চাঁচ-_ 
গড় য়ে হাসতে হাঁসতে বাঁড়ী যায়। 


চারে 
4 


চা 


ভাত, ১৩৭৮ 


লোকে এখন ব্যন্ত--চাষীরাও ব্যস্ত! নবাধের 
ধান পেকে উঠেছে। এই মাসেই তো! নবান্ন। বাইশ 
" আর তেইশ তাঁরখে দন। তারপর আর দন নেই। 
তাই চাষীরা ব্যস্ত । নবান্নের ধান কাঁটা সারা । ধান 
& পেটান হবে, তারপর সেই ধান সেদ্ধ হবে-_রোদে দেওয়া 
হ'বে। ইতিমধ্যে বরে খরে চৌকির শব্দ উঠছে। 
ঘ্শর্থ এক বছর পর মা লক্ষণ ঘরে আসছেল। নবান্ন 
হ'বে-জ্ঞাঁত কুটুম্-_বন্ধু বান্ধব তারা আসবে--খাবে 


দাবে--আমোদ আহ্লাদ করবে । এটা যে কত সাধের 


দিন--কত মঙ্গল--আর আনন্দেরদন। ছেলেরা সব 
নবান্নের দিন গুণছে। ঘর দ্বোর [নকাঁণো আছে 
জামা কাপড ফরসা করতে হ*বে-_বাসন-কোষণ হাঁড়- 
কলা সব মাজা ঘষা! আছে। এ-নবান্ন শুধুমাত্র 
মানুষের একা অমোদ-আহ্লাদ নয়। এর সঙ্গে 
পশু-পাথী কট পতঙ্গ, সমস্ত জীব ঠাকুরের প্রসাদ 
ঠ5পাবে। এক কথায়, সর্বজখশব নব অন্ধের প্রসাদ পাবে। 
তবেই তৃপ্ত তবেই মঙ্গল আর আনন্দ । সারা পৃখ্িবশ 
সারা বিশ্ব জগৎ ব্রন্মাও সমস্ততেই তো ভগবানের 
আসন। ভান ছাড়া তো বিশ্ব নেই--জাব নেই। 
কেবা জীব আর কেবা জড়। সবই জাব__-সবই 
সজ্শব। এ বিশ্ব তো তানই__আর [তাঁনই তো 
বিশ্ব । তান ছাড়া আর কে? তাই হিন্দুর সমন্ত 
কাজ কর্ম সমস্ত জীবকে নিয়েই! সর্ব্জশব প্রীত হলেই, 
[তাঁনই প্রীত । সৰ্ব্ব জীবের মঙ্গল করাই তো ধর্ম্ম। 
সর্ব জীবের সেবাই তো তাকে সেবা করা । 


অগ্রহায়ণ মাসের ছোট দনের বেলা” কমে আসতে, 


থাকে! পলাশপূরের সরু পায়ে চলা পথের উপর, 
আর আম, জাম, কাঠাল: বনের ভেতর সূর্য্যের শেষ 
আলো, আরও 'ঁস্তামত হয়ে আসে। মাঠের ভেতর 
থেকে, ঘরে ফেরার জন্তে, গরুর পালের হাম্বা রব ভেসে 
আসে! ভেসে আসে, রাখালদের হাক ডাক্‌ পাখীর 
কাঁচর মাচর। সহর থেকে ফিরে আসছে সব। 
যার! গিয়ৌছল সহরের বাজারে দুধ, মাছ, তাঁরতরকা রী 
ক্র করতে তাঁরা এখন ফিরছে। ভাঁন্‌ গাঁ থেকে 


গু 


অপ্তর্মু 


tং১ 


হাটুরেরা এক পাঁ ধুলো মেখে, শৃপ্ত ঝাঁক! নিয়ে, গল্প 
করতে করতে ফরছে। পাঠশালার অনেকক্ষণ ছুটি 
হয়ে গেছে--ছেলের! দল বেঁধে কলরব করতে করতে 
যূলো উড়োতে উড়োতে বাড়ী ফিরছে । 

মাঠের ওপর সন্ধ্যার ছায়া নেমে আসে ৷ পলাশপুরের 
ঘরে ঘরে সন্ধ্যার ধূসর ছায়া নেমে আসে ! ছায়া নেমে 
আসে-মাঠে-ঘাটে-বনে-প্রস্তরেঃ ও পাড়ার বড় চৌধুরী 
পুকুরে । বীশবনের মাখায়_ভাঙ্গা শিব মান্দরের 
চূড়ায় । শিব মান্দরের চুড়ায় এক ঝাঁক টিয়েপাথী। 
সবুজ ডানা মেলে, ওরা উড়ছে--ৰসছে। ওধারে 
মাঠের মাঝে শালিক, চড়ই, ময়না, কুট বাধা লাল 
ঠোট বুলবুল-বাঁঝ পাকা ফলের লোভে এসেছে! 
ওদের দেখলে, চোখ জুড়য়ে যায়। এক ঝাঁক লাল সবুজ 
টিয়া-এর লাল ঝুটি বাধা, লাল ঠোট বুলবুল, ওরা পাকা 
পাকা তেলাকুচোর ফল থাচ্ছে-শীষ দিচ্ছে ডালে 
বসে লেজ দোলাচ্ছে। ততক্ষণ পায়ে পায়ে সন্ধ্যা 
বাঁনয়ে এসেছে_পলাশপুরের বনে-রাপ্তায়-পুকুরে- 
ডোবাতে। একটানা বি বি পোকার ডানার শব্দ উঠছে 
-াঝ-াঝ-- 

তখনও বেশ অন্ধকার। উঠানের আমগীছটা ' 
অন্ধকারের মাঝে এক গাঘা ধোয়ায় মত মনে হচ্ছে। 
আকাশে ভোরের তারাট! ঝকৃঝক্‌ করছে । বেশ শীত, 
অভয় 'দাব্ব কাথা মুঁড় দিয়ে ঘুযুচ্ছে। ও ঘরে 
গীতা আর থোকন দুযুচ্ছে। সবোঁজনী [বান] 
ছাঁড়তেই গোপেশ্বর জানালা খুলে বললেন 
করছ কি? এখনও বেশ বাত। ক ঠাণ্ডা পড়ছে-- 
এখন উঠো না-ঠাণ্ডা লেগে অসুখ বিশ্ব করবে। 
সরোঁজনী বললেন, আর সকাল হতে বাঁক কি? 
আজ বচ্ছরকার দিন। ঘর ঘোর সব [নকোতে 
হ’বে। আগে গরু বাছুরকে খেতে দিই। গীতা, 
খোকন ঘুহ্চ্ছে ওরা ঘুমুক। এখন উঠলে, পেছন 
পেছন খাল ঘুরবে । সব্োঁজনী ঘরের দরজা খুলে 
বাইরে এলেন। গোপেশ্বর তামাকের জায়গা টেনে 
নিয়ে, কলকেতে ভামাক সাজতে বসলেন। 


€২২ 


আজ নবান্ন। সকলের বাড়াতেই আজ নবা্নের 
উৎসব | যার যেমন সাধ্য, তেমানভাবে উৎসব করবে। 
গ্রাম্য দেবতার স্থানে পুজো দেবে। প্রসাদ এনে 
বেল! নটার মধ্যে নবান্ন সেরে ফেলতে হবে | নটাৰ 
পর আর ভাল সময় নেই। তাই সকলে ব্যন্ত। 
ঠাকুর বাড়ীতে নৈবস্ত পাঠাতে হ'বে, গরু বাছুরের 
কপালে হলুদ আর দুরের ফোটা দিতে হু'বে। 
আত্মীয় স্বজন দু একজন খাওয়া দাওয়া করবে। নূতন 
তরকারাঁ, আলু; কাঁপ, নৃতন খেজুর গুড়, আর নূতন 
চাল চাই। দুধ দিয়ে পায়েস বান্না হ’বে। নানান্‌ 
শাক, ছু চার ব্রকম ভরকারণ, যার-ষেমন সাধ্য তাই 
করবে! তাই আজ আর অবসর কোথায়? ঠাকুর 
বাড়াতে, শাক, ঘণ্টা বাজছে--ভোরের আবাঁত সাবা 
হ’ল! সরোজনী ডাকলেন_ও অভয় ওঠ, ওঠ,। 
‘আজ যে অনেক কাজ আছে বাবা । অভয় ঘুম চোখে, 
বিছানায় উঠে বসে। গায়ে কাথা জাঁড়য়ে বসে বসে 
ঢুলতে থাকে । মায়ের ডাকে, ঘুম চোখেই সাড়া দেয় 
হী যাচ্ছি 

যাচ্ছি বলে, আবার ষেন শুয়ে পাঁড়সনে বাঁধা /- 
ভাবাছ, বিদেশে পরের বাঁড় গিয়ে কি করব তুই। 
সেথানে তো মা থাকবেনা ওঠ বাবা । মুখে চোখে 
জল দে। ওরা যেন এখন এই ঠাণ্ডায় না ওঠে। আম 
গরুটাকে সাঁরয়ে বাঁধ_। ততক্ষণে মানুষের সাড়া 
পেয়ে, বাছুব্টা ডাকতে সুরু করেছে। 

হ'কো হাতে করে, খড়ম পায়ে দিয়ে, গোপেশ্বর 
ভগবানের নাম করতে করতে উঠোনে নেমে এলেন। 
তখনও ভালভাবে ফরসা হয়ন। আম, কাঠাল 
গাছের পাতায় পাতায় বাতের ঘুম আর অন্ধকার জড়ান । 
শ্তকতারাকে আর দেখা যায় নাঁ_এক ফাল -টাদর 
ঝকুঁমকি করছে। পেঁপে গাছের পাতা দিয়ে, টুপ, 
টাপ করে 'শীশর পড়ছে । দেখে মনে হয়, রাতে যেন 
১ এক পশলা! বৃষ্টি হয়ে গয়েছে। | 

পূবের আকাশ দেখতে দেখতে ফরসা হয়ে এল। 
অভয়ের বাড়ীর উত্তরে মানদ! বোষ্টমী' নাম গান 


প্রবাসী 
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গাইছে। কোমর পাড়া থেকে হুশাড়শ, কলসণ গড়ার 
চুক্চাক্‌ শব্দ ভেসে আসছে। চড়ে কোটার শব্দ 
হচ্ছে--| চড়ে কুটছে নন্দ গয়লানী_| অভয় 
নিমের দীতন করতে করতে কুযে! তলায় এল। 
এখন শীত করছে বেশ । ভতত্ষণে গীতা খোকন উঠে 
পড়েছে। সরোঁজনী রারাঘর থেকেই বললেনঃ তোরা 
গায়ে জামা কাপড় দে। ঠাণ্ডা লাঁগাস্নে-। থোকন 
কাঁদতে সুরু করতেই গীতা ছোট ভাইকে ভোলাতে 
লাগল_ঁছঃ আজ যে নবার। আজ কাদতে নেই! 
কত রান্না বান্না হবে পায়েস হ’বে। আমরা সকাল 
সকাল চান সেরে ঠাকুর বাড়ীতে পূজো দিতে যাব। 
পেসাদ এনে তবে তো নবান্ন হ’বে। গীতা ভাইয়ের 
চোখ মুাঁছয়ে কুয়ো তলার পিকে গেল। 

অভয় ডাকল-_গীতা মাজন 'দয়ে ভাল করে দীত 
মাজ। নইলে দেখাব শেষে মজা। দীতে পোকা 


হ"বে তখন কান্নার ঠেলায়, কেউ বাড়ীতে টিকতে পারবে ৮. 


না। খোকন বলে, দাদা_ওদের নাড়ুর দাতে এই 
এত বড় বড় পোকা | হারাণের মা মস্তর য়ে, পোকা 
ধের করে 'দিল। পোকাখলে। কালো কালো-_মন্ত 
বড় বড় পৌকা-_গীতা থুঃ-থ.£ঃ করে থুতু ফেলল। 
[ছিঃ পোকা দেখে খের! লাগে। মানুষের মুখের 
ভেতর অত বড় পোকা-অভয় বলল--হ’বে না। 
ভাল করে দাত না মাজলেই, এসব হয়। তোরা তো 
দিন রাত মুখ চালাস্__কস্ব ভালকরে মুখ ধোয়ার পাট 
নেই। ঘোঁখস্‌ এ নাড্‌র মত দাঁতে পোকা হ'বে-_. 
দাত ফুটো হয়ে যাবে-_গাল ফুলে যাবে। তখন মজা! 
টের পাঁৰ-_ 

দাদার কথায়, গীতা খোকন দাত মাজতে থাকে । 
খোকন অভম্বকে বলে--দাদা দাত ফকৃপা হয়েছে-- 
. হিঃ হিঃ করে হেসে গীতা বলে--খোকন ফরসা 
বলতে পারে না। ফরসাকে বলে ফকসা---1 

রান্নাঘরে নিকানো শেষ হয়োহিল। ওাঁদকে যেতে 
যেতে সরোৌজনী বলেন--এই দেখ, মেয়ের হাঁস। 
সকালবেলায় এত হাঁস কেন রে? নেমা, তাড়াভাঁড় 


| 


bl 


ভা? ১৩৭৮ 


মুখ ধুয়ে নে। আজ, রাজ্যের কাজ পড়ে আছে। 
এঁকে বেলা হয়ে যাচ্ছে--কখন ক হ'বে সব। 
বেলা নটার মধ্যেই ভাল সময় -তারপর বারবেলা 
'পড়বে। তোর বাবা তো! মুখ হাত ধুতে গেছেন। 


$ বাইরের উনোনটার চায়ের জল চাঁপয়ে দে-- 


রশ 


1 


[{ 


সরোঁজনী এক বালাঁত জল তুলে বললেন, খোকন 
আজ সকালে ছু খেতে নেই। বেশ ঠাণ্ড_একটু 
চা খাও। নবান্নের পর আজ খেতে হয়। ঠাকুরের 
পেসাদ আসবে--তারপরু চান করে; ভাল জামা প্যাণ্ট 
পরবে । | 

গীতা বলল-_গরু-ছাগল-কুকুর-পাখী 
নবার দিতে হয় নামা? 

হা । সব জীবকেই নোতুন জানৰ দিতে হয়। 
সব জীবের সাঁধমটলেই ভগবানের সেবা হয়। জখবে 
দয়াই আসল কাজ মা। ততক্ষণ বাইরের উনুন জ্বলে 
উঠেছে। অভয় কেটাঁল করে, জল চাপিয়ে দিয়েছে। 
রাস্তার ওধাঁরে ছেলের! কলরব করছে। চানটান করে, 
এর মধ্যেই অনেকেই ঠাকুর বাড়ী পূজো নিতে যাচ্ছে। 
ও পাড়ার নরদ সে অভয়ের সমবয়সী | নিরদ বাস্তা 
থেকে হাঁকে অভয় ও অভয়। অভয় সাড়া দেয়। 
নিব এখন পড়াশুনা করে না। নিরদ সুরেশ 
ছুতোরের ছেলে । বাবার সঙ্গে ভাঁন্‌ গীয়ে 
কাঠের কাজ করে। িজেপাই একটা ছোটমত কাঠেয় 
কীরখানা খুলেছে । চেয়ার, টোবল, জলচৌকঃ 
আলমারী, দরজা! জানালা এইসব তৈরী করে। বাপ 
বেটাতে এখন বেশ অবস্থা বফারয়ে ফেলেছে । দন 
= কৃতক্‌ ওদের ক কষ্টই না গিয়োছল। অনেকাঁদন পর 


সকলকে 


নরদকে দেখে অভয়ের খুব আনন্দ হ’ল !, অভয় 


বলল, আঁম ভাই, এখানে আর থাকাঁছনে। মালদায় 
জেঠাবাবুর কাছে পড়তে যাব। এখান থেকে তো 
গড়ার কোন স্ঁবধে নেই। যাকৃ, অনেকাঁদন পর, 
তোর সঙ্গে দেখা,কেমন আঁছস্‌ বল্‌ । কাজ কারবার 
ভাল চলছে তোঁ। তোর বাবা এখানে এসেছেন নাঁক 1 

শনরদ বলল-- হা; আজ নবান্ন সেরেই চনে যাব। 


অভয় 


£২৯ 


আমাদের তো কাজ কামাই করলে চলে ন! । সামনে 
একটা মেল! আসছে। মেলার জন্তে হবেক রকম 
জান্য তৈরী করতে হয়। এখন তো দনরাত কাজ। 
নদ আরও 'কছুক্ষণ কথা বলে চলে যায়! অভয় 
তার দিকে অনেকক্ষণ তাঁকয়ে থাকে । ওরা একসঙ্গে 
পড়ত-লেখাপড়ায় যে খুব ভাল ছল তা নর। কিন্ত 
অন্কটা বুঝত ভাল । কঠিন কাঠন অঙ্ক টক্‌ করে, কষে 
দিতে পারত। যাক ও এখন ভালই আছে। ম্যাট্রিক 
পাশ করে, ও বড় জোর একটা কেবাণীর কাজ পেত। 
তার চেয়ে, নিজেদের জীত ব্যবসা করছে এই ভাল। 
স্বাধধনভাবেই আছে। কারুর কাছে, এক আধ 'মাঁনট 
দেরীর জন্তে, বা দু একাদন কামাইয়ের জন্য কোঁফয়ৎ 
তে হবে না। চোখ রাঙানা দেখতে হ'বে না। 
ওরা বেশ আছে। নর বার বার বলে গেছে; যাঁদ 
সময় পায়, সে যেন, এক ফাকে তাদের বাড়ী যায়। 
সে যাবে। অনেককাল পর পূরোণো বন্ধুর সঙ্গে দেখা । 
{নিশ্চয়ই যাবে সে । সুরেশ কাকাও খুব খুসী হ’বে। 

পথের বাঁকে নিরদ হাত নেড়ে বলে, যাস্‌ কেমন 
অভয়ের মন নাঁড়া য়ে ওঠে। এই এক বাচত্ত 
অনুভূত ৷ | 

গ্রামের পথ। শশতের সকাল। গত রাতের 
শিশিরের দাগ | রাস্তার ধারে ধারে গাছের ঝরে 
পড়া পাতাগুলো তখনও [ভিজে ভিজে | সকাঁলবেলার 
সোণার রোদে, ঘাসগুলো। ঝিকাঁমক করছে। রাস্তার 
পাশে পাশে আম কাঠাল বাশবন। সহসা রোদ ঢোকে 
না৷ দিনরাত হায়া ছায়া । একটা সো'দ্বা গন্ধ, 
বাতীসে ছাঁড়য়ে পড়ছে। 

আজ নবায়। একটা আনন্দের দিন--পাঁবত্র দল। 
ছেলেমেয়েরা স্থান সেরে, কাচা কাপড় পরে, পেতলের 
রেকাঁবতে করে, পুজোর নোব্ত নিয়ে যাচ্ছে। ক্যাচ 


“কোচ শব্দ করতে করতে বোঝাই গরুর গাঁড়ী চলছে। 


নতুন ধানের গন্ধ সে এক অদ্ভূত মনোরম । 'বাঁচত্র 
ভাষায়, গরুর লেজ মলতে মলতে গাঁড়োয়ান গাড় 
চালাচ্ছে। ধুলো উড়োতে উড়োতে, গ্রাম থেকে 


৫২৪ 


গাড়ী ভাঁন্‌ গাঁয়ে চলে যাচ্ছে । বাঁশবনের বাঁশের 
পাতায় পাতায় বাতাসে কাঁপন উড়ছে। একসময় 
ঝর ঝর করে, ঠাণ্ডা বাতাস বয়ে যায়। অভয় 
আশ্চর্য্য হয়ে যায়। রাস্তা জোড়া এক মস্ত মাকড়সার 
জাল । এতক্ষণ সে দেখোঁন ৷ রাস্তার এ পাশের পটল 
গাছের মাথা থেকে ও পাশের ফলস! গাছটার মাথা 
পর্য্যস্ত বিরাট মাকড়সার জাল। সেই জালের মধ্যে 
বসে রয়েছে মন্ত বড় মাকড়সা। অভয় তাকিয়ে 
থাকে। হঠাৎ মাকড়সাটি, জালের ওপর দিয়ে ক্রুত 
ঘাঁভতে দৌঁড়োতে থাকে। জালে ধর! পড়েছে মস্ত 
এক সবুজ রংয়ের মাছ। মাছট! পালাতে পারছে 
না। অভয় অবাক হয়ে তাঁকয়ে থাকে । হঠাৎ কানে 
আসে; বাবা ডাকছেন_অভয়_-অভয়_কোথায় রে 
তুই। যুগবৎ গাঁতা আর খোকনের ডাক শোন! গেল 


দাদা আয়। চা জুইরে গেল জুইরে গেল৷. এ ডাক 
খোকনের । 
অভয় হাসতে থাকে । 


গোপেশ্বর স্বান সেরে, গরদের ধাঁত আর গরদের 
চাদর পায়ে দিয়েছেন। এ ছৃটা জানষ অনেক দিনের | 
সেই বিয়ের সময়কার। চাদর আর ধুতি বহু জায়গায় 
পোকার অত্যাচারে ফুটো হয়ে গেছে। ধুতি আর 
চাদর য়ে নেপাখলনের মৃদু গন্ধটা ভেসে আসছে। 
নৃতন চাল, হুব, নুতন গুড় আঁথ, লেবু; টকস্মিস্‌, কলা 
এই সব দিয়ে নবান্ন মাখা হয়েছে। ঠাকুর বাড়ীর প্রসাদ, 
সেই নবান্লের সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে, গোপেশ্বর চোখ বন্ধ 
করেঃ ভগবানের নাম জপ করছেন। সমস্তই, ভগবানের 
প্রসাদ । তাঁন প্রীত হয়ে সব গ্রহণ করুন। তান প্রীত 
হলেই, সকলের মঙ্গল--জগতের মঙগল-_সর্ব জীবের 
মঙ্গল। পূর্বপুরুষদের উদ্দেশ্যে নবা্ন নিবেদনের পর, 
গৌপেস্বর বললেন, পাতায় করে লবান্ন াচ্ছ। বাইরে 
গৌঁয়/লঘরেঃ গরু, ছাগল, কুকুর, পাখা: িঁপড়ে--সবকে 
আগে দাও । সর্জজীবে প্রসাদ দাও । সর্বজীব তৃপ্ত 
হলেই সকলের তৃপ্ত আর মঙ্গল । ওতেই ভগবান প্রত 
হন। নারায়ণ--নারায়ণ_ 


প্ৰাস 
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বাইরের উঠোনে ছেলের! আসন পেতে নবান্ন খেতে 
লাগল । সবোঁজিনী বললেন, গীতা খোকন বেশ? 
খেও নাঁ। এর পর ভাত খাবে। 

গোপেশ্বর কিছু মাছ যোগাড় করোছিলেন। কিছু 
ভাজাভুজি, ডাল, মাছের তরকারী, টক্‌ আর পায়েস। 
সরোঁজিনশ আঁত যক্কে রোধে যাচ্ছেন। দুলে বউকে, 
কেদারের মা, এদের দুজনকে খেতে বলেছেন। সরো- 
ীজনীর সই চাপা বোকে পই পই করে বলে এসেছেন। 
ছেলেদের আর গৌপেশ্বরের আর দু ' এক জায়গায় 
নেমস্তন্ন আছে। 'াঁকস্ত এবেলা! আর কেউ যাবেনা। 
গোপেশ্বর বলে পাঠিয়েছেন রাত্রে যাবেন! ছেলেদের 
মধ্যে শুধু অভয় যাবে। নবান্ন খাওয়ার পর অভয় বলল, 
বাবা, আম [িরদর্দের বাড়ী যাঁচ্ছ। সে এসে বার 


বার বলে ?গয়েছে । না গেলে ভাবা দুঃখ পাবে । তাঁ-' 


ছাড়া ওরা আজই 'বকেলে চলে যাৰে! গোপেশ্বর 
বললেন-_-যাও। তবে বেশ” দেবী না হয় 

. সর্োজনী বললেন__আহাঃ যাক্‌। সোঁদন আমার 
সঙ্গে দেখা হল। প্রণাম করে বলল, পড়ার খুব ইচ্ছা 
ছল, কত্ত হ’ল না। বাবা এই কাজে ঢুকিয়ে দিলেন। 
আহাঃ ছেলেটার কথাবার্তা খুব ভাল! তাছাড়া খোকা 
আমার বিদেশে যাবে । পুরাপো বন্ধুদের সঙ্গে দেখা 


‘সাক্ষাৎ করবে বৈকশ। 


বাংলার পল্লী অঞ্চলে আজ একটা স্বরণীয় দিন । 
পল্পা বাংলার অথ্যাত অবজ্ঞাত চাষী, জেলে, কামার; 
কুমার” _দারদ্র মধ্য বত্ত লেখ আজ নকলের কাছে! 
শুভাঁদন। 

[তিনশো পঁ়শট্রি দিনের যতেক দুঃখ-বেদনা-অভাব 
অনটন; কত' রকমের প্লান থেকে মান্থষ আজ মুক্ত হবে। 
প্রাণ খুলে আজ ওরা আনন্দ করবে! কাল কি হবে, 
সেকথা আজ- নবান্নর দিন আর ভাবে না। যার যা 
সাধ্য, ভাই দিয়ে, নবাম্নর উৎসব পালন করে) ঘরে 
ঘরে আজ ভাই উৎসব। সারা বৎসর চাষ করার পর, 
সেই পুরক্ষারের ফল আজ এতাঁদন পর ঘরে উঠেছে। 
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সভা? ১৩৭৮ অতম্ব 


সোনার ধান স্বয়ং মা লক্ষ্মী ঘরে এসেছেন। এসেছেন 
বয়, লক্্ীদেবী ঈশ্বরের পাঁবত্র আশীর্বাদ নয়ে। 
গোলার চালে নূতন খড়-=-সার! বাড়ী ঘর ছুয়ার উঠান 
সব আজ বঝাকৃমকৃ করছে। টেঁকশালে ঢোকর শব্দ 
হচ্ছে। আজ চারদিকে শুধু আনন্দ_মা লক্ষ্মী ঘরে 
এসেছেন। এই তো আমাদের দেশ। এই তো সাঁত্যকার 
দেশের ছাঁক_এই তো! আমার স্বদেশ জননী । 

অনেক বেলায় অভয় ফরে এসে বলল--মা আজ 
খুব খেয়োছ। পেটে একটুও জায়গা নেই। সুরেশকাক! 
ছাড়ল না__নরদও ছাড়ল না। 

সরোিনশ বললেন, তবে আর খাসনে। রাতে 
আবার তোদের পাঁচুকাকায় বাড়ী নেমতন্ন । এখন ওঘরে 
পাটি 'বাছয়ে দাঁচ্ছ_ চুপ করে শুয়ে খাকৃগে_- 

অভয় বলল, তোমার হ’ল নাকি? 

হ্যা হয়েছে। শুধু সইয়ের জন্ত অপেক্ষা কবাছ। 
এলেই আমর! বসে যাব। ছাঁষ্টর কাজ পড়ে রয়েছে। 
শীতের বেলা তো দেখতে দেখতে চলে যাবে । ধ্যারে, 
মম্মথর কোন খবর পোল ? 

_না মা। কোন খবর নেই । যুগলকাকার সঙ্গে রাস্তায় 
দেখা। খবর জিজ্ঞাসা করব কি? আমাকে দেখেই 
কট যট_ করে তাকাতে লাগলেন। যেন মোনাদার 
চলে যাওয়ার জন্যে, আমই দোষী । কোথায় যে 
আছে তা কেউ জানে না ৷ সরোর্জনী বললেন, লোকে 
বলছে তাকে নাঁক পুলিশে ধরেছে। গান্ষণীজর চেলা 
হয়েছে__চরকা! কাটে । কোথায় যেন বাঁলাত কাপড় 
পাঁড়য়ে দয়োছল, এই সব কথাই তো ঘাটে শুনতে 
পেলাম । " | 

হ্যা, তাও হতে পারে। এখন তো চারাঁদকেই 
এই সব ব্যাপার। হাজার হাজার লোকজন সারা ভারতে 


- এই সব কাজ করছে। মদের দোকানে গয়ে বলছে, 


ভাই সব ওই মদ খেয়ো 'না। গাঁজা খেও না। 
সরোঁজনা বললেন, এসব তো ভাল কথা। তাঁএর 


জন্যে ইংরেজ ধরছে কেন? সরোঁজনশ অবাক হয়ে 


যান। বেলা পড়ে আসে । নর্জন পলাশপুর গাঁয়ের 
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চারধারে শুধু বীশবন, ডোবা, আর আম কীঠালের বন। 
কোথাও বা. কাটানটে, শেয়াকুল, সীইবাবলা, আর 
আলাকুশি জড়াজাড় করে রয়েছে। বড় বড় প্রাচীন 
বট অশ্ব গাছ। এরা যে কতাঁদনের তা এদের বয়সের 
হিসেব কেউ দিতে পারে না । এই গাঁরের_ আর পার্শ- 
বর্তী গাঁয়ের কণ ঘটনা! কত লোকজন কত সুখ-দুঃখের 
নীরব সাক্ষী এই এরা । কত উত্থান-পতন হয়েছে । কত 
শিশু জন্মেছে--তাঁর বড় হয়েহে- বৃদ্ধ হয়েছে_আবার 
তারাও একদিন ৃই চোখ বন্ধ করেছে । আবার তাদের 
মৃত হম-শশতল দেহ নয়ে এ বৃদ্ধ বটগাছের তলা দিয়ে 
বাশবনঃ আমবনঃ কাঠাল বাগানের পাশ দিয়ে, শব 
যাত্রীরা হারধবান দিয়ে তাকে নিয়ে গেছে । সে আর 
ফেবোন। এসব কছুর সাক্ষণশ__এ বৃদ্ধ বট আর অশ্বথের 
গাছগুলো | বনের পর মাঠ দুরে দূরে দাঁড়িয়ে 
রয়েছে পার সার তাল গাছ। মাঠের এখানে ওখানে 
খেঙ্গুর গাছ। কোনটা বুড়ো হয়ে গেছে, কোন রকমে 
শুকনো পাতার বোঝা নয় দাঁড়িয়ে আছে। সমস্ত 
মাঠ জুড়ে বুনো কুল» কয়েৎবেল গাছ। মাঝে মাঝে 
নোনা আতার বন। গাছে নোনা আতা পেকে পেকে 
মাটিতে ছাঁড়য়ে পড়ে । গাঁরের লোক বড় একটা এঁদকে 
আসে না। রাখাল ছেলেরা দল বেঁধে এখানে গরু 
চরাঁতে আসে, মাঝে মাঝে। নতুবা সমস্ত দন রাত, 
এই সব বন বাদাড়_-মাঠ-ঘাট একা [নিঃসঙ্গ অবস্থায় 
লোক চল[চলছান ভাবে পড়ে থাকে । 

পৌঁধ মাস এসে গেছে । বেশ শণত। সকালবেলায় 
এত কুয়াশা! যে,একহাতের মধ্যে কাছের লোক দেখা যায় 
না। খুব গুড় গুড় কুয়াশা! পড়তে থাকে। চারাঁদক 
শুধু অর্ধকার। সূর্য্য উঠতে অনেক দেরী হয়। পোষ 
মাঁসটা শেষ হলেই অভয়কে দেশ ছাড়তে হবে৷ যতাদন 
যায় ততই অভয়ের মন খারাপ হতে থাকে । এই পাঁরাচত 
গ্রাম ছায়া ঘেরা গ্রাম্য পথ এ যষ্টীতলা গোপশনাথের 
মান্দর, শী, বসাকদের পুকুর-এ সব ছেড়ে তাকে 
যেতে হবে । মা, বাবা, গীতা খোকন, এদের যে, সে 
কতাঁদন দেখতে পাবে না, তা.ভগবানই জানেন। গাঁতা 
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আর খোকনের জন্ত বড়ই মন কেমন করবে । ন! জান 
ওর! কত কাদবে। দন রাতই তো, ওরা দাদা, দাদ! 
বলে পেছন পেছন ফেরে। 

অভয় হাঁটতে হাঁটতে কখন যে মম্মথর দোকানের 
সামনে এসেছে তা জানে না। মনম্মথর মুদ্রীখান! বন্ধ । 
যুগলকাকার বাড়ীর দিকে তাকাল অভয়। না-_যুগপ 
কাকার 'খড়কী দরজা বন্ধ। দরজার পাশে একরাশ 
ছাই__তার পাশে সেই কালো হাড়াঁজরাঁজরে কুকুরট1। 
চারদিক িঝুম--নিস্তন্ধ । 

মোনাদ[র জন্তে অভয়ের বুকটা টন টন করে উঠল। 
মোনাদা যে কোথায়, কেউ ত! সঠিক খবর দিতে পারবে 
না। সারাদেশে চলছে গণ্ডগোল । কত গুজব, কত, 
সত্য মিথ্যা কথা, মাস্ষের মুখে মুখে ছড়য়ে পড়ছে। 
কেউ বলছে কলকাতায় ছাত্রদের ওপর গাঁল চলেছে, 
কেউ বলছে-ভলা্টয়ারদের ওপর গুলি চলেছে। 
লোকে কত যে আজগুবাী অসম্ভব কথা 'বলছে, ভান আর 
লেখাযোথা নেই। 

সোঁদন কামারবাড়ীর হীরু কামার জাকিয়ে গল্প 
করছে। হুন্দরবনে নাক দৃ'জাহাক্স বোঝাই বন্দুক 
কামান নেষেছে। আদেশ ছেলেরা-যারা বোমাগ্াঁল 
মারে, তাঁরা সেই সব বন্দুক, বোমা নিয়ে সাহেবদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করবে । পাঁঞ্জীবীর1 এসে লড়াই করবে. এমাঁন 
সব কত কথা! 

অভয় ভাবে, ঈশ্বর জানেন কোনটা সাঁত্য। অভয় 
একট! বুঝল দেশে একটা বরাট [কিছু হতে চলেছে। 
সেটা যাই হোক না কেন। | 

অভয় আস্তে আন্তে হাটতে থাকে। .লোকজনের সঙ্গ 
তাঁর ভাল লাগে না। সে একাই হাঁটতে থাকে। শ্রাম 
ছেড়ে এসে পড়ল মাঠের মাবে। ধুধু করছে খোলা! 
মাঠ_। যেদিকে তাকাও সেহীদক ফাকা মাঝে মাঝে, 
খেজুর আর বাবলা গাছ। এখানে ওখানে রাশ রাশি 
কেয়াঙ্কল আর বইচির গাঁছ। 

মাঠের ভিতর দিয়ে সরু পায়ে চলার পথ। কেয়াফুল 
আর কাটা আর বৌচর ঝোপ ঝাড় | এসবের ভেতন্ব 


প্রবাশী 


দিয়ে আরও দুরে চলে গেছে এ পথ | মনে হয়, রাখাল 
বালকের! তাদের গক্ বাছুর নিয়ে এই পথে যাওয়া আসা 
করে। অভয় অগ্তমনস্ক ভাবে হাটতে থাকে। নস্তব্ধ 
মাঠের ওপর হুর্ষ্যস্তের আঁবর রং এসে পড়েছে। বেশ 
ঠাণ্ডা বাতাস বয়ে যাচ্ছে। হঠাৎ দু একটি শেয়াল ব! 
থরগেস ক্রুতবেগে এক ঝোপ থেকে অন্ত ঝোপে ছুটে 
চলে যায়। মাঠের একপাশে কলাঁমপতা থেরা ছোট্ট 
একটা ডোবা । ডোবায় জল আছে কনা, তা দেখা 
যায় না। কলামলতা আর টোপা পানায় জল আর 
দেখা যায় না। সাদা! সাদ। বকগাঁল আঁত সন্তৰ্পণে এক 
পা এক পা করে শিকারের আশায় অগ্রসর হচ্ছে। 
ডোবার ওপর 'দ্রয়ে,এক ঝাঁক পাখা উড়ে যায়। অভয় 
হাটতে হাটতে একসময় মাঠের এক প্রান্তে একটা গাঁছের 
নীচে বসে পড়ে। মাঠে এখন ফসল নেই। ধান কাটা 
শেষ। ঝাঁকে ঝাঁকে নানা পাখী এসে রিক্ত শস্ত শূন্য 
মাঠে বসছে । মাঠে মাঠে ঝরে ধান পড়ে রয়েছে। ওরা 
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তাই খুঁটে খুঁটে থাচ্ছে। কত রকমের যে পাখী তা 


বলা যায় না। এমন খোল! 'মেল। মাঠ তাই পালে 
পালে ছাগল গরু চরে বেড়াচ্ছে । মেঠো ই"দুরের! 
মাঠের ভেতর বহুদূর পর্য্যস্ত লম্বা সুড়ঙ্গ করেঃ ধান সঞ্চয় 
করোছল। আশে পাশের গায়ের হাড় বাউড়ীঃ 
বাগদা এসব ই*ছুরের গর্ভ খুজে খুজে কোদাল 
চালাচ্ছে। .তা মন্দ নয়। বহু পাঁরশ্রমে মাটি খুঁড়ে 
মাটির গর্ভ থেকে ওর! ধান বের করছে। ওদের ছোট 
ছোট ঝুঁড়গুঁল মাটি কাকর আর ধানে ভারত হচ্ছে। 
ওরা এগুলো নিয়ে যাবে--মাটি কাকর 'বছে বেছে রের 
করবে ধান। অভয়ের এসব দেখতে ভারী ভাল লাগে। 
ওর সারা মন একটা অব্যক্ত বেদনায় ভাঁরী হয়ে ওঠে! 
এই সব ছেড়ে পাঁরাঁচত দেশ আপনজন ছেড়ে তাকে 
যেতে হবে। সহরে বাস করার অভ্যাস, তার কোনাদন 
নেই । সে শুনেছে সহরে মাঠ নেই বনজঙ্গল নেই। রাস্তা- 
“ঘাট সব বীধাঁনে। -কোখাও মাটি নেই। সেখানে পয়সা 
দিয়ে ফুল ঘাস মাটি কনতে হয়। এমান অপরপ অুর্ষেযাদয় 
সুর্্যাস্ত-_সে আর দেখতে পাবে না। রাতের আকাশে 


ন 


ভাত, ১১৭৮ 
অজন নক্ষবরাজি, সহরের [বিজলী বাঁতর আলোয় 
চাকা! পড়ে যায়। খতুর পাঁরবর্তনও ভালরূপে বোবা 
যায় না। তাঁরখের ক্যালেগ্ডার দেখে, এটা কোন মাস 
তাই বোঝ | যায়। বর্ষার এমন সমারোহ--বসস্তে প্রকাতির 
অপবপ সাছসচ্ছা সেখানে যেন পথ ভূল করে।, কিছুই 
চোখে পড়ে না । কখন যে সূর্য পাশ্চমের দকে চলে 
পড়েছে_ এতক্ষনে খেয়াল হুল অভয়ের। মাঠ নক্জন 
সমস্ত মাঠের ওপর সন্ধ্যার ছাই ছাই আধো অন্ধকার 
ছায়া। পাখখগুলো। সব উড়ে গেছে--বাথালেরা গরুর 
পাল নিয়ে কখন বাড়ী ফিরে গেছে। 


নির্জন মাঠ-_শুন্ত উদাস । চীরাদিকে কোন শব্দ নেই 
অথণ্ড নস্তন্ধতা [বরাঁজ করছে। এই অখণ্ড 1নস্তন্ততার 
মাঝে, মনে হয় প্রাণধারার কোনও ম্পদন নেই । 
গাছগাল পৰ্য্যন্ত শান্ত নিস্তত্ধ। আকাশে ফ্‌টে উঠেছে 
= অসংখ্য নক্ষত্র । অভয় উঠে দীড়ায়। আধো অন্ধক!র 
আবছায়ার মধ্যে পায়ে চলা রাস্তার অঁত সামান্ত সাদা 


অভয় 


২) 


দাগ মাত্র চোখে পড়ে । হঠাৎ অভয় সচাঁকত হয়ে ওঠে । 
{ক যেন একটা ছুটে চলে যাঁয়। সম্ভবতঃ খরগোসে র 
বাচ্চা । কিস্তুএ ছাড়াও এ সব জায়গায় আরও ভয় 
আছে। বাঘ নয়। বাঘের চেয়েও সাংঘাঁতক-__সে 
সাপ । এমান অন্ধকারের সন্ধ্যার সময় গ্রামের রাস্তাঘাটে 
চন্্রবোড়া গোখুরা সাপ রাস্তার উপর শুয়ে থাকে । অভয় 
ভাড়াতা?ড় হাটতে থাকে । সন্মুখে অন্ধকার আরও যেন 
ঘন। কুয়াশায় সমস্ত গ্রাম ঢেকে গেছে। একে অন্ধকার 
তার ওপর ঘন কুয়াশ1। অভয়ের বড় ভ করতে লাগল । 
দুধারে শুধু ঘন বন--মাঝে পায়ে চলার সরু রাস্তা । 
কোথাও কোন জনপ্রাণীর সাড়া নেই শব্দ নেই। কোথাও 
বিন্ুতম আলোর নিশানা নেই । অভয় আরও তাড়াভাড় 
হাটতে ধাকে। যাঁদও শীতকাল তবুও সাপকে বিশ্বাস 
নেই। ওরা মাঝে মাঝে শীতকালেও বোৌরয়ে আসে । 
অভয়ের এতক্ষণে শীত বোধ হয়। মুখ, নাক, কান, সব 
যেন ঠাণ্ডায় জমে গেছে। 

ক্রমশঃ 


a চর রক 


প্িঘতির 


রামকীতি 


সস্তোষকুমার ঘোষ 


পুরাণের কথা শোণাঁচ্ছি। সুতরাং ব্যাপারটা 
নতান্ত আজগুবী বলে উাঁড়য়ে দেবার মত নয়। 

ধপতামহ ব্রদ্ধা দন দুপুরে জোড়া নাক ডাঁকয়ে 
বে-ঘোরে ঢুলাছলেন। ঢুলতে ঢুলতে হঠাৎ বিকটভাবে 
চাঁৎকাঁর করে উঠলেন। অন্দর থেকে দুই বন্ধা হত্তদস্ত 
হয়ে ছুটে এলেন । বেতো শরীর নিয়ে হাপাতে হাঁপাতে 
দুই গিষ্দীও মেয়েদের পিছ পিছু এসে হাজির হলেন। 

বড় মেয়ে দেবসেনা! বললেন বাবা, হঠাৎ অমন 
. কনে টৌঁচয়ে উঠলেন কেন? | 
" ছোট মেয়ে দৈত্যসেন! বললেন -কেনিরকম খারাপ 
স্বপ্ন দেখাঁছলেন বুঝ বাবা? 

বড়াঁগল্নী সাঁবত্রী ঠাকরুণ বললেন-ভর দুপুরে অমন 
করে চিজ্সে মরছে! কেন? ভাঁমর্ি ধরেছে নাক? 

ছোটাগন্নী সরস্বতী ঠাকরুণ ৰললেন--মরণ আর ক! 
অমন করে গৌ-ডাক ডেকে উঠলে কেন বলতো! ? 

ঘাড় নেড়ে বা রা কেড়ে কোন রকম উত্তর দিতে 
পারলেন না ?পতামহ। ওর তথন প্রায় নাঁভঙ্বাস 
ওঠার মত অবস্থা । বুকের ভিতরটা বেধড়ক রকম 
ধড়ফড় করছে। শুধু চার মুখ দিয়ে সমস্বরে একটিমাত্র 
শব্দ ছিটকে বেরুল-“জল? | 

ছুটে জল নয়ে এলেন মেয়ে ছুটি । চার মুখ য়ে 
টো চো করে পুরো চার ভূঙ্গার জল গলে পিতামহ অল্প 
একটু ধাতস্থ হলেন। 

ছোট মেয়ের কথাই ঠিক। দৃঃস্বপ্রই দেখাছলেন 
পতামহ্‌ ।--প্রচণ্ডতম বিস্ফোরণ! সঙ্গে সঙ্গে পারত্রাহ 
চীৎকার! পতামহের চারজোড়া কানেই তালা লেগে 
গেল। ব্ৰহ্মতালুতেও ফাঁট ধরবাঁর উপক্রম হল । ব্রন্ম- 
লোক থর থর করে কেঁপে উঠল । আবাত্ন বিস্ফোরণ । 
আবার চীৎকার! এবার আগের চেয়ে হাজারগুণ 


জোরে। 'িতামহের কানের পর্দাগুলো ফেটে ফর্দাফাই 
হয়ে গেল। ব্ৰহ্মতাসুও চৌচির হল। ব্ৰহ্মলোক ঘন 
ঘন কাপতে লাগল । চার জোড়া চোখই 'বস্ফাঁরত 
করে চতুক্ানন চাঁরাদকে নজর ছোটালেন। পর্দাফাটা 
কানগুলো৷ আরও উৎকর্ণ হয়ে উঠল। যতদূর ঠাওর 
পেলেন_-তাতে মনে হুল-বব্যাঁপারটা স্বর্গের নয়। 
পাতালেরও .নয়। মর্ত্যের দিক থেকেই ঘন ঘন শব্দ 
তরঙ্গ ছুটে আসছে। “ভগবান বাঁচাও, ‘ভগবান রক্ষা 
করো শূক্তলোক ছাপিয়ে আত্মার আর্তনাদ উঠছে। 
আর্তনাদের ঢেউ এসে ব্রক্মলোকের বুকে নাগাড়ে 
আছড়ে পড়ছে। 
মরতে মহীপ্রলয় গোছের কু একটা ঘটতে: 
চলেছে। আবার বিস্ফোরণ! এবার ধ্বানর প্রচণ্ড 
ধাক্কায় পতামহের মর্মদ্বার চুরমার হয়ে গেল। হৃতাপত্ডে- 
রও পাও পাঁকয়ে গ্রেল। পিতামহ আতকে উঠে 
াবকটভাবে চৌোঁচয়ে উঠলেন । স্বপ্নও ভেঙে গেল সঙ্গে 
সঙ্গে । এই চাঁৎকার শুনেই মেয়েরা আর 'গন্নীরা ওঁর 
কাছে দৌঁড়ে এসোঁছলেন। 


[পতামহের হুতভন্ব ভাবটুকু কাটতে বেশ খানিকটা 
সময় লাগল । ভান ধাতস্থ হয়েছেন দেখে 'গিল্লীরা আর 


মেয়েরা একে একে অন্দরে ফিরে গেলেন। খর নিরালা ' 


হতেই পিতামহ মাথায় হাত দিয়ে মহা ঠিস্তায় 
নমগ্ব হোলেন। হোক 'দবা স্বপ্র। ব্যাপারটা সত্যি 
হতেই বা! কতক্ষণ । এতকাল ধরে মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে যা কিছু সৃষ্টি করেছেন--সবই হয়ত শেষটাস্ব 
বসাতলে যাবে । না, কালাবলম্ব করা আদে ঠিক হবে 
না। সৃষ্টির সব কিছু বজায় আছে ক না-_এখনই খোজ 
খবর নেওয়া দরকার। কিন্ত খোঁজখবর নেওয়া ওর 
একার সাধ্য নয়। পালনকর্তা আর সংহীরকর্তাকেও 


পিতামহ আন্দাজ করলেন_-. 
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গলব করতে হ্য় তা হচল । এই মুহুর্তেই ত্রিমার্তর একটা 
জরুরী বৈঠক বস! দরকার । ডান আর ইতন্তত করলেন 
মা। চট করে পদ্মাসন কবে বসলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ভগবান বিষ্ণু আর মহেম্বরকে স্বরণ করলেন। ব্রক্ষলোক, 


4. খেকে বহ্যুৎবেগে বেতার-তরঙ্গ ছুটল। একটা বৈকুণ্ঠের 


দিকে? আর একটা শবলোকের উদ্দেশ্তে। 


্ক্ষলৌকের জরুরী ডাঁক। বৈকুণ্ঠে বিষ্ণুরও 
দিপ্রাহারক নদ্রায় হঠাৎ বাগড়া পড়ল । আরামশষ্য! ছেড়ে 
ধড়ফাঁড়য়ে উঠে পড়লেন উন । ধড়াচুড়ো এঁটে তদ্বণ্ডেই 
গরুড়ে চড়লেন এবং কয়েক মুহুর্তের মধ্যেই এক্মালয়ে 
এসে হাঁজর হলেন। শিবলোকের কাণ্ই আলাদা। 
মহেশ্বর ভাঙের নেশায় বু'দ হয়ে পড়োছলেন। নন্দী 
বেচারশ ঠেল1 দিয়ে দিয়ে কোন রকমে সংবৎ ফারয়ে 
ব্রক্ষলোকের বার্তা শোনালেন। নেশা শকেয় উঠে 
গেল। তাড়াতাঁড় গজাজন এঁটে মহেশ্বর ধাঁড়ে 
চড়লেন। চকুতে টিকৃতে এসে ব্রহ্মানবাসে পদার্পণ 
করলেন ঝাড়া একপ্রহর পরে। জরুরী ব্যাপার। 
পিতামহ উম্ম হয়ে অপেক্ষা করাঁছলেন। মহেশ্বর 
আসামাব্রই আপন অভিপ্রায় পেশ করলেন। 'ত্রমুর্ত 
তাড়াতাঁড় মুখোমুখি আসনাঁপাঁড় হয়ে বসলেন । 

কোনরকম ভূমিকা না পেড়েই পিতামহ বললেন__ 
বল, হ্যা মহেশ্বর, খানক আগে মতে মহাপ্রলয়- 
গোছের কিছু ঘটিয়েছ না ক ? 

মহেশ্বরের নেশা ছুটে গেছে বটে--ত্রনয়লে কত্ত 
মৌভাতজানত ঢুলুটুলু ভাব রয়েছে। উাঁন পুরোপুার 
যুখব্যাদন করে কষে হাই তুললেন কিছুক্ষণ ধরে। 


{ তারপর বাম্মতকণ্ঠে শুধু বললেন-_কই, না তো 


পিতামহ এবার বিষুর মুখের উপর নজর 
পাতলেন। উৎকষ্ঠামাশ্রভ স্বরে বললেন_হ্যা হে 
বিষ্ণু, মাথার খাম পায়ে ফেলে আম মর্ত্যে যে সব জীব 
্াষ্টু করোছিলুম-_তারা সব বহাল তাঁবয়তে আছে 
তোছে? 

অসময়ে ঘুম ভাঙার দরুণ বিষ্ণুর মেজাজও গোড়া 


থেকেই 'ব্গড়ে ছিল। উনি বিবাক্তিবাঞ্জক কণ্ঠে শুধু 
বললেন-_-থাকা তো উীচত। 
1 


তীর রামকার্ড 
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দায়সারাগোছ একাঁছটে উত্তর শুনে পিতামহ হঠাৎ 
উত্তোজত হয়ে উঠলেন। উম্থামাশ্রতম্বরে বললেন-_ 
তুম দাঁয়ত্ত এডানোগোছের কথা কইছ বিষ । 'ত্রভুবনে 
কোথায় কি ঘটছে না ঘটছে, সে সব খবর রাখো আর 
না আড্ডা দিয়ে আর ঘুম দিয়ে দিয়ে কাল কাটাচ্ছ? 

কথার ছার দেখে বিষ্ণুর মেজাজে আগুন ধরবার 
উপক্রম হল। ' কিন্তু পিতামহ একে স্থাপ্টিকর্তাঃ তায় 
বয়োজ্যেষ্ঠ। সুতরাং বেয়াদব করাটা ?নতাস্ত অশোভন 
হৰে ভেবে উাঁন মনোভাব দেবে রেখে শুধু বললেন-- 
আপাঁন আর মহেশ্বর উভয়েই উপাস্থত রয়েছেন। 
আর সব দকপাঁতদেরও স্মরণ করাঁছ আম। এথাঁন 
এসে হাজির হবেন তারা। তাদের মুখ থেকেই সব 
খবর পাবেন। 

পিতামহ বললেন-সেই ভালো । স্থাষ্টির কাজে যে 
সব প্রজাপাঁত আমার ডানহাঁতগোছের ছিলেন-_তাদেরও 
ডাক দিচ্ছ আম। তারাও আহ্গন। কয়েকটা! কল্প 
তো কেটে গ্রেল। এখন স্থাষ্টর কোথায় কি টিকে রইলো 
না রইলো! তার একটা হসেবীনকেশ করা দরকার । 

ব্ৰহ্ম! প্রজাপাঁতদের স্মরণ করলেন বধু স্বরণ করলেন 
দিকপাঁতদের। দিকে দিকে বেতার তরঙ্গ ছুটল। 
দেখতে দেখতে ইন্র, আগ্ম+ যম, বরুণ, পবন প্রভাত 
1দকপাঁতরা এসে হাজির হলেন। মর্শীচঃ আদ্র, আঁদরা 
বাঁশষ্ঠ, পুলস্ত্যঃ পুলহ প্রভাত প্রজাপাঁতরাও একে একে 
এসে উপাস্থত হলেন। তাদের আহ্বানে আবার উপ- 
দকপাঁত. আর উপপ্রজাপাঁতরাও যে যার আজ্ঞাধীন 
সেরেন্তাদারদের সঙ্গে নিয়ে দল বেঁধে বেধে আসতে 
লাগলেন। কাঁড় কাঁড় নাথপত্র আর পাঁরসংখ্যান- 
{বিষয়ক কুঁড়ি ঝুঁড় তথ্যও এসে জড় হতে লাগল । আসর 
গয্গম্‌ করে উঠল । ঘটা করে বৈঠক শুরু হল । 

পিতামহ প্রথমেই প্রজাপাঁতঘের উদ্দেপ্তে বললেন 
পর্যায়ক্রমে আমর। যে সব জীব স্থাষ্টি করোছ-_-চটপট 
তাঁর একটা হিসেব দাখিল করুন তো আপনার! 

প্রজাপারা সঙ্গে সঙ্গে উপপ্রজাপাতদের দিকে 
চোখ ফেরালেন । উপপ্রজাপাঁতর] যে যার সেরেস্তাদাব্- 


৩৭ 


দের দিকে দৃষ্টি পাতলেন । সেরেস্তাদাররা মুইতের মধ্যেই 
কোমর বেঁধে কাজে লেগে গেলেন। স্থষ্টিব বিরাট 
বিরাট ঘণ্তর। ঝুঁড় ঝুঁড় নাথপত্র । হাঁটকাতে হাঁটকাতে 
আর হাতড়াতে হাতড়াতে হমাঁসম খেতে লাগলেন 
বেচীরারা। বিলঘ্ধ হচ্ছে দেখে পিভামহ্র মেজাজ 
ক্রমশ চড়তে লাগল । খানিক পরে তীর চারমুখ দিয়েই 
হঠাৎ 'বরাক্তধ্যঞ্জক শব্দ ছিটকে বেরুল-যত সব 
অপদার্থের দল । 

বিষু,মাঝ থেকে উপর পড়া হয়ে বললেন--আপনার 
সথষ্টির যুগ ক ছাই একটা । আর্কজোয্িক যুগ, 
প্রোটারোজৌয়ক যুগ প্যাঁলয়োজোয়ক যুগ মেসো- 
জোঁয়ক যুগ, কাইনোজোঁয়ক যুগ-__এসব যুগেরও আবার 
বিভাগ আছে। তা, কোন যুগের জীবর্দের হিসেব 
চাইছেন আপাঁন? স্পষ্ট করে বলুন। না হ'লে বাজে 
খেটে মরবেন ওঁরা । সময়ও নষ্ট হবে। 


1পতামহ রশীতমত উত্তোজত কণ্ঠে বললেন- স্টিক 
ব্যাপারে তুম অযথা নাক গলাতে এসো না বিষ্ণু। তুমি 
পালন বিভাগেব্ কর্তা । নিজের দপ্তরের কথা ভাঁবেো। 
--ব’লে এজাপাতদের দিকে চোখ ফা য়ে আবার 
বললেন--ওসব জোঁয়ক ফোঁয়ক বাঁঝ না আঁম। এখন 
জ্যাঠামে করবার সময় নয়। আদকাল থেকে আজ পর্যস্ত 
যত রকম জীব বাঁনয়োছ-__তারই একটা ফাঁরাস্ত চাইছ 
আম। 


সেরেস্তাধাররা গলদঘর্ম হয়ে কোনরকমে যে যার 
বিভাগের ফাবাস্ত বানিয়ে উপ প্রজাপাভদের হাতে 
পেশ করলেন । উপপ্রগ্জাপাঁতরা সে সব আবার প্রজাপ,ত 
দের হাতে এীগয়ে দিলেন । ফর্দমারফৎ ওয়াঁকবহাল 
হয়ে প্রজাপাঁতরা! একে একে পভামহকে সষ্টজীবদের 
1হসেৰ দখল করতে লাগলেন। আণুবীক্ষাঁণক প্রাণী 
ভাইরাস-এঁমবাদের আঁদপুরুষ পূর্বপুরুষ থেকে শুরু 


কবে মেরুদণ্ড অমেরুদণ্ড+। স্থলচর-জলচর খেচর-উভয়চর . 


ইত্যাঁদ সবরকম প্রালীরই হিসেব শুনলেন পতামহ ৷ 
সাষ্টর কাজ শুরু হয়েছে বড় কম দন হলনা কত 
কমের জীবস্ক্কি করেছেন যে খেয়ালই ছল না 


প্রবাসী তার, ১৩৭৮ 


পিতামহের। সব'ঁফারান্ত শুনে উাঁন নিজেই অবাক 
হয়ে গেলেন। এরপর উনি বিষ্ণু শ্রীমুখের উপর চার 
জোড়া চোখের তাঁক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। গস্তরকষ্ঠে 
বললেন--আমার দপ্তরের ঁফাঁরান্ত শুনলে তো বধু? 
ভুমি পালন কর্তা । ক ক টিকে আছে এখনো তার 
একটা হসেব দাও দেখি । আঁমযা যা ০ 
সব কছু হবহু বজায় আছে তো হে? 

বিষ্ণু সঙ্গে সঙ্গে দকপাঁতদ্ের মুখাপেক্ষী হলেন । 
শদ্বকপাঁতরা উপাঁদকপাঁভদের দিকে মুখ ফেরালেন। 
উপাঁদকপাঁতরা সেরেস্তীবারদেরদকে | পালনীবভাগেরও 
বিরাট বিরাট দণ্তুর। ঝুঁড় ঝড় নাঁথপত্র। হাটকা 
হাটাক শুরু হল সঙ্গে সঙ্গে । হাটকে হাতড়ে কয়েকটা 
ফারাস্তও তৈরশ হল কোনরকমে । যথাঁবাঁহুত সড়ক 
ধরে অর্থাৎ সেরেস্তাদারদের হাত থেকে উপ-াদকপাঁতি- 
দেরহাতে। উপশীদ্কপতিদের হাত থেকে দকপাঁত- 
দের হাতে। শেষে দিকপাঁতদের হাত থেকে ভগবান 
বিষ্ণু ফিঁরপ্তগুলো হাতে পেলেন। পাওয়া মাত্রই 


বিষ্ণু তাড়াতা.ড় সেগুলোর উপর নজর বুলিয়ে দিলেন. 
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পতামহের দিকে চেয়ে গভীরকঠে বললেন-যাঁদের 


তারপর যেমন্ভাবে গড়োঁছলেন আপাঁন, তারা আর কিন্ত 
ঠিক তেমনটি নেই। বিবর্তন ধর্মের ফলে অনেকের 
আকার কিছু কিছু পাণ্টে গেছে। অনেকের পুরোপুরি 
বূপাস্তর হয়েছে। অনেকে আবার সিভিক হয়ে 
লোপও পেয়েছে। 

পিতামহ চমকে উঠলেন । বিস্ময়ের সুরে বললেন-_ 
লোপ পেয়েছে! বলো কি হে! বরা বকা 
আকারের মাছ--আঁতকায়সরীস্বপ - শুঁড়-দীত-লেজওলা। 
প্রকাণ্ড প্রকাঁও মেরুদণ্ডী জীব_-কত মেহনত 'করে 
বানাতে হয়োছল আমাকে--তা জানো? হাঁকরে 
দেখবার মত চেহারা ছল সব তাদের ৷ . তা সেগুলোকে 
টিকিয়ে রেখেছ-__না গোলীয় দিয়েছ ইতিমধ্যে? 

বিষ্ণু বললে_-ডাইনোসর জাতের [বিরাট 'বরাট 
আকারের জীবরা সব কবেলোপ্নাট হুয়ে গেছে পতামহ। 
মাঝারি আকারের জীববাঁও একে একে লুপ্ত হয়ে 
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bY করে উঠলেন। বললেন--ওসব চুলোয় যাক। আমার 


{ 
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ডাক, ১৩৭৮ 


মাসছে। ছোটখাটোদেরও অনেকে নিশ্চিহ্ন হয়ে 
গেছে। অনেকে মহাপাঁর নির্বাপের দন গুনছে । 

' পিতামহ মহাখ্যাগ্নাই হয়ে বললেন--ভুম তবে ক 
করতে আছো হে? রূপ দেখাতে ? তোমার গাঁফলাঁতর 
জন্টেই এসব ঘটেছে । ছাই পাশ--ক টিকে আছে তা! 
হলে শান? 

বিষ্ণু তৎপর হয়ে বললেন__গুগাঁল? গোৌঁড়, শখ: 
কাঁড়, শামুক বহুক, কাকড়া-[চংাঁড়-এর! কছু কিছু 
টিকে আছে। মাছেদের বংশধররা কচু কছু আছে। 
সরাীস্থপদের বংশধর--সাপ-গোসাপ, টিকটিক-গরাঁগাটিঃ 
কচ্ছপ-কুমিরও কিছু কিছু আছে। মাঝাঁর আকারের 
জীীবদের মধ্যে গুটিকয়েক হাতি, উট, গণ্ডার, জিরাফ 


'ইত্যাঁদ আছে বটেকিত্ব নিতাত্ত নমুনা থাকার মত। 


আঙ্গুলের গাঁটে গৌনা যায় তাদের। তা ছাড়া__ 
‘খেলে কচু’ বলে পতামহ 'বরাক্তভরে চীৎকার 


সেবা স্থাষ্ট হচ্ছে মানুষ৷ সেই মান্ষগুলে! বাহাঁলতাঁবয়তে 
আছে ক বলতে পারো? না--তাদেরও পাইীকাঁর 
হারে উচ্ছেদ করে বসে আছ? আমার এমন সাধের 
স্থ্টি সব ছারেখারে গেছে দেখাঁছ। এজন্যে জাম দায়ী 
বিষ্ণু। তোমাকে কোঁফয়ৎ দিতে হবে 

বিষ্ণুও বেশ কড়া মেজাজে বললেন- মোটেই দায়ী 
নই আম। পরস্পরকে থাওয়া-খাওঘ় করেই প্রায় তন 


. চতুর্থাংশ জীব লোপাট হয়ে গেছে। বাঁক যা নাশ্চহ্ন 


ইয়ে গেছে তার জন্ঠে মহেশ্বর দায়ী__আম নই। উান 
নেশার ঝৌকে মাঝে মাঝে তাণ্ডবে নেচেছেন। ফলে 


£ তালগোল পাকিয়ে মর্ত্যের চেহারা বার বার পাণ্টে 


গেছে। সেই সঙ্গে কত যুগের কত জাবও চিরকালের 
মত রসাভলে চলে গেঁছে। 

_ শীপতামহ সঙ্গে. সঙ্গে মহেশ্বরের দিকে কড়া দৃষ্টি 
দনক্ষেপ :করলেন। উত্তোজত কণ্ঠে বললেন- তোমার 
দপ্তরের হিসেব দাখিল করো মহেশ্বর । জাবহাঁষ্ট হওয়া 
ইস্তক ক’বার তাওবে নেচেছ ? কাঁ ভাবেই বা সৃষ্টিকে 
রসাতলে পাঠিয়েছ ? 


ব্রিযৃর্ভর রামকণীর্ভ 


৫৩৯ 


একে নেশা ছুটে যাওয়ার দরুণ মহেশ্বরের মেজাজ 
বগড়ে ছল। তার উপর দোষারোপ আঁর কোঁফয়ৎ 
তলব। উন মুহূর্তের মধ্যেই বশীতমত উগ্র হয়ে 
উঠলেন। বপলেন-_ আমার দপ্তর ফণ্তরের বালাই 
নেই। কাঁকেও কোঁফয়ৎ দিতে বাধ্য নই আম ।--বলে 
হঠাৎ বিষুর দিকে রোষক্ষায়ত দুষ্ট নিক্ষেপ করে 
বললেন_-আঁম তোমার কথার তীব্র প্রাতবাদ করাছ 
শব্ষ্ণু। বাজে দোষ দিও না আমাকে ৷ আমি কারও কথার 
ধার ধাঁর নে। নেশাখোর হতে পাঁর কত্ত তাওবের 
ঝোৌকে আম যা-ত! কারন কোন কালেই। স্থাষ্ট 
স্থাত লয়ের বিধেন মেনে চলে আসাঁছ আম বরাবর । 
এক এক কল্পের শেষে নয়মমাফক একবার করে মহাপ্রলয় 
ঘটিয়ৌোছ। তাতে কে বাচলোকে লোপাট হলো-_ 
সে দেখার ভার আমার নয়-_-তোমীর। 


পিতামহ সঙ্গে সঙ্গে মাথা নেড়ে মহেশ্বরের কথায় 
সায় দিয়ে বললেন-_ঠিক তাই। পালন,কর! বা টিকিয়ে 
রাখার দাঁয়িত্বট। তোমারই বিষ্ণু। মহেষ্বরের ঘাড়ে 
দোষ চাঁপয়ে দায় এড়াতে চাইছো_ এ রশীতমত 
আপাঁত্তকর ৷ 


বেচারা বিষ্ণু যেন কোনঠেসা হয়ে একটু ফাপরে 
পড়লেন। উাঁন তাড়াতাঁড় দিকৃপাতদের দিকে মুখ 
ফেরালেন! 'দিকৃপাঁতরা একে একে বষ্ণুর কাছে সরে 
এলেন। কানে কানে ফিপাঁফস করে যে যার যন্ত্রণা 
দিতে শুরু করলেন । মন্ত্রণা শুনতে শুলতো বধু যেন 
বেশ থাঁনকটা উৎসাহত হয়ে উঠলেন । কছুক্ষণ পরে, 


- ব্রহ্মার দিকে চেয়ে. বনগতকঠ্ঠে বললেন-পতামহ, 


অপরাধ নেবেন না কোনরকম । সব বিপত্তির মূলে 
কত্ত আঁপান। ওই মাহুষ সাঁষ্ট করেই আপাঁন কাল 
করেছেন। মানুষই আপনার গড়া শতকরা সাড়ে 


ীনবেনব্বই ভাগ জশবকে কোপ্যাকাবাব ইত্যাঁদ বানিয়ে 


পেটে পুরে দয়েছে। মানুষই আপনার সমস্ত সাঁষ্টকে 
বরবাদ করে রসাতলে পাঠিয়ে দিচ্ছে। যা লক্ষণ দেখা 
'যাচ্ছে-তাতে মনে হয়--দিনকয়েকের মধ্যেই নিজেরাও 


৫৩২ 


নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। সেই সঙ্গে আমাদেরও আর কোন 
রকম আস্তিত্ব থাকবে না। 

পিতামহ মহাঁবরাক্তিভরে বল্লেন আজেবাজে 
বোকো না বিষু। মানুষকে আম বড় বড় দাত, নখ, 
লেজ, শু'ড়, শিং ইত্যাদি কিছুই দিতে পার নে বলে 
প্রথমটায় বড় আপসোস হয়োছল। ভেবোছিলুম_ হায়, 
নিতাস্ত নিরীহ, নরন্্ সাত্বক মেজাজের জাব এর! 
টিকে থাকবে কী উপায়ে! শেষে রক্ষাকবচ হিসেবে 
এদের মনে আর মগঞ্ছে খাঁনকটা করে বিবেক আর 
বুদ্ধ দয়ে-তবে নিশ্চিন্ত হই। 

বিষ্ণু সঙ্গে সঙ্গে বললেন-__মান্নষকে বিবেক বুদ্ধ 
' দিয়োছলেন সাত্য। কিন্ত বিবেকের চেয়ে বুঁদ্ধর 
ভাগটা পাঁরমাণে অনেক বেশী হয়ে গয়োছল । ভাবের 
ঘোরে মাত্রা ঠিক রাখতে পারেন ন । আপনার গলাতির 
ফলেই স্থাষ্টতে যতসব অনাস্থাষ্ট ঘটছে। | 

পিতামহ মহাথেপ্লাই হয়ে বললেন__অনাস্থষ্টি 
ঘটছেই যাঁদ__তা, ভুাম কী করতে আছ হে? তোমার 
ঠেকানে! উাঁচত ছল না ক কোন উপায়ে ? 

বঞু নিতান্ত বশংবদের মত িবনীতকষ্ঠে বললেন__ 
ঠেকাবার জন্তে কম কাও কাঁর বন পিতামহ । 'কস্ত 
কোন উপায়ই ধোপে ঢেকে নি। বিশ্বাস করুন, বার 
বার অবতারের রূপ ধরে মর্ত্যে নেমোঁছ। খোদ ভগবান 
হয়ে মর্ড্যের পাঁকদক ইত্যাঁদ ঘেটোহ, গর্ভবাস যন্ত্রণা 
ভোগ করোছ+ নানান হুজ্জোত: বঞ্চাটও পুইয়োছ। এক 
এক জন্মে হাজারে! হাল হয়েছে আমার । 

গপতামহ উত্তোজত কণ্ঠে বললেন_-জানতে আর 
কিছু বাক নেই আমার। হাওয়া খেতে যাওয়ার মত 
ফিনকতকের জন্তে মর্তযলোকে খূরে আসো--আর বৈকুঠে 
ফিরে কল্পকাল ধরে লম্বা ঘুম দাও । ও-রকম 'দায়সারা- 
গোছ কাজ করলে ফলও তেয়াঁন হয়। নাঃ, তুম দপ্তর 
ছেড়ে দিয়ে অন্ত কোন কাজের চেষ্টা দেখে! বিষ্ণু । 

[বফুও মহাঁউিত্তেরনাভরে বললেন_আপাঁন আপনার 
ক্ষমতার সীমা আঁতক্রম করছেন পতামহ ৷ দপ্তর ছাড়া 
না-ছাড়া আপনার ইচ্ছের উপর নির্ভর করে নাঁ। স্থাষ্টি- 


ভাদ্র, ১৩৭৮ 


জা বিধান অনুসারে চলতে আপাঁনও বাধ্য । রি 
আমাদের রিমির কেউই কারও কাজের জন্য কৈফয়ৎ 


দিতে বাধ্য নয় । 

মহেশ্বর সঙ্গে সঙ্গে বিষুর কথায় সায় দিয়ে বললেন = 
ঠিক তাই । আপানি সৃষ্টিকর্তা হলেও আমাদের কাছ থেকে 
কৌফয়ৎ তলব করতে পারেন না । সংাঁবধান মেনে 
চলতে আপানও বাধ্য । 

আইনেয় প্রশ্ন তুলতেই পিতামহ যেন একটু সন্কাচত 
হয়ে পড়লেন। চান্তিতও হলেন বেশ খাঁনকট]। 
খাঁনকপরে বেশ শাস্তকঠে বললেন--এক কাজ করো হে 
{বষ্ণু। তুম না হয় অবতার হয়ে একনাগাড়ে দু’চার 
কল্পকাল ধরে মর্ত্যে থেকে যাও । মানুষের মীস্তক্ষ আর 
হৃদয়মনগুলোকে. ধোলাই করে সাফ করে__বিবেক- 
বুদ্ধকে পুরোপুর চান্‌কে ভুলে তারপর ন! হয় বৈকৃষ্ঠে 
শকবো। 

বধু সঙ্গে সঙ্গে বনীতকণ্ঠে বললেন--মাফ করতে 1/ 
হবে পিতামহ । দৃ’চার কল্প চুলোয় যাক--ছ চাৱ দে '|' 
জন্তেও এখন মর্ত্যে গিয়ে থাকা নিতান্ত তহুরহ ব্যাপার । 
শুধু রূহ নয়_অসম্ভবও | 

[পতামহ বাস্মতকঠে বললেন_ বলো ক হে! 


বিষ্ণু বললেন_আজ্ে হ্যা.। মর্ত্যে বিশুদ্ধ জানস 
বলতে আন শকস্ত্ব নেই । আপনার তের! পৃঞ্চভূত-- 
অর্থাৎ ক্ষাত, অপ, তেজ, মরুৎ ব্যোম_সব কিছুই, 
{বলকুল [বাষয়ে গেছে। কান মনকৃসাইড, স্নালাফউ- 
{রক অক্সাইড, নাইট্রো অক্সাইড, হাইডোকার্বন--কত 
ছাই নাম করবো । এই সব বিষাক্ত গ্যাসে গ্যাসে আর 
ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় বিশ্বতদ্ষাণ্ড ভরে গেছে। জ’লে জ’লে | 
আঁক্সজেনও ক্রমশ ফতুর হয়ে আসছে। আক্সজেনের 
জন্তে যে অটোমেটিক ব্যবস্থা করেছিলে ন--ভাও বিগড়ে 
বরবাদ হয়ে গেছে। সুর্যের আলোরও ঘাটাত পড়েছে, 
ক্রমশ | মামুষের অপকাঁতির ফলেই এসব ঘটেছে । 
আম খোদ পরমাত্মা হলেও মর্ড্যে নামলে ছাঁদলেই 
আমারও দির উঠবে তৃতীয় দ্রনেই মহাপারানর্বান 
লাভ করতে হবে আমাকে। 


he 


তাই, ১৩৭৮ 


ধপতামহ ভেমান বস্ময়ভর! কঠে বললেন__তাঁই 
নাকি! 

বিষ্ণু পরম উৎসাহভরে বলতে লাগলেন--তাছাড়া, 
মানুষ, ধ্বংস করার ব্যাপারে মহেশ্বরকেও টেক্কা দিতে 
চায়। গুচ্চের আণাবক বোমা বাঁনয়েছে শুনাছ | স্থলে- 
অলে-তৃগর্ভেঅস্তরীক্ষে :বেপরোয়াভাবে বোমা ফাটিয়ে 
ফাটিয়ে পরীণক্ষা-ীনরীক্ষাও চালাচ্ছে । 'ঁবস্ফোরণের 
আওয়াজই বাঁক! সে আওয়াজ লক্ষ-লক্ষ যোজন 
দূর থেকে শুনলেও__আপনাত্র কানের পর্দাগুলো ফেটে 
ফর্দাকাই হয়ে যাবে_িলে চমকে উঠবে_আত যে 
ধরণের হৃৎকম্প শুরু হবে-তা আর কাঁম্সণকালেও 
থামবে ভেবেছেন? কাছাকাঁছ কোথাও 'বস্ফোরণ 
হলে তো কথাই নেই । ীবধাতাই হ’ন আর যেই-ই 
হ’ন--আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গেই চাটপৌছ 'নাশ্চন্ন হয়ে 
যাবেন। 'তলমাত্রও আর আঁন্তত্ব থাকবে না 
আপনার । 

পিতামহ আতকে উঠলেন। ভাঁবলেন_্বপ্রের 
মধ্যে এই ভয়াবহ বিস্ফোরণের আওয়াজই তা হলে 
শুনোছলেন তান! আর্তকণ্ঠে বললেন--তাঁ হলে ক 
স্ষ্ট্ির কোথাও কিছু আর থাকবে না বিষ্ণু ? 


[বিষ্ণু সঙ্গে সঙ্গে বললেন_-আগে নিজের কাঁ দশ! 
হবে তাই ভাবুন। স্থাষ্টর কথা পরে ভাঁববেন। 
মানুষের মাঁডগাঁতর কথ! কিছুই বলা যায় না। ওরা 
যে কোন মুহূর্তে ক্ষেপে বিগড়ে ওইদব বোমা নিয়ে 
ছোঁড়াছু'ড় শুরু করে দিতে পারে। ফলে কাঁ কাণ 
যে ঘটবে__তা আমাদের ত্রিমৃতির কেউ ধারণাই করতে 
পারব না। স্থষ্টির সবাকছু তো! নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবেই 
উপরস্ত বিস্ফোরণের ফলে যে পাঁরমাণ রোঁডও-এ্যাকটিভ 
ধোয়ার স্থাষ্টি হবে--ভাতে হ্বর্গবৈকৃঠ১ শিবলোক- 
ব্ৰহ্মলোক সব জায়গাই ধেশয়ায় ধোঁয়ায় ছেয়ে যাবে। 
সেই সঙ্গে দেবগুষ্টর যে যেখানে আছে সবাই ধুযাচ্ছন্ 
হয়ে অনস্তকাল ধরে থাঁব খেতে থাকবে । 

পিতামহ আর্ভকণ্ে শুধু বললেন-_বলো কি হে! 

বিষ্ণু উত্তেজনাভরে বলতে লাগলেন-_আজে হ্যা । 


ত্রযুর্তর রামকণীর্ত 


to১ 


ভাবের ঝোঁকে মাঙ্ুষ বাঁনয়ে ভেবোছলেন--কাঁ 
মহাকাীঁতিই না করেছেন! উল্লাসে আঁটখানা হয়ে 


গোরাঙ্গ-নৃত্যও করোছলেন তখন । এখন ঠেলা 
সামলান। 
মহেশ্বর সুযোগ খু'জাছলেন। সঙ্গে সঙ্গে উন 


মাথা নেড়ে বিষ্ণুর কথায় সায় দলেন। গন্তশরকণ্ে 
বললেন_ঠিক তাই। স্থা্ট গোল্লায় যাওয়ার জন্তে 
আপাঁন নিজেই দায়ী পিতামহ ৷ 

মহেশ্বরের মুখ থেকে নিজের ভীক্তর সমর্থন পাওয়া 
মাত্রই বফ্ণুও পরম উত্সাহভরে বললেন__ছুশোবার 
দায়ী উাঁন। 

দুই বিধাতার তীব্র আঁভযোগ শুনে পিতামহ আর 
মেজাজ ঠিক রাখতে পারলেন না। ব্রহ্ধবদ্ধ দাউ দাউ 
করে জলে উঠল। চারজোড়া চোখই রোষকষাায়ত 
হয়ে চরাকর মত খুরতে শুক করল । চারচারটে নাক 
আর মুখ দিয়েই মুহর্মুছ:ঃ আগ্রেয় শ্বাস নাক্ষপ্ত হতে 
লাগল । দেহের আগ্রবর্ণ দেখতে দেখতে পাকালঙ্কার 
মত রগরগে হয়ে উঠল। মগজের লু তেতে টগবগ 
করে ফুটতে শুরু করল। শিরায় শিরায় রক্তম্রোতও 
লাভাম্রোতের মত ক্ষপ্ত হয়ে উছল। 'নজেকে আর 
সামলাতে না পেরে পিতামহ হঠাৎ কমণ্ডলু উীঁচয়ে 
ক্ষ্যাপার মত টোঁচয়ে উঠে বললেন--বেইমান-বেয়াদব 
সব, অর্বাচান-অপদার্থ সব, ভাউখোর--আগামখোর 
সব। আমার স্থাষ্টি বরবাদ হওয়ার জন্যে তোমরা ছুই 
মৃতিই দাক্সী। দুজনকেই আঁভযুক্ত করাঁছ আঁম। 

শপতামহের মুখথেকে দৃধিনীত কটুঁক্ত শুনে 
মহেশ্বরের মেজাজেও চাঁকতের মধ্যে আগুন ধরে গেল। 
রাগে জলস্ত আগ্রেয়াগারর মত তেতে উঠলেন উাঁন। 
তৃতীয় নয়ন থেকে ধকৃধক্‌ করে প্রলয়াঁগ্র ছিটকে 
বেরুল। কোমরের গজাজন খসে পড়বার উপক্রম 
হুল। প্রলয়-বষাণও বেজে উঠল সঙ্গে সঙ্গে। শৃলী- 
শত ত্ৰিশূল উঁচিয়ে বললেন-_মুখ সামলে কথা বলবেন 
শপতামহ। 'দবতাীয়বার কটুঁক্ত করলেই আপনার চার 
চারটে মুণ্ডকেই ভস্মসার করে ছেড়ে দ্েবো। সব 


€ 58 


অথটনের জন্তে দায়ী আপনি আর বষু। আপনারা 


স্বজনেই আসল আসামী । 
রাগ সংক্রামক ব্যাধির মত। 


মধ্যেই আগ্রশর্মী হয়ে উঠলেন। রাগে থরথর করে 
কাপতে লাগলেন উাঁন। সারা শরশর বেয়ে দরদর 
ধারায় শ্বেদাবন্দু বরতে শুরু করল। গায়ের ঘনসবৃজ 
বঙও দেখতে দেখতে পুরোপুঁর বেগনী মেরে গেল । 
সুদর্শনচক্র উঁচিয়ে উন মহেশ্বরের কে চেয়ে তীব্র 
কঠে বললেন-আমারও সহের সমা আছে জানবেন। 
আমিও সবাইকে ঠাণ্ডা করে দিতে জান! স্থাষ্ট 
গোলায় যাওয়ার জন্তে দায়ী আপনারা । আপনাদের 
হ্জনেরই কাঠগড়ায় দাড়ানো উাঁচত। 


বিষ্ণুও মুহুর্তের 


কে কাকে সামলায়! কেই বা কাকে সংযত করে! 


তন বধাতাই মহাক্ষধ হয়ে নজের [নিজের মহাশাঁক্তর 
আস্ফালন করতে লাগলেন। তিন বিধাতাই রাগের 
প্রকোপে পুরোপুর কাগজ্ঞানহীন হয়ে পড়লেন। 
ক্রোধানলে 'ত্রভুবন ভরে গেল। 'ত্রমৃত্ির তন দক 
থেকেই .প্রাতবাদের প্রলয়ঙ্কর বড় উঠল। '্্িমৃত্তির 
মুখ দিয়েই অগ্ু,ৎপাঁতের মত নানা ধরণের কটুক্তি আর 
গালিগালাজ প্রচণ্ড বেগে ছিটকে বেরুতে লাগল। 
পরস্পরকে সাবাড় করে একেবারে শশ্চহ করে দেবার 
মতলবে তন 'বধাতাই ছটফট করতে লাগলেন। 
স্থাবর-জঙ্ম মৃহাঁঅঘটনের আশঙ্কায় নিতান্ত উদদেগব্যাকুল 
মনে শুধ দণ্ড, পল আর মুহুর্ত গুণতে লাগল । ' 


প্রবাসী 


ভার; ১৩৭৮ 


পারত্রাতা ব্ধাতাদের কতিকলাপ দেখে প্রজা 
পাঁতরা হতভম্ব হয়ে গেলেন। দকপাঁতরাঁও 'নতাস্ত 
অসহায়ের মত “হায় হায়’ করতে লাগলেন। শেষে 
উপায়স্তর না দেখে--তীরা করজোড়ে কেরাসে প্রার্থনা 
শুরু করে দিলেন । আকাশে বতাসে-াদকে 'দগন্তরে 
প্রার্থনার ধ্বান-প্রাতধবান ছাঁড়য়ে পড়ল।--হে 
বিধাতৃগণঃ আপন আপন ক্রোধ সংবরণ করুন| হে 
পাঁরত্রাতাগণ রোষবান্ত সংহরণ করুন। হে করুণীময়- 
গণ, স্থাষ্টিকে রক্ষা করুন । 

কিন্তু কোথায় কি! বুড়োবয়েসের প্রচণ্ড রাগ 
সামলাতে না পেরে পিতামহ প্রথমেই বিপর্যয় কাণ্ড 'করে 
বসলেন। বধু আর মহেশ্বরের মাথা লক্ষ্য করে 
প্রচণ্বেগে কমওলু আর শ্রুব নিক্ষেপ করলেন। 
মোক্ষম আঘাত । মহেশ্বর তৈরী হয়েই ছলেন। 
পটোল তোলবার ঠিক পূর্বযুহুর্তেই উনিও 'ত্রশূল 


চাঁলয়ে বহ্গা আর 'বষু দুই মুতিকেই এফোড়-ওফোড় 4 
করে হ্বতীপণ্ুহীন করে দলেন। “বষ্ণুও অন্কা পাবার " 
. আগে সুদর্শন চক্র চুড়ে ব্রহ্মা আর মহেশ্বরকে পুরাপুরি 


নু করে ছেড়ে দলেন। আস্ত রইলেন না' কেউই । 
{তন শবধাতাই হয় মুণ্ডহীন না,হয় হৃতীপওহশীন অবস্থায় 
পড়ে রইলেন । i 


এরপর কণ যে ঘটলোতা অনুমান কর! নিতাস্ত 


' ছঃসাধ্য । পুরাণকাররাও এ সম্পর্কে সম্পূর্ণ নীরব । 


রি 


( 


অতুলনায় 


অতুলপ্রসাদ 


মানসী মুখোপাধ্যায় 


॥ তন ॥ 

প্লানদণীর দেশ থেকে গয়াৰ ঘতই অশান্ত মন নিয়ে 
অতুলপ্রসাদ কোলকাতা মহানগরীতে এসে পৌঁছলেন । 
বোনেদের ছূর্গামোহনবাবুর বাঁড় মার কাছে পৌঁছে 
দিয়ে এলেন। ণঞ্জে মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন না। 
মার প্রীত আভমানে তার মন তখন ক্ষতাবক্ষত। 
{তান সোজা পাঁনমামার বাড়তে গয়ে উঠলেন ।৯ 
পাঁনমাম! তখন ইন্কাষ্‌ ট্যাক্স, এসেসর্‌ । তাকে পেয়ে 
[বনোদনী মামী মহা খুশী। 

অতুলপ্রসাদদ এরপর বড়মামার বাঁড় গেলেন। 
স্তর কৃষ্ণগোবন্দ তখন রেভোনউ বোর্ডের মেম্বার। 
সেখানেও সবাই তাকে আদর করে কাছে টেনে নলেন। 
মামাতো বোনেরা সহর্ধে তাকে [রে দাড়াল, 
“ভাইদাদ1 এসেছে |” 

মামার বাঁড়র সহৃদয় স্মেহমমতাপুর্ণ ব্যবহার 
অভুলপ্রসাদের আহত, বক্ষু্ণ. মনের ওপর যেন পরম 
সাত্বনার প্রলেপ বুলিয়ে দিল । তানি শাস্ত পেলেন, 
সাহস পেলেন। না, এ বিশাল জগতে তান একা নন। 
তিনি সহ্গ হলেন, প্রফুল্ল হলেন। 

এবার পড়াশোনা করা দ্বরকার। অতুলপ্রসাদ 
প্রোসডেলশ কলেজে ভার্ত হলেন। মামারা তাদের 
বড় আদরের ভাগ্নেটিকে যত্ব করে পড়াতে লাগলেন । 

অতুলপ্রসাদও পড়াশোনার যেন তলিয়ে গেলেন। 
তাকে ভালভাবে পাশ করতে হবে; দু'চোখে তার 
উজ্জল স্বপ্র-তীন ব্যাঁরস্টার হবেন। [বিলেত দেশটা 
কেমন দেখবেন। 

এই কলেজে ভার সমপামায়ক [ছিলেন চিত্তরঞ্জন 
দাশ, বহারীলাল ত্র, স্তর ব্রজেন্্রনাথ মিত্র, অতুলচন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায় । ২ 


. জলে ছৃ'জনে সিক্ত হন। 


দুর্গীমোহনবাবু অভুলপ্রসাদের মনের ভাব বুঝে 
প্রথমাদকে তাঁকে বিব্রত করতে চানান। তবে কিছু 
দিন পর তান একাধিকবার অতুলপ্রসাদের মেজমামার 
বাড়িতে যাওয়া-আস! শুরু করে দেন; অদুলপ্রসাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তার বাঁড় যেতে এবং হেমস্তশশীর 
সঙ্গে দেখা করতে বার বার অনুরোধ জানান। ছেলের 
জন্ত মা যে কত উতলা তা নানাভাবে ব্যক্ত করেন। 

মোর জন্ত অতুলপ্রসাদের মনও উতলা হত, কিন্ত 
তার চেয়েও রেশ ছল তার আভমান। ফলে 
ছূর্গীমোহনবাবুর অন্থরোধ-উপরোধ অতুলপ্রসাদের 
নিঃশব্দ প্রাতবাদের কাছে গিয়ে ব্যর্থ হত, নিস্ফল হুত। 

পরে অবশু মা-ছেলের সাক্ষাৎ ঘটে, দু'জনের অশ্রু 
তবে সে সাক্ষাৎ দুর্গামোহন 
বাবুর বাঁড়তে নয়। অতুলপ্রাদ আরো অনেক পরে 
ছুর্গামোহুনবাবুর বাড়ীতে যাঁন। মার সঙ্গে অবশ্য এর 
পর থেকে 'তাঁন মাঝে মাঝে দেখা-সাক্ষাৎ 
করতেন । ৩ 

“ঁবলাত গয়ে ব্যারস্টার হওয়ার প্রবল বাসনা 
অতুলের প্রাণে কশোর বয়স হইতেই ছিল 1৮8) 

এ জন্য অতুলপ্রসাদ শুধু মনে মনে বাসনা [নিয়ে বা 
স্বপ্ন দেখেই নশ্চন্তছলেন না। তার জন্য ভার চেষ্টা 
এবং প্রস্তাতও ছিল। তাইজানা যায় «পাঠ্যাবস্থাতেই 
তার খুব বক্তা হইবার সাধ ছল। যথন কলেজে পাঁড়ত 
অনেক সময় দেোখয়াছ ছাদে পায়চারী কারতে কারতে 
[বড় বড় কাঁরয়া ক বালত। পিছন হইতে “ক করছ? 
বাঁললে চমাকয়! জানাইত, “কিছু নাঃ এক জায়গায় ?কছু 


বলার জন্ত বন্ুবান্ধবরা ধরেছে, তাই যা বলব তা অভ্যাস 
করাছ।» | 


te 


অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে মনে আশা জাল বুনে 
চলোছলেন। সে আশার কথা একদিন ছোটমাসশর 
কাছে ব্যক্ত করে ফেলেন, “আমার [বলেত যেতে এত 
ইচ্ছে করে কি ব.ব। যাঁদ কেউ চাকর করেও আমায় 
সঙ্গে নিয়ে বায় আম যেতে রাজী আঁছ।”৬ 

তীর আশ্রহ ও আস্তীরকতা এবার সার্থকভার রূপ 
নিল; শেষ হল আশা-নরাশার মাঝে দ্রোলায়মান 


থাকা । ভান বলেত যাবেন। পাঠাবেন ভার 
মামারা |... “যৌবনে সাংসারিক ঘটনায় অভুলের 
প্রাণে এত আঘাত লাগতোঁছিল। 'ফলে মাতুলদের 


কাহারো কাহারে! প্রাণে এত সমবেদনা জাগিয়া 
উীঠয়াছিল যে অতুলকে দূরদেশে পাঠাইয়া তাহার 
প্রাণের জাল! প্রশামত কাঁরভে চেষ্টা করা সমীচন 
মনে কাঁরলেন। যাহা প্রায় অসম্ভব ছল তাহা! সম্ভব 
হইতে চালল 1১79 

অতুলপ্রসাদ তাহার সত্যদাদাকে (৬সত্যপ্রসাদ সেন) 
পৰে বলোছলেন যে এ [বিষয়ে তার মেজমাঁসা তাকে 
[বিশেষ সাহায্য করোছিলেন। 1এ জন্ত অতুল আজীবন 
কৃতজ্ঞ িলেন। কৃতজ্ঞতার দর্শন স্বরূপ মাতুলকন্তা 
সাহানাকে অত্যন্ত স্নেহ কারতেন। শুানয়াছ সাহানাকে 
বাঁলতেন সে যেন ভার আবগ্তকীয় টাকাকাঁড় অভুলেন 
বাক্স হইতে নেয় এবং কাহাকেও যেন তাহা না 
বলে।”৮ 

অতুলপ্রসার্দ বলেত যাচ্ছেন এ খবর সবাই 
জানলেন। হেমস্তশশশীর নিকটও সে খবর পৌঁছল। 
অকুলপ্রসাদ মীর সঙ্গে দেখা করলেন। জানালেন, মা, 
আমি বলেত যাচ্ছি এবার, ব্যাঁরস্টার হয়ে ফিরে 
আসব। 

শুনে মার উজ্জল দু'চোখ আননাক্ষতে টল টল 
করতে লাগল । আহা, অতুলের এত আশৈশবের স্বপ্ন ॥ 
কত-ও রাতে তার গলা জাঁড়য়ে ধরে গল্প শোনার সময় 
যথান প্রশ্ন করেছেন, অতুল, বড় হয়ে তুমি ক হবে 


প্রবাসী 


ভান, ১৩৭৮ 
f 


বড় হুব্বে ব্যাক্িন্টার ছব। তার সে ত্বপ্ন সফল হতে 


চলেছে ।' 

হেমস্তশশশ তথুনি এ খবর দুর্গামোহনবাবুকে 
দিলেন! বললেন, অতুলকে এমনভাবে পাঠাতে হবে 
যাতে বিলেত গয়ে সে কোন কষ্টে না পড়ে। 

ণনশ্চয়ই। সমর্থন করেন দুর্গামোছনবাবু, তাঁকে : 
বিলেত পাঠিয়ে ব্যারস্টার হতে আমরাও সাহায্য 
করব । 

অসুলপ্রসাদ দুর্গামোহনবাবুর উদারতার কথা 
শুনলেন, বাস্মত ও মুগ্ধ হলেন। হেমস্তশশশ নিজে 
সেতু হয়ে দুজনের [মিলন ঘটালেন।'৯ তার ছুই পরম 
প্রিয়জন এবার মাত হল। কা শাস্ত। 


মামাদের এবং ছৃর্গামোহনবাবুর শমালত আঁর্থক 
সাহায্যে অভুলপ্রসাদ বিদেশ যাবার অন্ত করত তৈরী 
হতে লাগলেন।১ 


এর পূর্বে অভুলপ্রসাঁদ ঢাকা ও কোলকাতার বাইরে 
কোনাঁদন যান ন! এখন চলেছেন সুদূর বিলেতে-- 
ভার স্বপ্নের দেশে। কত্ত আত্বীয়শীবচ্ছেদের কথা 
ভেবে অতুলপ্রসাদের কোমল মন বেদনায় কাতর হল। 


বেদেনা-কাতর হৃদয়ে অতুলপ্রসাদ ১৮৯, অন্দে 
জাহাজে করে বিলাতের উদ্দেশ্যে রওনা হলেন। জাহাজ 
তাকে নিয়ে দেশের কূল থেকে যত দূরে সরে যায় ততই 
এক অব্যক্ত বেদনায় বুক যেন ভবে ওঠে। দেশের 
মাটি আর মাটি নয়, রাষ্ট্রগুরু স্থরেন্্রনাথ তার চোখে 
দেশপ্রেমের পরশ-পাথর ছু'ইয়ে তার দৃষ্টি খুলে % 
দিয়েছেন। মাটি ভাই এখন জন্মভাঁম মা, বাদ্দিনী, 
দুঃখিনাী মা। 


RASTA RIG বোর 
তাই পুত্র-বচ্ছেদ ব্যথায় মা যেমন কাতর তেমান ভার 
অভুল। তবে উদ্দল-কল্যাণকর ভাঁবস্কতের কল্পনা 
করে দুজনের কাছেই দৃজনের ব্যথ! সহনীয় হয়ে 
উঠল। 


bl 


5 1৮১১ 


ভাঁড়? ১৩৭৮ 


॥ চার ॥ 


অতুলপ্রসা আবার যেন শিশু হয়ে গয়েছেন। 
সমুদ্রের বুকে জাহাজের দোলায় দোল খেতে খেতে 
কুল থেকে অকুলে ভেসে চললেন। স্থাবশাল ভারতবর্ষ 
যেন সুনীল সাগরের পর্দার পেছনে [নঃসীম অন্ধকারে 
ধারে ধীরে মালয়ে গেল৷ সহসা অতুলপ্রসাদ নিজেকে 
বড় এক! বড় নিঃসঙ্গ বোধ করছে লাগলেন। 

কন্ত তাঁর ভাগ্যলক্ষশ সুপসয । এই জাহাজেই দেখা 
হয়ে গেল বাল্যবন্ধু জ্ঞান রায়ের সঙ্গে । একক শৃস্তময় 
সময় পূর্ণ হয়ে উঠল বন্ধুর পুনার্মলনে, নির্মল আনন্দে । 


এই জ্ঞান রায়ের সঙ্গে বাল্যে একই স্কুলে পড়েছেন।' 


কৈশোরে ব্ূপবাবুদের বা আনন্দ-মাস্টারমশায়ের বাগান 
বাঁড়র নিভৃত বৈঠকে সবাই [মালত হতেন। “জ্ঞান 
্ুঃল থাকা কালেই একটি কাঁধতাপুস্তক ছাপাইয়া 
কতাঁঘন তান রাঁববাবুর কাঁবতা আবীন্ত 
করে শানয়েছেন। ভগ্রহৃদয় কাঁবতা [নিয়ে খুবই 
আলোচনা হত। রবপন্্রনাথের কাঁবতা অত্যন্ত ভাবের 
সাঁহত পাঠ করতেন যা শুনে শ্রোতার! মুগ্ধ হতেন। 
“রাঁববাবু কখন কোন কাঁবতাটি 1পাখক্বাছেন 'এবং কেন 
কাহাকে কোন বইটি উপহার দক্কাছিলেন তাহাও ভীহার 
জানা ছল।”১২ 

জ্ঞান বলেত চলেছেন হীঞ্জনীয়ারং পড়তে। 
অভুলপ্রসাদ জানালেন তানি ব্যারষ্টার পড়তে 
চলেছেন, ভার সুপ্ত বাসনাকে সফল বপ দিতে 
চলেছেন। আরে কত কথা হল-াঁনজেদের কথা, 


-7 পুরনো সঙ্গ পাথীদের কথা । সমুদ্র যাত্রায় জ্ঞানের 


মৃত সঙ্গ" পেয়ে অতুলপ্রসাদ মহাখুশ | 

তবে সে খুশিতে মাঝে মাঝে ভাটা পড়ত। 
জাহাজে ভারতীয়দের - প্রাত শাসক জাতীয়দের 
অপমানকর ব্যবহার প্রত্যেক আত্মসম্মীন সচেতন 
ভার্তীয়র মত ম্পর্শ কাতর অভুলপ্রসাদও অপমানবোধ 
করতেন এবং ব্যথিত ও কষুন্ধ হতেন। 

জাহাজ সুনীল সাগরের জলের ওপর (বাচনত 
রেখার নক্সা কেটে এীগয়ে চলেছে । আকাশের ঢাকনার 

৮ 


অতুলপ্রসার্থ 


৫৩৭ 


নিচে শুধু কালচে নীল জল আর জল। সে জ্লের 
তরঙ্গের মাথায় যেন হারার চালাঁচীত্তর আর রাতের 
আধারে তাদের অঙ্গে অঙ্গে তারার আল্লনা। সে 
দৃপ্ত অতুলপ্রসাদের সমুদ্র যাত্রার কষ্টকে আঁতক্রম করে 
তার কাঁব-হৃদয়কে অসীম; অনাবল আনন্দে ভরে 


ভুলত। 

ভূমধ্যসাগরে পৌঁছে তাই' ইতালির ভোনস নগরে 
গণ্ডোলা (এক প্রকার নৌকা ) চালকদের গানের সুমধুর 
সুর তার মনকে সহজেই আলোড়িত ও আগ্রত করে। 
পরে এ সুরে যান তার বিখ্যাত গান “উঠ গো 
ভাঁরতলক্ষাঁ”; বচনা করেন ( ১৮৯১-৯২ অব্)।১৩ 

জ্ঞান রায়ের মারফত জাহাজে জ্যোৌতষ দাস এবং 
নাঁলনী গুপ্তের সঙ্গে অতুলপ্রসাদের আলাপ হয়। 

চারজনের হাঁস গল্পের মধ) দিয়ে সুদীর্ঘ যাত্রার 
একাঁদন অবসান হল । লণ্ডনে কংস ডকে জাহাজ 
এসে ভিড়লে তার একটানা যাঁন্ত্রক কান্না' শেষ হল। 

অতুলপ্রসাদ এবার সাঁত্যই তার স্বপ্নের দেশে এসে 
পৌঁছলেন ! 

অভুলপ্রসাদের স্বপ্নের দেশে স্বপ্র-জগতের মতই 
সর্বদা আলো-আধাবর খেলা চলে। আকাশের 
মুখ কুয়াশার চন্ত্রাতপের আড়ালে মাঝে 
মাঝে হারষে যায়। আর যখন তখন জলতরঙ 
বাঁজয়ে বাষ্ট নেমে আসা তো আছেই । আর 1ক 
শাঁত! নতুন দেশে নতুন পাঁরবেশে চোখে ক্ষণে ক্ষণে 
বিস্ময় জাগে কন্ত মন পড়ে থাকে তার পুরানো 
আবাসে--ভারতবর্ষে। বিষপ্ন আবহাওয়া িষগ্র মনকে 
আরো! যেন উদাস, উতলা'করে তোলে। 

কশদনের ভেতরই মন শাস্ত করে অতুলপ্রসাঁদ 
লণ্ডনে মিড ল্‌ টেম্পলে ব্যারিষ্টার পড়! শুরু করে 
দিলেন বৃটিশ মিউজিয়াম লাইব্রেরীতে পড়তে গয়ে 
অসংখ্য বইয়ের মাঝে হািয়ে যান, কি সব অমূল্য 
সংগ্রহ! তার মধ্যে আবার বাংলা বইও আছে | 

ীবলেতে অতুলপ্ৰসাদ আবার চত্তরঞ্জনের সান্ধ্য 
এলেন! আলাপ হুল শ্রীঅরাবন্দ, মনমোহন ঘোষ, 
1্বজেন্্রলাল রায়, সরোঁজনী নাইডু ইত্যাদির সঙ্গে । 


€৩৮ 


অতুলপ্রসাদ দেখলেন চিত্তরঞ্জন এখানে এসে 
রাজনীতি 'নয়ে মেতে উঠেছেন। “তান যে 
প্রথমবার আই, 'ীগ+ এস পাশ করতে পারলেন না 
তার কারণ রাঁজনীতি”1১৪ বিদেশে গয়ে বুটিশদের 
অভদ্র ব্যবহার দেখে তান পরাধীনতার গ্লাঁন অনুভব 
করে ব্যাথত হয়োছলেন। তাই আপনার শাঁক্ত দিয়ে 
অন্তায়ের প্রাতবাদ করতে চেষ্টা করতে লাগলেন। 
তার সে প্রচেষ্টায় ভারতীয় ছাত্রবন্ধু সকলের সমর্থন 
ছল । অতুলপ্ৰসাদ ছলেন তার সমর্থক এবং গুণমুগ্ধ | 

{বলেতে থাকতে 'চত্তরঞ্জন যে দুটি উল্লেখযোগ্য 
কাজ করেন তা হুল জেমস্‌ ম্যাকলীনের উাঁক্তর 
প্রাতবাঁদ ও নৌবজণর শনর্বাচনা প্রচার | 

জেমস ম্যাকর্পীন নামে বৃটিশ পার্লামেন্টের এক 
সদন্ত ভারতীয় মুসলমানদের দাস ও হিন্দুদের ‘চুঁক্তবন্ধ 
দাসঃ বলে আঁবাঁহত করেন । 

দচত্তরঞ্জন লঙনস্থ ভারতীয় ছাত্রদের এবং তার 
বন্ধুদের নিয়ে এক প্রাতবাদসভা করেন। সভায় স্থির 
হয় যে ষ্যাকলীন তার অভদ্র ভীক্তর জন্য ভারতীয়দের 
{নকট ক্ষম৷ প্রার্থনা করবেন এবং পার্লামেন্টের সদস্তপদ 
তাকে ত্যাগ করতে হুবে। 

চত্তরঞ্জনের চেষ্টায় ম্যাকল'ন দু’টি কাজ কীরভেই 
বাধ্য হয়োৌছলেন। ভার সে সফলতায় অন্তান্তদের 
সাঁহত অতুলপ্রসাদও উৎসাহিত আঁনান্দত হন। 

দাদাভাই নৌরজী পার্লামেন্টের সদস্তপদ প্রার্থা 
হযে ক্তাঁলসবেরীর সঙ্গে প্রাতদবন্দীতায় অবতীর্ণ হন। 
তাকে সমর্থন ও সাহায্য করতে চস্তরঞ্জন এাঁগক্ে 
এলেন। শুরু হল প্রচার কার্ধ। ভারতীয় ছাত্র- 
বন্ধুরা! আবার শচত্তবুঞ্জনকে ঘরে দাড়ালেন। সবার 
সঙ্গে অভুলপ্রসাদও উত্তেজনা উপভোগ করলেন। 
দাদাভাই নৌরজী পার্লামেন্ট সদস্ত নর্বা,চত হলেন। 
সকলের সঙ্গে তাঁনও আঁভনন্দন জানালেন । 

অভুলপ্রসাদ এবার ভালভাবে পড়াশোনায় মন 
দলেন। 

শ্রীঅবাবন্দ তখন আই, সঃ এস পরণক্ষায় বসবেন। 


প্রধাসী 


ভাদ্র, ১৩৭৮ 
ক্রমে তার পরীক্ষার দিন 1ীনকটতর হল বকন্ত 


তান নাবকার। পরাক্ষার দিন তান ?কছুতেই 
পরীক্ষা হল-এ যাবেন না। এদিকে চিত্তরঞ্জন, 
মনমোহন ঘোষ, অতুলপ্রসাদ+ সক্ষৌজনী নাইডু 
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নাছোড়বান্দা, তান “ভীতু” এ অপবাদ শুনতে ৯ 


তার! রাজী নন, পরাক্ষা তাকে দিতেই হবে। 
চারজনে মলে শ্রীঅরাবন্দকে ধরে পরীক্ষা হল-এ 
নিয়ে গেলেন এবং এক রকম ঠেলে তাকে হল-এর 
ভেতর পৌঁছে দিলেন ।১৫ 

' বৃটিশ সরকারের প্রচারের দৌলতে সবাই জানেন যে 
প্রীঅরাঁবন্দ ঘোড়ায় চড়তে অপারগ,হওয়ায় আইগঁস; এস 
পরীক্ষায় সফল হতে পারেন নি। আসলে শ্রীঅবাবন্দ 
পরের গোলামী করতে প্রস্তুত িলেনই না । 

দেশের জন্য সবারই মন উদ্বাস হয়ে ওঠে। কত 
দূরে পড়ে আছে সুজল! সুফল! বাংলা-মাঃ কিন্তু বাংলা 
সাহিত্য তো নাগালের মধ্যেই আছে। কেমন হয় 
মাঝে মাঝে ঘরোয়া বৈঠক করে সাঁহত্য চর্চা করলে। 
এ ব্যয়ে চিত্তরঞ্জন, মনমোহন, শ্রীঅবা বন্দ; অভুলপ্রসাদঃ 
দিজেন্দলাল, ,সবোজনগী নাইডু সকলেরই সমান 
উৎসাহু। 

যেমন ভাবনা তেমাঁন কাজ, তৈরী হুল ষ্টাডি 
সার্কেল । সাহত্যক এডমগু গসের আশীর্বাদ নয়রে 
শুরু হল বাংলা সাঁহত্য' শিল্প ও সঙ্গীত চর্চা 1১৬ 
সোঁদনের বৈঠকে সরোজিনী নাইডু এবং মনমোহন 
ঘোষ স্বরুচিত কাঁবতা পড়ে শোনালেন। 
দিজেন্দলাল এবং অতুলপ্রসাদদ স্বরচিত গান শুনে 
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বৈঠকের আনন্দ বর্ধন করলেন। চত্তরঞ্রন এবং ' 


শ্ীঅবাবন্দও সাঁহত্য-রস পাঁরবেশনে বাদ গেলেন ন1। 
বলেতে অতুলপ্রসার্দের তখনকার দিনের 'বখ্যাত 
গাঁয়কা ম্যাডাম প্যাটের ক-সঙ্গীত শোনার সুযোগ 
হয়। তাঁর মধুর কে «হোম সুইট হোঁম” গানটি শুনে 
অতুলপ্রসাদ মুগ্ধ ন। পরবতাঁকালে এ সুরে তার 
প্রবাসী চলরে দেশে চল’ গানটি রচনা করেন। 
চিত্তরঞ্জন ব্যারিষ্টার পাস করে দেশে বে 
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ভাদ, ১৩৭৮ 


যাবেন। তাকে বিদায় সর্ধনা! জানাবার জন্ভ গানের 
আসরের ব্যবস্থা হল । দজেন্্রলাল, অতুলপ্রসাদ গান 
করলেন। 'দ্িজেন্দলাল একাই এক শো । 


১ 


০) শ্রীুক্তা বেলা 





৬সত্যপ্রসা্দ সেন--ডায়েরী । সত্যপ্রসাদ সেন 


তার ডাষ়েরীতে লিখেছেন, «অতুল ভাঁগ্নদের 
{নয়া িছুদন পরেই কোলকাতায় চাঁলয়া গেল | 
ভাঁগ্ররা গেল মায়ের কাছে। অতুল রাহুল মাতুল 
পানীবাবুর কাছে। 

শ্রীমতী বেল! সেন-_এ্বগাঁয় অতুলপ্রসাদ সেন।” 
সেন পাঁরবারের একজন নিকট আত্মীয়া- 
সাক্ষাৎ । 

শসত্যপ্রসাদ সেন--ডায়েরী । 

৬ সুবালাদেব-“ অতুলপ্ৰসাদ” | 
৬ম্ুবালাদেবী-__-“অতুলপ্রসাঁদ”) | 

৬সত্যপ্রসাদ সেন_ ডায়েরী । 

৬সত্যপ্রসাদ সেন__ভাক্ষেরী | 

সেন পারবারের একজন নিকট আত্মীয়া__ 
সাক্ষাৎ! 

সেন--সাক্ষাৎ। . বেলা সেন 
বলেছেন যে দূর্গামোহন দাস আমাদের পাঁর- 
বারকে দাড় কাঁরয়ে দয়েছেন। আমার শ্বশুর 


অতুলপ্রসা 


১১ 
১২ 
১৩] 


১৪] 


১৫] 


১৬ 


৫৩০১ 


মশাইকে বলেতের খরচ দেওয়া, তার তিন 
বোনের 'ববাহ দেওয়া সবই তানি করেছেন। 
তার খরচের একটি খাতা ছল দেখোঁছ। এখন 
আর নেই। 

্রীযু্া কুমু্দন'ী দত্ত__সাক্ষাৎ্_-অতুল-ভগ্নীদের 
শববাহে দুর্গামোহন দাঁসই খরচ-পত্তর করে 
দিয়েছেন। 

৬সত্যপ্রসাদ সেন--ডায়েরাী। 

৬সত্যপ্রসাদ্ সেন--ডায়েরা। 

হেমস্তকুমার ঘোষ, বার্‌-এ্যাট_ল--সাক্ষাৎ! এই 
ঘটনা তাঁন অতুলপ্রসাদের নিকট শুনেছেন। 
হেমস্তকুমীর ঘোষ ১৯১৫ অর্ষ থেকে লক্ষোৌবাসশ 
এবং ১৯১৭ অব্দ থেকে অতুলপ্রসার্থ সেনের 
জবনয়র হয়ে'১৯৩৪ অব্দে তার মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত 
তার সঙ্গে ছলেন। 

দেশবন্ধু চত্তরগ্রন-_-মাঁণ বাগচী । 


শ্রীহ্মত্তকুমার ঘোষ-_সাক্ষাৎ। হেমস্তবাবু 


জানান যে অতুলপ্রসাদের ?নকট তাঁন এ ঘটনার 
কথা শুনেছেন । 

হেমত্তকুমার ঘোষ--সাক্ষাৎ্। বলেতে স্টাডি 
সার্কেল সম্বন্ধে তান অতুলপ্রসাদের কাছ থেকে 
শুনেছেন। 





নেতৃত্বের বিডস্বনা 


সুশীতল দত্ত 


শুধু বাংলাদেশে নয় সমস্ত. ভারতবর্ষে আজ 
রাজনোতক আঁস্থরত! ও প্রশাসাঁনক অনিশ্চয়তার দরুণ 
জনমনে যে নৈরাশ্ন দেখ! দিয়েছে, তার মূল কারণ 
নেতৃত্বের বড়ন্বন! অর্থাৎ সাঠক নেতৃত্বের অভাব। 

কথাটা শুনতে যেন কেমন লাগে, কারণ দেশের 
মধ্যে দল ও দলনেতার কোন অভাব নাই। নূতন 
নৃতন দল স্থাষ্টি আর নেভার আবির্ভাব একটা নিত্য 
নোমাত্তক কাজ, যার ফলে জনসাধারণ [দশেহার! 
দিকত্রান্ত ও অসহায় অবস্থার মধ্যে পড়ে ?কৎকর্তব্য- 
বিমূঢ় হ'য়ে উঠেছে। 

অথচ সেইদিনও দেশের মধ্যে এতদল ও নেতা 
ছল নাঃ নেতৃত্বের দৈন্তও ছল না দেশের মধ্যে 
অরাজকতা এমন প্রবল ছল না। অনেকে বলেন 
যে যুগ পাঁরবর্তনের প্রভাবে আজকের মানষের মধ্যে 
একটা অভূতপূর্ব জাগরণ এসেছে, যার ফলে মানুষের 
মধ্যে এসেছে নবতর চিন্তা আঁর প্রাচীনকে পাঁরত্যাগের 
মোহ। এর ফলে পুরাতন সমাজ ব্যবস্থা ভেঙ্গে 
পড়ছে রীতিনীতি ও প্রাচীন মূল্য বোধের নখবপায়পের 


কাজ চলছে! একথা, সৃত্য তবে আমাদের ধারণ! এই . 


নবজাগরণকে সাঠক পথের দিকে চালনা! ক’রে নিয়ে 
যাবার জন্য যে সৃজনশীল ও কল্যাণকামী নেতৃত্বের 
প্রয়োজন সে নেতৃত্ব দেবার লোক বর্তমান ভারতে নাই। 

এর ফলে দেশে 'ঁভন্ন [ভিন্ন মতবাদ নিয়ে বা কোন 
মতবাদ বা আদর্শবাদের দিকে লক্ষ্য না রেখেও নেত! 
ও দলের স্থাষ্টি হচ্ছে। ওঁরা গণতন্ত্রের নামে দেশের 
লোককে ধেশাকা য়ে বিপথগামী করার যজ্ঞ সুরু 
করেছেন। যার ফলে দেশে বেড়েছে অরাজকতা ও 


উশৃঙ্খনতা আর বাঘ্ত হচ্ছে দেশের শাঁস্ত ও প্রগাঁত। 
জন কল্যাণের নামে একদল লোক রাষ্ট্রের অর্থের 
করছেন যথেচ্ছ অপচয় আরেকদল গণতন্ত্র ব্ুক্ষার নামে 
ও জনসাঁধারশের নামে করছেন সমাজের ও রাষ্ট্রের সম্পদ 
ও সম্পান্তি ধবংস। এরই নাম হচ্ছে দেশ সেবা । 

যুব সম্প্রদায় নৈরাস্তের অতলে ভাঁলয়ে যাচ্ছে - 
বয়োজ্যেষ্ঠোরা হয়ে পড়ছেন কিংকর্তব্যাবমূঢ়। রাজ- 
নোৌতিক ব্যাক্তরা নিজেদের মাতব্বরী আর প্রাধান্ত 
রক্ষা করার জন্ত নীতি বা আদর্শ বিসর্জন দিয়েছেন 
কারোর চোখে মন্ত্রীত্বের গাঁদ কারোর চোখে অর্থলু্ঠন, 
কারোর হলো দেশর প্রভাব বর্ধন ও জনগণকে 
জনকল্যাপণের নামে জন সম্পদ ধ্বংস ও সামাঁজক 
উশৃত্খলতার প্ররোচনা দান। স্বাধীনতা লাভের আগে 
আমাদের দেশে একটা যুগ অতাঁত হয়েছে যাকে বলা 
হর আমাদের খ্বর্ণযুগ । জীবনের সর্বক্ষেত্রে বাভন্ন 
মনীষা সমাজকে দয়েছেন .নেতৃত্ব যে নেতৃত্বের ছত্র- 
ছায়ায় সমীজজীবনে এসোঁছল কর্মের প্রেরণা আর 
সংগঠনের প্রস্তাত। মানুষের আচরণে ছল সততা 
কর্মে মন্ধষ্তত্ব আর প্রেরণায় দেশাত্মবোধ ৷ 


রাজনোৌভক "ক্ষেত্রে দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের '* 
নেতৃত্ব এসোঁছল জাতীয় কংগ্রেস খেকে; এর পতাকা 
তলে দেশের সমস্ত স্বাধীনত! কামী ব্যাক্তিরা ও সমাজের 
শীর্বস্থানীয়রা জমায়েত হযোছলেন এক আদর্শের দৃঢ় 
প্রত্যয় নিয়ে। লালা লাজপত রায়, গঙ্গাধর (তলক, 
সুরেন্্রনাথ ব্যানার্জী, 1বাঁপনচন্দ্র পাল; চত্তরঞ্জন দাস, 
মহাত্মা গান্ধী, জহরলাল নেহেরু, নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
বোস প্রমুখ ব্যাঁক্তগণ তাদের মধ্যে অন্তভম। এর 


তর 
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বাইরে আর একদল লোক যথা-_-আচার্য্য প্রফুন্নচন্র 
রায়, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, বাক্ষমচন্্র চট্টোপাধ্যায়, 
রবীন্রনাথ ঠাকুর প্রভাতর শক্তিমান নেতৃত্বের উপাস্থাত 
সমাজগণকে করতো উদ্বোলত ও সঞ্চালত। এর 
রাজনোতক আন্দোলনের আবর্তের মধ্যে না গিয়েও 
সমাজ জীবনকে সকল সংগ্রামে করেছেন উৎসাহত ৷ 
তখন আমাদের জশবনের সর্বক্ষেত্রে ছল সাঠক নেতৃত্ব 
যাদের ছত্রছাঁয়ার নীচে গড়ে উঠোছল সুস্থ হন্দর 
জীবনবোধ ও সমাজপ্রীত। কত্ত ক্বাধীনতা লাভের 
পর থেকে আমর! বাঞ্চত হয়োছি দে সব মনীষীদের 
নেতৃত্ব থেকে, যাদের স্পর্শ সমাজকে করোঁছল উন্নত 
শৃঙ্খলাপরায়ণ ও স্বাধীনতাকামণ। 

পরাধীন ভারতবর্ষে যেখানে ছিল নেতৃত্বের গৌরব, 
স্বাধীন ভারতে ভার পরিপূর্ণ পরাভব। এই হল 
নিয়তির ক্রুর পারহাস। 

এর কারণ গভীরভাবে চন্তা করার প্রয়োজন 
এসেছে । আমরা কেন আজ আমাদের সমন্ত সুকুমার 
বাত্তগাঁলকে নষ্ট করে পণ শীক্তকে প্রাধান্য দিতোঁছ। 
আমাদের সৃজনশীল মানাঁবকতা আজ কেন ধ্বংসাত্বক 
কাজের নামে উৎসাহ পায়। 


জহবুলাল নেহেরু মৃত্যুর পর রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
আজ সর্বভারতীয় সর্বজনগ্রাহ উপযুক্ত নেতৃত্বের অভাব 
দেখা 'দয়াছে। এর ফলে চতুর্থ নির্বাচনের পর 
ভারতবর্ষে যে রাজনোঁতক পাঁরাস্থাতর উদ্ভব হয়েছে 
ভার জন্ত যে কোন শুভবুদ্ধর লোকই ভারতের কথা 
চিন্তা করে শাঙ্কত হবেন। দেশের বাজনোতিক 
ভারসাম্য নষ্ট হয়েছে__প্রশাসানক স্থিতিশীলতা হয়েছে 
অবন্গুপ্ত। মানপুর, উত্তর প্রদেশ, পাঞ্জাব, হাঁরয়ানা, 
মধ্যপ্রদেশ [বহার ও পাশ্চম বাঙলায় গণতন্ত্রের নাভি- 
শ্বাস উপাস্থত হয়েছে । এর কোন ক্ষেত্রেই নিছক 
নীত বা আঘর্শের লড়াই নয়, ব্যাক্তগত লোভ ও 
প্রাধান্যলাভের বাসন! প্রাভাহংসাই কাজ করছে, আর 
জনকল্যাপের কথা উঠেছে শিকের আগায় । এই কথার 
বিশদ ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয় ন! বুদ্ধজশীব মাত্রেই এই 


নেতৃত্বের বিড়হ্বনা 
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কথা সম্যক উপলান্ধ করতে পাঁরেন। ভারতবর্ষের 
সর্বত্রই আজ এক ত্র শুধু ভাঙ্গা আর গড়ার! পুরাতন 
সহযোৌগদের সঙ্গে ব্যাক্তগত প্রাধান্যের সংগ্রামে 
পরাজিত ব্যাক্তরা নির্বাচনের পর দলত্যাগ করে 
অন্যান্য দলের সঙ্গে যুক্ত হয়ে প্রধান মন্ত্রত্বে গাঁদতে 
শগয়ে আসান হয়েছেন। যেমন উত্তর প্রদেশ, 
মধ্যপ্রদেশ ও পাশ্চমবঙ্গ । খুব নিরপেক্ষভাবে দেশের 
সামাগ্রক মঙ্গলের কথ! চিত্ত৷ করে এ সমস্ত ব্যাঁক্তদের 
কথা আলোচন! হওয়া প্রয়োজন। বিহার ও বাংলার 
ঘটনা অন্য রাজ্যের থেকে দৃশ্যত আলাদা হলেও এবং 
দলত)াগ নির্বাচনের আগে হলেও নির্বাচনের পর প্রধান 
মন্ত্রীত্বের জন্য যে মিলন তাহা নীতির দিক থেকে 
অবাঞ্ছত আদর্শের দক থেকে অন-আভপ্রেত। 
এরা সকলেই যাঁদ আদর্শের কথ! চন্তা করে বা তা 
রূপায়শের পথে বাধা পেয়ে দলত্যাগ করতেন তাহলে 
আমাদের বলার শেষ [কিছু থাকতে। না। এখানে 
একথা মনে রাখতে; হবে যে দেশে বা সমাজে যারা 
নেতৃত্বের আঁভলাষা তাদের ব্যাঁক্তগত ইচ্ছা সমাজের 
বৃহত্তর স্বার্থের কাছে সীমাবন্ধ। এ সমস্ত নেতার! 
হীর্ঘকাল কংগ্রেসে থেকে দেশের সেবা করেছেন, 
নির্যাতন ভোগ করেছেন, একথা! সত্য কস্ত এত দিনের 
সংগ্রামের সহযোগীদের পাঁরত্যাগ করে এরা নৃতন 
রাজনৈতিক সহযোগণদের সঙ্গে মশেছেন কোন মহত্তর 
আদর্শ ও উদ্দেশ্য নিয়ে যাঁদের সঙ্গে মতের বা পথের 
শিল নেই, দেশের শাঁসনতন্ত্রে যাঁদের , আস্থা নেই+/ 
গণতন্ত্রে যাঁদের বিশ্বীস নেই এঁদের সঙ্গে মিশে নৃতন 
{ক আদর্শ এঁরা স্থাপন করবেন দেশের ছাত্র ও যুব 


সমাজের কাছে? 
গত আঠার বৎসর স্বাধীনতা লাভের পর জন- 


সাধারণের মনের মধ্যে প্রশাসনের ব্যর্থতার জন্য একটা 
নৈরাষ্ত জমে উঠেছে আর এ নৈরাশ্যের মধ্যে অর্ধ সত্য 
ও 'মথ্যা প্রচারের ফলে এসেছে মান্ষের মনে 
আস্থাহীনতা আর বতৃষ্ণা, যে বতৃষ্কাকে একদল লোক 
একটা বিশেষ উদ্দেশ্যে দনয়ে যাচ্ছে হিংসার পথে। 
অথচ ]বিরোধাপক্ষের রাজনৈঁতক নেতারাও কোনও 


৫৪২ 
স্জনশীল কর্মসথচশ জন মানসের সামনে উপাস্থত করতে 
পারেন নি। কংগ্রেস বিরোধী আদর্শ ও অর্থ নৌতক 
সংস্কারের স্পষ্ট পাঁরকল্পন! নিয়ে অগ্রসর হয়ে মানুষের 
মনোভাবকে সংযত করে একটা সুষ্ঠু রাজনশীত চালনা 
করতে পারলে দেশের মধ্যে যে একটা সুস্থ্য প্রাতহন্দবী 
দল 'দাড়াতে পারতে! তা আজ 'বাভন্ন মতলব বাজ 
রাজনোতিক ব্যাক্তদের জন্য প্রয়োগ হচ্ছে দেশের 


সংহাতি নষ্ট করার কাজে ও শাসনতা তত্র, অনিশ্চয়তার 


, পখে দেশকে নিয়ে যাবার প্রচেষ্টায় । 


একথা মনে হওয়ার সঙ্গত কারণ আছে যে আমাদের 
দেশের বাঁজনৈষ্ভক কর্মীরা বা নেতারা এ বিষয়ে সাঁঠিক 
চিন্তা করেন না ৰা প্রাতকারের কথা ভাবছেন না। আর 
রাজনণীতর বাইরে যে সমস্ত চিন্তাশীল ব্যাক্তরা আছেন 
তারাও আজ সমাজের কথ! খুব একটা ভাবেন না । 
মানুষের মন থেকে ধর্মের প্রভাব কমে যাওয়ার ফলে ধর্ম 
প্রচারকেরাও আগের মত জনসমাঁজের মধ্যে কাজে 
অগ্রসর হতে চান না । 

গত বিশ্বযুদ্ধের পর সমগ্র পথবশতেই-নেতৃত্বের দৈন্য- 
দশা এসেছে একথা ঠিক । যেমন ইংলও, আমোরকা ব! 
রাশিয়ায় মহান ব্যাক্তিত্ব ও রাজনৈতিক বুঁদ্ধমান নেতার 
অভাব দেখা যায়। এর ফলে ওঁ সমস্ত দেশের মর্য্যাদা 
কিছু কমেছে একথা ঠিক কিন্ত আমাদের দেশে যে রাজ- 
নোঁতক অনিশ্চয়তা সমাজ জশবনে উশৃঙ্ঘলতা দেখা 
যায় এমন আর কোথাও দেখা যায় নী? 'বদেশের কথা 
নিয়ে আলোচনা করা আমাদের আলোচনার মূল উদ্দেশ 
নয় কিন্তু বজ্ঞানের অভূতপূর্ব সাফল্যের ফলে প্রত্যেক 
দেশই আজ একে অপরের আঁত কাছে এসে গেছে এবং 
পারম্পীরক ভাবের আদান প্রদান চলছে । গত 'বশ্ব- 
যুদ্ধের পর মানুষের [চন্তাধাব্নায় এক বিরাট 'বপ্রবাত্বক 


পাঁরবর্তন সাধিত হয়েছে এবং এই মানাঁসক বিপ্লবের, 


গাঁতবেগ এত প্রবল ছল যারজন্ত মানুষ তার বিগত 
এতিস্থের কথা পর্য্যন্ত ভুলে গয়ে চিন্তার সংকটজালে 
আটকে পড়ছে--পুরাতন মূল্যবোধের হয়েছে অবল্গৃপ্ত। 

আমাদের দেশে রাজনীতির ক্ষেত্রে আজ যে আঁনশ্চ- 


প্রবাসী 


ভাঁড্রঃ ১৩৭৮ 


য়তা ও আস্থরতা আমাদের মতে সমাজ ব্যবস্থা এর একটা 
কারণ হলেও সর্বভারতীয় নেতারাই এর জন্ত বিশেষ 
দায়ী । গান্ধীজী যখন রাজনোতিক ক্ষেত্রে ভারতের 
আঁবিসংবাঁদত নেভা তখন তাকে ঘরে কয়জন বাঁশ্ট 
প্রাতভাবান লোক 'ছলেন যথা জহ্রলাঁল; সুভাষ বসু, 
আচার্য্য জোঁব কুপালান*ঃবল্লভভাই প্যাটেল প্রভাতি এবং 
এদের মধ্যে সকলেই সর্বভারতায় ক্ষেত্রে তার স্থান দখল 
করার যোগ্য আঁধকারা | তান সঙ্গত কারণেই জহরলাল 
নেহেরুকে তার উত্তরাধকাররপে মনোনীত করোঁছ- 
লেন কত্ত আদর্শরূপায়পের মতপার্থক্য হেতু সুভাষচন্দ্র 
সঙ্গে তার যে বিরোধ ও বিরুপতা, সেই বরুপতা ব্যাক্তি 
স্বার্থ সংঘাতের ফলে জহুরলালের প্রাতদ্বন্ব নেতৃত্ব নষ্ট 
করার জন্ত শাক্ত ক্ষয় হয়েছে। 


অথচ দেশের প্রয়োজনে সুভাষচন্দকে দেওয়া উাঁচত 
ছিল দন্ত নেতৃত্বের অধিকার | গান্ধশীক্জীর তরোধানের 


পর জহরলাল নেহেরু তীর ব্যাক্তিগত প্রাধান্য ও 4 


নেতৃত্বকে বজায় রাখার জন্য নূতন নেতৃত্বের দিকে তার 
চোখ খোলেনান। পরস্ত 1কছু চাটুকার লোককে তান 
দিয়েছেন প্রাধান্য যার পাঁরপামে আদর্শবাদী প্রাতভাবান 
ব্যাক্তগণ একে একে কংগ্রেস. ছেড়ে চলে এসেছেন অথচ 
শাসনের ক্ষমতা কংগ্রেসের হাতে থাকায় এর! সমাজ 
জীবনে এদের যোগ্য স্থান করে নিতে ব্যর্থ হয়েছেন, 
যেমন আচার্ধ্য কপালানী, ডাঃ প্রফুল্চন্র ঘোষ প্রভাত 
নেতারা । অথচ দেশের সামাগ্রক মঙ্গল ও 'স্থাতশীলত! 
রক্ষার জন্য এদের সকলের মাঁলত নেতৃত্বের প্রয়োজন 
ছল সর্বাধিক | এদের বাঁহরে চলে আদার কারণ শুধু 
আদর্শগত পার্থক্য নয় ব্যাক্তগত ঈধা, ভয় ও ভীতই তার 
জন্য অনেকাংশে দাক্সী। যার ফলে নেহেকুর মৃত্যুর পর 
সর্বভারতীয় নেতৃত্বের অধিকার হওয়ার মত ব্যাঁক্তত্বের 
অধিকারী আর কেহই রইলেন নী। এর পাঁরপীমে 
এাঁতহময় একটা প্রাতষ্ঠানের আজ মৃতপ্রায় অবস্থা আর 
ধ্বংসের দিকে গাঁত এবং এই ধ্বংসের জযোগে নৃতন 
নূতন দলের উৎপাত্ত। নুতন দলগাঁলর মধ্যে জনসংঘ 
বা কান্ট দলের আদর্শ ও উদোষ্ঠ ছুট] বুঝা যায়। 


hl 


< 


ভা, ১৩৭৮ 
সি 


টা 


একটা নির্দিষ্ট নশীতর উপর এদের 'ভাত্ত প্রস্তুত, কিন্তু এর 
বাইরে ষে সমস্ত দল সংখ্যায় যারা সংখ্যাতীত তাদের 
আদর্শ ও উদ্দেশ্যের মধ্যে এমন কোন ব্যবধাল নেই 
যাকে আঁতক্রম করে এরা সকলে একদলে না আসতে 
পান্সেন। অথচ এরা সকলে একত্রিত হতে প্রস্তুত নহেন, 
কেন? 

নর্বাচনের সময় কংখ্েস বিরোধিতা এঁদের এক 
করে বটে কিন্ত বিভিন্ন দলনেতার আঁস্তত্বে সংঘটিত 
যৌথ দায়িত্বে আয়োজিত কাজকে পণ্ড করে। এর ফলে 
দেশের সামাগ্রক কল্যান কামন! ব্যাহত হয়। এরই ফলে 
[বিপরীত আদর্শে বিশ্বাস লোকেরা একা ত্রত হয়, রাজ- 
নৈঁতক উদ্দেশ্যে আধকার লাভের প্রত্যাশায় এবং দ্লশয় 
প্রয়োজনে হিংসাত্মক ও ধ্বংসাত্মক কাজ করতেও তাহার! 
কুষ্টিত হননা । 

নেতৃত্বের দৈনদশায় ও কংগ্রেসের ভগ্নস্ত পের উপর 
একদল পুরা! ঘাক্ষনপন্থী_একটা বিশেষ সম্প্রদায়ের জন্ত 
বিশেষ অঁধকারের প্রত্যাশী আরেকদল আধুনিক যুগে 


EEC 





নেতৃত্বের বড়খনা 
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প্রগাঁতর নামে পুরান একটা রাজনৈতিক সুত্র ধরে 
আধুনিক যুগের সমস্তা সমাধানের অন্ধ বিশ্বাসে আস্থাশীল 
হয়ে ধ্বংসাত্মক কাজে উৎসাহী অথচ একথা এঁরা মানতে 
চান না যে আজকের দিনের সমাজ চিন্তায় ধনতাস্ত্রক 
ব্যবস্থার স্থান নেই । সমাজ আজ বৃহত্তর সমাজ কল্যানে 
ব্রতী সমাজতন্ত্রবাদে বিশ্বাসী সমাজ এমন একটা রাষ্ট্র 
ব্যবস্থার কামনা করে যেখানে ব্যাক্তর স্বাধীনতা অঙ্ষু্ন 
রেখে সমাষ্টর কল্যানের পথে তার যাত্রা শুরু হবে এবং 
শাস্তির মধ্যে আর্জভ হবে শোষণহান সমাজ ব্যবস্থা আর 
এটাই বর্তমান যুগের দাবী । দেশের চন্তাশশল ব্যাক্তদের 
দেশের কথা ভাবতে হবে এবং জন্মতকে স্থাষ্টর পথে 
ধাঁবত করতে হবে। 

দেশের তরুণদের আজ ভাববার দিন এসেছে দেশের 
্রীতহ্থে আস্থাশীল, দেশ কল্যাণে উদ্ধদ্ধ ও কল্যানকর 
চিন্তায় যারা আধকারশ, মা আর মাটশকে যারা 
জেনেছেন ভাল ক*রে ভারাই হবেন যোগ্য নেতা দেশের 
এই সঙ্কট মৃহুর্ে। 


পরি ভিলা 


| (জানাকি থেকে জ্যোতিষ 
[ নিপ্রো মনীষী ডাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ভারের জীবনাজেধ্য ] 


অমল সেন 


১৮৯০ সাল। সেপ্টেম্বর মাস। নব কুর্যযালোকে 
উদ্ভাসিত নতুন পৃথবাঁ, সিন্ধ জন্দর শীস্ত প্রভাত। 

জর্জ কার্ভারের নতুন করে আবার যাত্রা শুরু হ’ল । 

[সম্পসন কলেজ অভিমুখে এবার তার দীর্ঘ পথ- 
পাঁরক্রমা, পায়ে চলার পথ ধরে সে এঁগয়ে চললো । 
অনেকটা পথ তাকে যেতে হবে, প্রায় পাঁচশ মাইল । 

একা পথ চল! অবশ্তই খুব কষ্টসাধ্য কিন্তু জর্জ 
কার্ডার কোনো কষ্টকেই কষ্ট বলে মনে করে না বা কোন 
কাজ করতে আর্ত করে তা ম্ধ্যপথে বা অসমাপ্তভাবে 
ত্যাগ করে না, এইটেই তার চিরকালের স্বভাব । 
ক্লাস্ততে তার পা যতই অবশ এবং ভাবী হোক সে 
পথের মাঝখানে থেমে ন! দাঁড়িয়ে আরো জোরে জোরে 
পা চালিয়ে পথ চলে, আরো! জোরে গলা খুলে চৌচয়ে 
গান গায়। তার।পা যতই ব্যথায় টনটন করে ততই 
তার. গানের পগলা উচ্চগ্রামে উঠতে থাকে । ভার পথ 
চলাতেই আনন্দা | ৃ 

জর্জ কার্ডার শারশীরক সবরকম ছৃঃখকষ্ট সম্থ করে 
তার হোটেলের চাকার-জীবনে যে 'সামান্ত পাঁরমাণ 
পাজ সঞ্চয় করতে পেরেছিল 1সম্পসন কলেজে ভা্ত 
হবার সময়ে তা সবই খরচ হয়ে গেল। তার হাতে 
আর এক পয়সাও থাকলো না । 

জর্জ ওয়াঁশংটন কার্ভার ১৮৯০ সালের ৯ই সেপ্টেম্বর 
সম্পসন কলেজে ভার্থ হলেন, ছাত্ররূপে সসন্মানে 
গৃহীত হুলেন। বর্ণবৈষম্যের প্রাচীর এখানে তার 
অগ্রগাঁতির পথে বাধা হাঁষ্ট করতে সমর্থ হয়ান। বরং 
পূর্বব্যবস্থা অনুযায়ী ভীর ভা হবার আহ্ষাঁজক কাজ- 


, কোনোকালে 


গল বেশ সুশৃঙ্খলরূপেই সমাধা হল। কোনরকম 

অস্গাবধাই জর্জ কার্ডারকে ভোগ করতে হুল না। 
সিম্পসন কলেজের কর্তৃপক্ষ পরম সমাদবে জর্জ 

ওয়াশিংটন কার্ভারকে গ্রহণ করলেন। 


কলেজে তো 'নার্বছে ভার্ত হওয়া গেল, কস্ত তাঁর 
পর যে দুটো মস্তবড সমস্তা সামনে রয়েছে তা সমাধানের 
উপায় ক হবে ভেবে জর্জ কার্ডার চাস্তত হয়ে পড়লেন 
এবং আহার ও বাসস্থানের একটা ব্যবস্থা না হওয়া পর্যস্ত 
তান অন্কাদকে মন দিতে পারছিলেন না। জর্জ 
কার্ডারের এখন মাত্র বারে! সেন্ট পকেটে রয়েছে। এক 
বাটি গরুর চার্ব আর ঝৌঁলের সঙ্গে খাঁনকট। গমেয় 
দানায় তোর রুটির মতো শক্ত এক রকমের খাস্ত উদরসাৎ 


করে জর্জ কার্ভাবের একবেলার মতো! ক্ষান্ত হল, 


ওবেল। কী খাওয়া হবে সে কথা এখন ভাববার তার 
সময় নেই। সবচেয়ে আগে দরকার হল একটা 
আস্তানার। অবশেষে কোনরকমে মাথা গৌজার ঠাইও 
তীর একটা জুটলে| ৷. কলেজ প্রাঙ্গণ ছাঁড়য়ে 1কছুদুরে 
গেলে একটা বহাঁদনের পুরণো ছাড়াবাড়ী চোখে পড়ে, 
লোকজন কেউ থাকে না সে বাড়ীতে । বাড়ী না 
বলে সেটাকে অনায়াসে ঝুপাড় আখ্যা দেওয়া চলে। 
যে সে বাড়ীতে কেউ থাকতো! 
বাড়াটার চেহারা দেখলে সেকথা বিশ্বাস করা কাঠিন। 
সেই বাঁড়ীটাই কার্ডার পছন্দ করলেন। তান ঝেড়ে 
মুছে পারস্কার করে সেই বাড়ীতেই থাকার ব্যবস্থা 
করলেন। এক ঘরে একখানা শোবার খাট পাভলেন 
প্যাকিং বাক্সে তৈরী কর! এবং অন্তঘরে আরো কয়েকটা 


"+ 
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আন্ত প্যাঁকং বাক্স সাঁজয়ে একটা লখবার টোঁবল ও 
বসবার আসন তৈরী করে িলেন। এর পরে পকেটে 
আর তাঁর বশেষ কিছু রইলো না, রোক্ত সেই একই 
খাস্ত__গরুর চার্ধর ঝোল আর শুকনো আটার রুটি। 
এই যৎসামান্ত খাবার খেয়েই জর্জ কার্ডার কোনমতে 


- প্রাণটা টাকয়ে রাখলেন । 
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কস্ত এভাবে তো দ্রীর্থকাল চলতে পারে না। অর্থ 
উপার্জনের একটা উপায় অবশ্যই খুঁজে বের করতে হুবে। 
জর্জ কার্ভার কলেজের পড়াশুনা করার পরে যে সময়টা! 
হাতে থাকে সেই সময়ে কোন একট! কাজ জুটিয়ে নিয়ে 
অর্থ উপার্জনের কথা ভাবতে লাগলেন। 


শব্দতত্ব, গাঁণতঃ রচনা এবং যে ব্যয়টা তার কাছে 
সবচেয়ে প্রিয় সেই চিত্াঙ্কন শিক্ষা করাব কে তান 
বেশী জোর দলেন। জর্জ কার্ভার গভীর মনোযোগের 
সঙ্গে পড়াশুনা আরস্ত করে দিলেন। 

জর্জ কার্ডার এক'দূন তার এক বন্ধুর কাছ থেকে 
একটা বড় ড্রাম সংগ্রহ করে য়ে এসে তাঁর উপরের 
দিকের ঢাকনা খুলে ফেলে কাপড় ধোলাই করার একটা 
যন্ত্র তোর করলেন এবং বড় রাস্তার ধারে একখানা ঘর 
ভাড়া নিয়ে একটা লগ্ডুধ খুলে ব'সলেন। সেই 
লণ্ড" থেকে ভার যে অর্থ উপার্জন হ'তে লাগলো 
তাতে তার অর্থের টানাটানি আর বিশেষ রইলো না। 
কলেজের বহু ছাত্র তাদের ময়লা পোষাক-পাঁরচ্ছদ 
কাচাবার জন্ত জর্জের লণ্ড তে আসতে আরম্ত করলো 
এবং তারা সবাই ষে এসেই তৎক্ষণাৎ চ’লে যেতো, তা 
নয়। ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দর্ঘসময় ধরে তারা সেই 
লগতে বসে সেই রোগ! কৃশতন্ু ছাত্রবছুটির সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনা ক'রতে1, ইতিহাস দর্শন, সমাজ- 
নাত, রাজনগীত এবং বিজ্ঞানের বহু জটিল সমস্তা 
নিয়ে তর্ক-বতর্ক চ*্পতো| তাদের মধ্যে, গরম গরম 
কথার ফোয়ারা ছুটতো।  £” : 

আবার জর্জ কার্ডার যখন তার নিজের 'ব্যাদময 
জীবনের ব্ূপকথার মতো! রোমাঞ্চকর কাঁহনী বলে 
যেতেন তারা তন্ময় হ'য়ে একাগ্রাচত্তে বসে শুনতো, 

সি 


জোনাক থেকে জ্যোঁতঙ্ক 


৫8৫ 


কিন্তু তাদের অনেকের কাছেই জর্জ কার্ভারের অনেক 
কথা অদ্ভূত এবং আঁবশীস্ত মনে হ'ত। তারা নিজেদের 
জীবনের পাঁরাচত কাঁহনীর সঙ্গে জর্জ কার্ভারের জীব- 
নের মর্মস্তদ দুঃখ ও তিক্ত আঁভজ্ঞতার কোন মল খুজে 
পায় না । জর্জ কার্ডারের বৌঁত্রপূর্ণ জীবন আগাগৌড়াই 
কেমন যেন বিসদৃশঃ জগতের অন্তান্ত সব মানুষের জীবন 
থেকে আলাদ', চরাচারত নিয়মের ব্যাতিক্রম | 

জলন্ত উন্ননের উপরে মন্তবড় একটা কড়াই চাপানো, 
তাতে কাপড় সিদ্ধ হচ্ছে, টগবগ করে সেগুলি ফুটছে 
আর শাদা ফেনা থেকে বাম্পের কুণ্ডল উঠছে । উন্নুনের 
পাশে একখানা চেয়ারে বসে জর্জ কার্ডার একখান! বই 
পন্ড়ছে আর তার ছাত্রবন্ধুরা তার চারাঁদকে ঘিরে 
গোলাকার হয়ে মন্ত্রযুদ্ধের মতো ভার পড়া শুনছে। 
তাদের মধ্যে কেউ কেউ জর্জ কার্ডারের তাঁকে সাজানো 
বৈষমণ্ডীল থেকো বিস্কুট মধু অথবা জেলি চামচে করে 
তুলে নিয়ে নিয়ে খাচ্ছে। অনেকে কার্ডারকে তার 
অতাত জীবনের কাঁহনী অথবা তার ভাঁবস্যৎ কর্মপন্থা 
নিয়ে নানারকম প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করছে । জর্জ কার্ডার 
সবার সব প্রশ্নেরই উত্তর দিচ্ছেন না, ইচ্ছা করে এড়য়ে 
যাচ্ছেন। 

লণ্ড! থেকে জর্জ কার্ডারের এখন বেশ ভালো আয় 
হ'তে লাগলো, আর তান অভাবের মধ্যে নেই। 
সকালে দুপুরে সন্ধ্যায় এখন তার পেট ভরে আহার 
জোটে। কত্ত কোন বলাঁসের উপকরণ কেনার মতো 
যথেষ্ট অর্থ তান এখনো আয় করতে পারছেন না, ভার 
সঞ্চয়ের ভাণ্ীরেও তেমন কিছু জমা পড়োন। আর? 
িবলাসতাঁই বা বাল কেন? টেবিল+ চেয়ার, আয়না; 
একখানা শোবার খাট কংবা একখানা ওয়াড়োব-[নত্য 
প্রয়োজনীয় এইসব আসবাবপত্রকে কিছুতেই 'বলাষের 
উপকরণ বলা চলে না, কস্ত তার একটাও তান এখন 
পর্যন্ত কনতে পারেনান। তার সেই প্যণকং বাক্সের 
টোবল-চেয়ারই এখনো রয়েছে । চেয়ারে বসার মতো! 
একট! বড় প্যাঁকিং বাক্সের ওপরে. বসে আর একটা! 
প্যাঁকং বাক্স সামনে টোবিলের মতো! করে সাঁজয়ে 
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নয়ে তার ওপরে খাবার প্লেট রেখে তিনি খাঁন এবং 
এখনে! রাত্রে মেঝেতে বিছানা'পেতে ঘুমৌন। 
একাঁদন সন্ধ্যায় কলেজ থেকে ফিরে নিজের ঘরে 
ঢুকতে গিয়ে জর্জ কার্ডার যারপরনাই অবাক হ’লেন। 
নিজের ঘর বলে ঘরখাঁনাকে তান চিনতেই পারলেন 
না,ঘে ঘরের সব যেন কেমন উল্টে পাণ্টে গিয়েছে। 
তার সেই প্যাঁকং বাক্সের চেয়ার টোবল অপৃষ্ত হ'য়ে 
গয়ে তার জায়গায় সুন্দর করে সাজানো র'য়েছে দামশ 
মেহেগাঁন কাঠের ঝকৃমকে পালিশ করা দেরাজওয়ালা 
টোৌবল, তেমাঁন দামী আর চমৎকার আলমানা চেয়ার 
এবং আরে! নানান আসবাবপত্র । জর্জ কার্ডার 
এখন আসবাবপত্র তার জীবনেও দেখেনীন। তিন 
ভাবতে লাগলেন, তান ক স্বপ্ন দেখছেন, না এ সব 
সাত্য! নিজের গায়ে চিমটি কেটে পরাক্ষা ক'রে 
দেখতে লাঁগলেন। তান জেগে আছেন, ন! 
ঘুমোচ্ছেন ! | 
শকিছাঁদন পরে একবার মিসেস মিলহোল্যাণ্ডের কাছে 
একখান! চাঁঠতে এ দিনটির বর্ণনা দিয়ে জর্জ কার্ভার 
[িখলেন+ “আমার সহপাঠী ছাত্রবন্ধুা আমাকে আঁত 
আশ্চর্যরকম ভালোবাসে। তাদের আমার জন্ত যে 
প্রাণের দরদ ও নিঃস্বার্থ ভালোবাসার দর্শন আমার 
ঘরে রেখে গয়েছে তা দেখে আম গভীরভাবে 
আভভূত না হয়ে পাঁরান। তাদের অক্বীত্রম ও 
সুগভীর প্রেম আম আমার সমস্ত অন্তর দায়ে অনুভব 
কাঁর। ৃ্‌ 
“সারা দিনরাত আম ঘতোখান কঠোর পারশ্রন 
কাঁর তার তুলনায় বিশ্রাম আমার ভাগ্যে খুব কম 
জোটে, সেটা নিশ্চয় তারা অনেকাঁদন ধরে লক্ষ্য 
কৃ’রেছে। তাই তারা সকলে মিলে সুন্দর সুন্দর আসবাব 
পত্র কনে এনে আমার ঘর সাঁজয়ে রেখে গেছে। এ 
[জানষ আম একেবারেই আশা! কাঁয়নি, তাই আমার 
[বিশ্ময়ের ঘোর কাটতে বেশ কিছুদিন সময় লেগেছে ।” 
জর্জকার্ডারকে শুধু কেবল ভার [সহপাঠী ছাত্রবন্ধুরাই 
ভালোবাসে তাই নয়, শক্ষক-শীক্ষকাদের কাছেও 


প্রবাসী 
তিন যথেষ্ট স্বেহ ও সহাহুডূতি পান। ছাত্র! যেমন দল 
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বেঁধে সবাই মলে তার ঘরে এসে গল্প-গুজবে মেতে ওঠে 
আড্ডা জামে বসে, শিক্ষকরাও তেমাঁন তাকে সন্সেহে 
কাছে ডাকেন, অনেকক্ষণ ধরে তীকে নিকটে বসিয়ে 
তার সঙ্গে নানা বিষয় নয়ে আলাপ-আলোচন! করেন। 
একজন শিক্ষকা ডাঃ মলহোল্যাণ্ডের কাছে জর্জ 


কার্ভার সম্বন্ধে একখান! চাঠতে লিখলেন জর্জ 
ওয়াশিংটন কার্ডার একজন সাঁত্যকারের গুণী, 


অধ্যাবসায়ী, অসাধারণ ধৈর্যশীল ও ুঙ্গানসম্পন্ল 
ছাত্র। | 

“বড় হয়ে ভবিস্ততে হুমি কী হতে চাও, জর্জ 
কার্ডীর? তোমার জীবনের লক্ষ্য কা?” জর্জ 
কার্ভারের 'পাঁরাঁচত এবং বন্ধুস্থানীয় এক ভদ্রলোক এক 


দিন তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, সৌদনও জর্জ কার্ভার সে, 


প্রশ্নের স্পষ্ট জবাব তে পারেন নি। 


শিল্পা জর্জ কার্ভারের শিল্পরশীতর 'বশেষত্বঃই হল 
এই যে, কোনো মডেল সামনে না রেখে মন থেকে তান 


ছাঁব অশাকেন। এমানভাবেই কোনে! মডেলের সাহাষ্য ' 


ছাড়াই সম্পূর্ণ নিজের মন থেকে তান পরীক্ষামূলকভাবে 
একট] ক্যাকটাম গাছের ছাব 'অশীকলেন। [সম্পসন 
কলেজের চত্রাশল্প বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 'শক্ষায়ত্রধ 
মিস্‌ এটা বাড জর্জ কার্ভারের আঁকা ক্যাকটাস গাছের 
ছাঁবথানা দেখে রীতিমত বস্মত হলেন, জর্জ কার্ডার 
যে এমন একজন গুণী শিল্পী তা! তান আগে ধারণাও 
করতে পারেন ন। জর্জ কার্ডারের প্রশংসায় উচ্ছাসত 
হয়ে উঠলেন তানি । ছাবখান! নিয়ে গয়ে তান তার 
নিজের ঘরের দেওয়ালে টাঁঙয়ে রাখলেন। একদিন 
জর্জ কার্ভার ছাবখানা মিস্‌ বাডের কাছে ফেরৎ চাইতে 
গেলেন। 1দস্‌ বাড তাকে শুধু একটিমাত্র প্রশ্ন বিজ্ঞাস! 
করলেন কিন্ত সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসার মধ্যে মাহলাটির 
আত্তারকভার উষ্ণ স্পর্শ মাখানো ছিল তা জর্জ কার্ডারের 
অন্তরকে গভীরভাবে নাড়া দিল এবং তাঁর জীবনের 
গাঁতই দিল সম্পূর্ণ বদলে। মস্‌ বাড সেদিন অব 
কার্ডারকে জিজ্ঞাসা করোঁছলেন «বড় হয়ে তুমি কী হতে 


এ 


ভা) ১৩৭৮ 


চাও? তোমার জীবনের ভাঁবস্তৎ লক্ষ্য কী? ভাঁবষ্যতে 
তুমি কোন পথে যাবে, কাঁ করবে, সে সন্বন্ধে কিছু ক 
ঠিক করে রেখেছ ?” 


, এজ কার্ভারের জীবনের এক নতুন আঁভজ্ঞতা । 
তার ভাবস্কৎ নিয়ে এর আগে তান কথলে! কিছ চিন্তাই 
করেন নি। এখন হঠাৎ এই চিন্তাটা তাঁর মাথায় 
ঢুকলো । তান নিজেও এ কথা উপলান্ধ করলেন, 
আর দশজন সাধারণ মানুষের মতো তাঁর জীবন 


উদ্দেশ্তাবহান হ’তে পারে না । একটা লক্ষ্য স্থর করে 


সেই লক্ষের দিকে তাকে এঁগয়ে যেতে হবে। 'কস্ত 
কাঁ সে লক্ষ্য? কে তাকে পথ বলে দেবে? বলে 
দিতে পারেন একমাত্র এই মিস্‌ বাড। জর্জ কার্ভার 
সসম্রমে মাঁহলাটির প্রশ্নের উত্তর দিলেন, বললেন, 
«আপাঁন যাঁদ সত্য সত্যই বিশ্বাস করেন যে আমার 


. অন্তরের সঙ্গে শিল্পশসত্বা ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত, তাহলে 


আপাঁন আমাকে সাহাষ্য করুন, আঁম আপনার আদর্শ 
অনুযায়! শিল্প হবার সাধনা কার ।” 


“হ্যা, সেই আসল কথাটাই আম তোমাকে বলতে 
চাই জজ? সত্যই আম বশ্বাস কার যে, তোমার মধ্যে 
. অনন্থসাধারণ শিল্পপ্রীতভ1 রয়েছে, যথার্থ একজন শিল্পা 
হবার জন্য একজন মান্গষের যে যে গুপ থাকা আবশ্যক 
তোমার সে সব গুণই আছে।” 1মস্‌ বাড শুধু এই কথ! 
বলেই ক্ষান্ত হলেন না, তান আরো বললেন, আম 
তোমার মধ্যে এক বিরাট 'শিল্পপ্রাতভার অঙ্কুরোদগম 
স্পষ্ট দেখতে পাঁচ্ছ। তুমি যাঁদ সাধনা কর তবে 
শনশ্চয় একজন শেষ্ঠ শিল্পশ হতে পারবে, পৃথিবীতে 
তোমার নাম অমর হয়ে থাকবে। তোমার আঁকঙ্কত 
ক্যাকটাস গাছের ছাবিখাঁন আমি আমার পিতাকে 
দৌখয়োছ। তান তোমার আকা ছাঁবথানি দেখে মুগ্ধ 
হয়েছেন। এম্‌স শহুরে অবাস্থত আইওয়া কাঁষ কলেজের 
ভান উীস্ঘদশবজ্ঞানের অধ্যাপক । গাছপালা সম্বন্ধে 
তোমার স্ুবন্ম বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্ষী ও ত্বজ্ঞানের যে 
সামান্ত পাঁরচয় আম পেয়োছ তা আম সাবস্তারে 
আমার পিতাকে বলোছ। সবকথা শুনে তান তোমার 


জোনাক থেকে জ্যোতিক্ক 


চি 


সম্বন্ধে আঁভমত প্রকাশ করে বলেছেন, ভাঁবস্যতে কাঁষ- 
বিজ্ঞান য়েই তোমার পড়াশুনা করা কর্তব্য 1” 

স্‌ এট্টা বাড যাঁদ সোঁদন জর্জ কার্ডারকে 
কথাগ্ডাল ন! বলতেন তবে হয়তো! তার সমগ্র জীবন 
সম্পসন কলেজের ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে গতান্গাতিকভাবে 
আঁতবাহিত হত । 

এমানতে জর্জ কার্ডাবের জীবন সুথেরই [ছল 
সম্পসন কলেজে; দীরদ্র্যের কশাধাত ছল না, অভাঁব- 
অনটনের বেদন! ছিল না, তার উপরে তাঁন সিল্পসন 
কলেজের ছাত্র ও শক্ষক সবার 'প্রয়জন ছিলেন । সব- 
চেয়ে বড় কথা সেখানে বর্ণ বৈষম্যের তীক্ষ কাট পদে 
পদে তার পায়ে বিধতো! না, অপমান সইতে হ'ত না। 
শিক্ষক ও ছাত্রদের দেই ও প্রশীত তার জশবনে সম্পূর্ণ 
এক নতুন ত্বাদ এবং অভাবনীয় বোঁচত্র্য এনে দয়ৌছল | 
তাই সম্পসন কলেজের স্বাত জজ কার্ডার আমৃত্যু 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বরণ করে গয়েছেন। 

পাঁরণত জীবনে জর্জ ওয়াশংটন কার্ভার সম্পসন 
কলেজ সম্বন্ধে কোন কথা উঠলেই বলতেন, মনুম্যত্ষের 
সংজ্ঞাক আম জানি না। কস্ত মানুয বলতে সাঁত্য 
শক বুঝায়, মনুস্তক্ষের ব্যাখ্যা কী; তা আম 'সম্পসন 
কলেজে ভার্ত হবার পরই শিখোঁছ। তার আগে 
মানবতার পারচয় আর কোথাও আম এমনভাবে পাই 
ন। লিম্পসন কলেজই প্রথম আমার চোখ খুলে 
শদয়েছে। আমার হাত ধরে নিয়ে আমাকে উদার 
উন্মুক্ত বিশ্বের মাঝখানে দাড় কাঁরয়েছে। সিম্পসন 
কলেজই সর্বপ্রথম আমাকে উপলান্ধ করতে 'শাঁথয়েছে 
-আঁম মানুষ, এই পম সত্য আঁম লাভ ক’রোঁছ 
মনুয্যত্বে আমারও পূর্ণ আধকার আছে। পৃথবার রূপ 
রস গন্ধ স্বাদ অন্ত সকলের মতো ভোগ করার পূর্ণ 
অধিকার নিয়েই আম পৃঁথবীতে জন্মগ্রহণ ক’রোছ। 


[মস এট্টা বাডের কথাগুলি শুনে এবং তার সাহচর্য 
লাভ ক'রে জর্জ কার্ভারের তথাকাঁথত শাঁস্তপর্ণ জীবনে 
অশান্ত আস্থরতার ঝড় উঠলো, মনে তার একটা বিপ্লব 
ঘাঁনয়ে এলো! আগামী দিনের অন্ধকারময় ভাঁবস্ততের 


€৪৮ে 


চিন্তা অশরশীর প্রেতাত্মার মতে তাকে অন্ুক্ষণ তাড়া 
করে ফিরতে লাগলো । 

এ হ’ল ১৮৯১ সালের কথা, জর্জ ওয়াশিংটন 
কার্ভারের বয়স তখন মাত্রীত্রশ বছর । তানি ভাবতে 
বসলেন আম তবে কী ক্রবো 1 আম কি সারা 
জীবন পিম্পসন কলেজের ছাত্ররূপেই কাটিয়ে দেবো? 
এই কি আমার ভাবস্ৎ? তার বেশ কি আর কিছুই 
নেই আমাএ সামনে? 

একাঁদন বসম্তকালের এক 'নর্জন সন্ধ্যায় জর্জ কার্ভার 
একাকী বসে আপন মনে এইসব কথা ভাবাঁছলেনঃ 
ভার শাস্ত স্থির অপলক দৃষ্টি নিবদ্ধ ছল নীল 
নির্মেখ আকাশের দিকে, সন্ধ্যার আকাঁশ ছেয়ে অগণ্য 
নক্ষত্রপুপ্জ ঝলমল ক’রছে। কোথায় শুকতাবা আর 
কোথায় ফ্রুবনক্ষত্র ওই নক্ষত্রপুঞ্জের মধ্যে আত্মগোপন 
ক'রে রয়েছে কার্ভার যেন কিছুতেই তা খুঁজে পাচ্ছেন 
না। নিজেকে ভার মনে হচ্ছেঃ ওই অসীম 


মহাকাশের বুকে একজন 'নঃসঙ্গ 'দগন্রাস্ত লক্ষ্য হারা ' 


পাঁথক। তীর দৃষ্টি উদ্বাসীন, কেমন যেন 
স্বপ্রাবহ্বল।. 
সহসা জর্জ কার্ডাবের টিবি যার 
মতে! আর্বভূতি হ'ল আটটি মাঁরয়া ওয়াটাকলের 
মার্ড, তান যেন তাকে ক ব'লছেন। মাথা তুলে 
|] 


প্রবাসী 


ভাদ্রঃ ১৩৭৮ 


জর্জ কার্ডার সেই মুর্তর দিকে 'স্থরদতে তাকালেন, 
কিন্তু সে ছায়ামুর্তকে আর দেখা গেল না। শুধু একট। 
কণম্বর এসে ভার কানে বাঁজলো--আঁবকল 
আন্ট মায়ার কণঠস্বর। জর্জ কার্ভার স্পষ্ট শুনতে 
পেলেন আন্টি মাঁরয়া তাকে সম্বোধন করে বস্লছেন; £ 
এতটুকু এই ক্ষুদ্র গণ্ডশর মধ্যে আবদ্ধ হয়ে ধাকার জন্ত 
তোমার জীবন স্থাষ্টি হয়ান, 'বশ্বীবধাতা তোমাকে 
দিয়ে মহৎ উদ্দেশ্য সাধন করার জন্ত তোমাকে 
পৃথিবাঁতে পাঠয়েছেন। তোমার অনেক কাজ 
করার রয়েছে পঁথবাঁতে, সেই কাজ করার জন্য মহাবশে 


₹বোঁরয়ে প’ড়ে নিজেকে 'দাঁাদকে ছাড়তে দিতে হবে 


তোমার! এক বৃহৎ মানব গোষ্ঠী বন্ধন মুঁক্তর আশায় 
তোমার 1দকে ব্যাকুল দৃষ্টিভে চেয়ে আছে। তুমিই 
তাদের একমাত্র আশা-ভরসাঃ একমাত্র বন্ধু। তোমার 
জ্ঞান, প্রাতভ ও প্রজ্ঞা, তোমার কর্ম সাধনা ও অধ্যাত্ম- 
শক্ত শুধু তোমার একেলার জন্ত নয়, তোমার যে সমস্ত 
ভাইবোন আজো ক্রঁতদাসত্বের লোহশৃঙ্খলে বাধা 
প’ড়ে পশুর মতে| জীবনধারণ ক’রতে বাধ্য হচ্ছে 
তাদের বর্ধনমুক্ত তোমার ।উপরে বহুলাংশে নর্ভর 
ক’রছে। 
জাগাও, তাদের দ্বীধীনতা! লাভের ব্যবস্থা করে|। . 
জ্রমশঃ 


ওঠো, জাগো, আঁভশপ্ত নক্সোজাতকে. 


রর 


টা 


হকির ধ্যান ধ্যানঠাদ 


ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ভট্ট 


১৯২৮ সাল, আমষ্টারডাম' আঁলাম্পক। প্রথম 
ভারতীয় হাঁকদল--হাকদল বিশ্বের ক্রাড়াঙ্গনে যাচ্ছে 
তার শাক্ত যাচাই করতে । 


ভারত তখন পরাধশীন। সমস্ত বিষয়েই তখন তার 
পরাজতের মনোভাব। অসাধারণ কোন 'ঁকছু যে 
করতে পারে তারা তা” তাদের তখন কল্পনারও অতাত । 

এই রকম অবস্থায় ভারতয় অলিম্পিক দল ১৯২৮ 
সালের ১ মার্চ আমষ্টারডাম আঁভমুখে রওনা হবে । 
অফুরত্ত শাঁক্ত, চাতুর্য্য ও অসীম মনোবল সম্পন্ন ভাঁরতীয় 
২. যুবকেরা যাচ্ছে আজ তাঁদের বশ্ব আভযানে। ভাদের 
এ উচ্চাশীয় ভারতবাসণ তখন 'কস্ত বিশেষ আস্থা রাখতে 
পারে নি। আর সেই জন্তই বোধহয় দেশবাসী তাদের 


যাত্রাক্ধ প্রারস্তে কোন বিদায় আভনন্দন জানানোর, 


প্রয়োজনবোধ করোন। 

ধ্যানটাদ সে দিনের সেই নিরুত্তাপ বদায় আঁভনন্দ- 
নের কথা [লিখে রেখোঁছলেন। তা’ নাহলে আমর! 
এবিষয়ে কিছুই জানতে পারতাম না৷ - 

বিদায়ের ক্ষণটিতে ভারতশয় দলকে 'বদায় জানাতে 
সে দন মাত্র তিনজন মাস্থষ স্টেশনে উপাস্থত ছিলেন । 
তাদের মধ্যে দুজন ছিলেন বিদেশ আর একজন 
{ বাঙালী । তারা হলেন মেজর বার্ণ মার্ডক, মিঃ নউহাম 
এবং শ্রী এস ভট্টাচার্য্য । বহু অলিম্পিক জয়া ভারত 
বর্ষের খুব কম লোকই বোধহয় ভারতীয় হাঁকর প্রাণ- 
পুরুষ এ তিনজন মানুষের নাম জানে । প্রধানতঃ তাদেরই 
প্রচেষ্টায় ভারতীয় হাঁকদল সর্বপ্রথম আলিম্পিক প্রাত- 
যোগীতায় যোগদান করতে সমর্থ হয়।, 
যাইহোক তৎকালীন ভারতবর্ষের ৩৩কোটি লোকের 
মধ্যে অন্ততঃ তনজনও তাদের যথাযথ কর্তব্য পালন 


করে আমাদের এক পরম অন্থুশোচনার হাত থেকে মুক্ত 


দিয়েছেন। 
অতঃপর জয় পরাজয় সম্বন্ধে বহু 1বতার্কত ভারতীয় 


হাঁকদল ১৯২৮ সালের ১৭ই মে আমষ্টারডামে আঁলাঁম্পক 
প্রাতযোগণতায় তাদের বজয় আঁভযান আরম্ভ করলেন। 

এই প্রাতিযোগণতায় তারা একের পর এক 'বশ্বের 
শ্রেষ্ঠ দলপ্ডালকে সন্দেহাতীত গোলের ব্যবধানে পবাস্ত 
করে সর্বপ্রথম স্বর্ণ পদক জয়লাভ করে বিশ্বজয়শর সম্মানে 
ভূষিত হলেন। অনেকের মতে ভারতের এই ক্বাঁতত্বের 
মূলে ধ্যানটাদের দান ছল অপারসীম | 

এই প্রাতযোগীতায় কোন দলই ভারতের বিরুদ্ধে 
কোন গোল করতে পারোন। 

আঁলাম্পক প্রাতযোগাীতায় ভারত আই্্রয়াকে ৬-০, 
বেলাঁজয়ামকে ৯-০, ডেনমার্ককে ৫-০+ সুইজ্বারল্যাণডকে 
৬-* এবং হুল্যাওঁকে ৩-০ গোলে পরাজিত করে। 

এই সময় ধ্যানটাদ আবসন্ঘাদ্তভাবে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ 


হাঁক খেলোয়াড় রূপে পারগাঁশত হন। 
আলাম্পক শেষে এবার বিশ্বজয় ভারতের 


প্রত্যাবর্তনের পাল! । মাত্র তিনজনের শুভেচ্ছা বহনকারণ 


ভারতীয় দল আজ বোম্বাই অবতরণ করবে। তাদের 
কাঁতত্বের কথ! আজ আর ভারতবাসীর অজানা নয়। 
আজ সকলেই তাঁদের প্রত্যাগমনের জন্ত উল্লাসত। 
সকলেই আজ তাদের দর্শন লাভের অন্ত আগ্রহাীশ্বত। 

দেশবাসীর সেই শ্বতঃস্ষরর্ড আভনম্পনের কথাও 
ধ্যানটাদ লিখে রেখোছলেন সোঁদল। 

তাদের অভ্যর্থনা জানাতে অগাঁণত লোকের এক. 
[বিশাল জন-লমুদ্রকে ষ্টেশনে দেখ] ?গয়োছল সোঁদন। 
সমাগত জনগণের মধ্যে বহু বিশিষ্ট ব্যাক্তকেও দেখা 
গিয়োহছল। 


te 


জনগণের মধ্যে সোঁদন উপাস্থত ছিলেন যমুনা 
দাস মেটা, বোম্বাই গভর্শরের প্রেরিত একজন প্রাঁতাঁনাঁধ 


এবং বোম্বাই মভীনাসপ্যালটির মেয়র ডাঃ জি ভি. 


দেশমুখ। 
সকল সন্দেহ নরসন করে ভারতীয় হাঁকদল সোঁদন 


বিশ্বজয় করে ফিরে এসোছল | 'বশ্বজয়ী ভারতীয় 
দলের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় তথন ধ্যানটাদ। জগৎবাসীর 
নিকট «হাঁকর যাতৃকর ধ্যানটাদ ।” 

«হাঁকর যাদুকর ধ্যানটাদ”-_এই কথাটি কোথায় এবং 
কি ভাবে উৎপাঁত্ত হল সে বিষয়ে আমাদের কছুজানা 
প্রয়োজন । | 

সে দন পাঞ্জাবের ঝলামে মালটারাী টুর্ণামেন্টের 
খেল! চলাছল তখন। খেলা শেষ হতে আর মাত্র চার 
ানট বাঁকী। মেজর জেনরেলের দল তখনও 
পর্য্যন্ত প্রাভপক্ষের নিকট ২-* গোলে হারছে। সমর্থক- 


দের মধ্যে পারব্যাপ্ত হয়েছে এক বিশাল নৈরাশ্যের 


তামশ্রা। বিপক্ষ দলের দিকে শোনা যাচ্ছে তখন প্রবল 
আনন্দধ্বান ও প্রাভদন্বণ দলের প্রাত কঠোর ব্যঙ্গোঁক্ত। 
ঘর্শকদের অনেকেই তথন আসন পাঁরত্যাগ করে একে 
একে চলে যেতে আরম্ভ করেছে। খেলার ফলাফল 
সন্ধে এখন সকলেই স্থানাশ্চত। 

সেই গভার নৈরাশ্যের মধ্যেও 'ঁবাঁজত দলের 
আফসার কমাওং একটি খেলোয়াড়কে লক্ষ্য করে 
চোঁচয়ে উঠলেন__এ্ধ্যান আমর! ছৃ'গোলে হারাঁছ, যা 
হোক একট] কিছু করে|? ূ 

পর মুহুর্তেই দেখ! যায় যুবকটি যেন নবীন উদ্যম 
ফিরে পেয়েছে । বল তার কাছে উপাস্থত হলে কেউ 
আর তাকে ধরে রাখতে পারছে না। খেলার সেই 
সময়ট,কুতে মনে হাচ্ছল ধ্যানটাদ ভিন্ন মাঠে আর কোন 
খেলৌয়াড়ই বোধহয় নেই। ধ্যানাদের আক্রমণে 
বিপক্ষদলের রক্ষণভাগ তখন পর্যুযদন্ত হয়ে পড়েছে। 
মাত্র চার মাঁলটের মধেই ধ্যানঠাদ বপক্ষের ছুটি গোল 
পাঁরশোধ করে দিয়ে বলটিকে তৃভীয় বারের জন্ত বিপক্ষ 
গোলে প্রবেশ কাঁরয়ে দিয়ে স্বীয় দলের জয়লাভেয় পথ 
সুগম করে দলেন। 


প্রবাসী 


ভাদ; ১৩৭৮ 


খেলা শেষ হওয়ার হইশেল ধ্বান শোন! গেল । 
উচ্ছীসত দর্শকদল তখন ভাষাহীরা-পর্বাক | 
ধ্যানটাদের খেলা দেখে দর্শকরা সত্যই সৌদন হতবাক 
হয়ে গিয়োছলেন। সকলেই তখন চিন্তা করছেন 
লোকটা তবে ক? বোধ হয় যাদুকর । যাদুকর ভর 
এ ব্যাপার কখনই সম্ভবপর নয় 

নিতান্ত অতার্কতভাবে শুরু হয় ধ্যানটাদের ক্রীড়া 
জীবন । আঁত অল্প বয়সেই সৈনিক জশবনকেই তান 
জীবনের বৃত্ত হিসাবে গ্রহণ করেন। বালেতেওয়ারী 
নামে ভারতশয় ফৌজের একজন সুবেদার মেজরের 
প্রেরণাতেই "তান ক্রড়া জীবন শুরু করেন। ক্রশড়া 
জাঁবনের প্রারস্তেই স্বীয় প্রাতভায় ক্রীড়াজনের সকলের 


মনেই তান একটা রেখাপাত করতে সমর্থ হয়োছলেন। 


এই বিশ্ব বিখ্যাত হাঁকবাঁর নিজেই স্বীকার 
করেছেন যে এবিষয়ে তার শীশঙ্ষাপ্ুরু (ছিলেন সৌনিক- 
দলের এক অধ্যাতনামা সুবেদার মেজর; নাম 
বাঁলেতেওয়ারা । 

এরপর মাঁলটারশী কর্তৃপক্ষ ধ্যানচাদের ক্রাঁড়া 
প্রাতভায় মুগ্ধ হয়ে তাকে ১৯২৬ সালে 'নভীজপ্যাণ্ড 
সফরকামশ ভারতীয় সৌনকদলের একজন প্রাভানাঁধ 
ননর্বাচত করেন। নভীজল্যাণ্ডে ধ্যানটাদ তার ক্রাড়া 
চাতুর্ধে সকলকেই আঁভভুত করে দেন এবং ক্রীড়া 
জগতে নিজের আসনটি, বরাবরের জন্য সুপ্রাতাষ্ঠত করে 
নেন। 

এই প্রসঙ্গে ধ্যানচাদের জীবনের আর একটি 
ঘটনার উল্লেখ করা বোধহয় অপ্রাসাঙ্গক হবে না। 

শনউীজল্যাণ্ড পারভ্রমণরত ভারতীয় সোৌনকদল 
সেবার অকল্যাণ্ড থেকে 'প্রমাউথ্‌ যাচ্ছে হাঁক খেলতে । 
সে সময় ?নউীজল্যাণুবাঁসশ হৃ"্জন ভন্রমাহপাকে ভাদের 
অন্ুগমণ করতে দেখা গেল । এই সুদীর্ঘ পথের প্রায় 
সবটাই তারা ভারতীয় দলের সঙ্গে সঙ্গে ছলেন। 

পরে তাদের এর কারণ সন্বদ্ধে [জিজ্ঞাসা করা 

হলে তারা বলোছলেন “আপনাদের এ 
ধ্যানটাদের ক্রীড়া আমরা কিছুতেই ভুলতে পারছ 


মী 


ভাট, ১৬৭৮ 


না। ওর হাকতে ক যা আছে তাই দেখতে আমরা 
এই সুদশর্থ পথ আপনাদের অহৃসরণ করে এসৌছ। 
ও বোধ হয় ভোজবাঁজী জানে ।” 
[নিউাজল্যাপ্ডে ভারতীয় সৌনকদল তাদের মোট 
২১টি খেলায় ১৮টিভে জয়লাভ, ছুটিতে ডু এবং একটিতে 
পরাজয় বরণ করেন। খেলায় ভারতীয় দল গোল 
করোছপেন ১৯২টি এবং [ীবপক্ষেরা দিয়োছলেন ২৪টি 
গোল । 

এরপর দেশে ফিরে বাঁভন্ন জাতীয় ও আস্তঃ- 
প্রাদেশিক খেলায় যোগদান করে নিজস্ব ক্রড়া প্রাতভায় 
[তান সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সমর্থ হন এবং 
পর্ববর্ণিতি ১৯২৮ সালের আমগ্টারডাম আলম্পিকে 
ভারতের প্রাতানাধত্ব করেন। 

এবপর মুদীর্থ চার বৎসর আতক্রান্ত হয়ে গেছে। 
এ ধ্যানচাদের ক্রীড়া চাতুর্ষে কিন্তু এতটুকু মালন্ত দেখা 
) যায় নি। স্বদেশের প্রাতটি হাঁক প্রাতযোগীতায় 
ধ্যানচাদের নাম এখনও সবার উপরে থাকে । 

অতঃপর আসে ১৯৩২ সালের Los Angeles 
আলাম্পক। বিনা [বতর্কে ধ্যানচাদ ভারতীয় 
আলাম্পিক দলের একজন সন্ত নির্বাচিত হুলেন। 
এই দলে তার সহোদর কুপাঁসংও প্রথম সাঁরর এক 
থেলোয়াড়রূপে নির্বাচিত হন। 

Los Angeles-এ - ভারতীয় দন পুনরায় তাদের 
“বশ্বজয় সন্মান অক্ষুন্ন রাখেন। এই প্রাতযোগ'ঁতায় 
ভারত জাপানকে ১১-১ গোলে এবং যুক্তরাষ্ট্রকে 
৬ গোলে পরাীজত করলেন । 

Los Angeles থেকে প্রত্যাবর্তনের পথে ভারত 


হাঁকর ধ্যান ধ্যানটাদ 


tei 


দল প্াঁখবাঁর বাভর দেশে খেলার আমন্ত্রণ পান। 
ভারতীয় দলও সানন্দে এই সকল আমস্ত্রণ গ্রহণ করেন। 
এই সকল: খেলায় ভারতীয় দল মোট ৪৮ট খেলায় 
যোগদান করে প্রত্যেকর্টিতে জয়লাভ করে। খেলায় 
মোট গৌলের সংখ্যা ছিল ৫৮৪টি । এর মধ্যে ধ্যানটাদ 
গোল করোছলেন ২০১টি। 

আমষ্টারডাম আঁলাম্পকের পর দীর্ঘ একযুগ পার 
হয়ে গেছে। তখনও পর্য্যন্ত কন্ত ধ্যানচাদের খেলা 
একটুও 'নপ্রভ হয়ান। এখনও পর্য্যন্ত বল পেলে 
দূর্বার গাঁততে ছুটে গয়ে বিপক্ষ গোলে বল প্রবেশ 
কাঁরয়ে দিতে কোন ক্রটিই হয় না তার ৷ 

অন্বঃপর এল ১৯৩৬ সাল। এবারকার অলিম্পিক 
অন্থাষ্ঠত হবে বার্ণনে। ভারতীয় আঁদাম্পক হল 
গঠনের জন্ত সাজ সাঙ্গ রব পড়ে গেল । এবারও ধ্যানটাদ 
এবং রুপাঁসং দলে স্থান পেলেন । এবার ধ্যানটাদকে 
জলের নেতৃত্ব করার দাঁয়ত্ব অর্পণ করা হুল। ' 

ধ্যানচাদের নেতৃদ্কাধীনে ভারভাঁয় অলিম্পিক দল 
বার্ন আম্পিকেও আবার 'বশ্বজয়ী প্রমাণিত হল। 

এই প্রাতযোগীতায় ভারত হাঙ্গেরীকে ৪-০, 
যুক্তরাষ্ট্রকে ৭-*, জাপানকে ১০-০, জ্রান্সকে ১২-০ এবং 
জাৰ্শ্মাণীকে ৮-১ গোলে পরাজিত করে। : | 

এরপরও ধ্যানচাদকে বহছাঁদন বহু প্রাতযোগ*তায় 
যোগদান করতে দেখা গেছে। 'ঁকস্ত কোনাদন কোন 
প্রাতঘোগীতায় তার ক্রীড়ামানের কোন অবনতি 
দেখা যায় ?ন। 8৮. | 

এই হুল অপ্রাতহত, অপ্রাঁতদবন্বী হাঁকর যাদুকর 
ধ্যানচাদের ক্রীড়া জীবনের ইতিহাস । 


আমার ইউনোপ ভ্রমণ 
ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
(১৮৮৯ ৃষ্টাব্দে প্রকাশিত গ্রন্থের মূল ইংরেজী হইতে অনুবাদ £ পরিমল গোস্বামী ) 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


/ 

আমার বন্ধু মিস্টার টমাস বক্রাস্টি (নিবাস, ২৫ 
লাইম স্টধটঃ লণ্ডন) পৃথিবীকে এক গভশর ঝণে আবদ্ধ 
কাঁরয়াছেন। সডেনহ্যামে তাহা? বড়ই শ্াস্বপূর্ণ 
একটি ভেষজ উদ্ভান আছে। তাহার এই ভেষজ উদ্ভান 
দোঁখিয়া মনে জাগল আমাদের দেশের এক অতাঁত 
যুগের কথা । সেই যুগে, আমাদের মহা পূর্বপুরুষ 
ভরদ্বাজ জীবিত ছিলেন। মহাবিজ্ঞ সেন্টর কাইরন 
ঈস্ক্যলাপয়াসকে যেমন শিক্ষা! দান কাঁরতেন, তাহার 
বছ পূর্বে, ভরদাজ তখাশস্ত চরককে তেমাঁন মনুয়-দেহে 
ওঁষ্ধরূপে ব্যবহার্য উীভদের সুক্ষ গুণের ক্রিয়া প্রাত- 
ক্রয়ার তত্ব বুঝাইতেন। হইাঁতহাসপূর্ব কালে চরক 
সুশতঃ এবং পরবর্তা কালের ডওসকোরাঁডস উাঁত্তজ্জ- 
জাত ওঁষধের জন্ত যাহা কাঁরয়। গয়াছেন, মিস্টার 
ক্রাস্টও তাহার সহকর্মীগণসহ বর্তমানে তাহাই কাঁর- 
তেছেন। উাঁদ্ধদ জগৎকে এখন যেমন বৈজ্ঞানক উপায়ে 
বহ শ্রেণীতে ভাগ করা হইয়াছে তাহার সাহাঁযোঃ এবং 
বর্তমান কালের রসায়নশাস্ত্র বিশ্লেষণের যে স্থাবধা 
কাঁরয়া দিয়াছে, তাহার সাহায্যে এখন পৃথিবীর যাবতীয় 
স্থানে অন্থসন্ধান চালাইয়! ব্যাধ নিরাময়, বেদনার 
উপশম এবং আয়ু বৃদ্ধির উপযোগী ওষধ আঁবফ্ষাবের 
চেষ্টা কর! হুইতেছে। যে উত্তম ও মনোভাব আবব- 
{চাকৎসক অহরম দেখাইয়াঁছলেন, যাহার ফলে রুবার্, 
কাঁসয়া,সেম্না,ক্যান্ফর এবং অষ্যান্ত প্রাচ্য ওউষধ ইউবোপে 
গৃহীত হইয়াছল? এবং যাহার ফলে পরে কুইীননঃ 


মরাফয়া এবং স্টিকানন আবিষ্কৃত হইয়াছিল, স্টার 


ক্রাস্টও ঠিক তেমনি উত্তম ও মনোভাব লইয়া গবেষণা 
কাঁরতেছেন এবং ইহার ফলে অনেক শাক্তশীলশ ষধ 
নুতন কাঁরয়! ব্রিটিশ ফার্মাকোপয়ার তাঁলকাতুক্ত হইতে 
পারিয়াছে। হীতিপূর্বে কয়েকটি কঠিন অসুখের কোনও- 
ওষধ ছিল না, মিস্টার 'ক্রাস্টর গবেষণায় সেই সব ওঁষধ 
আঁবক্কত হইয়াছে। মিস্টার ক্রিস্টি কোনও একটি 
ভারতীয় ফলের গাঁছের ৪০০৮৩ principle বা 
সক্রিয় সত্ব আঁবফার করিয়াছেন, যাহ! ডাঁয়াবিটিসের 
পক্ষে বিশেষ উপকারী । এই গাছের ফল গাদা গাদা 
মাটিতে পড়িয়া থাকে, এবং বর্ষার জল পাইয়া স্থানটি 
অদ্কুরে ছাইয়া যায়, দূর্গন্ধ বিস্তার করে, অবশেষে সেণ্ডাল 
হাগের মুখে গিয়া স্থানটি পাঁরফার হয়। আরও একটি 
ভারতাঁয় আগাছা হইতে কঠিন এক অসুখের ওঁষধ পাওয়া 
গিয়াছে। আরও ভাল ফল পাওয়া যাইতে-পারে যাঁদ 
এই জাতায় প্রয়াস শত শত বৎসরের ভারতীয় আভ-খ 
জ্ঞতার সঙ্গে যুক্ত হইয়া একত্র কাজ কাঁরতে পারে! 
ইউরোপের আধুনিক জান ও প্রাচ্য দেশের প্রাচীন জ্ঞান 
এই ক্ষেত্রে একত্র মিলিলে ব্যাঁধর সঙ্গে সংগ্রামের জন্ত 
নুতন শাঁক্তর উত্তব হইতে পারে। এ বিষয়ে ডাক্তার 
কানাইলাল দে, ডাক্তার নবানচন্ত্র পাল, ডাক্তার মদন 
শরিফ, ডাক্তার (অধুনা মৃত) সখারাম দত্ত ও ডাক্তার উদয়ন, 
চাদ দত্তের সহযোগতা অনেক কাজে লাগতে পাঁরিত। 
মিস্টার ্বাস্টর কাজে ভারতের [বিশেষ স্বার্থ আছে। 


পাস 


তাত, ১৩৭৮ 


ফারথ এখন যে ভেষজ সম্পদ ভারতের কোনও কাজে 
লাগতেছে না, নষ্ট হইতেছে, এমন ক জঞ্জালরপে 
মানুষের স্বাস্থ্য নষ্ট করতেছে, সেই 'জজ্ঞাল মিস্টার 
ক্রাস্টর সহযোগতায় সোনায় রপাস্তারত হইতে পারে | 


মিস্টার 'ক্রাস্টকে আম ইংরেজ চাঁরত্রের একটি 
প্রধান প্রতীকরূপে আঁবফ্ষার কাঁরঘ্বাছ। আমার মতে 
তান একজন আদর্শ ইংরেজ । দেহে শাঁক্তশালী, মনে 
উদার, উন্মুক্ত এবং দৃঢ়। ভগণ্ডাম এবং 'র্ধদ্ধতা-জাত 
কোনও কাজের. প্রতি তাহার ঘোর 'বতৃষ্ণা। তাহার 
সমস্ত সত্তাটাই যেন কর্মোস্তমে গড়া, হিন্দু-চারত্রের 
[বিপরীত ।_াহন্দুর সত্ভাঁট কর্মহনতায় গাঠত। মিস্টার 
ক্ষিস্টির মানসক ও দৈহিক শাঁক্ত পূর্ণ বিকাশত, আব- 
হাওয়া ও উৎপাহ-দ্মনকারী তুর প্রভাবে সব বিষয়ে 
সমতা ও দৈহিক শাক্তর বিনাষ্ট ঘাঁটবার ঠিক পূর্বে 
আর্ধদের যেমন ছল। বর্তমান যুগের মাহষদের মধ্যে 


Le বুলকে বাল মানবীয় গুণসমূহ্র প্রাতানীধরূপে 


ধরা যাইতে পারে । বর্তমানের মানবজাতির এক ভাগ, 
শৈশবের উদ্দাম প্রক্কাতি আজও ত্যাগ করে নাই; অন্ত 
ভাগে অথর্ব মুমূর্য, 'হন্দু জাঁত। অতএব জন বুল 
তাহার অন্তাঁনণীহত শাঁক্তকে আয়ত্ত কাঁরয়া বাঁহরের 
শাক্তকে দমন কাঁরতে পারে । আর হিন্দু আদর্শবাদের 
ধাপ পার হইয়া আঁসয়া, এবং নব্যপ্লেটোঁনক তত্ব 
ব্যাখ্যার গুরু সাঁজয়া অবশেষে বাহঃপ্রাককীতক শাঁক্তর 
আন্তত্ব অগ্রাহ কাঁরল, এবং [বিশুদ্ধ বুঁদ্ধর চর্চা দ্বারা কল্পনা 
পথের আনন্দ-সমাঁহত অবস্থা লাভকেই জীবনের পরম 
লক্ষ্য বাঁলক়। স্থির কাঁরয়া লইল। 'ঁকস্ত একটি [বিশেষ 
{সম্প্রদায়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ এই তত্বে যত কাঁবত্ব অথবা 
সূন্মতাই থাকুক, বাস্তব জগতের কাঠনতার সঙ্গে ইহাকে 
থাপ খাওয়াইয়া লওয়া সহজ নহে, যে জীবনে তুচ্ছ 
জানস লইয়াই বোঁশ ব্যস্ত থাঁকতে হয়ঃ বিশ্বের সেই 
স্থল কর্মজীবনের পক্ষে এই তত্ব গ্রহণ করা কাঠন। 


আমার হাতে যে অল্প সময়টুকু ছিল, তাহারই মধ্যে 
আমি লণ্ডনের ওষধের বাজার খুব মনোযোগের সঙ্গে 
যাচাই কারয়া দোখয়াছ।- বিদেশ হইতে কোন্‌ কোন্‌ 


k 2) 
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ওষধ তাহারা আমদান করে ইহাই ছিল আমার 
জানবার বিষয় । বর্তমানে এখানে পূর্ব এশয়াঃআফ্রিকা, 
আমেরিকা ও পৃথিবাঁর অন্তান্ত স্থান হইতে যাহা আসে, 
দোঁখলাম তাহা ভারতবর্ষ হইতেও আনা যাইতে পারে। 
09559. fistula (সৌদাল)এর খোসাসমেত বাজ 
তাহার মধ্যে একটি । এই বাঁজ সমস্ত ভারতে গাছে 
গাছে শুকাইয়া নষ্ট হয়। ইহা ভিন্ন Mallotus Phi- 
112215৩0915 (কামলা) হইতে প্রাপ্ত হলুদ বর্ণের চুর্ণ, 
এবং Hemidesmus Indicus (অনভ্তমূল) দোথয়াছ। 
প্রদর্শনীতে ওখানকার এক বাঁণকৃদের সভায় এই জাতীয় 
ভারতান্স নমুনাগুল তাহাদের সন্মুখে স্থাপন করা হইল । 
ভারা এণ্ডাল লইয়া যত্রপূর্বক পরাক্ষা চালাইয়া দৌখবেনঃ 
এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ কাঁরলেন। লগুনের বাজারে 
এ সবের দাম যাচাই কাঁরয়! বোঝা গেল প্রাথামক অস্ু- 
বধাগাল দূর কাঁরতে পাঁরলে ইহ! লাভজনক ব্যবসায়ে 
পাঁরণত হইতে পারে । এইভাবে অন্তান্ত আরও অনেক 
জানসেরও কারবার চালাইয়া ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে ভারতের 
বাঁপজ্য বাড়াইয়া তোলা যাইতে পারে। প্রথমেই ধর! 
যাউক ফাইবার বা তত্ত্জীতীয় দ্রব্যের এবং কাগজ 
প্রস্তুতের উপকরণের কথা । বাক্শাহীর বাঁলহারের 
রাজা কৃষে্ন্দ্রনারায়ণ রায় এক জাতীয় তন্ত পাঠাইয়া- 
ছলেন, তাহাতে সবার মনোযোগ হইতে বুঝতে পারা 
গেল, ভারতীয় উদ্ভমে উৎকষ্ট দ্রব্য প্রস্তুত হইতে পারে। 
আসল কথ। ইংল্যাণ্ডেঃ বা ইউরোপে বা আযামোবিকায় 
এমন কেহ নাই যান ভারতের বাঁপাজ্যক স্বার্থের দিকে 
দৃষ্টি দিতে পারেন। সমস্ত সভ্য দেশেরই প্রাতানাধ 
পাঁথবীর সর্বত্র সকল দেশে বাঁহয়াছেন যাহারা সেই 
সেই দেশের স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রাঁখয়া কাজ কন্ছেন, 
কত্ত ভারতের মত এত বড় দেশ এমন সভ্য শাসনে 
থাঁকয়াও সর্বত্র প্রাতানাধহান। 

ভারতীয় কাচামাল উৎপাদন প্রশ্ন লইয়া আম অধুনা 
মৃত ইউাঁজন রমমেল-এর সঙ্গে আলোচনা কারস্বাছি। 
ভারতবন্ধুদের মধ্যে তান অগ্ভতম। তান ভারতের 
সুগন্ধ দ্রব্যের জন্য ব্যবহৃত জানস ও উদ্বায়ী তেল 
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লইয়া পরাক্ষা কাঁরয়া দোখবার ভার লইয়াছিলেন। 
তান লিাখয়াছলেন, «আজ আম আপনার আঁফসে 
আমার সুগন্ধ বিষয়ক প্রস্থান বেক অভ পারাফউম্স) 
রাখয়। আঁসয়াছি। ভারতীয় সুগন্ধ উপকরণ ও 
উদ্বায়ী তেলের একটি তাঁলকা আপান-আমাকে দবেন 
এরপ প্রাতক্রাতি 'দয়াঁছলেন, আঁম তাহা আনিতে 
চাঁহয়াঁছলাম। এই তালিকা বিষয়ে আমার খুবই 
কৌতুহল ছিল। আপাঁন যাঁদ এরূপ একখান তালিকা 
আমাকে পাঠাইয়। দলে আম [বশেষ বাধিত হইব ।” 
তালিকাটি পাঠান হইয়াঁছলঃ কত্ত বড়ই দুঃখের বিষয়, 
{তান ব্যবসার ভাঁত্ততে এবিষয়ে কাজ আর্ত কাঁরবার 
পূর্বেই তাহার মৃত্যু সংবাদ পাইলাম। প্রখ্যাত বসায়ন- 
দ্‌ মিস্টার ক্রস্‌ তন্তু লইয়া পরীক্ষার ভার লইলেন। 
একবার একটি তত্ত তান আমার হাতে দিয়া ইহার নাম 
বলতে বাঁললেন। আমি তৎক্ষণাৎ বাঁললাম ইহার 
নাম তপর। কারণ স্পর্শে খুব কোমল ঠোঁকল এবং 
দেখতেও চকচকে ছিল। 'কস্ত আমারই ভুল, কারণ 
তন্তুটি ছিল পাটের। সিস্টার ক্রস্‌ তাঁহার আঁবস্কৃত 
বিশেষ রাসায়ানক পদ্ধাততে পাটকে এভাবে রূপাস্তযরত 
কাঁরয়াছলেন। আবু এক পদ্ধাততে অন্ত একজাতায় 
স্থূল তত্ভ (Bauhinia Vahlu)l-কে এমন বদল কাঁরয়া- 
ছিলেন যাহাতে উহু! উচ্চ শ্রেণীর বুদ্ধ শাদ! উল 
হইতে পৃথক কারয়া চি’নবার উপায় ছিল নাঁ। ইহার 
সাহায্যে বেশ একটি ব্যবসাও হইাঁতমধ্যে গাঁড়য়া 
উাঁঠতেছে, তাহা কলকাতা হইতে প্রায় ১৫০ মাইল দূরে 
. আমার এক ইংরেজ বন্ধুর চাঠর নিয়ালাখত অংশ 
হইতে বুঝা যাইবে |--মেসার্স *--১ আমার নিকট 
Bauhinia Vahlusর নমুনা চাহয়! পাঠাইয়াছলেন। 
আম তাহা তাহাকে পাঠাইয়া দয়াছ। তাহাদের 
ইচ্ছা হইলে ওঁ বসন্ত তাহাদিগকে পাঠাইতে খাঁকব, 
প্রাতশ্রাত দয়াছ।...এ বসন্ত এখানকার পাহাড়ে বিস্তর 
জন্মে, এবং আগুন প্রভাত হইতে রক্ষা কারবার জন্ত যে 
সামান্য খরচ. পাড়বে তাহাতে খুব কম দ্বামেই ইহার 


শ্রধাসা ভীর্রঃ ১৩৭৮ 


যোগান দেওয়া সম্ভব হইবে । মেসার্স: -৮ লাখয়াছেন 
আপাঁন তাহাদ্গকে আমার সঙ্গে পত্রালাপ কাঁরতে 
পরামর্শ দিয়াছেন। আম সেইজন্ত আপনাকে লিখলাম, 
এবং সমস্ত বিষয় জানাইয়া দিলাম ।” এসব নশরস বিষয়ে 
আঁম 'বস্তারত [লাখতোঁহ শুধু এজন্য যে আমার দেশ- 
বাষী জানষ! রাখুন? যদ তাহারা চোখ খুলিয়া রাখয়া 
সভ্যতার সুযোগ গ্রহণ কাঁরতে পারেন, তাহা হইলে 
তাহারা দেখিতে পাইবেন স্বাধীন জশীবকা+ সম্পদ ও 
সম্বাদ্ধ তাহাদের হাতেয় কাছেই বাহয়াছে, কস্ত এজন্ত 
তাহাদিগকে এতাঁদনের সংস্কারবন্ধ বাঁধা পথ ছাঁড়যা 
বাঁহরে আসতে তইবে কারণ এই সংস্কারই জাতীয় 
উন্নীতর ক রোধ কাঁরয়া তাহাদের অগ্রসর হইবার পথও 
রোধ কারা বাঁখয়াছে। আরও একটি কথ! বলা 
প্রয়োজন । আমার মনে হয় এই, জ্জাতীয় গবেষণায় বা 
পরীক্ষায় ইংল্যাণ্ডের বাঁপকের! নিজেদের দেশের 


লোকের চেয়েও “«পাগাঁড়পর!” ভদ্রলোকদের প্রাতই - 


বেশ মনোষোগ দিবেন, কারণ তাহার! ছোট ছোট 
চালানের উপর আদোঁ ভরসা কারিতে চাহেন না, আর 
ওঁদকে ব্যবসায়ীরাও অভ্যস্ত পথ ছাঁড়য়া বাঁহরে 
আসতে চাহেন না। 

সাধারণ দর্শকদের কাছে ভারতের" কাক্রাশলের 
অঙ্গনটিই দর্বাপেক্ষা আঁধক- চিত্তাকর্ষক হুইয় উঠিয়াঁছল। 
বিশেষ কাঁরয্বা যোঁদকে প্রাচীন রীতিতে গড়া মাঁণমুক্তী- 
থাঁচত মূল্যবান অলঙ্কারের উজ্জল আধারগুল রাখা 
হইয়াছল সেই দিকে তাহারা খুবই আকৃষ্ট হুইয়াছল। 


এই সব অলঙ্কাবের কারুকার্য আঁত উচ্চশ্রেণীরঃ এবং এ 


দর্লভদর্শন, ইহ! দোঁখয়া তাহারা মুগ্ধ হইয়াছিল। আর 
আসম মুগ্ধ হুইয়াছলাম ইহাদের দোখয়া। মুখে স্বীয় 
সৌন্দর্য মাখা শিশুরা পিতামাতার সঙ্গে আসিয়াছে, 
তাহাদের হুলুদ বর্ণের চুলগুাঁল শপঠের উপর ঝুঁলিয়। 
পাঁড়য্নাছে। সুশ্রী তরুণীরা সন্ত ইস্কুল হইতে আসিয়াছে; 
তাহাদের দৃষ্টিতে কিছু সঙ্কোচ, মুখে কিছু লজ্দার আভা! | 
কি অন্দর যে দেখাইতেছে! যুবতীরা আঁসয়াছে 
তাহাদের প্রণয়ণদের সঙ্গে, সমস্ত জীবন তাহাদের নিকট 
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হইতে যে পুজা পাইবে আশা কাঁরতেছে । আর আশ! 
কাঁরতেছে-_তাহারই প্রথম কান্ত এই প্রদর্শনীতে 
পাইবে । কত্ত হায়! প্রেমের প্রথম স্বপ্র-ভীঙ্গযা যাইবার 
পর তাহা যে আঁধকাংশ স্থলেই দাঁবীর চাপে পাঁরণত 
হয়| এবং তাহা এমন যে তাহার 'ঁবরুদ্ধে যেকোনও 
সক্রেটসও বদ্রোহ কারবেন 1) ইহা "ভিন্ন গৃহিণীা 
আঁসয়াছেন, তাহাদের চালচলনে ভাবে ভঙ্গীতে বেশ 
একটা দায়ত্বের ভাব এবং আভিজাত্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তাহার! খুব আগ্রছের সঙ্গে বালা, ব্রেসলেট, চেন, নেক- 
লেস, লকেট ইত্যাদি দোখতেছেন। এই সব উচ্চাঙ্গের 
অলঙ্কার আঁসয়াছে 'ত্রাচনপক্পলীঃ কটক, ঢাকা» 'দিল্লা, 
লক্ষে] এবং জয়পুর হইতে । হায়--সুদূর দাঁক্ষিণভারতের 
স্বামী-সম্প্রদায়ের কাঁরগর |! সে যখন তাহার দীন গৃহে 
বাঁসয়| তাহার আঁদঘযুগের পূর্বপুরুষদের ব্যবহৃত নেহাই- 
এর উপর ঝুশীকয়া রোপ্যথণ্ডের উপরে ঠক ঠুক কাঁরয়া 
)- তাহার ছোট্ট হাতুঁড়টি ঠাঁকতোঁছল, তখন ক সে 
ভাবিতে পাঁব্রয়াছল যে; তাহার হাতের কাজ একাঁদন 
দুর পাশ্চমের দেবকন্তাদের মত হন্দরী নারী ও আত্ম- 
সম্মানবোধসম্পন্ন সংযমের শিক্ষাপ্রাপ্ত প্রণয়ী পুরুষদের 
এমন কারয়া মন ভুলাইবে ? ভারতীয় এই কাঁরগর 
ইহাদের মনে যে প্রবল প্রভাব বস্তার কাঁরয়াছে তাহার 
ফলে অনেকেরই হৃদয় ক্রুত ম্পান্দত হইতেছে, এবং তাহা! 
অনেক পাঁরবারেরই মনে এমন এক অশাস্তর ঝড় বহাইয়া 
দিয়াছে যাহা দেখলে আঁগ্ন ও ধাতুশিল্পের দেবতা! 
ভালক্যানও বিস্ময়ে হতবাক্‌ হইতেন। তাহা যাহাদের 

মনে 'ব্যাদের ছায়া ফোঁলয়াছে, সেই ছায়া সরাইয়া 
1 তাহাদের অভ্যস্ত মাধুর্য যুটাইয়া তলতে সেই অলঙ্কার- 
শিল্পী তাহার সর্বস্ব বলাইয়া দিতে পারত নাক? 
ভারতীয় শিল্প-এাঁতহে গড়া রৌপ্য ও স্বর্ণ অলঙ্কারের 
সুস্থ সোন্দৰ্যযপূর্ণ পদ্মফুলের ত্র, গভখর লাল রুবি 
রঙের মনের কাজ, যাহা বহাদনের আভজ্তাসম্পন্ন 
ভারতীয় হাতের শ্রেষ্ঠ শিল্প নিদর্শন, ল্যাঁপস-ল্যাজুল 
পাথরের উজ্জ্বল নাল বর্ণ, টরকইসের হাহা! সবুজ, কস্বা 
পুরাকালের সত্রাজতের স্যমস্তক মাঁণ কি সত্যই 


আমার ইউরোপ অরহণ 
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প্রকীতর নিজের অরুপণ হাতে বার্খত ইংবেঞ্জ নারীর 
মাধুরধ্যকে .বাড়াইয়া দিতে পারত? বৃষ্টিস্নাত 
রোৌদ্রোজ্ছল বসস্ত-সৌন্দর্য্যও ইহার কাছে ম্নান। উত্তর 
মেরুর ?নফলঙ্ক শুভ্র তুষার ইহার কোমল মস্থণ ত্বক হইতে 
কিছু স্বচ্ছতা ভিক্ষা কারতে পারে । ইহার গণ্ড হইতে 
রক্তরাঙা গোলাপ 1কছু রক্তাভা যাঁ্জা কাঁরবে। কঠোর 
সাধনারত সন্যাসী ইহার রাঙা ওষ্ঠাধর হইতে চুম্বন-চোর 
যুবকদের ক্ষমা কাঁরবে। ইংরেজ রমণশর এই বাডা 
ওঠাধর দেখিয়া উজ্জল লাল প্রবালসমূহ সমুদ্রের গভীরে 
লুকাইবে। প্রাচ্য দেশের সৌন্দর্য্যের আদর্শ অবশ্য 
পৃথক। দৃষ্ট তাহার খুব প্রথর না হইলে সে ইংরেজ 
রম্ণীর বর্ণ ছাড়া আর কোনও সৌনর্ধ্য দোঁখতে পাইবে 
না। কারণ সে' পছন্দ করে চাচাছোল! জ্যামাঁতক 
মাপের সৌন্দধ্য । কিন্তু ভাল কাঁরয়! লক্ষ্য কাঁরলে দেখা 
যাইবে এ রকম পাথরে খোদাই মূর্ত শুধু চোখকেই 
ভুলাইয়া থাকে। পক্ষান্তরে ইংরেজ রমণীর ভাব- 
প্রকাশক্ষম মুখ মৰ্ম্ম স্পর্শ করে। তাহার ক্রটি চোখের রঙে, 
মনে হয় তাহ! আরও একটু কালো হইলে ভাল হুইত। 
তাহার কেশ যেখানে সোনার রঙের নহে, তাহা একটু 
কালো, একটু লম্বা এবং আরও ঘন হইলে ভাল হইত। 
তাহার দেহ আরও একটু পাতলা, কোমল এবং কাঁঞ্চৎ , 
কৃশ হইলে ভাল হইত । এবং মুখের ভাবে আরও কিছু 
পেলবতা, এবং বিদ্রোহাঁভাবের স্বল্পতা খাঁকলে ভাল 
হইত । এই 'বদ্রোহভাঁবটি যেন তাহার মনের পশ্চাতে 
লুকাইয়া বাহয়াছে। কিন্ত এসব জ্রাট আঁত তুচ্ছ 
বরং ইহা তাহার সৌন্দর্য্যের মৃহমা আরও যেন বাড়াইয়া 
দিয়াছে। ইংরেজ পুরুষ ইহার জলন্ত যে গৌরব বোধ 
করে তাহা অকারণ লহে। মুর্থ পুজারীরা তাহাদের 
দেবামুর্তসমূহের জন্য ইংরেজ রমণীর যুখকে আদর্শবপে 
গ্রহণ কাঁরতে পারে । আমার মনে হয় সকল ম্যাডোনা 
মুর্তরই, বিশেষ করিয়। বিখ্যাত ম্যাডোনা অব 'দ 
চেয়ার'-এর আদর্শ [ছিল ইউরোপের উত্তর দেশের কোনও 


মুখের আদর্শে আঁঙ্কত, কারণ রাঁফায়েলের এই 
ম্যাডোনার সঙ্গে লা ফরনারনা অথবা জুইশ মুখাবয়বের 
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কোনও সাদৃশ্ত নাই। পক্ষান্তরে ইহার মধ্যে এমন 
একটা আনর্বচনীয় সুন্ম সৌন্দর্ধ্য আছে যাহা রমণণীকে 
রমণীয়ত্ব দান করে, এবং যাহা ইউরোপখণ্ডের নারীর 
মধ্যে বিশেষ দেখা যায় না। এবং আম যাঁদও শুধু 
এই কারণে ইউরোপীয় রমণীর সৌন্দর্য্যের উপরে 
ইংরেজ রমণীর সৌন্দর্যের স্থান [নির্দেশ কার, তবু 
আমোরকান রমণী প্রাতযোগ'রূপে দাড়াইলে আমার 
বিচারে কচু সঙ্কোচ দেখা দিবে। ইংরেজ রমণীর 
সমস্ত মাধুৰ্য্য সত্বেও সে চাকাচক্যময় সাধারণ অলঙ্কারের 
অন্ত আকুল হইবে, ঠিক যেমন বোণিশুর আঁদবাসণ 
ডায়াক রমণ' বেতের ব্রেসলেট, দাঁক্ষিণ ভারতের তাঁমল 
রমণী তাহার কানের প্রকাণ্ড গর্তে ব্যবহারের জন্ত বানিশ 
কর! তালপাতার গহনা, এবং উত্তর-পাশ্মম দেশের কৃষক 
রমণী পাঁচ সের ওজনের পিতলের বোঁড় পায়ে পারবার 
জন্ত আকুল. হয়। এই যন্ত্রণাদায়ক বোঁড় সে সমস্ত 
জাবন পায়ে পাঁরয়া বেড়ায় এবং মৃত্যুকালে তাহার 
উত্তরাঁধকারণীদের বংশ বংশ ধারয়া ব্যবহারের জন্ত 
দান কারয়! যায়। 

প্রদর্শনী খুঁলবার কয়েক দিনের মধ্যেই ভারতীয় 
যাবতীয় অলঙ্কার এবং অন্তান্ত কারুশল্পের আঁধকাংশই 
বিক্ৰয় হুইয়! [গয়াঁছল । অলঙ্কার ব্যতীত অস্তান্ত যেসব 
ব্য জনাপ্রয় হইয়াছিল তাহা হইতেছে পটার, ধাতু- 
দ্রব্য এবং ল্যাকারের কাজ কর! দ্রব্য । বোম্বাই, হাল্লা, 
মূলতান, জয়পুর এবং খুর্জার পালিশ করা পাত্রসমূহ সঙ্গে 
সঙ্গে বিক্রয় হুইয়া গিয়াঁছল। বোষ্বাইয়ের পটারতে 
দুই সহশ্র বৎসরের পূর্বেকার ভারতীয় জাখনালেখ্য 
অজস্ত গুহার অহ্বকরণে চিত্রিত হুইয়াছল, তাহাতে 
পান্রগুঁল বিশেষভাবে চিত্তাকর্ষক হুইয়াঁছল। উহারা 
ইহার নাম দিয়াছিল Wonderland Pottery Works. | 
এই সব চিত্রের বাস্তবাহ্থগ ভঙ্গ” এবং শিল্পমূল্য সম্পর্কে 
মিস্টার ঞ্রাফথ যে মন্তব্য কাঁরয়াছেন, তাহা উল্লেখ- 
যোগ্য । তান ধ্মুমূরয বাঁজকন্ত1” নামক ইহার একাঁট 
চিত্ৰ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া বলিয়াছেন “ইহাতে যে বেদনার 
প্রকাশ হইয়াছে, যে সোন্টিমেন্টের প্রকাশ হইয়াছে, তাহা 


প্রবাসী 


ভার, ১৩৭৮ 


আমার মতে শিল্পের ইাঁতহাসে অনাঁতক্রম্য 1৮ খুর্জীর 
সবুজ অলঙ্ক ত পোড়ামাটির পটার সকলেরই খুব ভাল 
লাগয়াঁছল। বারাপসীর পিতলের বাসনপত্র সোনার 
মত উজ্জ্বল, প্রদর্শনশর সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি কাঁরয়াছিল; এবং 
তাহার দাঁম সন্ত! হওয়াতে অল্লাবস্ত দর্শকেরাও প্রদর্শনী 
দর্শনের চিহ্নম্ববূপ সঙ্গে লইতে পাঁরিয়াছল। মোরাদা- 
বাদের জানসেরও চাঁহ্দা কম ছিল লা। ল্যাকারের 
কাজ কবা পাকপত্তন, ভেণ ইসমাইল খ1 এবং পাঞ্জাবের 
অন্ঠান্ত স্থানের কাঠের দ্রব্যাঁদও সহজেই 'বক্রয় হইয়া 
গয়্াঁছল। কত্ত হাতীর দাঁতের দ্রব্যাঁদ, বুননের 
কাজ, শাল অথবা বস্তদ্ৰব্যাঁদ দর্শকের খুব ভাল লাগে 
নাই। কুদ্রাক্ষের ব্রেসলেট এবং নেকলেস মাঁহলাদের 
মধ্যে প্রচুর [বিক্রয় হইয়াছল ৷ বলব্বে আসা দর্শকেরা, 
ভাল ভাল 'ঁজানস সমস্তই 'বক্রয় হইয়া গয়াছে 
দোঁখয়!, বড়ই হতাশ হইয়াছলেন। দুঃখের সঙ্গে 
বালিতে হইতেছে, ইহাদের মধ্যে ম্যাক্স য্যলারও 4" 
ছলেন। 

আম ভারতের এই সর্ধজনাপ্রয় বিশ্বখ্যাত সংস্কৃত 
পাঁণুতকে অক্সফোর্ডে, আমার 'বলাত প্রবাসের শেষ 
ধ্কে দোঁখয়াছলাম। সম্প্রাত তান তাহার জ্যেষ্ঠা! 
কন্তার মৃত্যুতে শোক পাইয়াছেন। এই সময়ে তান 
কছাদন নির্জন বাস কাঁরতোঁছলেন, কস্ত যখন তান 
শাঁনলেন দূর ভারত হইতে একজন হন্দু আঁসয়াছেন, 
তখন তাঁন তাহাকে সম্ভাষণ জানাইতে বাঁহর হইয়া 
আসলেন, এবং আনন্দের সঙ্গে দুইখান হাত প্রসারিত 
কারয়া তাহাকে সহৃদয় অভ্যর্থনা! কারলেন। - পাঁধিব 
সকল প্রিয় জানস হইতে ভারত তাহার 'প্রয়তর। শব 
নভেম্বর মাসের এক কুয়াসা ঢাঁকা সন্ধ্যায় আম অক্সফোর্ড 
শহরতল+বাঁসী তাহার ঘরের দরজার দর্শকদের নির্দিষ্ট 
ঘন্টা বাঁজাইয়া আগমন ঘোষণা কাঁরলাম। 'মসেস 
ম্যাক্স ম্যলার নিজে দরজা খুললেন” আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা কাঁ বলাম “প্রোফেসর মহাশয় ক বাড়তে 
আছেন?” তান বাঁললেন বাড়তেই আছেন, এবং 
আমাকে ভিতরে আসতে বলিলেন। বৃদ্ধ অধ্যাপক 


ভাদ, ১৩৭৮ 


আমাকে অভ্যর্থনা জানাইবার জন্য বাঁহর হইয়া আসিতে- 
ছিলেন, মাঝপথে আমাদের দেখা হইল ৷ তাহার শ্রদ্ধেয় 


মূৰ্ত দেখিয়াই তাঁহাকে চানতে পারিলাম। বুঁঝলাম+, 


আম এমন এক ব্যাক্তির সন্মুখে দাড়াইয়া আছ যান 
গভীর বেদজ্ঞানে সায়ন ও যাস্কের সঙ্গে, এবং বশ্লেষণী 
অনুসাঁন্ধৎস! ও বচারসহ তথ্য সংগ্রহে পাঁণানর সঙ্গে 
প্রাতযো গত কাঁরতে পারেন । আম তথাঁপ জিজ্ঞাসা! 
কাঁরলাম, «আম কি প্রোফেসর ম্যাক্স ম্যুলারের সঙ্গে 
বাক্যালাপ কারবার গৌরব লাভ কাঁরতোঁছ?” "তানি 
শাস্তভাবে বলিলেন, «আমই সেই ব্যা্ত।” আমরা 
অতঃপর তাহার সুন্দর বৈঠকখাঁনা ঘরটিতে গয়া 
বাসলাম। একপাশে অগ্্যাধারে আরামদায়ক আগুন 
জাঁলতোঁছলঃ কিন্ত সমস্ত বাঁড়খানাতেই যেন একটা 
বিষাদের ছায়াপাত ঘটিয়াছে। অধ্যাপক মহাশঘ্ন সব 
সময়েই শুধু ভারতবর্ষ ও হিন্দুদের বিষয়ে আলাপ কাঁরতে 


| , লাগলেন, এই দুইয়েরই প্রীত তাহার ভালবাসা ও সহানু- 


ভাত আঁত গভাঁর। তান বাঁললেন, তাহার দেহটি 
ইংল্যাণ্ডে থাকলেও তাহার মন ও আত্মা ভারতে রাহ- 
য়াছে। তাই তান ভারতীয় যাহা কিছু সংগ্রহ কাঁরতে 
পারেন তাহা দ্বারাই পারবৃত থাঁকতে চাহেন। এবং 
এই উদ্দেশ্যেই তান প্রদর্শনীতে কিছু কিছু ভারতীয় 
দ্রব্য কিনতে 'গয়াছলেন, কত্ত সবই শবক্রয় হইয়া 
যাওয়াতে তান কিছু আনতে পারেন নাই। মাঝে 
মাঝে তান যে সব ভারতায় জানস সংগ্রহ কাঁরতে 
পাঁরয়াছেন তাহা দেখাইলেন। এইগাঁলকে তান আঁত 
যত্বের সাঁহত রক্ষা কারতেছেন। ইহার মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য একটি পিতলের ঘড়া। এই.ঘড়াটি কলকাতার 
এক ভদ্রলোক তীহার মায়ের শ্রাদ্ধ উপলক্ষে সংস্কৃত 
পাঁওত হসাবে তাহাকে উপহার দিয়াছেন। প্রোফেসর 
এই উপহারটিকে বিশেষ যৃল্যবান্‌ বাঁলয়া মনে করেন, 
এবং ইহাকে একটি বিশেষ স্থানে রাখয়াছেন। তান 
ভীহার স্ত্রী ও কন্যার সঙ্গে আমার পাঁরচয় করাইয়া 
দিলেন। ইউরোপে যে ববাহ-প্রথ! চালত আছে তান 
তাহার বিশেষ নিন্দা কারলেন। যতদূর মনে পড়ে 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


৫৫৭ 


ভান পতামাতা-নার্দষ্ট প্রথম বয়সের বিবাহ পছন্দ 
করেন, তবে ভারতে যত অল্প বয়সে ববাহ চলে, তাহা 
তাহার পছন্দ নহে। ইহার সঙ্গে আলাপ কারয়া ইংল্যাণ্ড 
প্রবাসের একটি সুমধুর সন্ধ্যা আমার কাটিয়া গেল। তান 
পুনরায় আমাকে তাহার সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরতে অনুরোধ 
জানাইলেন, কন্ত দুর্ভাগ্যবশত কাজের চাপে ইহা সম্ভব 
হয় নাই। 

প্রদর্শনীর ভারতাঁয় অংশে সিল্কের পৃথক একটি 
বিভাগ ছিল। স্ট্যাফোর্ডাশয়রের লীক নামক স্থানের 
আঁধবাপণ মিস্টার টমাস ওয়র্ডল এই বিভাগের কর্তৃত্বভার 
লইয়াছলেন। তাহার মত অন্ত কেহ ভারতীয় সিল্ক 
ব্যয়ে অঙশলন করেন নাই। গত পূর্ব বৎসরে তান 
কাঁলকাতায় আসেন এবং ভাঁবস্তৎ সম্ভাবন! নিজ চোখে 
দোখয়া যান। সল্ক শিল্পের বাজার মন্দ! হওয়াতে 
বাঁরভুূম, মুর্শদীবাদ+ ও অন্তান্ত সিল্ক উৎপাদন স্থানে 
ইহাতে নিযুক্ত লোকদের সর্বনাশ হইয়াছে । মিস্টার 
ওয়র্ডল অবশ্য এই শিল্পকে পুনরুজ্জশীবত কাঁরতে 
পারবেন এ [বিষয়ে স্থানশ্চিত আশা পোষণ করেন। 
এমন ক ইতিমধ্যেই তাহার চেষ্টা সাফল্যলাভ কাররাছে 
কারণ তান ীসপৃকের কারবারের অনেকখানি অংশ 
চীনাদের হাত হইতে কাঁড়য়া লইয়া, বাংলাদেশ 
ইংল্যাণ্ডের বাজার যেটুকু হারাইয়াঁছল তাহার পুনরু- 
দ্বার কাঁরয়া দিয়াছেন । আমার হংল্যাণ্ডে থাকাকালে 
বাংলাদেশের [সিল্ক ও গুটি বা কোকুনের চাহিদা! হঠাৎ 
খুব বাঁড়য়া যাইতে দোঁখিয়াছঃ এ সঙ্গে দামও বাড়ল 
এবং প্রত্যেকটি আউন্স বক্রয় হুইয়া গেল; ফলে আঁত 
অল্প সময়ের মধ্যে, যোগান কুলান গেল না। অবশ্য 
পরবর্তা মরশুমের জন্য বড় বড় আঁখ্বম অর্ডার গ্রহণ কয়! 
হইল। [মস্টার ওয়ুর্ডল সিল্কের সুতা! রীলে জড়াইবার 
একটি নূতন পদ্ধাত উত্তাবন কাঁরয়াছলেন, ইহাতে 
ভারতীয় সিল্কের চাঁহদা আরও বাঁড়য়াছল। তাহার 
উত্তাঁবভ এই যন্ত্র প্রদর্শনীতে 'লয়'বাঁসনী এক ফরাসণ 
স্ীলোক চালাইয়া দেখাইতেন | এই উপায়ে রীল করা 
সিল্ক আরও বোঁশ দামে বিক্রয় করা সম্ভব হইল । যন্ত্রটি 


ty 


সহজে বহনযোগ্য: গঠন সরল, দামেও শস্তা_মাত্র ১২ 
পাউণ্ড । ইাঁতমধ্যে 'মস্টার ওযর্ডলের অক্লান্ত প্রয়াসে 
গভর্ণমেন্টও এদিকে দৃষ্টি দিলেন, এবং বাংলার সিল্ক 
ব্যবসায়ের অবনাঁত ঘটিল কেন তাহার পূর্ণ অন্থস্ধানের 
আদেশ জার কাঁরলেন। এই কাজে গভর্ণমে্ট মিস্টার 
উডমেসন নামক এক ভদ্রলোকের সাহায্য লাভ কারলেন, 
এবং মিস্টার নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় নামক একজন 


ভারতীয়কে তান সক্রিয় সহযোগীরপে. পাইয়াছেন 


বলিয়া আম খুশ হইয়াছ। 

সমস্ত বষয়টাই নূতন করিয়া ঢালয়! সাজতে 
হইবে। বমাবসাই ডিস ও স্তাটারানয়াই ডিস নঁদগকে 
(রেশমের পোক! ) পুধবার আয়োজন করা হইতেছে। 
শনদোষ বেচারীরা জানলেও না, তাহাদের ক বপদ্র 
আসিতেছে, তাই তাহাদের জঙ্গল আবাসের দুর্গে 
তাহারা আনন্দে গাছের ডাঁপে ভালে বুকে হাটিয়। 
'বেড়াইতেছে। 'নিষ্ুর মানুষ তাঁহাদের এই দুর্গের উপর 
আক্রমণ চালাইবে। সেহ দুর্গ সুতায় গড়া । তাহারই 
মধ্যে নিজেদের বন্দী কাঁরয়! ধ্যানাবস্থায় সঙ্্যাসীর জীবন 
যাপন করে, তাহার পর একাদন সেই গুটি ভেদ কাঁরয়া 
বাহরে আসে। বাহরে আঁসয়া কিছুক্ষণ নাঁড়বার 
ক্ষমতা থাকে না। ইহাদের লইয়াই বিজ্ঞান! মানুষ এখন 
গবেষণায় মীতয়াছে, মাইক্রোস্কোপের সাহায্যে দোখ- 
তেছে ক কি উপায়ে তাহাদের কাছ হইতে আরও বোঁশ 
টাকা পাওয়া যাইতে পারে । ইহাদের “বমাবক্স মোর? 
প্রজাতভুক্ত গুটিপোকা, মধ্য বাংলার সধদ্দে রোপত 
তুপ্তগাছের পাতা খাইয়া বাচে। ছোটনাগপুরের উচ্চ 
জাঁমতে 'আ্যানাঁথাঁরয়া মাইলেন্টা” তেসর) নামক প্রক্জীত- 
ভুক্ত গুটিপোকা কোলের! পালন করে। 'ফলোসাঁময়! 
রি সি বি (এড়য়।) নামক গুটিপোকা! নিয় ভূমির 
ভেরেণ্ডার পাতা খাত্ব। এটি পূর্ব হিমালয়ের দাঁক্ষণের 
রাজ্য! আানাখারওপ নিস আসামা মুগা) মাঁকলাস 
ওডোরাটিসমা, নীস-এর তত্ত খাইয়া থাকে। এবং আরও 
নানা জাতীয় গৃহ-পাঁলত লৌপডপটেরাস্‌ (প্রজাপাত, 
মথ ইত্যাঁদর জাঁতন নাম) যাহাদগকে ভারতে পালন 


প্রবা* 


ভাদ্র ১৬৭৮ 


করা হয়, ইহাদের সঙ্গে কেবলমাত্র তরুণ কর্মতৎপর 
আফ্সারাটর তুলনা করা যাইতে পারে। তান ভীত 


'জামদারের সন্মুখে তাহার জামর উপযোগতা পরীক্ষা 


কাঁরতোঁছলেন। গুপ্ত কূপ হইতে জাঁমতে জল দিবার 
পথের অর্ধলুপ্ত [চিহ্ন দেখা যাইতেছে, এই কূপের উদ্দেশ্য 
এই যে, ত্রশ বৎসরের বন্দোবস্ত মেয়াদ ফুরাইয়! গেলে 
খামের খাজনা বৃদ্ধি করা চাঁলবে । 

প্রদর্শনীর একটি আলোচনা সভায়, মিস্টার ওয়্ড'ল 


চাষ সম্পর্কে একটি বক্তৃতা দিলেন। তাহার বলা শেষ 


হইলে আম বাঁপলাম, বাংলাদেশের সিল্কের উন্নীত 


' যেমন প্রার্থনীয়ঃ তেমান ইহার মূল্য ভাসও প্রার্থনীয়ঃ, 


কারণ তাহা হইলে তাহা! চশনাদের সঙ্গে প্রাতযৌগতায় 
বেশী সফল হইবে । এবং ইহা একমাত্র উৎপাদন ব্যয় 
কমাইলেই সম্ভব হইতে পারে । জরুর অবস্থার সম্মুখীন 
হইতে হইলে কাহারও লাভের অঙ্ক কমাইতেই হইবে। 


এব 
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প্রতোকেরই পশম কাটিতে কাটিতে চামড়া পর্য্যন্ত 
শৌঁছম়্াছে, এবং মনে হয় চামড়ার পরের স্তরেও অস্ত 
পৌঁছয়াছে। একা জাঁমদার (ইহার ভামরাজস্বের স্থায়ী 
কৃষক) এভাঁদন কাঁচ এড়াইয়! িয়াছেন, এখনও তান 
প্রচুর পশমের বোঝা ঘাড়ে লইয়া ফাঁরতেছেন। প্রক্কত- 
পক্ষে ই"হারই লোভ সল্কৃ-ব্যবসাকে ধ্বংস কাঁরয়।ছৈ। 
অন্তান্ত শস্তের বেলায় ভূমকর যেমন কম, তু"তগাছের 
জাঁমতে তেমান বোঁশ | এইখানে উহা কমাইবার সুযোগ 
আছে। সল্কৃ-ব্যবসায় যখন প্রচুর লাভ হইত, সে 
সময়ে যে খাজনা সম্ভব হইয়াঁছল এখন তাহা সম্ভব নহে। 
বর্তমানের হুসাবে উহা মাত্রাতীরক্ত | অবস্থার পাঁর- 
বর্তনের সঙ্গে খাজনাও কমাইয়া আনতে হইবে । যাঁদ 
চাঁহদা ও যোগানের রশীতর উপর খাজনা সংশোধনের ভার 
ছাঁড়িয়। দেওয়া হয়, তাহা হইলে ব্যবসাটি সমূলে ধ্বংস 
না” হওয়া পর্যস্ত তাহা সম্ভব হইবে না। কারণ আমাদের 
দেশের লোকের! বাঁহরের জগতের কোনও সংবাদ রাখে 
না। তাহাদের দৃষ্টি বৃহৎ পৃঁথবীর বিস্তার মাঁপবার 
শিক্ষা পায় নাই । তাহাদের পূর্বপুরুষ পায়ে হাটিয়া 


ভা) ১৬৭৮ 


অথবা! গরুর গাঁড়তে চাঁপয়া শত শত বৎসর পূর্বে 
পৃথিবীর যেটুকু দোথিয়াছেন ইহাদের দৃষ্টি তাহার বাহিরে 
যায় না। তাই তাহারা বুঝিতে পারে নাঃ যে সব কারণে 
দুর্ভাগ্য ঘটিয়াছে আঁধকাংশক্ষেত্রে তাহার প্রাতকার 
সম্ভব । সর্বশেষ, তাহার! সমাঁবপদে সকলে সঙ্ঘবন্ধ হইয়া 
তাহার প্রাতকারে সম্পূর্ণ অসমর্থ । সেজন্য অবশ্যস্তীবীকে 
স্বীকার করাইয়া লইতে জাঁমদারের উপর বাধ্যতা- 
মূলক চাপ দরকার। এই সভায় মিস্টার কেস্উইক নামক 
একজন উপাঁস্থত ছিলেন, তাঁন আমার সাঁহত একমত 
হইতে পারলেন না । "তান সুন্দর একটি ছোট্ট বক্তৃতার 


* সাহায্যে ভাহার নিজস্ব মত ব্যক্ত কাঁরলেন। ভারতীয় 


সিল্কের নানা বস্ত্র স্টার ওয়ডল সুন্দরভাবে সাজাইয়া 
রাঁখয়াঁছলেন, সম্জাজ্ঞীও এইরূপ সুন্দরভাবে সাজান 
দোখয়! খুঁশ হইয়া সস্তোষ প্রকাশ কাঁরয়াছলেন। 


চি প্রদর্শনীতে €ভোরতীয় বাজার’ ইংরেজ সাধারণের 


কাছে বড়ই মনোহর বোধ হইয়াছিল। এইখানে হিন্দু ও 
মুসলমান কারুশল্পীগণ তাহাদের নিজ নিজ কাজ 


কাঁরতোঁছল, এবং তাহা দোঁথবাঁর জন্ত ব্রটেনের সকল 


দিক্‌ হইতে নরনারাঁর ভিড় জামিয়া! গিয়াছিল। নিরেট 
জনতাঁয় সম্মুখে এই সব শিল্পী কেহ বা বস্ত্রে জারর বুটি 
বাঁনতোঁছল, কেহ বা গুনগুন্‌ স্বরে গান কাঁরতে কাঁরতে 
কার্পেটের প্যাটার্ন বু নভোঁছল, কেহ বা হাঁতে ক্যালকো- 
প্রশ্টিং-এর কাজ কাঁরতোছল। যেসব স্থল যন্ত্রাদ 
. ইংরেঞ্জরা বহাদন-ত্যাগ কারয়াছে, তাহারই সাহায্যে 
ভারতীয়দের শল্পকাজ কাঁরতে দোঁখয়া! তাহারা অবাক 
{/ হইয়া পিয়াছিল | ঠিক যেমন একজন হন্দু অবাক্‌ হইত 
একটি সম্পাঁগ্জকে পুরোহিত সাঁজরা ভালপাতার লেখা 
হইতে শ্রান্ধের মন্ত্র পড়াইতে দোৌখলে । আমর! তাহাদের 
চোখে দোখবার মত, প্রাণীই বটে; যেমন জুলুরা! কিংবা 
সিয়ু মোড়ল এখন (১৮৮৭) আমাদের চোখে । সর্বত্রই 
মানুষের স্বভাব আঁভনবস্বের প্রীত আকর্ষণ অনুভব করেঃ 
এবং যে জানিস যত আঁভনব হয়; তাহাও ততই বেশি 
দর্শনীয় হইয়া উঠে! মাঁহলাদের নিকট হইতেই আমরা 
খুব বেশি পৃষ্ঠপোষকতা লাভ কাঁরয়াছিলাম। আমাদের 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


৫৫৯ 


সর্বাবস্থায় হাঁটীয়, বষায় খাওয়ায়, কাগজ পড়ায়, সকল 
প্রকার চোখের তাঁক্ষ্া্ট আমাদের বিদ্ধ অন্থাবদ্ধ 
কাঁরতোছল। সবুজ চোখ, ধূসর চোখ, নাল চোখ, 
কালো চোখ একত্র মাঁলয়াছল+ এবং সব সময় তাহারা 
বলাবল কাঁরতোঁছলেন £0, I, never!” আমরা 
প্রত্যেকে কতজন কাঁরয়া স্ত্রী বাঁড়তে ফোলয়া 
আঁসয়াঁছ ইহা লইয়াও তাহাদের মধ্যে আলোচনার 
অস্ত হল না । কেহ অনুমান কাঁরতোছলেন ২৫. নিশ্চয় 
হইবে । অনেকেরই এই অহুমান। ইহাদের কাছে এ 
বিষয়ে যত অসম্ভব কথাই বানাইয়া বলা যাউক, ইহারা 
তাহাতে কছুমাত সন্দেহ কাঁরবে না । আমাদের মধ্যকার 
একজন , এক জন্দরী পাঁরচারকাকে বাঁলয়ীছিলেন, 
তোমার ব্যবহারে আম ভীষণ খুশি হুইয়াছ, আম 
তোমাকে বিবাহ কাঁরতে চাই। তুমি কি আমার গৃহে 
আমার ৪০ সংখ্যক স্ত্রীর পদ পূরণ কাঁরতে রাজ আছ? 
এই পদটি সম্প্রীত আমার দেশত্যাগের পূর্বে আমার ৪* 
সংখ্যক স্তর মৃত্যুতে খালি হইয়াছে। পাঁরচাঁরকা 
জিজ্ঞাসা কাঁরল, «আপনার কতগুলি স্ত্রী আছে? 
“যেমন হয়ে থাকে--২৫০টি”--সঙক্ষে সঙ্গে উত্তর দিলেন 
আমার বন্ধু 1. «আপনার ৪* সংখ্যক অত্র ক হুইয়া- 
ছিল?” «আম তাহাকে মাঁরয়া ফোঁলয়াছ_ কারণ 
সে আমার রান্না খারাপ কারস্বীছিল।” বেচাঁর পাঁর- 
চাঁরকা ইহা! শুনয়া ভয়ে আৎকাইয়া উাঠল। বাঁলল, 
“হতভাগা । দানব!” পরে তাহার নিকট হইতে 
তাহার এক বান্ধবীর ছৃর্ভাগ্যের কথা শোন! 
গেল। হন্দরী সরলা বালকা, সে এডিনবরোয় 
পাঠরত এক আফ্রিকার ছাত্রের প্রেমে পাঁড়ল। ছেলেটি 
তাহার কাছে আসয়া প্রণয় নিবেদন কাঁরত। 
অবশেষে ইংল্যাণ্ডে তাহাদের বিবাহ হয়। দিন বেশ 
ভালই কাটিতোঁছল, কস্ত িছুদন পরে ছেলেটি তাহার 
লইয়া গেল। সেখানে একটিও শ্বেতাঙ্গ নাই, তাহার 
সেখানে বড়ই একা বোধ হইতে লাগল। কিন্ত ইহার 
উপর একাদন তাহার শাশ্াঁড় পাখীর পালক ও পশুর 


৫৬৪ 


চামড়া পারয়া অধ্ধমাতাল অবস্থায় নাচতে নাঁচতে 
বাড়ী ফাঁরল, সেই দন তাহার সহসীমা পার হুইয়! 
গেল। ছুঃখে ধেদনায়' হতাশায় শুকাইয়া' শুকাইয়া 
মেয়েটি মারয়। গেল । | | 

অবশ্য পৃথিবীর সকল দেশের লোকই অ দেশের 
লোকদের অসভ্য মনে কাঁরয়া থাকে: অন্ততপক্ষে তাহারা 
যে তাহাদের অপেক্ষা [নকষ্ট এ বষয়ে তাহাদের সন্দেহ 
থাকে না। বহুকাল হইতে মাহুষের এই মনোভাব 
চাঁলয়। আসতেছে, ভাঁবস্ততেও বহুকাল থাঁকবে। 
অতএব ইংরেজদের জনসাধারণ যে আমাদের বর্বর মনে 
কাঁরবে ইহাতে আশ্চর্য হই নাই। কারণ তাহাদের 
চোখে আমরা! সবাঁদক্‌ হইতেই অসভ্য ববোচত 
হইয়াছলাম! পোষাক, আচরণ এবং মানুষের সাধারণ 
চালচলন হাবভাব বিষয়ে তাহাদের মনে একটি নির্দিষ্ট 
ধারণ! আছে, ইহা হইতে এক চুল এঁদক-ওাঁদক হইলে 
তাহা তাহাদের চোখে ধরা পাঁড়য়া যায়! ইহা তাহার! 
ক্ষমার অযোগ্য ভাবে । আমাদের অবশ্য তাহার! 
সর্বত্রই যথাসন্তব প্রশ্রয় দিয়াছিল! সমাজ্ঞী নিজে 
ভাহাদের সধারণ রাত আমাদের ক্ষেত্রে শিঁথল 
কারয়াছলেন, এবং সর্বত্রই আমাদের প্রীত লোকে 
এই অনুগ্রহ দেখাইয়াছে। একটি প্রাচীন জাতির 
প্রাতানীধরূপে শাক্ষত ও সংস্কাতসম্পন্ন পুরুষ ও মাহলা- 
গণ আমাদিগকে সম্মান কাঁরয়াছেন। তাহার! প্রায়শঃই 
আমাঁদগকে তাহাদের গৃহে নিমন্ত্রণ কাঁরতেন, প্রাইভেট 
পার্টর আয়োজন কাঁরতেন এবং নান। উপভোগ্য 
আমোঘের ব্যবস্থা কাঁরতেন। কতকগাঁল গৃহে আমরা 
আরও নিষ্ঠ হইয়াছলাম এবং প্রায় পাঁরবারের 
অন্তর্ভুক্ত লোক হুইয়| পাঁড়য়াঁছলাম। ইহাদের কাছে 
আমরা সর্বদা সুস্বাগতম্‌’ ছিলাম, এবং তাহাদের গৃহে 
গমন এবং সেখান হইতে প্রত্যাগমন আমাদের খুশমত 
কাঁরতাম। তাহাদের মধ্যে আমরা কয়েকজন বন্ধু লাভ 
কাঁরয়াছলাম, এই ভদ্রলোকের আমাদের কয়েকাঁদন 
যাওয়! বন্ধ হইলেই নিজের! আঁসয়া আমাদের বাঁড় 
লইয়া যাইতেন। আম তাহাদের সঙ্গে যে আনন্দময় 


" প্রবাসী 


ভা? ১৩৭ 


দিনগাঁল কাটাইয়াছলাম তাহা আজও অনুরাগের 
সাঁহত স্বরণ কাঁর, এবং আমাদের প্রবাসকালে তাহারা 
আমাদের প্রত যে সহৃদয় ব্যবহার কাঁরয়ীছলেন তাহার 
জন্য আমরা কৃতজ্ঞ । 

সন্বকারী বিষয়ক কাজে বেসরকারী ভদ্রলোকেরাঁও 
আমাদের কে তাহাদের পক্ষপাঁতত্ব প্রকাশ 
কারয়াঁছলেন। অনেক সময়েই «আমর! পাগাঁড়পরা 
ভদ্রলোকের কথা শুনতে চাই” এরূপ দ্াব শুনা 
ধাইত। 'কস্ত আমর! যে ভয়ঙ্কর রকমের এক আশ্চর্য 
জশব এ ধারণা অপাঁরাঁচতদের মধ্য হইতে দুর হয় নাই। 
আমর! যে তাহাদের ভাষা বুঝ, ইহ! জানলে ক 
তাহারা এমন মন খুলিয়া আমাদের সম্পর্কে আলোচন! 
কাঁরতে পারত? আমাদের 'বিষয়ে' তাহার! যাহা! 
বাঁলত তাহা খুবই মজার। কাজের চাপে যখন 
আমাদের মন ক্লান্ত ও বিষণ্ণ হইয়া উঠিয়াছে, তখন এক ). 
গ্লাস পোর্ট ওয়াইন অপেক্ষা! ইহাদের মন্তব্য বোৌশ ,ভাল - 
লাগত। আমাদের বিষয়ে এ সব পুরুষ ও মাঁহুলাগণ 
যে সব মন্তব্য প্রকাশ কারবার যে নিপুণ ক্ষমতা 
দেখাইয়াছেন তাহ! হব বর্ণনা কারবার শক্ত আমাদের 


' নাই। তাহা থাকলে সেইসব আলোচনা খ্রস্থাকাৰে 


প্রকাঁশত হইলে তাহা একখান সেরা চত্তাকর্ষক 
গ্রহ্থরূপে গণ্য হইতে পারত | -অথবা. যাঁদ জানতাম 
আমাকে পরে আমার এই ভ্রমণ বৃত্তান্ত লিখতে হইবে 
তাহা হইলে পঙক্লীবাসীদের মুখের সরল মন্তব্যগাঁলর 
কিছু অস্তত টাঁকয়! রাঁখতাম। তাহারা অজ্ঞাতসারে 
অনেক সত্য কথাই বাঁলয়াছে আমাদের সম্পর্কে। 
এই জাতীয় মনোভাব সকল দেশেই আছে এবং 
তাভাদের মন্তব্যে আমাদের নিজেদের বিষয়ে আমাদের 
যে ধারণা, এবং তাহাদের যে ধারণ], তাহার ভিতরের 
বস্তুগত পার্থক্য লইয়া দার্শানকতার অবতারণা কর! 
যাইতে পারে। 

যে সব লণ্ডনবাস' তাহাদের পূর্বদেশীয় সাম্রাজ্যের 
লোকদের দোখবার স্যোগ পাইয়াছে তাহাদেরই 
চোখে যাঁদ আমরা এমন দেখবার মত জশব হইয়া 


শাডু, ১৩৭৮ 


খাঁক, তাহা হইলে ইংল্যাণ্ডের যে সব হাজার হাজার 
পল্লীবাধা প্রদর্শনী দোখতে আসয়াছিল; তাহাদের 
চোখে যে আমরা ক বস্থয় সবাঁষ্ট কাঁরয়াছলাম, তাহাই 
ভাব! তাহারা অবশ্য আমাদের প্রাত সশ্রদ্ধ ব্যবহার 
কাঁরয়াছল। তাহারা আমাদের সঙ্গে আলাপ করা 
পছন্দ কাঁরত, এবং আমরাও সুযোগ পাইলে তাহাদের 
কোঁতৃহল নিবৃত্ত কাঁরতে চেষ্টা কাঁরতাম। স্তর, পুরুষ, 
শিশু, ধাহাদের আত্মীয়ের! ভারতে সৈন্যবূপে অথবা 
অন্য কাজ উপলক্ষে ভারতে আছে,তাহারা ভিড় ঠোঁলয়! 
কোনমতে আমাদের কাছে আসিয়া আমাদের করমর্দন 
কাঁরতেন, এবং ভারতাস্ৃত আত্মায়বর্গের কৃশলাদ 
জিজ্ঞাসা কাঁরতেন। এইভাবে অনেক অদ্ভুত ঘটনা 
ঘটিত। “মহাশয়, জিমকে চেনেন? এ যে, জেমস 


রাঁবনসন-- অমুক রেজিমেন্টের ?”_-এক প্রোঢা মাঁহলা . 


1ভড় ঠোলয়া ছুটিতে ছুটিতে আঁসয়া জিজ্ঞাস! কাঁরলেন 
একাদন। আমার ঘাড়ে যেন তান ঝড়ের মত ভাঙ্গয়! 
পাঁড়লেন। কোনও ভূমিকা নাই, অজ্ঞাত লোকের 
সঙ্গে কথ! কহিবাঁর বাতি মান্য করার বালাই নাই, 
সোজা! প্রশ্ন । আম দৃঃখের সঙ্গে জানাইলাম, তাহার 
সাঁহত পাঁরচয়ের সৌভাগ্য আমার হয় নাই। [ভান 
তখন | নজের পাঁরচয় দিয়া বাঁললেন তান মের 
আন অর্থাৎ পাস। 


আমার ইউরোপ অমণ 


তাহার পর তিন তাহার, 


৫০৯ 


ভাইপো কেমন কাঁন্রয়া! সেনাদলে যোগ দিল তাহার 
দ্বার্খ ইীতহাস শুনাইলেন। তাহার পর বাঁললেন, 
আপনাদের মারফত তাহার খবর পাঠাইবার এমন 
চমৎকার সুযোগ সে নষ্ট কাঁরল বটে, কস্ত তাই বাঁলয়া 


“তান তাহাকে তীহার স্নেহ হইতে বাঁঞ্চত কাঁরতে 


পারেন নাঁ। তান তাহাকে স্মরণ না কাঁরয়া থাকতে 
পারেন না । এই মাঁহলার কিছ কিছু দুর্বোধ্য বোশষ্ট্য 
যাহা লক্ষ্য কাঁরলাম, তাহার মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
আমরা সাধারণত যে ধরণের ইংরেজী শান, ইহার 
ইংরেজী সেরকম নহে, তাহার ভাষাও মাঝে মাঝে 
এলোমেলো হইয়া যাইতোছল। তান আমাকে 
অন্থবোধ করলেন, আম 'ফাঁরয়া যাইবার পর যেন 
জমকে এই মূল্যবান খবরটা দই যোমসেস জোন্স্‌- 
এর পাঁরপুষ্ট শুকরটি স্মিথীফল্ড, কাষ প্রদর্শনীতে 
একটি পুরস্কার লাভ কাঁরয়াছে। আম তৎক্ষণাৎ স্বীকার 
কারলাম, আম 'ঁফারয়! 'গয়াই উত্তর বর্মার অরণ্য- 
পর্বতসন্থুল অঞ্চলে উপস্থিত হইয়া এ সংবাদ জিমকে 
দয়া আসব । 'মসেস্‌ জোন্স্‌ তাহার বন্ধুদের বলতে 
লাগলেন, আম তাহার ভ্রাতুষ্প,ত্রের একজন ঘাঁনষ্ট 
বন্ধু। 
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৯১ 


মাতিভাষায় অর্থশাস 


সুবিমল সিংহ 


৫) 

“ফেল কাঁড় মাখ তেল, তম ক আমীর পর ?” 

পাধারণ পণ্যদ্বব্যের অবাধ প্রাতযোগতামূলক 
বাজার (Free competition) এবং {বাঁভন্ন দেশীয় মুদ্রার 
অবাধ 'বানময়ের বাজার (Frec Foreign Exchange 
Market) যে মূলতঃ একই প্রক্কাঁতরঃ তাহা আমরা দোঁখ- 
স্বাছ ( আষাঢ়, ১৩৭৮)! আরও দেখিয়াঁছ যে সাধারণ 
পণ্যপ্রব্যের অবাধ প্রাভযোগতানূলক বাজারকে একটা 
বিশেষ ধরণের অর্থ- নৈঁতকসমাজ কাঠামোর পটভঁমকায় 
অথবা পাঁরপ্রোক্ষতে কল্পনা কাঁরতে হইবে । এই বিশেষ 
ধরনের সমাজ সংগঠনকে সাধারণতঃ পুজি অথবা মূলধন 
নিয়ামত সমাজ ব্যবস্থা (Capitalistic ৪৩৩) আখ) 
দেওয়া হয়। তবে আমরা দেখিয়াছি যে ইহার প্রকৃত 
স্বরূপ হইল বৈষাঁয়ক ব্যাক্তি স্বাতন্ত্য (Eeonomic Indivi- 
৫9৪716) অথবা অবাধ উত্তম (Free Enterprice অথবা! 
ভাঁষাস্তরে ৭55৫2 ৪1৩ “্ল্যাসে ফ্যার”)। ইহাতে 
যে কোন নাগাঁরক এর পক্ষে তাহার ব্যাক্তগত কাঁচিঃ 
প্রবণতা, অথবা যোগ্যতা অনুসারে যে কোন পেশা! 
গ্রহণে কোনৰপ সামাঁজক অথবা রাষ্ট্রক প্রাঁতবন্ধ 
থাকবে না। ব্যবসা বাঁপজ্যের ক্ষেত্রে কোনও পারামট 
(permit) লাইসেল (Licence) ইত্যাদির প্রশ্ন থাকবে 
না। ও 

ভবে অনেক ক্ষেত্রে দেখ! যায় যে দেশের আভ্যাস্তরীণ 
বৈষায়ক কাৰ্য্যাবলতে অবাধ উদ্ভম অথবা ব্যাঁক্তস্বাতস্ত 
মোটামুটি স্বীকৃত হইলেও বাহর্জগতের সহিত ব্যবসা! 
বাঁণজ্যে সমুহ বিধিনিষেধ অথবা নিয়ন্ত্রণ থাকে। এরূপ 
অবস্থায় দেশের অভ্যন্তরে 'বাঁভন্ন পণ্যদ্রব্য অথবা! 
উপকাঁতর 3০০৩ বাঁজারে যথাসম্ভব অবাধ 
প্রীতযোগসতা বর্তমান থাকলেও দেশীয় মুদ্রার সাঁহত 


মি বানময় ব্যাহত হয়। কারণ 
আমরা দেখয়াছ ফোল্তন ১৩৬৭৭) যে দেশ'য় মুদ্রার 
সাঁহত বৈদোশক মুদ্রার বানময়ের প্রয়োজন হয় 
প্রধানতঃ পণ্যদ্রব্যাদর আমদান-রপ্তাণী হইতে 
(অন্তাবধ মুদ্রাবানময় সাপেক্ষ হবেক রকমের 
আত্তর্জীতক লেন-দেনের বিষয় আপাততঃ 
মূলতৃবী রাখিয়া )। অতএব মুগ্রাীবানময়ের বাজারে 
কোনও প্রত্যক্ষ বাঁধানযেধ অথবা নিয়ন্ত্রণ না থাকলেও 


যাঁদ বৈদোঁশক বাণিজ্যে কোনরূপ 'বাঁধানযেধ অথবা, 


নিয়স্ত্রণ থাকে তবে তাহাতে পরোক্ষভাবে অবাধ মুদ্রা- 


{বানময়ের ব্যাতিক্রম ঘটে। যেমন আমরা দৌখয়াছ, 
যে ভারতীয় টাকার বিনিময়ে যুক্তরাষ্ট্রীয় ডলারের মূল্য, 
যত হ্রাস পাইবে ভার্তীয় ক্রেতার নিকট যুক্তরাষ্ট্রীয় 


পণ্যের মুল্যও তত হ্াদ পাইবে। ফলে ভারতে যুক্ত- 
রাষ্ট্রীয় পণ্যের আমদানীর পাঁরমাণও তত বেশ হুইবে। 
এই বষয়টিকেই অপর দিক হইতে দেখিতে গেলে, 


ভারতীয় টাকার বানময়ে বুক্তরাষ্্রীয় ডলারের মূল্য হাস 


পাওয়ার অর্থ যুক্তরাষ্ট্রীয় ডলারের 'বানময়ে ভারতী 
টাকার মূল্য বৃদ্ধি পাওয়া, অর্থাৎ ুক্তরাষ্ট্রীয় ক্রেতার নিকট 
ভারতীয় পণ্যে মূল্য চড়া? এবং ফলে চাহিদা কমা । 
কিন্ত ভারতে ধুক্তরাষ্ট্রীয় পণ্যের আমদানী অথবা যুক্ত- 
রাষ্ট্রে ভারভশয় পণ্যের ৰপ্তানী যাঁদ এদেশে অথবা সে 
দেশে পারমিট, লাইসেন্স, “কোটা” (৫9০৫৪, অর্থাৎ 
প্রাখাঁদের মধ্যে সমত বন্টন ব্যবস্থা) ইত্যাদি দ্বারা 
নিয্ান্্রত থাকে তবে ডলার এবং টাকার পারষ্পারক 
চাহিদা এবং যোগানের সহজ গাঁতাবাঁধতে প্রাঁতবন্ধক এর 
সৃষ্টি হইল । এরপ ক্ষেত্রে মুদ্রা-ীবাঁনময়ের বাজারে দৃষ্ঠতঃ 
অথবা ঘোঁষত কোনও ঁবাঁধানযেধ অথব! নযন্ত্রণ না 
থাকলেও মুদ্রাবানমকষের বাজারকে “অবাধ” বলা যায় 
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না। অতএব আমাদিগকে ধাঁরয়া লইতে হুইবে যে 
আভ্যন্তর অথবা আস্তর্জাঁতক বাণিজ্যে কোথাও কোনরূপ 
বাঁধানষেধ অথবা, নিয়ন্ত্রণ নাই। অর্থাৎ আমদাঁনী 
রপ্তানী ক্ষেত্রে কোনও “অনুমতি”, (permit), তনুজ্ঞ]” 
(5০৩০০), প্রার্থীদের মধ্যে সীমত বন্টন ব্যবস্থা 
(৭৬.2) ইত্যাদিত খাঁকবেই না, এমন কি আমদানী 
অথবা রপ্তানী শুক্ষাঁদরও কোন আঁস্তত্ব থাঁকবে না। 
আমরা কল্পনা কাঁরব যে, যে' কোন দেশের যে কোন 
নাগাঁরক অবাধে স্বদেশে অথবা দেশে যে কোন 
পণ্যদ্রব্য উৎপাদন, ক্রয়-বিক্রয়, অথবা আমদান রপ্তান 
কারতে পাঁরবেন। ফলে আভ্যত্তর এবং আস্ত তক 
বাণিজ্যের একমাত্র পার্থক্য হইবে এই যে একটীতে মুদ্রা 
বাঁনময়ের কোনও প্রশ্ন নাই, অপরটাতে তাহা আছে। 

আভ্যন্তরীণ এবং আস্ত তিক এই উভয়ক্ষেত্রে 
উপাঁরকান্পিত অবাধ উদ্যম বর্তমান থাকলে দেখা যাইবে 
যে অবাধ প্রাতযোগতামূলক বাজারের অবস্থাপ্তাপ 
সাধারণ পণ্যদ্রব্যের বাজার অপেক্ষা বৈদোশক মুদ্রা 
বাঁনময়ের বাজারে আধিকতর সহ্জসম্ভাঁবত | এই প্রসঙ্গে 
কিঞ্চিত আলোচনা হইয়াছে, তবে একটু 'নক্ষাক্ত 
বাঞ্ছনীয় । 

আমরা দৌঁখয়াঁছ যে কোন পণ্যদ্রব্যের বাজারে 
_ অবাধ অথবা পূর্ণ প্রাতযোগতা বর্তমান থাকে যাদ 
(১) পণ্যদ্রব্যটির অসংখ্য ক্রেতা এবং অসংখ্য "বিক্রেতা 
থাকেন; (২) ক্রেতা অথবা বিক্রেতাদের মধ্যে কোন 
জোট না থাকে; (৩) ক্রেতা এবং 'বক্রেতাদের মধ্যে 
অবাধ যোগাযোগ থাকে অথচ কোন পক্ষপাতত্ব না 
৫ থাকে? এবং (৪) বাত বিক্রেতার বিক্রের দ্রব্য সম্পূর্ণ 
আঁভন্ন হয়। 

অসংখ্য ক্রেতা এবং অসংখ্য বিক্রেতা থাকার, অথবা 
ক্রেতা এবং বিক্রেতাদের মধ্যে কোনরূপ জোট না থাকার, 
অর্থ হইল এই যে কোন [বশেষ ক্রেতা অথবা বিক্রেতা 
[কিংবা ক্রেতা অথবা 'বিক্রেতাসম্প্রদীয় নিজেদের চাঁহদ। 
অথবা যোগান খুসীমত বাড়াইয়া অথবা কমাইয়া 
বাজারের মোট চাঁদা অথবা যোগানকে প্রভাবিত 
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কাঁরতে পারবেন না! অর্থাৎ পণ্যদ্রব্যটির মূল্যের উপর 
ক্রেতা অথবা বক্রেতাদ্দের কোনও প্রভাব খাঁকবে না। 
এই মূল্য বর্ধিত হইবে বাজারের সামাগক চাঁহদা 
এবং সানীগ্রক যোগানের 1ভাত্ততে। ক্রেতা এবং 
বিক্রেতারা সেই বাঞ্জার দরই মানিয়া লইয়া শুধু [িজে- 
দের ক্রয় ক্রয় (অর্থাৎ চাঁহুদা! এবং যোগান) কমাইতে 
বাড়াইতে পারেন। অর্থাৎ তাহারা মূল্য [নর্ধারক 
(price maker) নহেন, মৃল্যাহ্সারক (price taker) 
মাত্র । 

ক্রেতা এবং বিক্রেতাদের মধ্যে অবাধ 
যোগাযোগ থাকলে প্রত্যেক ক্রেতাীবক্রেতা অন্তান্ত 
ক্রেতাশীবক্রেতারা কি মূল্যে ক্রয়-বিক্রয় কাঁরতেছেন 
তাহা সম্যক অবগত থাঁকবেন। ফলে বাজারের সর্বত্রই 
দুব্যটীর একই সময়ে একটামাত্র মূল্য চালু ধাঁকবে। একই 
বাজারে একাধক মূল্য থাঁকলে ক্রেতার! ক্রয়েচ্ছ, হইবেন 
নিম্নতম মূল্যে-এবং বিক্রেতারা বিক্রয়েচ্ছ হইবেন 
সর্বোচ্চ মূল্যে । অতএব যতক্ষণ না সর্বোচ্চ এবং 
সর্ধানয় মূল্য একই মূল্য হয় ততক্ষণ কোন ক্রয়বক্রয় 
চালতে পারে না। বাজার যাঁদ ব্যাপক অথবা আস্তজণ- 
তক হয় এবং সামায়ক ভাবে ইহার বাভন্ন অংশে 
বিভন্ন মূল্য চালতে থাকে তাহা! হইলে ক্রেতারা ভাঁড় 
কাঁরবেন নিম্নতম মূল্যের এলাকায় এবং বিক্রেতারা ভাঁড় 
কারবেন সর্বোচ্চে মূল্যের এলাঁকায়। ফলে 'নয়তম 
মূল্যের এলাকায় চাঁহদ! বাঁড়য়া মূল্য চাঁড়তে থাঁকবে 
এবং সর্বোচ্চ মূল্যের এলাকায় যোগান বাঁডয়! মূল্য 
নামতে থাকবে, যতক্ষণ না বাজারের সর্বত্রই একই 
মূল্য বিরাজ করে। এবং বাজারের বিভিন্ন অংশে মূল্যের 
যাঁদ বা কোন পার্থক্য থাকে তাহা হইবে শুধু পাঁরবহুনের 
এবং আহ্গার্গক ব্যয়জাঁনত পার্থক্য । 

এইত গেল ক্রেতা এবং ক্রেতার সংখ্যা এবং 
পারম্পারক যোগাযোগের কথা । তারপর আসে ক্রেতা- 
দের দৃষ্টিতে বিভিন্ন বিক্রেতার অথবা তাহাদের বিক্রয় 
দ্রব্যের আভন্নতা অথবা বাভম্নতার, সাদৃশ্য অথবা 
বৈসাদৃষ্টের প্রশ্ন। এবং কোন বিশেষ বিক্রেতা অথবা 
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তাহার পণ্যের প্রীত কোন বিশেষ ক্রেতার, অথবা কোন 
বিশেষ ক্রেতার প্রতি কোন বশেষ বিক্রেতার, অনুরাগ 
অথবা! বিরাগ, অংদাক্ত অথবা অনাশীক্ত, পক্ষপাতিত্ব 
অথবা নিরপেক্ষতার প্রশ্ন । 

এই প্রসঙ্গে অবাধ অব! পূর্ণ প্রাতযোগতার সর্ভ এই 
যে বিক্রেতাদের দৃষ্টিতে 'বাভন্ন ক্রেতার প্রদেয় অর্থের 
মধ্যে যেমন কোন পার্থক্য থাকতে পারে না, ক্রেতাদের 
দৃষ্টিতেই তেমনই 'বাঁভয্ন ক্রেতাদের বকরের দ্রব্যের 
মধ্যে কোন বাস্তাঁবক, অথবা কাল্পানক পার্থক্য থাকবে 
না। আঁধকস্ত নৈকট্য, আচরণ অথবা! বজ্ঞাপনে প্রভাবিত 
হুইয়া কৌন বশেষ ক্রেতা কোন বিশেষ শবক্রেতা অথবা 
তাহার পণ্যের প্রাত আকৃষ্ট অথবা আসক্ত হইবেন না । 
এককথাষ ক্রেতারা বাঁভন্ন বিক্রেতা অথবা তাহাদের 
পণ্য সম্পর্কে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাঁকবেন। অর্থশান্্রী় 
ভাষণে এই সর্ভটী সম্পর্কে সংক্ষেপে বলা হয় যে ক্রেতা- 
দের দৃষ্টিতে 'বাভন্ন বিক্রেতার শবক্রেয় পণ্য সম্পূর্ণ 
পাঁরবর্ত সামগ্রী (perfect substitute) হইবে । অর্থাৎ 
দ্রব্যটী যে কোন শবক্রেতার নিকট হইতেই ক্রয় করুন না 
কেন ক্রেতাদের পক্ষে তাহা সমান কথাই। এরূপ অবস্থায় 
যাঁদ তাহারা কোন বিক্রেতার কট দ্রব্যটী সামান্তমাত্র 
কম মূল্যে পাইয়া যান তবে তাহারা অপর কোথাও 
যাইবেন না। ফলে সকল 'বিক্রেতাঁকেই একই মূল্যে 
বিক্রয় কাঁরতে হইবে । , 

অপরপক্ষে ক্রেতা রাও বাভন্ন ক্রেতা সম্পর্কে সম্পূর্ণ 
নিরপেক্ষ এবং অনাসক্ত হইবেন । যেকোন ক্রেতার প্রতি 
যেকোন 'বক্রেতার মনোভাব হইবে অনেকটা “ফেল 
কাঁড় মাখ তেল, তুম ক আমার পর 1” এই জাতীয়। 
তবে কত কাঁড় ফোঁললে ক পাঁরমাণ ছেল মাখা যাইবে 
তাহা যাঁদ সকল বক্রেতার জন্তই এক এবং সানা 
থাকে তবেই তাঁহারা এই মনোভাব দেখাইতে পারেন। 
অর্থাৎ প্রত্যেক বক্রেতাঁই যাঁদ মানেন ফে তান যে মুল্য 
দাবা কাঁরতেছেন অন্তেবাঁও তাহাই কাঁরবেন তবেই তান 
সকল ক্রেতার প্রাত সমান নিরপেক্ষ এবং অনাসক্ত হইতে 
পারেন। ইহ! হুইভে পারে ছুই অবস্থায় । এক যাঁদ 
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সকল বিক্রেতার মধ্যে বূল্য সম্পর্কে একট! বুঝাপড়া 
থাকে । আর যাঁদ সকল বিক্রেতাই চলা বাঁজার দর 
অনুসরণ করেন। বিক্রেতাদের মধ্যে মূল্য সম্পর্কে ঝোঝা 
পড়া থাকলে অবাধ প্রাতযোগতভার বৈপরীত্য ঘটে । 
তবে পূর্ণ প্রা তযোঁগভায় প্রত্যেক বক্রেতারই চলাত 
বাজার দর অন্থঘরণ করা ছাড়া গত্যস্তর নাই। “কারণ 
অসংখ্য [ক্রেতা যাঁদ একই দ্রব্যাবক্রয় করেন তবে কোন 
[বক্রেতাই তাহার পার্শ্বব্তা বিক্রেতা অপেক্ষা সামান্ত 
মাত্ৰও বেশী দাম দাবী কাঁরতে পারেন না; কারলে 
তাহার বক্রয় একেবারেই বন্ধ হুইয়া যাইবে । আবার 
পূর্ণ প্রাতযোগতায় অসংখ্য [বিক্রেতা থাকেন বাঁলয়। 
কোন একজন বিশেষ বিক্রেতা বাজারের মোট চাহিদার 
অথবা মোট যোগানের আঁত সামান্তমান্্ অংশ সরবরাহ 
কাঁরতে পারেন । ফলে তান মূল্য সামীন্ত একটু কমাইয়! 
দলেই মুহুর্তে তাহার সব মাল বিক্রয় হুইয়া যাইবে 
বটে কত্ত চলাত বাজার দর বিশেষ নামবে না! বর 
চলাঁত বাজার দরেই [ভান যতখুসশ বিক্রয় কাঁরতে 
পীরেন। আমরা দোখয়াছ (শ্রাবণ, ১৩৭9) যে 
অর্থশান্ত্রে এই বিষয়ে বলা হয় যে পূর্ণ প্রাতযোগতার 
বাজারে কোন একজন বিশেষ [বিক্রেতার দৃষ্টিতে তাহার 
নিজের পণ্যের চাঁহদা “অসীম সক্ষৌচপ্রসারশীল” 
(perfectly elastic ; E= <.) | এই অবস্থায় স্বভাঁবতঃই 
প্রত্যেক ঁবক্রেতাই চলাঁত বাজার দ্রই অহুসরণ 
কাঁরবেন। 


সকল [বিক্রেতাকেই যাঁদ চলাঁত বাজার দরে বিক্রয় 
কাঁরতে হয় তাহ! হইলে তাঁহাদের লাভ-ক্ষাত নির্ভর 
কাঁরবে ভ্রব্যটীর ক্রয়মূল্য তথা উৎপাদন ব্যয়ের উপর ।)' 
অসংখ্য উৎপাদকের মধ্যে যাহাদের উৎপাদন ব্যয় 
বাজার দরের যত নীচে থাঁকবে তাহাদের তত বেশী , 
মুনাফা হইবে। অতএব প্রত্যেক উৎপাদককেই চলত 
বাজার' দরটাকে স্বঁকার করিয়া লইয়া চেষ্টা কাঁরতে 
হইবে উৎপাদনে দক্ষতা বাড়াইয়| উৎপাদন ব্যয় যথা- 
সম্ভব কমাইবার। যাঁদ কোন 'বশেষ 'পণ্যন্রব্যের 
উৎপাদনে অস্তান্ত পণ্যদ্রব্যের তুলনায় অপেক্ষাকৃত বেশ 


ভাজ? ১৩৭৮ 


মুনাফার সম্ভাবনা! থাকে তবে নবাগত উৎপাদকেরা 
_ অন্তান্ত শিল্প বর্জন কারয়া ইহাতেই আত্মীনয়োগ 
কাঁরবেন। ফলে উক্ত পণ্যত্রব্যটীর উৎপাদন শিল্প 
প্রসারিত হইয়া বাজারে দ্রব্যটীর মোট যোগান বাড়বে 
এবং ইহার বাঙ্জার দর নামবে । বাজার দর নামলে 
'উৎপাদকদের মুনাফাও কাঁমতে থাঁকবে এবং শষ পর্য্যন্ত 
অষ্যাপ্ত শিল্পের তুলনায় অঁতাঁরক্ত মুনাফা অস্তার্ঁত 
হইবে। পক্ষান্তরে কোন পণ্যদ্রব্যের উৎপাদনে অন্তান্ত 
শিল্পের তুলনায় যাঁদ মুনাফা! অপেক্ষাকৃত কম হয় তবে 
উৎপাদকেরা উক্ত শিল্প বজ্জ'ন কাঁরয়া অন্তান্ত শিল্পে 
আত্মানয়োগ করিবেন। ফলে উক্ত 'শল্প সঙ্কোচত 
হইয়া বাজারে পণ্যদ্রব্যটার যোগান কামবে এবং ইহার 
বাজার দর চাঁড়বে। বাজার দর চাঁড়লে উৎপাদকেরা 
শেষ পর্য্যস্ত অস্ততঃ সেটুকু মুনাফা পাইবেন যেটুকু 
না পাইলে ব্যবসায়ে টাকিয়া থাকা যায় না। যাঁদ কোন 


"|. উৎপাদকের উৎপাদন ব্যয় চলাত বাঙ্গার দর অপেক্ষা 


বেশীও হয় তবুও তাহার ক্ষত স্বীকার কাঁরয়াও চলাত 
বাজার দরেই বিক্রয় করা ছাড়! গত্যস্তর নাই। ভাঁবন্যতে 
উৎপাদনে দক্ষতা বাড়াইয়া যাঁদ উৎপাদন ব্যয় কমাইতে 
পারেন, অথবা যাঁদ বাজার দর চড়ে, তবে ব্যবসায়ে 
টিকিয়! খাঁকতে পাঁরবেন। নতুবা ব্যবসা গুটাইয়া 


ফেলতে হুইবে। এরূপ ক্ষাতগ্রস্ত [বিক্রেতার সংখ্যা 


যত বেশ! হইবে ততই বাজারে দ্রব্যটীর মোট যোগান 
কাঁমতে থাকবে এবং ফলে দ্রব্যটির বাজার দর চাঁড়তে 
থাঁকবে। বাজার দর চাঁড়লে ক্ষাতগ্রস্ত উৎপাদকেরা, 
যে ন্যুনতম মুনাফা পাইলে ব্যবসায়ে টাকিয়া থাকা যায়, 
অস্ততঃ সেটুকু পাইবেন এবং ব্যবসাকে টিকয়া থাকতে 
পারবেন । মোটকথা চাঁহদার অবস্থা অপারবার্তত 
থাঁকয়া কোন পণ্যদ্রব্যের বাজাঞে ইহার মোট যোগান 
বাঁড়লে যূল্য কাঁমবে মোট যোগান কাঁমলে মূল্য 
বাঁড়বে। কিন্তু এককভাবে কোন বিশেষ উৎপাদকের 
পক্ষে এই মোট যোগান বাড়ানো কমানো অথবা ভ্রব্যটীর 
মূল্য হাস-ববাদ্ধ সম্ভব নয়। প্রত্যেক উৎপাঁদককেই চলাঁত 
বাজার দরটিকে স্বীকার কাঁরয়া লইয়া উৎপাদন ব্যয় 


মাতৃভাষায় অর্থশাস্ত 


৫৬৫ 


যথাসস্তব কমাইয়া মুনাফা! লাভের চেষ্টা করতে হইবে! 
এবং উৎপাদন ব্যন্স কমাইতে হইলে উৎপাদনে দৃক্ষতা 
বাড়াইতে হইবে । 

অতএব দেখা যায় যে অর্থশাস্ত্ে কোন পণ্যন্ত্রব্যের 
বাজারে পূর্ণ প্রাতযোগিতা বালিতে দ্রব্যটীর মূল্য হাসের, 
এমন কি উৎকর্ষ বুদ্ধরও, প্রাতন্যাঁগতা বুঝায় না; 
উৎপাদনে দক্ষতা বৃঁক্ধর এবং উৎপাদন ব্যয় হাসের 
প্রাতযোগতা৷ বুঝায়। অসংখ্য উৎপাঁদকের মধ্যে 
বাহারা যত বেশধ দক্ষ তাহার! উৎপাদন ব্যয় তত 
কমাইয়া দ্রব্যটীর যোগান দিতে পারবেন এবং ব্যবসায়ে 
টিকয়া থাকতে পারবেন । বাহার দক্ষতা কম 
তাহাদের উৎপাদন ব্যয় বেশী হইবে এবং শেষ পর্য্যস্ত 
ব্যবসায় গুটাইয়। ফোঁলতে হইবে। দ্রব্যচীর বাজার 
দরও প্রাতষোৌগতার ফলে এমন হইবে যে সম্ভাব্য 
ন্যুনতম উৎপাদন ব্যয়ের উপর যে ন্যুনতম মুনাফা না 
থাঁকলে দ্রব্যটীর যূল্যানুরূপ চাঁহদা অঙ্থসারে যোগান 
আসা সম্ভব নয় উৎপাঁদকেরাঁও মোটের উপর সেই 
মুনাফাটাই লাভ কাঁরবেন। এই সুনাফাকে বলা হয় 
এস্বাভাবক মুনাফা” ( normal profit ) এবং অর্থশান্ত্রে 
ইহাঁকেও উৎপাদন ব্যয়ের অস্তর্ভুক্ত বাঁলয়া ধরা হয়। 
অর্থাৎ অর্থশাস্ত্রের ভাষণে পূর্ণ প্রাতযোগিতায় প্রত্যেক 
পণ্যদ্রব্যের মূল্য শেষ পর্যন্ত উৎপাদন ব্যয়ের সমান 
হুইবে এবং উৎপাদকদের কোন মুনাফা থাঁকবে না। 
এই তত্বটী কতদূর সভ্য অথবা বাস্তবাহ্থগামণ, কিন্বা ইহা 
নেহাতই ধনতীস্ত্রক সমাজ ব্যবস্থার “মুনাফা” অথবা 
কাঁ্লমার্কসের ভাষায় “উদ্বৃত্ত মূল্য” অথবা “ফাঁজল 
দাম? (৪urplus value) এর ীবরুদ্ধে। বৈপ্লাবক সমাজ- 
বাদী আক্রমণ /হইতে আত্মরক্ষামূলক যুক্ত, সেই দুরূহ 
আলোচনায় না গিয়া! এক কথায় বলা যায় যে অর্থশান্্রীয় 
“আদর্শ” অবাধ প্রাতযোৌগতায় একাঁদকে যেমন 
যোগ্যতমের উদ্বত্তন (survival of the fittest) এবং 
অযোগ্যের অপনোদন সাঁধত হইবে, অপর দকে 
তেমনই পণ্যন্তব্যাঁদও সম্ভাব্য নতম মূল্যে বাজারে 
আঁসবে। 


be 


উপার আলোচিত পূর্ণ প্রাতযোগতা প্রসঙ্গে 
প্রথমেই লক্ষ্যণীয় ষে সাধারণতঃ আমরা ব্যবসা-বাঁণজ্যে 
«প্রাতযোগিতা” বলিতে যাহা বুঝয়! থাঁক অর্থশান্ত্ে 
আদর্শ প্রাতযোৌগিতার ধারণ! ইহার প্রায় বিপরীত ৷ 
আমরা [বক্রেতাদেব মধ্যে প্রাতযোগতা! বাঁলতে বুঝ 


পণ্যদ্রব্যাদির উৎকর্ষ অথবা বিশেষত্ব বিধান, শবজ্ঞাপণ+ 


আচরণ, কৌশলী বপাঁপকতা, ইত্যাঁদ দারা ক্রেতাকে 
প্রভাঁবত করা । কত্ত অর্থশাস্ত্রের আদর্শ প্রাতযোগতায় 
পণ্যদ্ব্যের শ্বাতশ্র্যাবধান, বিজ্ঞাপণ (advertisement), 
[বপন দক্ষতা (৪9159709105) ইত্যাদির কোন স্থান 
নাই। তবু তাহাই নহে; বরং এই সবই পূর্ণ প্রাতযোগ- 
তার ব্যাতিক্রম এবং বাজ্জারকে আংাঁশক অথবা সম্পূর্ণ 
একাত্বত্বকরণ (monopoly) এর কৌশল মাত্র । বস্ততঃ 
বাস্তব জগতে অর্থশান্ত্রের আদর পূর্ণ প্রাতযৌগতা বড় 
একটা দেখ! যায় না; বরং ইহার ব্যাঁতক্রমই বেশশ। 
তবে ভাঁত্বক প্রয়োজনে বাস্তবের কতকণ্ডাল মৌল-. 
চাঁরাত্রক বশেষত্বকে বাস্তব হইতে 'বাচ্ছিন্ন অথবা 
বিমূর্ত (8090০0) কাঁরয়া একটা কাল্লানক আদর্শ অথবা 
“মডেল? (22০০1) তৈরী কাঁরতে হয়। পূর্ণ 
প্রাতযোগিতার অর্থশাস্ত্রীয় “মডেলটী” জানা,থাকিলে 
বাস্তবে কোথায় এবং কেন ইহার ব্যতিক্রম ঘটে এবং 
ইহার ফল ক দ্রাড়ায় তাহা অনুধাবন করা সহজ । 

কোন পনণ্যদ্রব্যের অথবা উপকাতির (service) 
বাজারে অবাধ অথবা পূর্ণ প্রাতযোগতার উপাঁর বার্শত 
সরৃগুলির যে কোন একটির ব্যাতিক্রম ঘটিলেই “অপূর্ণ” 
অথবা “অসম্পূর্ণ প্ৰীতযোগিতার” mperfect Compe- 
উদ্ভব হুয়। আমরা ইহাকে “ব্যাহত 
প্রাতযোগতা”ও আখ্যা দিতে পাঁর। যেমন ধরা যাক 
ক্রেতা এবং বিক্রেতা অসংখ্য আছেন, তাহাদের 
পরম্পরের মধ্যে অবাধ ষযোগাযোগও আছে, অথচ 
কোথাও কোন পক্ষপাতিত্ব নাই, বাভিন্ন বিক্রেতার 
{বক্রেয় দ্রব্যও অভিন্ন অথবা সম্পূর্ণ পাঁরবর্তসামশ্রী | 
(perfect substitute) | এ অবস্থায়ও যাঁদ ক্রেতারা 
অথবা বিক্রেতারা অথবা উভয় পক্ষ সঙ্ঘবদ্ধ হ’ন তবে 


tition) 


প্রবাসী 


ভাজ? ১৩১৮ 


অবাধ প্রতিযোঁগতা অস্থার্ঘত হইয়া! একায়ত্ব বাজারের 
(095০চ015) উদ্ভব হইল। কোন একটা বিশেষ 
অঞ্চলের অথবা বিশেষ শ্রেণীর শ্রীমকের “একমেবা- 
দ্বিতীয়” 'নিয়োগকর্তা যেমন নিজের আঁধকারেই “এক 
ক্রেতায়ত্ব বাজারের” (229005075) নাঁলক, তেমাঁন 
কোন একটা বিশেষ শিল্পের অথবা . শিল্প প্রাতষ্ঠানের 
শ্রীমক সঙ্ঘও «এক বক্রেতায়ন্ব বাজারের” (monopoly) 
অধপাত। কারণ শ্রামকের নিয়োগ কর্তা হইলেন 
অমের “ক্রেতা” এবং আামকেরা হইলেন শ্রমের 
“ীবক্রেতা”। বর্থমান জগতে একাদকে ক্রেতা এবং 
অপরাঁদকে শবক্রেতা এই “উভরমুখী” অথবা “উভয় 
পাঁক্ষক একায়ত্বকরণ’? (bilateral monopoly ) 
কলকারখানা, শিল্পসংস্থা, রাষ্ট্রায় শিল্প অথবা বাঁশজ্যো- 
স্যোগ, এমন কি রাষ্ট্রায়ত্ব শিক্ষাব্যবস্থা অথব! প্রশাসন- 
বিভাগেও হামেসাই চোখে পড়ে। একাঁদকে সরকার 


ব্যাস্কং অথবা বাঁম! ব্যবসার রাষ্ট্রায়করণ দার! ব্যাঁক্ষং -4. 


অথবা বাঁমা সংক্রান্ত উপকাতি ($০৮৮:০6) বিক্রয়ের ক্ষেত্রে 
একমাত্র !বক্রেত! (Nonopolist) হইয়া দীড়ান। আবার 
ব্যাঙ্ক অথবা বীম। কর্মচারীদের শ্রমের বাজারে একাঁদকে 
সরকার একমাত্র ক্রেতা (monopsonist) এবং অপরাদকে 
কর্ম্মচারশ-সঙ্ঘ - একমাত্র বক্রেত| (monopolist), এবং 
এই উভয় পক্ষের মিলনে বাজারটী “উভয় পাঁক্ষক 
আঁয়ত্বের” (bilateral monoPOlY) কুঁক্ষগত | ,তেমাঁন 
রাষ্ট্রায়ত্ব শিক্ষা ব্যবস্থায় শিক্ষকদের “শ্রমের” বাজার 
সরকার এবং 'শক্ষক-সাঁমাত এই উভয়পাঁক্ষক আয়ত্তে 
থাকে । তবে বে-সরকা দ্র] অর্থাৎ পুণীজপাঁতদের শল্প- 


সংস্থায় শ্রমের বাজারে এইরূপ কম্মীসভ্ঘ এবং মালিকের 


উভয় পাঁক্ষক আঁধপত্য এবং রাষ্ট্রায়ত্ব উদ্ভোগে 
অথবাসরকার বিভাগে শ্রমের বাজারে 1ঘ-পাক্ষক 
আঁধপত্যের একটা মৌলিক পার্থক্য আছে। প্রথমটী 
হইল শ্রমের একমাত্র ক্রেতা (29020130735) স্বরূপে 
একাধপত্যের জোরে শ্রাষককে শোষণ (exploit) 
কারবার যে শক্ত 'শক্পপাঁত প্রয়োগ কাঁরতে 
সমর্থ তাহার ববপক্ষে শ্রীমকদের অর্থাৎ 


১৫ 


ভাটি, ১৩৭৮ 


শ্রমের বিক্রেতাদের স্বার্থরক্ষার্থে এবং আত্মরক্ষার্ধে 
একটা সঙ্ঘবদ্ধ প্রীতরোধ শাঁক্ত “(countervailing 
Power") | কত্ত সরকারী প্রশাসানক বিভাগ? বা্ট্রীয় 
উদ্তোগে পারচাঁলত শল্প অথবা বাঁণজ্য সংস্থা, রাষ্ট্রায়ত্ 
“৮ শিক্ষাবভাগ, এমন ক জলসরবরাহ ব্যাঁক্কং, বিদ্বাৎ 
সরবরাহ, জন-পাঁরবহন, ইত্যাঁদ সরকারী, আধা- 
সরকারী অথবা বে-সরকারী যে কোনরূপ জন্কল্যাণ- 
মূলক উদ্যোগে অনেক সময় শ্রমের বিক্রেতারা তাহাদের 
শোষক ত দূরের কথা, তাহাদের শ্রমের আসল ক্রেতা 
কেই খুজিয়া পাইবেন না! বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
দেখ! যাইবে যে অবাধ প্রাতযোগতার বাজারে তাহারা 
তাহাদের শ্রমের যে মূল্য পাইতেন, তদপেক্ষা) অনেক 
বেশখ পাইতেছেন এবং তাহা জনসাধারণকে শোষণ 
কাঁরয়া। এবং এই শোষণ কারবার সঙ্ঘবন্ধ শাঁক্ত এত 
বেশী যে, যে কোন সময় শ্রমের যোগান বন্ধ কাঁরয়। দিয়! 
1্ডাহার। সমাজে একটা অচল অবস্থার সষ্টি কাঁরয়া শ্রমের 
দাম অনেকখানি বাড়াইয়া দিতে পারেন, কারণ ইহাতে 
কোন পজপাঁতর এক পয়সাও মুনাফা কমে না; গরাব 
জনসাধারণের একটু দও হয় এই মাত্র । এবং যীহাদের 
এই দণ্ড হয় তাহার! ইহার খবরই রাখেন না। শুধু 
তাহাই নয় । এই জনসাধারণরূপ মালিকেরা, ধাহার! 
প্রকৃতপক্ষে কর্মীদের শ্রমের শুধু ক্রেতাই নহেন বরং 
ভীহাদের পোষক, তাঁহারা এতই অজ্ঞ যে অনেক ক্ষেত্রে 


মাতৃভাষায় অর্থশাপ্ত 





৬৬৭ 
হয়ত দেখা যাইবে ঘে “জনসাধারণের স্বার্থে আঁধকৃতন্ন 
প্রশাসানক দক্ষতার দাবাঁতে প্রশাসাঁনক কর্মীদের 
কর্ম-বরাত”রূপ শ্রমের যোগান বন্ধেও তাহারাই 
সৰ্ব্বাগ্রে সমর্থন জানান | 


এই উদ্ভট একায়ত্ব অথবা! দ্ব-আয়ত্ব (?) বাজারের 
উদ্ভব হয় প্ৰধানতঃ আধা-সমাজতাত্বক অথবা তুয়া- 
সমাজতাস্রক (pseudo-socialistic) এবং “সঙ্কর?? 
জাতীয় অর্থনীতির (mixed economy) ক্ষেত্রে । 
কারণ প্রকৃত, সমাজতাস্তিক রাষ্ট্রে শিল্প-বাণজ্যাদ 
সমস্তই 'রাষ্রীয় উদ্ধমে পাঁরচালত। সেখানে সর্বত্রই 
মাঁলক অথবা শ্রমের নিযোক্তা হইলেন রাষ্ট্র অর্থাৎ 
জনসাধারণ, অথবা কর্ম্মী সম্প্রদায় দিজেরাই। অতএব 
সেখানে কর্ম্ম-বরাতও (5৮৭6) নাই, কর্ম্মানরোধও 
(Lock-০ut) নাই। প্রত্যেকেই তাহার সাধ্যাহবপ 
শ্রম দিবেন, এবং প্রত্যেকেই তাহার প্রয়োজনাহ্রপ 
দ্রব্যাদ পাইবেন (70000 each. according to his 
ability to 


each according to his need”) 


কত্ত এখানে ব্যাক্তি স্বাতন্ত্যাভীত্তক রাষ্ট্রের “সম্প্রদায় 
গঠনের স্বাধশনতা (Freedom of association) আছে, 
পঁণীজপাঁতদের শোষণের বিরুদ্ধে শ্রামকসত্ঘ (Trade 
Union) আছে, কর্ম্মা বরাত আছে, এবং এই সঙ্ঘশক্ত 
রাষ্ট্র তথা জাঁতর বিরুদ্ধেও প্রয়োগ করা যায়। 


কংগ্রেস 


স্মৃতি al 


শ্রীপিরিজামোহন সান্যাল 


( পঞ্চত্রিংশ অধিবেশন--নাগপুর_১৯২০ ) 
কলকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ আঁধবেশনে--অসহ- 
যোগ প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার পর দেশব্যাপী প্রবল 
উত্তেজনার সাষ্ট হল । 
. বাংলার জাতীয়তাবাদী নেতাদের মধ্যে বিধানসভার 
পদপ্রাথী হয়োছলেন বারা একটি ইন্তাহার প্রকাশ করে 


, শনযালাখত ব্যাঁক্তগণ এবটি বব্বৃত প্রকাশ করে 
জানালেন যে যাঁদও তারা কংগ্রেসে মহাত্মা গান্ধীর 
অসহযোগ প্রস্তাবের বরুদ্ধে ভোট য়োছলেন এবং 
যাঁদও তার! উক্ত প্রস্তাবের বিরুদ্ধে মত পৌষণ করেন 
তথাঁপ কংগ্রেসের প্রাত আহগত্যের জন্ত আঁধকাংশ 
প্রীতানাধর ভোট দ্বার! গৃহীত প্রস্তাবাহুসারে তারা নৃতন , 


তঁরো ভাদের মনোনয়ন পত্র প্রত্যাহার করলেন। বিধানসভার নির্বাচন থেকে সরে দীড়ালেন £ 
ষ্টার বি, চক্রবর্তী (ব্যোমকেশ চক্রবর্তী) খুলনা বেন রঃ 
? সি আর দাশ (চত্তরঞ্জন দাশ ) ঢাকা ৮ 
?  আঁখল চনত দত্ত কুঁমন্সা ৮ 
৮ এস ব্যান এ কলকাতা ৮ 
».. প্রমথ চৌধুরী (বাঁরবল ) কলকাতা বশ্বীবন্ধালয় ” 
”»  সতাশচন্দর চক্রবর্ভা রংপুর » 
1 মনমোহন নয়োগী . ম্য়মনানংহ *» 
9 নিশশথ সেন ++ aes বাঁরশাল lo 
” জে এম সেনগুপ্ত েতীম্্রমৌহন সেনগুপ্ত) চট্টগ্রাম ৮ 
35 দবজয়কৃয বসু ডায়মণ্ড হারবার ? 
1 শ্রীশচন্দ্র' চট্টোপাধ্যায় : কলকাতা বশ্বীবন্তালয় i 
?  বজনাভূষণ চট্টোপাধ্যায় *৪ পরগনা ৮ চ] 
? সত্যেম্্রচন্্র মতৰ নোস্াথালী ”? 
কুমার এস সি ঘোষাল বীরিনালি। :? 
ষ্টার ভূপেন্সনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় . বেঙ্গল স্াশানাল 
; চেম্বার অফ কমার্ঁপ * 
2 শবাঁপনচন্ত্র ঘোষ “at হরর মালদহ ১ 
”  বিকেলাহড়া (বসত্তকুমার লীহুড়ী) নদীয়া » 
99 শব এন শাসমল 5s ai মোতনীপুর 2 


ভাঁড়; ১৩৭৮ 


কংগ্রেস স্বাতি 


৬3 


'নয়ীলাখত পাঁচজন প্রস্তাবের স্বপক্ষে ন্ট alan ভাবাও 


নির্বাচন ক্ষেত্র থেকে সরে দাড়ালেন। 
মিষ্ঠার নির্মলচন্র চর 
”?  মন্মঘনাধ রায় 
১}; শবজয়কুমার চট্টোপাধ্যায় 
?  সাতকাঁড় পাঁত রায় 
”?  জ্রতেন্্রলাল বল্দ্যোপাধ্যাম্থ 
রাজসাহধর' শ্রীসদর্শন চক্রব্তা এবং কলকাতার 
ডাঃ মৃগেন্দলাল মিত্রও তীদের মনোনয়ন পত্র প্রত্যাহার 
করলেন। 
বিঠলভাই প্যাটেল ভারতীয় বিধানসভার সদস্ত পদ 
ত্যাগ করে বললেন যে তান আশা করেন যে নাগপুর 
কংগ্রেসে অসহযোগ প্রস্তাব সংশোধিত হবে । 
পরলোকগত লোকমান্ত তিলক কর্তৃক কংগ্রেস 
ডেমোক্রেটিকপাটির সভাপাঁতজোসেফ ব্যাপ্টষ্টা আভমত 
১ প্রকাশ করলেন যে গান্ধী কংগ্রেসের প্রাত আঘাত 
হেনেছেন এবং একটি কবর খুশ্ড়েছেন তাতে হয় গান্ধী 
নয় কংগ্রেস সমাধপ্রাপ্তহবে। গান্ধী সকল চিন্তাশীল 
ব্যক্তিকে অপমান করে কংগ্রেস থেকে সাঁরয়ে দয়েছেন। 
তিন চান স্বরাজ অর্জন না হওয়। পর্য্যন্ত গান্ধী কংখ্রেসে 
কর্তৃত্ব করুন অথবা তান যে গর্ত খুঁড়েছেন তার ভিতর 
বিশ্রাম লাভ করুন। 
“* অসহযোগ প্রস্তাবের প্রতিবাদে গোকরণনাথ মিশ্র 
১৪ই আগষ্ট কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদকের পদ ত্যাগ 
করেন। 
এনস কেলকার (নবাঁসংহ "চস্তামন কেলকার__ 
লোকমান্ত তিলকের দাক্ষণ হস্তত্বরূপ ছিলেন) এবং 
করাস্তকর অসহযোগ প্রস্তাবের বিরোধতা করা সত্বেও 
কাউনাঁসলের মনোনয়ন পত্র প্রত্যাহার করেন। 
রাটের ব্যাঁরষ্টারদয় সৈয়দ মহম্মদ হোসেন ও 
ইশমাইল খ1 এবং মুঙ্গরের ব্যারিষ্টার মহম্মদ জাঁহর আইন 
ব্যবসা স্থাগত রাখলেন। | | 
_. পাঁওত মাঁতলাল নেহেরু আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি 
আইন ব্যবসা থেকে অবসর প্রহণ করে যুক্তপ্রদেশে 
৯২ 


কলকাতা কের 
হাওড়া ৮ 
বড় ৮ 
মোঁদনাপুর ৮ 
Rs 52? বীরভূম 2 
অসহযোগ আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করা সিদ্ধান্ত 
করলেন। | 
পাটনার বিখ্যাত ব্যারিষ্টার মজহর-উল-হক কাউন- 
সিলের নির্বাচন কেন্ত্র থেকে সরে দ্রাড়ালেন। 
হ'রেম্রনাথ দত্ত প্রবলভাবে অসহযোগ আন্দোলনের 
সমালোচনা করতে লাগলেন । 
মভানৈক্যের জন্তু পাঁওত মাঁতলাল নেহেরু দৌনক 
পাত্রকা «ইনাভপেনডেন্টের” সম্পাদকের পদ-াবাঁপন 
চন্ত্র পাল ত্যাগ করলেন এবং তার স্থলে সম্পাদক নিযুক্ত 
হলেন মহাত্মা গান্ধীর সমর্থক সি এস রঙ্গ আইয়ার। 
গত বিশেষ অধিবেশনে অসহযোগ প্রস্তাব বাস্তবে 
রূপাঁয়ত করার জন্ত কংগ্রেস একটি সব কাঁমটী গঠন করে 
তার উপর এ সম্বন্ধে নিরমাবলী প্রণয়নের ভার দেওয়া 
হয়। কাঁমটীর অন্ততম সপ্রন্ত বঠলভাই প্যাটেল কাঁমটীর 
আধকাংশ সিদ্ধান্ত মেনে নিলেও সম্পূর্ণ একমত হতে 
পারেনান। তার মতে কংগ্রেসের ক্রাঁড (মূলনীতি ) 
পাঁরবর্তন.না করে অসহযোগের সম্পূর্ণ কর্মস্থচী গ্রহণ 
করা কংগ্রেস সঘাবধানের পািপন্থী হবে। 
বিশেষ আধবেশনের সভাপাঁত লালা লাজপত রায় 
উক্ত বরপোর্টে ভীল্লাখত অসহযোগের সম্পূর্ণ কর্শুচো 
কংগ্রেস অনুমোদন করেছে এই উাক্তর তীব্র প্রাতবাদ 
করেন। 
এইরকম পাঁরাস্থীততে কংগ্রেসের সভাপাত [নর্বাচ- 
নের কাজ চলতে লাগল | ৪ঠ। অক্টোবর বঙ্গীয় প্রাদোশিক 
কংখেস কাঁমটী সভাপাঁত পদের জন্ত-.শ্রীব্যোমকেশ 
চক্রবর্তীর নাম সুপাঁরশ করল। 
এ তারখেই পাঞ্জাব প্রাদ্দোশক কংগ্রেস কাঁমটী 
পরী সাবজয় বাঘবাচািয়ার নাম হৃপাঁরশ করে। 


(4 1) 


আজমীঁড় মাড়োয়ানা প্রাদেশিক কংগ্রেস কাঁমটী এবং 
মাদ্রাজ প্রাদোশক কংখ্রেস কাঁমটীও শ্রীবজয় রাখবাচা- 
বিয়ার নাম সুপারশ কৃরে। 

১৪ই অক্টোবর অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভায় ওয়ার্ধীর 
শিল্পপাঁতি শেঠ যমুনালাল বাজাজ (তান কংগ্রেসের 
্রস্তাবান্থসারে ‘রাও বাহার’ উপাধি ত্যাগ করেন।) 
অভার্থনা সাঁমাতর সৃভাপাত এবং নাগপুরের প্রসিদ্ধ নেতা 
ডাঃ মু্জে সাধারণ সম্পাদক নিযুক্ত হন। ' 

বাভন্ প্রার্দৌশক কংগ্রেস কাঁমটীর স্ুপাঁরশ থেকে 
দেখা গেল যে বজয় রাঘবাচারয়া ৬ ভোট, ব্যোমকেশ 
চক্রবর্তী, মৌলানা মহম্মদ আল এবং অরাবিন্দ ঘোষ 
প্রত্যেকে ১ ভোট পেয়েছেন। 

সভ!পাঁতর চুড়ান্ত নির্বাচনের জন্য অভ্যর্থনা সাঁমাঁতর 
সভা ১১ই অক্টোবর আহত হয়। ডাঃ মুঞ্জে এ পদের 
জন্ত শীরাঘবাচা!রয়ার নাম প্রস্তাব করেন । ডাঃ হেঙ্গওয়ার 
এই প্রস্তাবে আপাতত করে বললেন ষে সম্প্রাত রাঘবাচা- 
রয়! মশায় মাদ্রাজ গভর্পরের পাটীতে যোগ [দিয়ৌছলেন 
সুতরাং তান সভাপাঁত পদের যোগ্য নন। আপাঁস্ত 
অগ্রাহ করে বিপুল ভোটাধক্যে-প্রী সি বিজয় রাঘবা- 
চাঁরয়! সভাপাঁত 'নর্বাচিত হলেন। ১৬ই অক্টোবর 
তান তার সন্দাত জানালেন। ; 


যুক্তপ্রদেশের প্রাদ্োশক কংগ্রেস কাঁমটীর সভায় 
একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব গৃহত হয়। এ প্রস্তাব কংপ্রেসের 
ক্রাঁড (মূলনীতি) পাঁরবর্তন করে ভারতীয় নাগাঁরকের 
মনমত স্বরাজ অর্জন করাই কংগ্রেসের মূল উদ্দেশ্য এবং 
তদহ্ছসারে জাতীয় কংগ্রেসকে সখীবধানের প্রথম ধারা 
(ক্রভ সম্বন্ধে) পাঁরবর্তন করার ছুপাঁরশ ছিল। 
প্রস্তাবের আলোচনায় ষোগ দেন-_-পাঁওত মদনমোহন 
মালব্যঃ পাঁওত মাঁতলাল নেহেরু? স্বামী শরদ্ধানন্দ, 
মেলানা সৌকত আল’, মৌলানা মহম্মদ আলী, আলণ 
ভাতৃদ্য়ের মাতা, স্বামী সত্যদেব এবং মহাত্মা গান্ধী । 

কংগ্রেস আঁধবেশনে উপাস্থত হওয়ার জন্য [বরটিশ 
পার্ামেন্টের শ্রামক সদস্ত কর্ণেল ওয়েজউড ভারতে 
আগমন করেন। তাকে অভ্যর্থনা করার ভরন্ভ অভ্যর্থনা 


প্রবাস! 


।মূনোনবেশ করলেন। 


ভাত, ১৩৭৮ 


সামীতর পক্ষ থেকে সভাপাঁত শেঠ যমুনালাল বাজাজ 
এবং সাধারণ সম্পাদক ডাঃ মুঞ্জে বোশ্বাই উপাস্থত হুন। 

মহাত্মা গান্ধী গভর্ণমেন্ট পাঁরচাঁলত বা সাহায্য 
প্রাপ্ত স্কুল কলেজের বরুদ্ধে আঁভষান আরস্ত করে 
দলেন। 
এবং বেনারস হিন্দু বশ্বীবস্তালয়ের ধ্বংস কার্যে 
তান ঘোষনা করলেন যে 
গভর্ণমেন্টের সাহায্য প্রাপ্ত এবং গভর্পমে্ট কর্তৃক 
পাঁরচালিত [বদ্ভালয়ে পাঠ-গ্রহণ করা পাপ। তার 
সহকর্মী মৌলনা! মহম্মদ আলশ আলশগড় বিশ্বাবস্তালয় 
ভবন দখল করে বসলেন, এই নিয়ে তার এবং ভাইস 
চ্যান্সেলার (উপাঁচার্ধয) ডঃ শজয়াজীদ্ধনের মধ্যে 
পত্রালাপ চলতে লাগল । মহম্মদ আলীর প্রভাবে 
ছাত্ররা বৌর্ভং হাউস থেকে বোঁরয়ে এল । (প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য...ঢাকা বিশ্বীবস্তালয়ের কাঁমশনে সঘস্তরূপে 


| 


{তান আলশগড় কলেজ, খাঁলসা কলেজ ৮ 


1 


ডাঃ জিয়াউদ্দিন এবং ইউরোপীয় পাঁরষদে শোভিত -॥. 


পাকা সাহেব ষ্টার মহম্মদ আলী উভয়েই 
করেছেন। | 

কলকাতা মাঙ্রাসার ছাত্ররাও মাদ্রাসা ত্যাগ করে, 
দজ্পীর রামযশ কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীগভোয়ানী চাকুঁর 
ছেড়ে দেন এবং সেখানে ছাত্রদের একটি সভা আহ্বান 
করা হয়। তার সভাপাঁত ছিলেন ডাঃ আনসারী । 

অসহযোগ আন্দোলন সম্বন্ধে মহাত্বা গান্ধী 
শ্রীন্নাকে যে পত্র লিখোঁছলেন তার উত্তর জন্ন। সাহেব 
যা দিয়োছলেন তা এখানে উল্লেখযোগ্য । 


জঙ্গা সাহেব জানালেন যে 'ব্রটিশ সম্পর্ক সন্বদ্ধে 
তান কোন “ফেটাশ? করেন ন! কিন্ত {তান আঁভমত্ 
প্রকাশ করলেন যে রাজনৈতিক জ্ঞান, বচক্ষণতা এবং 
সাধারণ বু অনুসারে বলা যায় যে ব্রিটিশ কমন- 
ওস্ষেলথের ভিতর থেকেই সদক্ত হিসাবে পূর্ণ স্বাধীনতা 
অর্জন করা ভারতের পক্ষে যুক্তি সঙ্গত। দেশের 
বর্তমান পাঁরাস্থাতর জন্ত তান গভর্শমেন্টের নীতির 
দোষারোপ করেন। অসহযোগ প্রস্তাবের সমুদয় 
কর্মসুচী সম্পূর্ণ আইন সঙ্গত একথা তান বলেছেন 


~~ 


পূ 


Li 


%” গগনবেহারশলাল মেহেতার পতা )। 


ভা টু, ১৩৭৮ 


বলে যে সংবাদ প্রচাঁরত হয়েছে তা তাঁন সম্পূর্ণ 
অস্বীকার করেন এবং জানান যে জাঁত'য়তাবাদালের 
একমাত্র উপায় হল অনাতাঁবলম্বে- সম্পূর্ণ দাঁয়ত্বশীল 
গভর্ণমেন্ট অর্জনের জন্য সর্ববাদশ সম্মত কর্মসুচা সমবেত 


= হয়ে সফল করা । এ রকম কর্মসুচী কোন ব্যাঁক্ত 


{বিশেষের দ্বারা নিয়াস্্রত হতে পারে না। দেশের 
সমস্ত প্রধান প্রধান জাতীয়তাবাদ নেতাদের সন্মাত 
ও সাহায্য পাওয়! দরকার । এই উদ্দেশ্যে তাঁন এবং 
স্বরাজ্য সভায় তাঁর সহকর্মীরা! কাজ করে যাবেন। 

গ্রীমতাী বেশাস্ত বেনারস সেণ্ট্াল হিন্দু কলেজে 
এক সভায় ছাত্রদের 'বিস্কালয় ত্যাগে গাক্ষীজর ভাঁমকার 
ভাব নন্দ! করেন। 

কংগ্রেসের ঘোঁষত নী অগ্রাহথ করে_ সংশোধিত 
আইন সভাগডাঁলর পদ্প্রার্ধারা সকল প্রদেশে মনোনয়ন 
পত্র দাঁখল করতে লাগল । | 

এ দকল স্বত্বেও অসহযোগের কাজ চলতে লাগল । 
কলকাতার 'ব্থ্যাত নাখোদা মপাঁজদে একটি জাতীয় 
মাদ্রাসা স্থাপত হল । ড 

এখানে উল্লেখযোগ্য যে ৩১।১০।২০ তাঁরখে বোম্বাই 
সহরে লালা লাজপত রায়ের সভাপাঁতত্বে সর্বপ্রথম 
নিখিল ভারত ট্রেড ইউানয়ন কংগ্রেসের অধিবেশন 
হয়। এ সভার অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভাপাঁত [ছলেন 
যোশেফ ব্যাঁপ্টষ্টা। সপত্ষী কর্ণেল ওয়েজ্রউড 
শ্রীমতী বেশান্ত, সপত্বী মহন্মদ আল জিম্না, পাঁওত 


" মাঁতলাল নেহেরু, লালুভাই শ্যামলদাস (প্রাসদ্ধ 'শল্পপাঁতি) 


এবং আমোঁরকার স্বাধীন ভারতের ভূতপূর্ব রাষ্ট্রদূত 
[বঠলভাই 
প্যাটেল যমনাদাস ্বারকা দ্বাস, মার্মার্ডউক িকথল 
এবং প্রসিদ্ধ শীমক নেতা এন্‌ এম্‌ যোশ | 


নভেম্বর মাঁসের প্রথম দিকে জয়া সাহেব মহাত্মাকে 


আর একখান চাঁ লেখেন তাতে তান লিখলেন_ 


আপাঁন এ পর্য্যস্ত যতগুঁল প্রাতষ্ঠানে গমন করেছেন 
তার প্রায় প্রাতষ্ঠানে আপনার পদ্ধাত বিবাদ ও বিভেদ 
এনেছে এবং এই বিবাদ ও বিভেদ কেবলমাত্র হন্দু ও 


কংগ্রেস স্থাত 


৫৭১ 


মুসলমানদের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, পরস্ত হিন্দু এবং হিন্দুর 
মধ্যে, মুসলমান এবং মুসলমানের মধ্যে এবং এমন ক 
পিতা ও পুতৱের মধ্যে পর্য্যন্ত প্রসাঁরত হয়েছে। 
সাধারণত দেশের সর্বত্র জনগণ মাঁরয়া হয়ে উঠেছে এবং 
আপনার চরম কর্মসুচী সামায়কভাবে বেশির ভাগ 
অনাঁভজ্ঞ ও আশাক্ষত যুবকদের কল্পনাকে উদ্দীপত 
করেছে। এ সকলের অর্থ সম্পূর্ণ বিশৃঙ্খলা ও 
অরাজকতা । এ সকলের ফল ক হবে তা ভেবে 
আমার হদ্কম্প হচ্ছে৷ 

এতো বচাঁলত না হয়ে যহাস্মা, পাঁওঁত মাঁতলাল ও 
চোটানকে সঙ্গে নিয়ে পুনরায় অসহযোগ প্রচার করতে 
থাকলেন। 


গর্ভর্শমেন্টও নীরব দর্শক ছল না। অসহযোগ 
আন্দোলন সম্বন্ধে তাদের নশীত গভর্ণমে্ট ঘোষণ। 
করলেন। ৬৷১১৷২০ তাঁরখের ইাওয়। গেজেটের 
আঁতাঁরক্ত সংখ্যায় তাদের সিদ্ধান্ত প্রকাঁশত হল। 
বলা হল যে যাঁদও গর্ভর্ণমেন্টের মতে অসহযোগ 
আন্দোলন বেআইনী কারণ এর উদ্দেশ্য হচ্ছে বর্তমান 
শাসন ব্যবস্থাকে পঙ্গু ও উচ্ছেদ করা তথাপি গভর্ণমেন্ট 
এ পর্য্যন্ত এর উদ্ভোক্তাদের 'বরুদ্ধে কোন ফোৌজদাঁর 
মামলা সোপর্দ করা বা কোন প্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা থেকে বিরত আছে কারণ আন্দোলনের পাঁরচালক- 
গণ সঙ্গে সঙ্গে অসহযোগ আন্দোলনে হিংসাত্মক কার্য 
থেকে বরত থাকার উপদেশ দচ্ছে। গভর্ণমেন্ট 
স্থানীয় গভর্পমেন্টগাঁলপর উপর উপদেশ দিয়েছে যে এই 
আন্দোলন চালাতে ষাঁদ কেউ নেতাদের 'নর্দেশের 
সীমা আতক্রম করে বর্তৃতা ও লেখ! দ্বার] প্রকাশ্যে 
জনগণকে িংসাত্বক কার্য্যে উত্তোজত করে এবং 
সামারক বাহন অথবা পুলিশের আনুগত্য নষ্ট করার 
চেষ্টা করে তখন তাদের বরুদ্ধে ব্যবস্থা [নিতে হবে 

দেশের সর্বত্র অসহযোগ ও 'খলাফৎ সভা হতে 
লাগল। 


দেশের জনমতকে [কিছুটা শাস্ত,করার জন্ত- প্রথম 
একজন ভারতীয়কে গভর্ণর নিযুক্ত করা হল। লর্ড 


৫৭২ প্রবাসী ভান, ১৩৭৮ 


সিংহ ( সত্যেন্দ প্রসন্ন সিংহ-_ভূতপূর্ব কংগ্রেস সভাপাত) 
বহার ও উড়স্তার গভর্ণর নিযুক্ত হলেন। 

আন্দামান হতে সম্ভমুক্ত প্রসিদ্ধ বপ্লবী সভারকর 
ভ্রাত্দ্বয় কাউনাঁসল বয়কটের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ 
করলেন এবং আীনবাস শাস্ত্রী গান্ধীর স্বরাজের পাঁর- 
কল্পনার বিরুদ্ধে মত প্রচার করলেন। ৰ্‌ 

এতে কোন ফল হুল ন!। দলে দলে ছাত্ররা স্কল 
কলেজ ছাড়তে লাগল ৷ 

একে নাগপুর কংগ্রেসের আয়োজন চলতে 
লাগল। কংখ্রেসের সাধারণ সম্পাদক 'বঠলভাই 
প্যাটেল ২১৷১১৷২০ তাঁরখে একটি বিজ্ঞাপ্ত দ্বারা 
জানালেন যে ২৬শে [ডিসেম্বর কংগ্রেসের অধিবেশন 
আরম্ভ হবে। . 

' অন্তাদকে মডারেট নেতারা । ভাইসরয় এবং 

গভর্ণনররা তীদের সফর কালীন বক্তৃতায় অসহযোগ 
- আন্দোলনের নন্দ করতে লাগলেন! 

গান্ধীজী আলী ল্ৰাতৃদ্বয় সহকারে ডিসেম্বর মাসের 
প্রথমাঁদকে পাটনা, কলকাতা, ঢাকা প্রভাতি স্থানে 
অসহযোগের স্বপক্ষে প্রচার কার্ধ্য চালাতে লাগলেন। 
৯৪ই ড়সেম্বর কলকাতায় ওয়োপংটন স্কোয়ার (বৰ্তমান 





সুবোধ মাল্পক স্কোয়ার) একটি বৃহৎ জনসভায় মহাত্মা 
ও আলা ভ্রাতার! বক্তৃতা দেন। তারপর পগান্ধাজ' 
চিত্তরঞ্জন দাসকে সঙ্গে নয়ে ঢাকায় গেলেন । সঙ্গে 
মৌলানা সৌকত আলী ও মৌলানা মহম্মদ আঁলাঁও 


[ছলেন। সেখানেও তারা সকলে জনসভায় বক্তৃতা ** 


দেন। 

২০শে ডিসেম্বর পুনায় ফাগু'সন কলেজে একটি 
ছাত্রসভা সপ্রাসদ্ধ অঙ্কশান্ত্রীবদ অধ্যাপক ডঃ পরাঞ্জপের 
স্ভাপাঁতত্বে আহত হয়। সভার প্রধান বক্তা ছলেন-_- 
মহম্মদ আলী জয়৷ জন্ম সাহেব এ সভায় জানালেন 
যে যাঁদও তি, অপহযোগের কর্মন্চশতে 'বশ্বাসী 
তথাপি [তান মনে করেন যে গভর্ণমেন্টকে পঙ্গু ও 
অকর্মণ্য করতে গান্ধীর অসহযোগের কর্মসৃচা কার্ধ্যকরণী 
হবে না।- আন্দোলনটি অসময়োচত (premature) 


ভার মতে বর্তমান রাজনৈতিক পাঁরাস্থাততে সমগ্র ). 
কর্মসুচী ক্ষাতকর ও অকার্য্যকর হবে। তান আরও ১ 


মনে করেন যে বাজনৌতক আন্দোলনে ছাত্রদের অংশ 

গ্রহণ করা উাঁচত নয়। ্‌ | 
এই পৃটভুঁমকায়, নাগপুর কংগ্রেসের অধিবেশন 

হয়। রি 0010 ক্ৰমশঃ 


বালা ও বাগ্লীৰ কথা 


_ , হেয়স্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


“চোর ধরতে চোরকে লাগাও’ 

ইংরেজশতে একটি প্রবাদবাক্য আছে_.5৩% a thief 
to catch a 16 বর্তমান প্রসঙ্গে অবশ্য প্রকৃত এবং 
ধাঁশ্শক চোরদের মনে কাঁরয়া কোন মন্তব্য কারতোছ না, 
কারণ আমাদের এ-রাজ্যের সি পি এম, সি পি আই, 
এদ-ইউ সি, ফরোয়ার্ড রক এবং অস্তান্ত তথাকাঁথত রাজ- 
নোতক দলগুঁলকে আমরা আর যাহাই হউক এখনও 
কাহাকেও চোর বাঁলয়া মনে কার না। তবে তথাকাঁথত 
রাজনৈতিক হত্যা, হামলা এবং পরম্পর্র িয়োধশ সদা- 
সংগ্রামী এইসব ঈলপ্তীল “নীতি” (1) এবং সাধারণ 
যান্গষের কল্যাণের (1) জন্যই একদল অন্তদলের সাঁহত 
সদা যুদ্ধে লিপ্ত আছে। এখানে বিশেষ কাঁরয়া' সি ?প 
এমের কথ! উল্লেখযোগ্য । এই দল অন্ত দল কিংবা 
ঈলশাঁলব্র সাঁহত পশ্চিমবঙ্গে. সর্বপ্রকার হিংসাত্মক 
দক্তয়াকলাপ প্রাতরোধ কাঁরয়া কাঁজ কাঁরতে রাজশী-_ 
কত্ত একটা সর্তে_অন্ত সব দলগুঁল সি শপি এমকে 
কাজ.কাঁরবে। 'ঁকস্ত অন্তদলণ্ডাল বিশেষ কারয়া সি পি 
আই, ফরোয়ার্ড রক, এস ইউ 1স কাহারে! বড়দাদা- 
গার স্বীকার কাঁরতে রাজী নয়! কাজেই দেখা 
যাইতেছে যে সদ্ধার্থবাবুর প্ল্যান রাজনৈতিক দলগুাঁলর 
সাঁহত এ-রাজ্যে হিংসাত্মক রাজনৈতক ক্রিয়াকলাপ 
কাজে কতখানি ফলপ্রস্ণ হুইবে, সে 'বষয়ে যথেষ্ট 


সন্দেহের অবকাশ আছে। ইাঁতমধ্যে বারকয়েক এই 
আলোচনা বৈঠক হুইয়া শগয়াছে, কিন্তু কাজের কাজ 
কিছু হয়.নাই এবং অন্তাদকে এ-রাজ্যে হত্যালীলার 
তাও ক্রমশ বৃদ্ধমুখে । গত কয়েক মাসে কাঁলকাতা 
এবং অন্তত্র. হত্যার যে সংখ্যা প্রকাশ করা হইয়াছে, 
তাহাতে প্রকাশ যে প্রায় ৬০০ শত ব্যাঁক্ত বাঁজনোতক 
কারণে.নিহত হুইয়াছে। কিন্ত এ-হিসাব সরকার কোন 
সূত্র হইতে পাইলেন জান না। মাঠে, পথে-খাটে, 
নালা-নদ্রীতে যে সব নিহত ব্যাঁক্তর শবদেহ পাওয়া 
যায় প্রায় প্রত্যহ তাহা যে রাজনোতক হত্যা নহে, 
তাহা কেমন কারয়া বলা যায়? 


আমাদের মতে এ-রাজ্যে এক একটি রাজনৈতিক 
দলকে এক একটি-'জেলার সর্বপ্রকার হিংসাত্মক কার্খ- 
কলাপ বন্ধ কাঁরবার ভার দেওয়া উাঁচত। জেলার 
ভারপ্রাপ্ত রাজনৈতিক দল এবং দলপাঁতর--এঁ জেলার 
শাস্তি রক্ষায় ব্যর্থ হইলে সরকারীভাবে শীস্ত বিধানের 
ব্যবস্থা থাঁকবে_এমন [ক এই কার্য চাঁলাইবার জন্ত+ 
দ্বলপাঁত এবং কর্মীদের জন্য কছু অর্থ বরাদও করা 
যাইতে পারে। এক পার্টির নেতা বা কর্ম্ম অন্ত পাটা 
এলাকাতে গোপনে প্রবেশ কারয়া শীস্ত তঙ্গকারী অষ্ত- 
দলের কশ্্শদের সংবার্ধীদ' যথাস্থানে দিতে পাঁরিলে-- 
শকশেষ পুর্ষারের ব্যবস্থা করা যাইতে পারে | 


€এ৪ 
সি পি এমের সর্ত-সাপেক্ষ সহযোগিতা 


সপ এম পাঁলটব্যুরোর গৃত মটিং-এ স্থির হইয়াছে 
যে তাহাদের কয়েকটি সর্ত যদ সরকার কর্তৃক গৃহত 
হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে কার্ধকর হয়, একমাত্র তাহ! হইলেই 
এই দল এ-রাজ্যে সরকারের শস্য পুনপ্রাতষ্ঠার প্রয়াসে 
সহযোগীতা দিতে প্রস্তত। অন্তথায় এরাক্ষ্যে যে ভাবে 
হত্যালীল! চাঁলতেছেঃ তাহা অব্যাহত থাকুক, কারণ 
ঘাথাব্যথাটা যখন সরকারের, তাহারা যা পারে করুক। 


এীবষয় দায়ত্বহান পাঁলটিক্যাল পার্টি এবং নেতাদের 


কোন প্রকার মাথা ঘাঁমাইবার দরকার ক? তাহারা 
পার্টি পাঁলটিকস্‌ (যাহা সাধারণ মাস্ষের প্রাত্যাহক 
জীবনে একান্ত প্রয়োজনীয় ) লইয়া নিজ নজর ক্ষুব্ধ এবং 
স্বার্থ সংঘাত লইয়া মত্ত থাকুন। 

দস পি আই (এম) প্রধানমন্ত্রী পাশ্চমবঙ্গে শাস্তি এবং 
অযথা রক্তপ্রবাহ প্রাতরোধে বাভন্ন দলগুলির কাঁছে 
যে আবেদন জানাইয়াছেন, সি পি এম তাহাতে সাড়া 
দ্বিতে রাজী যাঁদ কেন্্র সরকার | 

১। আগামী নভেম্বর মাসে এ-রাঁজ্যে [ণর্বাচনের 
ব্যবস্থ। করেন। | | 

২। একরাজ্য হইতে সি আর পি এবং যালটার 
প্রত্যাহার করা হয়। 

৩। পি ভিআযাকৃট বাঁভল কাঁরতে হইবে । 

সহজ কথায় সি পি আই এম-এর ইচ্ছা! এই যে, রাজ্য 
হইতে 1স'আরপ, মালটাঁর সরানো হইলে, আর 
সেই সঙ্গে পভ আযাক্উ বাঁতল হইলে, সন্ত্রাসবাদ রাজ- 
নৌভক দলগুাঁলর রাজত্ব আবার কায়েম হইবে, রহ 
মানুষকে হত্যা কর! এবং সেই সঙ্গে “রাঁজনোতিক হত্য1% 
অবাধে চালতে থাঁকবে। গত কিছুকাল হইতেই ইহাই 
প্রমীপত হইতেছে যে একদলের মঞ্তের সাঁহত অন্ত দলের 
মতের মিল না হইলেই' বিরুদ্ধ দল'য়দের সমর্থকদের যত 
জনকে পার! যায় খতম 'কর! | বলাবাহুল্য সন্ত্রাসবাঙ্ষশ 
পার্টি নেতার! একাজ নিজেদের হস্তে করেন না, তাহাদের 
মন্ত্রযুগ্ধ স্বাধীন চন্তাহাঁন ভক্ত এবং সমর্থকের দলই 


প্রবাসী 


ভাদ, ১৩৭৮ 
হত্যার কাটা কর্তা [িংবা কর্তাদের নির্দেশ মত কাঁরতে 


বাধ্য থাকে । 


নভেম্বর মাসে নির্বাচন হইলেই এ-বাজ্যে শাস্তির 
বাতাস বাঁহবে-ঁস ?প এমের চাঁক্ত এবং দার যেমন 
অসার, ভেমাঁন সব কিছু বুঁঝয়াও ন্যাকা সাজা । [সাপ 
এম এখন প্রায় একঘরে হইয়াছে এবং সেই সঙ্গে এই 
পার্টির নেতাদেরও বুদ্ধ ববেচনাও প্রায় লোপ পাইতে 
বাঁসয়াছে। (২৯-৭-৭১।) 

দারিদ্র্য দূরীকরণ-_গরিবী হঠাও-_ 

পাশ্চম বঙ্গের দাঁরদ্র্যজনদের কথাই বাঁলতোঁছ। 
বিগত সাধারণ নির্বাচনের প্রীককালে মাতা হান্দরা দেশ 
হইতে দ্বারজ্র্য দূর করবেন ঘোষণা করেন এবং |নর্বা- 
চনের পর এই উদ্দেশ্য সাধনে সংসদে তান জেনারেল 
ইন্সিওরেন্স রাষ্ট্রীয়করণ এবং রাজন্তবর্গের ভাতা যাহ! 
সংাবধান- সম্মত, বাঁতল কারবার জন্য একটি বিল হয়ত 
শীশ্রই পেশ কাঁরবেন। ইহাতে দেশের দারিদ্র্য বেশ 
কিছুটা দুর হইবে আশা করা যায়। ভাহার পর হুয়ত 
দারদ্র্য বে-আইনী বলিয়া ঘোঁষত হইবে যথাযথ আইন 
পাশ কারিয়া। যেমন দূর হইয়াছে অস্পৃত্ঠতা, বিবাহে 
পণপ্রথা প্রত্ীতি। ব্যাস--তাঁহা হইলেই সব ঠিক হইয়া 
যাইবে ।' 

এদেশে পাশ্চম বাঙ্গলার জনগণ সর্বাপেক্ষা দাঁরজ্র্য 
এবং অভাব অনটননপণীড়তঃ অন্ত রাজ্যগুঁলর সাধারণ 
জন আছে অপেক্ষাকৃত কিছু ভাল অবস্থায়। এ-রাজ্যে 
শতকরা বোধহয় আশীজন মান্য এক বেলাও পেট ভাঁরয়। 
খাইতে পায় না-আর সেই জন্যই ববাহাঁদ উৎসব 
বাড়াতে যেখানে আতাঁথদের ভোজনের পর কলা বা 
শালপাতা রাস্তায় ফেলা হয় সেইখানে শত শত ক্ষুধার্ত 
মানুষ এবং রাস্তার কুকুর নাক্ষণ্ত খাবার লইয়! কামড়া- 
কামড়ী করে। এমন অপূর্ব দৃশ্য ভারতের অন্ত কোন 
রাজ্যে দেখা যাইবে না, দোখও নাই! 

প্রাণঘাতশ দারিদ্র্য ক এবং তাহা যে অসীম আসলে 
মাতা ইান্দরা তাহ! ঠিক জানেন না এবং আজন্ম সুখে 


ভা? ১৩৭৮ 


লাপিত কোন ব্যাক্তর পক্ষে তাহা সম্যক জানবার 
কথাও নহে, জানবার অবকাশ হয় না তাহাদের । 
সংবাদপত্রের 'রপোর্টে বহুপ্রকার সংবাদ প্রকাঁশিতও 
হয়, এবং তাহাতে মাঝে মাঝে দেখা যায় যে- অমুক 
ব্যাক্ত অভাবের জালা সহ কাঁরতে না পাঁরয়া ৫1৬টি 
সন্তানকে হত্য| কাযা. তাহার পর স্বাম-স্্রীও আত্মহত্যা 
কারয়াছে। এমন প্রকার সংবাদ পাঠে অনেকেই দুঃখ 
বোধ কাঁর-ব্যাঁস্‌ এই পর্ধ্যস্তই। অভাব অনটন অনাহা- 
রের জালা পাঁশ্চমবঙ্গে যে ক৪ শত বা হাঁঞ্জার মাহুষ 
অকালে মৃত্যুবরণ এবং অসম্থ কষ্টে আত্মহত্যা কাঁরতে 
বাধ্য হইতেছে, তাহার সাঁঠক হিসাব কেহ দতে পারবে 
না, সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় এ-সংবাদ কখনও যে প্রকাঁশত 
হইবে এমন আশাও কেহ করে না! দ্বারজ্র্যের পাভালের 
স্তরে যাহারা এখনো! পৌঁছায় নাই, ভাহারাও আর বেশী 
দিন চরম পত্তন হইতে নিজেদের রক্ষা কাঁরতে পারবে 


) সমাজের নিচের তলায় সব একাকার হুইয়া যাইবে 


গাঁরবা গণতন্ত্র সার্থক হইবে । 

পৃঁথবীর কোন দেশের কোন প্রশাসক আজ পর্য্যস্ত 
সমাজের গাঁরবী হুঠাইবার ঘোষপাঁ করেন নাই, কারণ 
ইহা তাহার! জানেন যে আইনের বলে কিংবা স্লোগান 


বাঙ্গলা ও বাঙালীর কথা 


[2 


ঝাড়য়া এই দৃঃপাধ্য কাজকে সুসীধ্য করা যায় না, তবে 
সব দেশেই মাছুষকে দা রজ্র্যমুক্ত কারবার প্রচেষ্টা নান! 
ভাবে চালানো হইতেছে । ৃ 

একাদকে গাঁরবী হঠাও ধ্বাঁন আর অন্তাদকে ট্যাক্স 
এবং একান্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সামগ্রীর আকাশ-ছো য়া 
মূল্য বুঁদ্ধর কাঁরশে-_আজ পাশ্চমবঙ্গে যাহা ঘটিতেছে 
তাহাকে অবশ্যই বল! চলে-- নয়া প্রারবশ বানাও” | 
এবারের বাজেটে যাহা দেখা যাইতেছে, তাহাতে নয়! 
গাঁরবণ বানাইবার প্রচেষ্টার জন্ত বর্গবীর শ্রীচোহানকে 
আমাদের সরুতজ্ঞ ধন্তবাদ জ্ঞাপন ছাড়া পথ নাই। 
সুখের কথা পাশ্চম বঙ্গের জনগণ মারলেও ভারতের অন্ত 
রাজ্যের লোকের! বাজেটের আঘাতে [বিশেষ ক্রি 
হইবে না, বিশেষ কাঁরয়া দাঁক্ষণ ভারতের মানুষ এখনে 
মোটামুটি সুখে আছে, থাঁকবেও। | 

সব কিছু সত্বেও আমরা শ্রমতী গান্ধীর ঘাঁরদ্য 
দূরীকরণরূপ মনোবাসনার সাফল্য কামনা কাঁর। 
দারদ্র্য কাহাকে বলেন,মহাত্মা গান্ধী [কিছুটা জানতেন, 
কারণ তান দারদ্রদের সঙ্গেই বাস্ততে বসবাস কাঁরতেন 
অনেকসময়। ইন্দিরা গান্ধী তাহ! কাঁরতে পারবেন 
ক? 


৫৭৩ 
বিবিধ প্রসঙ্গ 
(৪৮৮ পাতার পর) 


হইল পুীজরাদের বিনাশ ও 'বশ্বমানবকে কম্যানষ্ট 
সমাজের অন্তর্ভুক্ত কক্ষা। এরূপ অবস্থায় চীন কখনও 
ব্যাক্তগঙ্ড লাভের কেনম্দস্থল আমোঁরকার সাঁহভ সখ্যের 
বন্ধনে আবদ্ধ হইতে পারে না। বল! যাইতে পারে 
চাঁন রূশয়ায় ভয়ে আমৌরকাঁর সাঁহত হাত মলাইতে 
প্রস্তুত হইয়াছে এবং আমোরকাও জের প্রধান শক্ত 
রুশিয়ার দমনের জন্য চনকে মিত্র বলিয়া গ্রহণ কাঁরতে 
প্রস্তুত ৎইয়াছে। {কস্তু চান মনে করে ভাহারামাঁলাশয়ার 
কুঁড় কোটি সেনাগণ আঁত সহজেই পৃথবাঁ জয় কাঁরতে 
পারে। কাঁশয়া :ও আমোর্বকার মালত শক্তিও এ 
শবরাট সেনা বাঁহুনীকে বদ্ধন্ত কাঁরতে সক্ষম হইবে 
না। ইহা বতীত চাঁন ১৯৬৪ খৃঃ অর্ধ হইতে আনাবক 
অন্্রীনন্্মাণ কাঁরতেছে এবং তাহার কিছু কচু আনাঁবক 
অস্ত্র হাতেও বাঁহয়াছে। চীন মনে করে অল্লাদনেন 
মধ্যেই তাহার যথেষ্ট পরমাণাবক যুদ্ধ ক্ষমত] বৃদ্ধ হইবে 
ও তখন চান এতটা প্রবল হইয়| উঠিবে যে তাহাকে যুদ্ধে 
হারাইবার শাঁক্ত আর কাহারও থাকিবে না। এইরূপ 
মনোভাব যেখানে সেখানে চীন আমোবিকার সাঁহত পিং 
পং ক্রীড়াতে যোগদান কাঁরলেও যে রাষ্্রীয় সাহচর্য্য 
গঠনে প্রস্তুত হইবে এইরূপ মনে কারবার যথেষ্ট কারণ 
দেথা যায় না । 

ইহা ব্যতীত আছে সমুদ্র মধ্যন্ত তীয় “চীন” দেশ 
টাইওয়ান অথবা ফরমোজার কথা | চশনদেশ হইতে 
পলাইয়। চ্যাংকাই শেখ যখন ফুরমোজার আশ্রয় গ্রহণ 
করেন তখন আমোরকা1 ভাহাকে এ স্থলে প্রভৃত্ব স্থাপন 
কাঁরতে নানা ভাবে সাহায্য করে । ১৯৫৫ খৃঃ অন্দের 
১লা ডিসেম্বরের সাঁ্ধ অনুসারে আমোরকা টাইওয়ানের 
(ফরমোজা1) রাস্ত্রীয় আন্তত্ব রক্ষার্থে অঙ্গীকারাবদ্ধ। 
ফরমৌজা আকারে ১৩৮৮৫ বর্গমাইল এবং তাহার 
জনসংখ্যা ১৯৩৬১৫০১*০*। এ বাঁজ্যের সৈন্য সংখ্যা 
৪ লক্ষের অধিক এবং উহার নৌ ও আকাশ বাঁহন”ও 
কম নহে। নৌবাঁহনী যুদ্ধ জাহাজ সংখ্যা ছোটবড় 


প্রবাসী ভা; ১৩৭৮ 
মিলাইয়| ২, শতের অধিক এবং নে সেনার সংখ্যা 
৬২:**। আকাশ বাহিনীতে আছে প্রায় ৫** যুদ্ধ 
বিমান ও ৮৫:০০ আকাশ সেনা অথবা তাহাবের স্থল 
সহায়ক । অর্থাৎ আকারে ক্ষু্প হইলেও টাইওয়ান 
(ফরমোজা ) সুগাঁঠত রাজ্য এবং তাহাকে হঠাৎ উঠাইয়া 
দেওয়া সহজ হইবে না। উপ্রস্ত চনদেশের পিপল্স 
{পাবলিক (মাঁওবাদাঁ মহাঁচীন) আমোঁরকার দ্বার! 
সমার্ঘত ও রাক্ষত এই ক্ষুদ্রাকার সমুদ্রমধ্যন্ত 'দ্বতায় 
“চন” দেশকে কিছুতেই পৃথক রাষ্ট্র বায়! মানিয়া! 
লইতে প্রস্তুত হইবে না। ইহার কারণ চশনদেশ কোনও 
সময়ে (শখনোসোঁকর সান্ধ ১৮১৫, ৮ই মে অনুযায়ী ) 
ফরমোঞ্ধাকে জাপানের হাতে তুলিয়া দেয় ও পরে 
ঘতায় বিশ্ব মহাযুদ্ধের অবসানে ২৫শে অক্টোবর ১৯৪৫এ 
ফরমোজা' চীনের হস্তে (চ্যাংকাই শেখের হস্তে) 
প্রত্যাপিত হুয়। সুতরাং চনদেশের প্রভু মাওৎসেতু 
বাঁলতে পারেন যে তানই একমাত্র চীনের রাষ্ট্রপাত এবং 
যে কোন ভূখণ্ড চশীনের অংশ সে সকল দেশই এ একমান্ত 


, চীনের অংশ বাঁলযা শাঁসত হওয়া আবশ্তুক। সমুদ্র 


মধ্যাস্থতা দ্বিতীয় “চশনের” কোনও পৃথক 'রাষ্ট্রায় অস্তিত্ব 
ন্যায়ত থাঁকতে পারে না। অতএব সকল 'দক বিচার 
কাঁরয়া বলা যার ষে আমোরকা যতাঁদন পু'াঞজবাদের 
প্রতীক রূপে প্রাতাষ্ঠত থাঁকবে এবং চীনের শবরুদ্ধতার 
ক্ষেত্রে ফরমোজার সংরক্ষণ কাঁরতে আত্মনিয়োগ কাঁরবেঃ 
ততাঁদন চীন ও আমোরকার বন্ধুত্ব কথনত সহজ সাধ্য 
হইবে ন!। 
রাষ্ট্রীয় এবং রাষ্ট্রবিরোধী দল 

পাশ্চমবঙ্গে শুনা যায় প্রায় ত্রশটি বাস্ট্রীয় দল আছে। 
এই সকল দলের কোনও না কোন প্রকারের ঝাষ্ট্রীয় 
আদর্শ মতলব অথবা! আভসান্ধ আছে। অর্থাৎ এই 
সকল দলের সংগঠকাঁদগের রাষ্ট্র গঠন ও পাঁরচালন। 
সধন্ধে কোন বিশেষ মতামত আহে । সে সকল মতামতের 
মধ্যে শুধু একট! কথাই সর্ধদল সমার্থত এবং তাহা হইল 
শাপন ও পাঁর্চালনার অধিকার গ্রাঁপ্তর কখা। সকলেই 
চাহে যে তাহাদের দল রাষ্ট্রশীসন ও পাঁরচালনার 


পি 
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নিক লাভ কারবে। পাইলে পরে এক এক দল 
নিজ নিজ আদর্শ মতলব কিম্বা আঁভসান্ধ অনুসারে 
রাষ্ট্রকে হ্ুতনভাবে গঠন কাঁরবে এবং রাষ্্রশাসন কাৰ্য্য 
পাঁরচালনা কারবে। সকল রাষ্ট্রীয় দলই যে বর্তমান 
““-ব্ৰাষ্ট্রের আঁস্তত্ব অথবা স্বরূপ মূলতঃ রক্ষা কাঁরয়া 'চাঁলবে 
এমন কোনও কথাও সকলে বাঁলতে সম্মত নহে! কোন 
কোন দলের লোকেরা ভারতকে উঠাইয়! দিয়া তৎস্থলে 
অন্ত কোনও বৃহত্তর সংগঠনের সাঁহত সংযোগে অপর 
কোনও একটা রাষ্ট্রজাতায় মহা প্রাতঠান গঠনের কথাও 
ভাবিয়া থাকে । ভাবয়া দোখলে ইহার! ঠিক ভারতের 
রাষ্ট্রীয় দল নহে। অপর কোন প্রকারের দল। 
ইহাদগের ভারতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে স্থান হওয়া উচিত নহে। 
কিন্তু ভারতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে স্রথাত্ত ফলবান বৃক্ষ ও 
বষবৃক্ষ একত্র বাঁদ্ধত হয় এবং ভারতের মানুষ উভবের 

মুল্যায়নেই কিছু না বুঁঝয়া অগ্রসর হওয়া অভ্যাগ 
পাছে বাঁয়া বিষবৃক্ষগ্াল যথাকালে উৎপাটিত 
হইয়া আস্তাকুড়ে 'নাক্ষপ্ত হয় না। অন্ত কোন কোন 
দল আছে যেগুলির আদর্শ বা আঁভসান্ধ এতই আঁত 
পুরাতন ও অকেজো! যে তাহাদের সভ্য সংখ্যা প্রায় নাই 
বাঁললেই চলে । এই সকল সত্য, ত্ৰেতা ও দ্বাপর যুগের 
হিভোপদেশপূর্ণ মতবাদ বর্তমান কালে অচল বাঁলয়া 
এই দলগুঁলর সাহাষ্যে কাহারও কোন উপকার হওয়া 
সম্ভব হয় না। যে দলগাঁল চাঁলতে পারে সেণ্ডাল 
পাঁরচালকাদগের গুণে শীদ্রই ষড়যন্ত্রের আখড়াতে পাঁরণত 
হইয়া দীাড়ায়। আঁত উত্তম যাহা তাহাও এই সকল 
7 ্বার্থাসাদ্ধতৎপর পেশাদার রাজনীতক্ষেত্রের পাণ্ডাদিগের 
' হুস্তে পাঁড়য়া শনয়স্তরের কারপাঁজতে পাঁরণত হয়। 
মানুষের নাচত! এমাঁন জানস যে তাহার স্পর্শে স্বর্গের 
পাঁরজাতও [ছুটির পাতায় পর্যযবাঁসত হয়। মোটামুটি 
রাষ্ট্রীয় দলগুাঁল জাত বা সমাজের কোনও কাজেই 
লাগে না। দলের লোকেদের কছু {কচু লাভের ব্যবস্থা, 
জ্বাতবদ্ধু ভাই বেরাদারর পোষণ, উৎকোচ গ্রহণ প্রভাতি 
চলতেই থাকে এবং এই কুরশীত প্রচলনের ফলে শাসন 
যন্ত্র ক্রমশঃ বিকল হইতে বিকলতর হইতে থাকে। রাষ্ট্রীয় 
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দ্লগুঁলর ত এই অবস্থা । দলের বাঁহরে যে সকল 
গাঁওও গোষ্ঠী গাঁড়য়া উঠিয়া শাসন যন্ত্রকে আরও অচল 
কারয়া তুলিতে থাকে সেই সকল চোর, ডাকাত, গুণ 
লুঠেড়া, মাল গাড়ীর সিলতোড়, কালোবাজারের 
পাইকার প্রভীতদিগের আীবর্ভাবে রাষ্ট্রের কার্যকলাপ 
আরই দ্র্নীতর চাপে নিস্পোষত হুইতে আরম্ভ করে। 
ইহাঁদগের উপাস্থাতর আড়ালে অনেক তথাকাঁথত চরম 
পা রাষ্ট্রায় দলের সু-কু বিচারে অক্ষম যোদ্ধার! 
মেয়েদের গলার হার, পেট্রোল দোকানের নগদ বক্রয়ের 
টাকা প্রস্থাত 'ছিনাইয়া নিজেদের আদর্শবাদী জাঁবন 
যাত্রার পাথের সংগ্রহে নিযুক্ত হইয়া থাকেন। চোরাই 
মাল, লুঠের আমদানী? বেয়াইনীভাবে উৎপন্ন ও সংগৃহীত 
ভ্রব্যসামগ্রশ আজকালকার বাছারের লাভের ব্যবসার ক্রয় 
বিক্রয়ের বস্ত নিচয়। এই জাতীয় ব্যবসায়ে বড় বড় 
কারবারশগখ জাঁড়ত থাকে ও তাহাদের অর্থসম্পদ অগাধ ; 
কেনন! এ জাতীয় ব্যবসায়ে রাজস্ব দিবার প্রয়োজন 
থাকে না বললেই চলে । সুতরাং বেয়াইনগ কার্ষ্য- 
কলাপে সংাল্লষ্ট ব্যবসাদারগণের পিছনে দলবদ্ধভাবে 
থাকে অপরাধশীদগের মধ্যে নানাপ্রকার লুষ্ঠন কার্যে 
বশেষজ্ঞ যাহারা! এই সকল দল, রাষ্ট্রীয় দল ও সাধারণ 
অপরাধশীদগের দল ; মিলিতভাবে সংখ্যায় একট! 
{বিরাট সৈন্ত-বাঁহনাীর সমতূল্য | হৃক্ষর্ম্ে ইহারা অতুল্য | 
কলিকাতার মহাক্রীড়াঙ্গন পরিকল্পনা 

কাঁলকাতার দর্শকাঁদগের সুখ-স্থাবধার জন্ত একটা 
বরার্ট ক্রাডাঙ্গন নর্ম্মাণ করা হইবে যেখানে ৮৫০০০ 
হাজার দর্শক আরামে বাসয়া খেলা দোখতে পারবেন । 
এই ক্রুশড়াকেন্্র বা এস্টোভয্লামে” একাধারে ফুটবল, 
শক্রকেট, হাঁক খেলার ব্যবস্থা থাঁকবে। ভহৃপাঁর 
থাকবে সম্তরণ, বাস্কেটবল, ভাঁলবল, জিমন্তাষ্টক, 
মুষ্টিযুদ্ধ, কুস্তি ও অপরাপর ক্রীড়ার ব্যবস্থা। গভর্ণমে্ট 
মনস্থ কারয়াছেন তাহারা তিন কোটি টাক! ব্যয় কাঁরয়া 
এঁ মহাক্রীড়াঙ্গন নৰ্শ্মণ ব্যবস্থা কাঁববেন। এখন যেখানে 
দক্রকেট খেলা হয়, ঈডেন গার্ডেনের সেই স্থলে বড় 
কারয়া স্টেডিয়াম নির্শ্মাপ করা হইবে । সেই প্টোডয়ামে 
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জুলাই মাসের পরে আর ফুটবল খেলা হইবে. না? 
কারণ ক্রিকেটের ব্যবস্থা একবার কাঁরলে সেই জামতে 
ফুটবল খেল] চালতে পারে না ইত্যাঁদ। এই হাম 
ক্রুড়াঙ্গনের পাঁরকল্পনা সরকারী দিক দিয়া এই কারণে 
উপযুক্ত ?ববৌচত হ্ইয়াছে যে ইহাতে সকল ক্রীড়া 
ব্যবস্থা এককালীন হইয়া যাইবে ও সরকারী কর্শচারশ- 
গণ সকল ক্রীড়ার উপর তাহাদগের 'নেয়ন্ত্রপবশীত 
প্রয়োগ কাঁরতে সক্ষম হইবেন। কত্ত জুলাই মাসের 
পর ফুটবল খেল! অনেক সময়ই হইয়া! থাকে এবং 
বৃহৎ বৃহৎ ফুটবল অনুষ্ঠানও আগঞ্ট-_সেপ্টেম্বর_ 
অক্টোবরে হইতে পারে। তখন যাঁদ তাহার জন্ত 
অপর ক্রীড়াঙ্গন ব্যবাস্থিত করা হয় তাহা হইলে সেই 
ক্রীড়াঙ্গনই সকল সময়ে শুধু ফুটবলের জন্যই রাঁক্ষত 
হইতে পারে এবং তাহাতে ক্রিকেট খেলার সাঁহত ফুট- 
বলের বন্দ ঘটিত হয় না তাহা ছাড়া একটি সুবৃহৎ 
৮৫০০০ দর্শকের উপযুক্ত স্টোডয়ামে বাস্কেটবলঃভলিবল, 
সম্ভরণ, কুঁস্ত বা মুষ্টিযুদ্ধ করাইবার কোনও আবশ্যক হয় 
না। এই সকল ব্যবস্থা যে সকল পুক্ধারণা আছে 
সেখানেই হইতে পারে এবং একটি ক্ষুদ্র স্টোৌভয়াম যাঁদ 
নিৰ্ম্মাণ করা হয় যাহাতে কুঁড়-পাঁচশ হাজার লোক 
বাঁসতে পাবে তাহাতে ভাঁলবল, বাস্কেটবল, মু্টিযুদ্ধঃ 
কুস্ত প্রভাতি হইতে পারে। ইহাতে কপাটি খেলার 
ব্যবস্থাও হইতে পাবে । এই স্টোভয়াম চৌরঙ্গশর 
উপরেও হইতে পারে। ফুটবলের স্টোভয়াম হইতে 
পারে বর্থমান মোহনবাগানের খেলার মাঠে অথবা 
ক্রিকেট মাঠের দাঁক্ষণে পিঠোঁপঠিভাবে, এরং বাস্তাটিকে 


প্রধাসী 
মোহনবাগান ক্যালকাটা ক্রাব ক্রশড়াক্ষেত্রের ক 
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দয়া ঘুরাইয়া দিয়া । এইরূপ কাঁরলে ধৃক্রকেট 
আাসোঁসয়েশন অফ বেক্ষলকে কোন খেসারত দিতে 
হয়না ও কিচু টাকা খণ দিলেই তাহা গঠিত হুইয়া 


যাইতে পারে। ফুটবল আ'যাসোঁসয়েশনকেও 'ক্ডু”* 


টাকা খপ দিলে তাহারাও নিজের স্টোডয়াম 'র্ম্মাণ 
কাঁরয়া লইতে পারে। গভর্ণমেন্ট তন কোটি টাক! 
ব্যয় কালে তাহাতে বাৎসাঁরক সুদ ও নিয়ন্ত্রন ব্যয় 
(ওভার হেড) হুইবে প্রীয় ত্রিশ লক্ষ টাকা! অত 
টাকা ব্যয় কারবার কোন প্রয়োজন হয় না। কারণ 
গ্রভর্মেট যতটা নিয়ন্ত্রন কারবার অধিকার পাইতে 
চাহেন তাহ। পাঁওয়! সহজ হইবে না। “*পাঁলটিকূসের” 
ধাক্কায় সরকারের জনাপ্রয়তার হানা হইবে । হয়ত বা 
ফুটবলে [সঃ পিঃ এম, ইলেভ ন্‌ গঠিত হইয়া অপরাপর 
রায় ফুটবল ইলেভেনের সাঁহত ক্রাঁড়াঙ্গনের বাহিরে 


ঘাঁড়র কাটা না দোখয়। প্রাতযোগতায় লাগিয়া 


যাইবে । ফলে খুনাখুন বাঁড়য়! যাইবে। সুতরাং 
গভর্ণমেন্টের খেলার মাঠে না নামলেই সকলের 
মঙ্গল । আমকা যতটা জান - ক্রিকেট ও ফুটবলের 
বর্তমান ব্যবস্থাপকগণ অনায়াসেই নিজ [নিজ স্টোভয়াম 
নর্শাণ কাঁরয়া লইতে পারেন এবং তাহাই 
হুওয়া উাঁচত। খেলাধুলায় সরকারশ সাহায্য সর্বদাই 
প্রার্থনায় শকস্ত আমলাতস্ত্র কাপ বাঞ্চনীয় হইবে 
না। এই কথা মনে রাঁখয়া চলা আবশ্যক! সরকারী 
প্রচেষ্টা বাংলার অপরাপর স্থলে হইলে প্রদেশে ক্রীড়ার 
উন্নাত আঁধক হুইবে। 


? 


[ 
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জ্যোঁতর্ময়ী দেবী 


শানয়াঁছ পুরাণে ও ইীতহাসে লেখা আছে অনেক বূপকথা ! 
কার কূপ ? কার কথা ? নাম কেশ রূপকথা 
অর্থাৎ বুঝ রমণশরই কপের কাহিনী ? 


সতাসীতা শকুস্তলা সংযুক্তা পাঁদ্শী 
হেলেন ও ক্লয়োপেট্রী মেহের ভান্লসা 
সকলেই কপবতা রাজরাণ' রাজার নান্দনী 
ঘটিল 'বগ্রহ যুদ্ধ মৃত্যু হত্যা পরাজয় 
ইহাতহাসে আছে বিবরণী | 


অহল্যা তুঁমও ছলে অসামান্ত রূপবতী 
শকুন্তলারই মত। (যাঁদও রাঁজকন্া নয়) 

রূপে যার ছুম্বস্ত রাজাও ভোলে (ইন্দ্রের মতই) 
(আর তোমার মতন ) তাঁকেও ভোলা য়। 

অনেক কাহুনী। কিন্ত কে ছল কুমারী মেয়েশ_ 
তুম তা নও তে! 


তোমার যে পিতা আর মাত৷ কারা ছিল সেই বনে 
গোত্র কূল বংশ দেশ কিছু লেখা নেই বাঁমায়ণে। 
মোরা মনে ভাব অপূর্ব জন্দরী মেয়ে তুম রুক্ষচুল বল বসনে 
ঘুরয়া বেড়াতে তপোঁবনে-- 
সঙ্গী তব গোবৎস হাঁরণাশশু পশুপাখা ফুল গাছপালা । 
বৌদ্রের মতন রং গলা-সোনা-ঢালাঃ 
পুড়ে যায় নিক সূর্য তাপে ৷ 
বয়স খমাঁক? থেমোছল বাল্য কৈশোরের মাঝ ধাপে । 


অকস্মাৎ দীর্ঘ শক্ৰ জটাজুটধাঁরখ আসেন গৌতম মুন বনে। 
কেউ জানে না বয়স ৷ 
মুগ্ধ চোখে দোখয়া তোমায় গুরুজনে ডাকে, 


বলে, সম্প্ৰদান কর এই কন্ঠারে আমাকে ৷ 

"এলো না শীবকা-রথ কংবা আঁধবাস সজ্জা! অলঙ্কার, 
উত্তরী-দুকুলবস্ত্-অলক-চন্দন-রমণীয় রমণীর দ্রব্য প্রসাধন । , 
. . ব্ক্ত কমলের মত ছুটি পায়ে মাড়াইয়া কাটাভর! বন, 

: এক তপোবন থেকে আর এক তপোবনে আসলে এবার। ' 


মুনির কুটির হুয়ীনকাতে সাজাতে । বহুল গুছাতে। 
‘ ব্রাঁধিতে নীবার। 

কতাঁদনে কোলে আসে শিশুপুত্র য়ে তারে 

বনে বনে ফিরে সংগ্রহ কাঁরতে যজ্ঞ সাঁমধ, সম্ভার । 


সহসা একদা সীঝে ডাকেন গৌতম মুন য়ে 
রাজপুত্র আতাঁথ এসেছে এক কুটশীরে আজকে কারও সৎকার 
যথারশীত পাস্থ অর্খ্য দিয়ে। 
আম যাই কর্ম শেষে ফাঁরব আবার । 


কমণ্ডলুভর! জল আসন আনলে । সন্ধ্যা নাঁমতেছে বনে-বলে। 
আতাঁথ তোমায় দেখে বিমুগ্ধ নয়নে । 
কুলে জমে আছে রাত্র। 

সপ্তমীর চন্রকণা ঘিরে যেন ভন্গখান বাহয়াছে থেমে । 

অধরে কপোলে বাক্তিম প্রত্যুষ আসিয়াছে নেমে । 

পাঁরধানে জশর্ণ খাটো বন্ধলের বাঁস। 

নয়ন ফিরে ন! আঁতাঁখর । . 

বাঁলল সে এতরূপ এ অরণ্যে ধূলিযনান কৃটিরে মং | 

নির্বোধ হাঁরণনেত্র মেলে অঁতাঁথর মুখপানে চাহ, f 

কপোলে নয়নে জেগে উাঁঠল সর্যম ৷, 

রূপ ? একথা তো কোনাঁদন কেহ বলে নাই । 

পাঁতও তো বলেন নি_মহার্ষ গোঁতম। , 

রূপ কারে বলে? আপনারে দেখেছে সে শুধু সুকুগে নদাশর | 

কূপ কারে বলে? মৃঢ নারশ হেরে বাকল জড়ানো তন্ন আপন 
শরীর । 

আঁতাঁথ কাঁহল দেবী_-আম দেবরাজ । 

ও দেহে ক শোভা পায় বলের সাজ । 

স্বর্ণসূত্রে গাথা মোর উত্তরীয়খাঁন . 

নয ঢাকোঁ তনুথাঁন, তাহার গুঠন,শিরে অঙ্গে দাও টাঁন। 

সাধ হর রাজার ভাঁগার 


৭ রা 


Eh 


সি 
তোমার ও অঙ্গে দিই কাঁরয়া উজাড়। 
এ রূপ স্বর্দেও নাই ৷ নন্দনের বপরাশ তপস্বীর ছোমানলে? হায় | 
দিনে দিনে ভল্ম হয়ে যায় | 
আপনার ক$'হতে রত্ব হার নিয়ে রাখে নার পায়। ll 
ফু * ঠি গর 
রাত্র হয়ে এলো শেষ । বনভূমে মর্‌ মর্‌ জাগে পদধ্বাঁন। 
কেরেছ সৎকার পরিয়ে রাজ-আঁতাঁথর’-শুধালেন মুনি। 


নীরব কুটীর মাঝে মাটিতে মশায় লাজে নারী আতঙ্কে পাথর। 

কোথা রাজা কোথা বাজবেশ । 

আঁভশপ্ত দেবেশ্রের পলাতক ক্রেদময় প্রেতছায়। 
মিলাইল কৃটশব্ের পিছে বনভূমি পর । 


বাঁত্র শেষ অন্ধকারে তপোবনে কুটীরের তলে 
দাড়ায়ে রাঁহল এক যার্ওতঁমতী গ্লানি। 
ভস্মীভূত বূপতম্থ! 
অহল্যা হয়েছে পাষাণী ! 
সতন্ব-বনভূম শশুপুত্ৰ লয়ে মুনি যান তীর্ঘপথে। 
ফু bd * 


অহল্য! দাড়ায় প্রাতে প্রত্যুষের কুয়াশার সম, 
ভাবে যাঁদ ফিরে আসেন গোঁতম। 
আবার সরমে ভয়ে কুটীরে লুকায়। 
অহ্ল্য দাড়ায় রাতে রাত্র শেষ জ্যোৎস্রার প্রায়! 
যাঁদ পুত্র আসে মা বালক দুবাছ বাড়ায় । 
অহল্যা! দাড়ায় ছুপহরে পাস্ঠ অর্থ্য হাতে। শোয় র্মম বনভুমি ৷ 
যাদ ফিরে তপঃক্লান্ত মন । ' 
অহল্যা! লুকায়ে রয় সীঝে, ছালে না প্রদীপ ত্রাসে, 
যাঁদ আসে সেই ধূর্ত শঠ ৷ দেবেন্দ্র কপট । 
আসে যায় বসস্ত শরৎ শীত বয়ষা িদাখ, 
কখনে| পাষাণ ফাটে কত্ত ভর গায়ে জাগে শৈবালের দাগ। 
গেছে গেছে ভ্রেতা ও দ্বাপর 
উড়াইয়! শতাব্দীর পাতা যুগ যুগান্তর । 
# * চা bd 
অহল্যা দীড়ায়ে আছে চিরকাল পৃথিবীর পথে জানি। 
অহল্যা! পাষাণ" । 
শুনিবারে শ্রীরামের বাঁণী। 
যেবাঁলবে তুমি কন্তা | তুমি সতী । তুম মাতা ধাত্রী ও ধারণা | 
হুকটা রবি রাভিনা 


কখনো কি আসবেন রাম! 

পাষান ভাঁঙয়া হবে কুটি কুটি । 

বাঁহাঁর আসবে নারী | পাষাণে জাগবে প্রাণ | 
শ্রদ্ধা প্রেম করুণার স্পর্শে তার যুক্ত শুদ্ধ শুচি! , 


সমাজবাদের পথ কি এই ? 


অশোক চট্টোপাধ্যায় 


সমাজবাদের মৃল অনুপ্রেরণা হইল সর্ধজনের মল হইয়। দেখা দেয়। অনেক সময় আঁধক বেতন বা 


ও হিতসাধন। অর্থাৎ সমাঞ্জের সকল ব্যাক্তি যাহাতে 
সুখে স্বচ্ছন্দে জীবন নির্বাহ কারতে পারে সেইরূপ ব্যবস্থা 
ও আয়োজন কাঁরতে পারলে সমাজবাদের উদ্দেশ্য 
সুসাধত হইতে পারে। এই 'বষয়টার যথাযথ 'নষ্পীত্ত 
কাঁরতে যাইলে বছ প্রকারের অস্তরায়ের উপাস্থাতি লক্ষ্য 
করা যায় । এই সকল অস্তরায়ের মধ্যে সাধারণের মধ্যে 
যেগডাঁল লইয়া আন্দোলন ও বসক্ষোঙ জাগাইবার চেষ্টা 
সপাসর্ধদা কর! হইয়া থাকে সেগুাঁল হইল উপাৰ্জ্জন ও 
ধনসম্পাত্ত আহরণের ক্ষেত্রে কাহারও বেশী কাহারও কম 
এই অবস্থা,পদমর্ধ্যাদীর ইতর বিশেষ, অর্থ নৌতক শ্রেণী- 
শবভাগ, নানাপ্রকার আাবিধ। প্রাঁপ্ততে কাহারো আধক' ও 
কাহারো অল্প ইত্যাঁদ ইত্যাদি । মোটামুটি বলতে হয় 
যে অর্থনোতিক ক্ষেত্রে সাম্যের অভাব ও তজ্জাত আঁধ- 
কার অনাঁধকারের প্রাদর্ভাব লইরাই সমাজের আঁধক 
মান্য মাথা ঘামাইয়া থাকেন এবং কথায়, লেখায়, 
সঙ্গীতে,নাট্যে এই অবস্থার পাঁরবর্তনের দাবী প্রবলভাবে 
ব্যক্ত কারা থাকেন। এই সকল প্রচার কার্ষ্য বৃহৎ বৃহৎ 
মিছিল বাহির কারয়া যখন করা হয় তখন অনেক সময় 
যানবাহন ও লোক চলাচল বন্ধ হইয়া গয়া অনেক রুপার 
চাকতসক পৌছায় না; আসন্ন প্রসব নারাঁদের কেহ 
কেহ যথাকাঁলে হাসপাতালে পৌছাইতে সক্ষম হ'্ন না, 
মাল কেনা বেচাতে বাধ! পড়ে, ছাত্তাদগের পাঠের 
ব্যাঘাত হয়, অর্থাৎ সাধারণভাবে সমাজের মঙ্গল ও জন- 
হিতের পথে এঁ মাছল একটা মহাঅস্তরায় কপেই প্রকট 


বোনাস আদায়ের জ্রন্ত হরতাল কাঁরয়া এমন অবস্থার 
সৃষ্টি হয় যে বহ লোকের তাহার ফলে খাওয়া বন্ধ ইয় 
ও অন্তান্য নানাভাবে জশবন যাত্রায় বাধার স্থাষ্টি হয়। 
জলবন্ধঃ গ্যাস বিদ্যুৎ বন্ধ, বাজার বন্ধ, গাড়ী চলাচল 
বন্ধ; স্কুল-কলেজ বন্ধ ; শুধু পদব্রজে যাহারা চলেন 
অথবা যে সকল বালকগণ রাস্তায় ক্রকেট-ফুটবল খেলে 
তাহারাই শ্বাধীনভাবে 'বচরপক্ষম থাকেন) এই যে 
অবস্থা যাহার নাম আজকাল “বন্ধ” ইহা হারা কোনো! 
মাহ্গষের কোনো মঙ্গল বা হিত হইতে পারে প্রমাণ করা 
আঁত সুকঠিন। বরঞ্চ এই কথাই প্রকটভাবে প্রমাণ হয় 
যে «“বদ্ধ”গাঁল সর্বভাবেই জনাহত ?বপরাীত ও সাধা- 
বরণের মঙ্গলনাশের কারণ । শুধু যাহারা “বন্ধ”? 
কারবার আদেশ দয়! সর্বজনকে নিঃশব্দে সকল কষ্ট 
ও দুর্ভোগ সহ কাঁরতে বাধ্য করাইয়া থাকেন শুধু, 
তাহাদেরই প্রাণে «বন্ধের সফলতা! হইতে আত্মপ্রসাদ্দ 
বোধ জাগ্রত হইয়া তাহাদের অহংকাৰকে পুষ্ট ও প্রবল 
কাঁরয়া তোলে । কাহারও প্রাণে অহংকার সতেজ হইয়া 
উঠা কোন জনাহত বা] মঙ্গলের কথা নহে। কারণ 
অহংকার 'জানসটা ভাল 'জাঁনস নহে । এক ব্যাক্তির 
অথবা এক দলের বহু ব্যাক্তর অন্তরের অহংবোধ যতটা! 
দমন কাঁরয়া রাখা যায় তাহাদের নিজেদের পক্ষে অথবা! 
অপরাপর লোকের পক্ষে ততই উহা! মঙ্গলকর হইয়া 
থাকে। এই অহ্ংবোধ ও তাহা হইতে উদ্ধৃত যেন 
তেন প্রকারে অপর লোকের উপর প্রভুত্ব বস্তার চেষ্টা 


Ean 


+ বা’ 
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কারবার অদম্য আগ্রহ পৃখিবাঁর বনু অমঙ্গলের মূল 
কারণ। ইহা হইতে বহু যুদ্ধ বিগ্রহ, দীঙ্গা-হাঙ্গীমা, 
খুনখারাপ প্রভাতি আত প্রাচীন কাল হইতে ঘটিয়া 
আসতেছে । অহংকারের মূলে যাঁদ ব্যাক্তিগত প্রাধান্ত 
অথবা ধৰ্ম্ম ও আদর্শগত শীক্ত প্রাতষ্ঠার কথা থাকে তাহা 
হইলে ব্যাক্ত যতই গুণী ও প্রাতভাবান হউন না কেন 
অথবা ধৰ্ম্ম ও আদর্শ যতই মহান হউক না কেন, তাহা 
হইতে উদ্ভূত অহংকার কখনই কোনও ভাবে মানব উদ্নীতির 
কারণ হুইয়া দীভাইতে পারে না। সুতরাং যত ৰাষ্ট্রীয় 
দল আছে ভাহার নেভাগণ দলের প্রতিষ্ঠার জন্য যে 
সকল কাৰ্য্য কারয়। থাকেন তাহার মধ্যে অনেকগাঁলই 
মানবতা, সভ্যতা, জনমঞ্গল ও সমাজাহত বরুদ্ধ । 
উপরোক্ত কথাগুঁল যে ব্যয় লইয়া বলা হইল সে 
বিষয়টি বড় কথার অন্তর্গত বলা যায়, কারণ বাইীয় 


শিং দলের বৃহৎ নেতা ও তাহাদের কত্ত অনুচরাদগের কার্ধ্য- 


কলাপ এমনই জানস যে তাহা হইতে নাষ্টগঠন, বাষ্ট - 
খতম, মন্ত্রীত্ব লাভ বা মন্ত্রীত্ব হারান, এই জাতীয় কথাই 
ক্রমাগত উঠিতে থাকে । কিন্ত অপরাপর বহু ছোট 
ছোট কার্য, ব্যবহার, বদ অভ্যাস, নোংরামণ, প্রবঞ্চনাা 
পরস্বঅপহরণ, অসভ্যতা? বর্বরতা প্রভৃত আছে যেগডাঁল 
উচ্চাঙ্গের কথা নয় কত্ত সাক্রয়ভাবে সর্বজনের অমঙ্গ- 
লের, অস্থাবধার ও কষ্টের কারণ ধাঁলয়া দেখা দেয়। 
এই জাতীয় কাৰ্য্য যাহারা করেন ভাহারা অনেকেই 
আত সবলভাবে সমাজবাদী । ব্যাক্তর আধকার প্রায় 
হারা মানেনইনা এবং সকল কথাতেই তাহারা 


4 সমাষ্টগত আঁধকার, সমাজের প্রাপ্য,জাঁতর দাব' প্রসাতি 
আওড়াইয়া মানুষের ব্যাক্তগত পাঁওনাধ কথাটার এমন 


এক্ট! সহজ সরল হুসাবের ব্যবস্থা করেন; যে হসাবে 
যাহাদের কার্ষ্যের মূল্য সাধারণ মানুষের কাধ্যমূল্যের 
ভুলনায় অনেক আঁধক তাহাদের পাওনা কম কাঁরয়! 
দেখান হয় ও যাহাঁদের কার্ধ্য মূল্য [কিছুই হইতে পারেন! 
তাহাদের নানান অজুহাতে বেশী পাওয়াইয়া দিবার 
ব্যবস্থা করা হর । যাহাদের কিছু নাই বা আঁত অল্পই 
আছে তাহাদের যে জনাহতের আদর্শ অনুসরণে আরও 


সমাজবাদেৰ পথ কি এই? ৫৮৩ 


পাওয়াইয়৷ দেওয়া আবশ্যক ও জাতির উন্নাভর জন্য শুধু 
পাঁওনা শঁণয়া জীবনধারপের হসাব কব! ষে অনুচিত 
ইত্যাদ আলোচনার অবতারণা কর! ন্যায্য শ্বীকার করা 
যাইতে পারে। কারণ কথাগডঁল ভুল নহে; তবে মানুষ 
যেরূপ একাঁদকে নাক্তর ওজনে নিজের উৎপাদিত 
যাহা সেই হদাবেই পাওনা পাইলে ক্ষাত্রস্থ হয়; 
অপরাঁদকে তেমাঁন তাহার একটা যথাসাধ্য আঁধক 
উৎপাদন কাঁরবার বাধ্যতা স্বীকার কাঁরয়|া চল! 
আবশ্যক। এবং জাতির মঙ্গলের জন্য অর্থনশীতাবদ্‌ বাহার! 
তাহাদের কর্তব্য সকল মাহষকে অধিক উত্পাদন 


কাঁরতে শখান। এবং প্রয়োঞ্ষনে সকল মাহুযের আঁধক 


উৎপাদন কারবার চেষ্টার ও যথাসম্ভব জাত ও 
সমাজের ক্ষাতকর কাধ্যকলাপ হইতে নিজেদের মুক্ত 
বাথার ! অর্থাৎ সকল ব্যাক্তিই যাঁদ যথাসম্ভব চেষ্টা! কাঁরয়া 
জাতীয় উপার্জন ব্বাদ্ধর অন্ত শাক্তীনয়োগ করেন এবং 
তত্সঙ্গে সেই সকল কার্ধ্য হইতে বিরত 'হ*ন যাহাতে 
জনসাধারণের ক্ষাত হইবার;সভাবনা থাকে; তাহা হইলে 
সমাজের উন্নীত হুইবার সম্ভাবন। বুদ্ধ হইতে পারে। 
কিন্ত বর্তমান পাঁরস্থাততে যাহা! দেখা যায় তাহাতে 
সকল কৰ্ম্মী প্রাপপাণ চেষ্টা কাঁরয়া উৎপাদন বৃদ্ধ 
কাঁরতেছেন তাহ! কোথাওই দেখা যায় না এবং ষে 
সকল সমাজের ক্ষাতকর কার্ধ্য হইতে সকলের বিরত 
থাকা ডীচত আঁধকাংশ মানুষই সেই সকল কাৰ্য্য 
কারয়াই চালতে থাকেন। ফলে উন্নাতর আশা ক্রমে 
দূরে চলিয়া যায় এবং মঙ্গল ও হিতের কথা শুধু 
বাক্যই থাঁকয়া যায়। 


আঁত সাধারণ যে সকল কথা সেগাঁলও কাহাকেও 
বুঝান যায় না। যত্রতত্র নাষ্টবন ত্যাগ কাঁরলে নানা 
প্রকার ব্যাঁধ সমাজে ছড়াইয়া পড়ে এবং তাহা হইতে 
বহু লোকের প্রাপনাশ ঘটে এবং আ'ঁ্থক ক্ষাঁতও হয় 
প্রচুর । কিন্ত এ বদভ্যাস ত্যাগ করাইতে ক পারবে 
বাঁলয়া মনে হয়? সমাজবাদ ও সমাষ্টগত বহু অধি- 
কারের কথা যাহার! ক্রমাগতই বাঁলিয়া চলেন খুৎকারের 
প্রাতযোগতায় তীাহারাই সর্বপ্রধান স্থানগডঁল আঁধকার 
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কারয়া থাকেন। পানপাত্র পেয়াল! প্রভাত পারার 
করিয়া না ধুইয়া অপরকে ব্যবহার কাঁরতে দেওয়া আর 
একটি মানুষ মারার কল । এইভাবে অপাঁরফার পাত্রাদ 
ব্যবহার শুধু কালকাতাতেই দুই হাজার চা, শরবত 
খাবারের দোকানে করা হইয়া থাকে। ফলে কত লোক 
মরে, শয্যাশায়ী হয়, চাকৎসা করাইতে গয়! খণগ্রস্থ 
হয় এবং কার্ষ্যে অক্ষম হুইয়া উৎপাদন বন্ধ কাঁরতে বাধ্য 
হয়; এই সকলের হসাব কে রাখে? যদি বলা যায় 
যে' এক কোটি 'মান্ষের বদ্অভ্যাসের ফলে একশত 
। লোকের প্রাণ যায়, এক সহশ্র লোক কষ্ট ভোগ কাঁরয়া 
সর্বহারা হইয়া যায়, দশ সহস্র মাহুষ অল্প বিস্তর বেকার 
হয় ও মোট জাতীয় লোকসান দশ কোটি টাকা! হয়; 
যাহা একটা বশ্বাবস্কালয় চাঁল[ইবার খরচের সমতুল্য 
ভাহা হইলে সেই হসাবটা মোটামুটি একপ্রকার ঠিকই 
হয়। - পঞ্চাশ কোটি মানুষের 'নাঁষ্টবন ত্যাগ ও অপাঁর- 
ক্কার পাত্রে খান্ত পানীয় গ্রহণের বাৎ্সারক ব্যয় তাহা 
পাঁচশত কোটি--ধার্য্য হয়। 
ভারতের এক একটি বৃহৎ সহরে প্রত্যহ কয়লার 
উনুন ধরান হয় কয়েক সহত্র” যন্ত্রপাতি পাঁরক্ষার না 
রাখিয়া" যন্্রধান চালাইয়া রাজপথে ধেশায়া ছাড়া হয় 
আরও -বহু সহস্র চুল্লির সমান। সিগারেট ও 1বাঁড়র 
ধেশয্াও শত চিমাঁন বরাবর । এই সকল [কছু বলিত 
ভাবে যে ধুঅলোক স্থা্ট করে তাহাতে কতশত মানুষের 
যক্ষাকীশ, ক্যানসার? হাফান প্রভাত রোগ হয় ও ফলে 
সমাজের কি লোকসান ঘটে তাহার হিসাব কেহ করে 
কি? যাঁদ করা হয় তাহা হইলে দেখ! . যাইবে যে 
নিবারণ করা যায় অথচ করা হয় না এইরূপভাবে ধেঁায়ার 
হাঁষ্ট ভারতে যাহা হয় তাহ! হইতেও বাৎসাঁরক লোকসান 
প্রায় এ পাঁচশত কোট টাকাই হইতে পারে। 
। ইহার পর আছে সর্বত্র আবজ্জনা! ও পচনশ*ল 
জব্যাদ নিক্ষেপ করার অভ্যাস। ইহা! দ্বারা মাঁছ ও 
পোকা জড় হয় ও তাহার ফলে ব্যাধ সংক্রমণ অবাধে 
বস্তার পাইয়া থাকে। টিনের ভিতর ময়লা ফেলা ও 
তাহা যগ্নাস্থানে লইয়! জালাইয়া দেওয়া হয় ন! বলয়া 


প্রৰাী 
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বহুলোক রোগভোঁগ করে। ইহার ফলে লক্ষ লক্ষ 
মাহুষ প্রত্যহ কাজে যাইতে অক্ষম হয এবং স্কুল কলেজে 
যাওয়াও অনেকের বন্ধ হয়। আর্থক 'হুসাব কাঁরলে 
মাছি মশা কাঁটের প্রাছুর্ভাবে জাঁতর যত লোকসান হয় 
তাহা অল্প টাকা হইবে না। বাৎসাঁরক সহস্র কোটি 
টাকা 'ক্ষাত হয় বাঁললে অতুযুক্ত কর! হইবে না। 
আমাদের জাতীয় বাৎসারক আয় যা ২০২৫ হাজার 
কোটি টাকা হয়; তাহা হইলে জনসাধারণের নানা প্রকার 
সহজ নবার্ধ্য বদঅভ্যাস হইতে এ মোট উপার্জন 
শতকরা দশ টাকা, অর্থাৎ মোট ২২, হাজার কোটি 
টাকা কম হয় বল! যাইতে পারে । এই টাকাটা ষাঁদ 
মজুরাদগের বেতনে যোগ করা যায় তাহ! হুইলে সেই 
বেতন বুদ্ধ হিসাবে শতকরা ২০1২৫ টাকা ফাড়ায়। 
ইহা করিতে একটা জাতীয় আন্দোলন প্রয়োজন হয়; 
কিন্তু সে কাৰ্য্য কেহ করিবে বলয়! মনে হয় না। কারণ; 


আমরা দোখতে পাই ষে [নিজের দোষ স্বীকার কারয়া ' 


নিজ অভ্যাস ভাল করা বড়ই কষ্টকর বিষয়। তাহা 
কাঁরতে কেহ চাহে না। চাহে অপরের পৌষ দেখতে 
ও অপরে অত্যাচার কাঁরতেছে ইহাই প্রমাণ কাঁরতে। 
নভুবা এই দেশে যে অর্থ মস্তপান? জুয়াথেলা ও চারত্র-' 
হাঁনতায় ব্যয় করা হয় এবং যে অর্থ চুর, ইচ্ছাকৃত 
অন্তায় ও লুঠপাটে নষ্ট হয় তাহার মোট পাঁরমাণও 
মান্ষের রোজগারের একটি বড় অংশই হুইবে বাঁলয়। 
মনে হয়। নিজেদের অভ্যাস ও স্বভাব সংস্কীভর দ্বারা 
বহুলাংশে আর্থক উন্নাত সম্ভব কত্ত তাহার চেষ্টা কেহ 


করে না। দাবা করা ও তাহ! লইয়া হাল্লা হাঙ্গামা 


করাই সকলে অধিক বাঞ্চনীয় ও সুখদায়ক মনে করেন | 


আর্থক হিসাব ছাঁড়য়া [দিয়া অপর জাতাঁয় সুখ 
স্বাচ্ছন্দ্যে আলোচনা কাঁরলে কি দেখ! যায়? প্রথমে 
দেখা যায় সবলের ছৃর্বলের উপর অত্যাচার । জোরাল 
যাহারা, ব্যাঁক্তগত ভাবে অথবা দলবদ্ধভাবে তাহারা 
সৰ্ব্বদাই অপেক্ষাকৃত অল্প শাঁক্তশাল' ব্যাঁক্তীদগের উপর 
জুলুম কারবার চেষ্টা করে। ইহার সাঁহত আঁর্থক 
প্রাচর্য্যের কোন সম্বন্ধ থাকে না; যাঁদও জুলুম কাঁরয়! 


/ 


্ 
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টাক! আদায় চেষ্টা করা হয় অনেক সময়েই । এট ঘে 
জুলুম সহ কর! ইহা একটা চরম কষ্ট ও স্বাচ্ছন্দ্যবোধ 1বরুদ্ধ 
মনোভাবের স্থাষ্টি করে। মানুষে টাকা দয়া অনেক সময় 
জুলুম হইতে বাঁচবার চেষ্টা করে। এই সকলের অত্যাচার 
শুধু গায়ের জোরের সবলতার ভিতরেই থাকে এমন নহে । 
যাহাদের যেখানে যে প্রকার শক্তি আছে সেই শাঁক্ত 
ব্যবহার কারিয়া অপরের উপর চাপের স্থা্ট কর! নানা 
প্রকারেই হইয়া থাকে। রেলের টিকিট কানতে যাইলে 
টিকিট বিক্রেতার ছুলুম কোনও দফতরে গমন কাঁরযা 
কোন কিছু করাইবার চেষ্টা কালেই কণ্টভোগ | 
পাপপোর্ট- ইনকামট্যাক্স, ই্্রেক্তারীতে টাকা জমা 
আদালতে কোনাঁকছু লইর! যাইলে সেখানের কর্মচারী 
দেয় হন্তে নাজেহাল হওয়া, মাঁনঅর্ভার পাঠান, বাসে 
ওঠা, ট্যাক্স পাওয়া, ফুটবল ক্রিকেট ম্যাচের টিকিট 
কাঁনতে পারা_যেখানে যাহাই কাঁরতে কেহ যায় 
সেখানেই প্রাঁতপাত্বঃ অবস্থাগত আভিজাত্য, গাঁয়ের জোর 
কি! দলভার থাকার আবশ্টকতা। সাধারণ মানুষের 
পক্ষে সদম্মানে ও স্বচ্ছল্যে দিন কাটান প্রায় অসম্ভব 
বাঁললেই চলে ৷ 


যদ কাষ্টর ক্ষেত্রে যাওয়া যায় তাহা হইলে সেখানেও 
মানুষ সুস্থ শাস্তমনে পাঁরাচত পথে চলিতে সক্ষম হয় 
না! রসঅন্ৃভাতির স্বাতাঁবক সুস্বাদ রক্ষা করা আর 
সে ক্ষেত্রে সম্ভব হয় না। আধুনিক, আঁত আধুনিক, 
চুড়ান্ত হুতন ও কষ্ট কপ্পনার চরম আঁভব্যক্তি যে স্বজন 
কাৰ্য্যে প্রীতফাঁলত তাহাউপভোগ করা এক মহা দুর্ভোগ । 
সে সুর, সে ভাষা,সে ছন্দ ও সেই কাব্য শুধু সেই বর্ণ ও 
রেখার সাঁহত তুলনায় । যাহার! অল্পমূল্যে সাহিত্য, 
নাট্য, সঙ্গীত, নৃত্য বা চিত্রকলা সম্ভোগ চেষ্টা করেন 
তাহারা আজ কষ্ট উপভোগ্য ছৃম্পাচ্যঃ ছর্ববোধ্য রসের 
তিক্ত কষায় প্রবাহে পড়িয়! কোনমতে প্রাণরক্ষা করিয়া 
বাহির হইয়া আসতে পারলে নিজেকের পরম সৌভাগ্য 
মনে করেন। চিন্তার ক্ষেত্রে যেসকল তথাকাথত তত্ব, 
সিদ্ধান্ত, তাহার ব্যাখ্য। ও তজ্জাত সমস্তা সংকট সাধারণ 
মানুষের আজকাল মাথা খারাপ কাঁরয়া তোলে তাহা 

৯৪ 


সমাছবাধেষ পথ কি এই? 


tht 


হার! বান্তব জীবনের কোনও সমস্তার সম্যক সমাধান হয় 
বাঁলয়| মনে হয় না । যেখানে দার্শানক বিচার হয় নাই 
বা হইতে পারে না সেখানে কথার জাল বুনিয়া গভীর 
অনুসন্ধানের বাঁহক লক্ষণ স্থষ্টি কাঁরয়া মান্থুষের মনে 


ভুল ধারশ! গঠন কাঁরয়া তোলার কি সার্থকতা থাকিতে 
পারে? অন্তায় ও পাপের সাফাই গাঁহবার জন্য যেবুপ 
মিথ্যা তত্বকথার অবতাবণা করা হয় এও প্রায় সেই 
ভাবেই বড় বড় কথা বাঁলয়া ছোট ছোট কাজ 
কারবার ব্যবস্থা । আুসংযত চন্তার বিনাশ সাধন কাঁরয়। 
এই ভাবে মানব মনের স্বাভাীবক গাঁতকদ্ধ কারয়া 
মানুষকে মানীসক ক্ষেত্রে বিপন্ন ও অসহায় করা হয়। 
যাঁহারা মনের উচ্চস্তরে বচরণে অভ্যস্ত এবং পাঁরণত 
1)স্তার [ভিতরেই মনের খোরাক আহরণ কাঁরয়া লইতে 


অভ্যস্ত তাহারা এই ছদ্মবেশ কূট মতলব সাদ্ধর চক্রান্তে 
জাঁড়ত হুইয়া পাঁড়লে গভাঁর অশা'স্ততে [ন্মাঁজ্ছত হইয়! 
পড়েন। তাহাদের মানাসক সুখ স্বাচ্ছন্দ্য সাত্তার সরল 
পথে চললেই সাধিত হইতে পারে। সমাজের অধিকাংশ 
মানুষ এই জাতীয় কুট আভপ্রায়াভাত্তক দর্শন আলোচনায় 
জর্জারত হই মানাসক ক্লাস্ততে অবসন্ন হইয়া পড়েন। 
এই কষ্ট ছর্বসহ এবং ইহ! হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করা 
সকলের কর্তব্য । অস্তত চেষ্টা কাঁরয়া যাহারা জনগণের 
মান্তষ্ষ ভারাক্রান্ত কাঁরয়া সর্বসাধারণকে ভ্রান্ত ধারণায় 
নিমগ্ন কাঁরতে চাহেন; তাহার! জনাহতাবরুদ্ধতার 
অপরাধে অপরাধী এবং আমর! ভাহাদের শাস্ত দিবার 
আবশ্যকতাতে শ্বাস কাঁর। অবশ্য আইনত অর্থহীন 
মৃতলববাজ 'সা্ধ চেষ্টার বতওা অপরাধ বাঁলর! গণ্য 
হয়না। যাদও মানুষকে ইচ্ছাকৃত ভাবে 'বভ্রাস্তির 
পথে চালাইবার চেষ্টা আঁতবড় অন্তায় ও তাহাতে 
মানুষের মনুষ্যত্ব ও মানবীয় বহগুণই খর্ব হইয়। তাহাকে 
হাঁনতাক্স নমাঁজ্জত করে। আর্ক ভাবে মানুষকে 
নাঁচে নামাইয়া দেওয়া যাঁদ অন্তায় ও সমাজবাদ [বিরুদ্ধ 
হয় তাহা হইলে বুদ্ধ ও চিন্তার ক্ষেত্রে যাহারা মানুষকে 
পুছুল নাচানর পুত্তালকায় পাঁরণত কারবার চেষ্টা করে 
তাহারা অপরাধশ ।িবোচত হইবে না কেন? 


th 


তাহা হইলে সকল কথা আলোচনা কাঁরয়া দেখা 
যাইতেছে যে সমাজবাদ ও জাতির সমাষ্টগত অধিকার 
লইয়া যাহারা অধিক বাকাবতগডা, হট্টগোল ও বজগর্জ্জন 
কাঁরয়া থাকেন তীাহারাই আবার নিজেদের ব্যবহারে ও 
কার্যকলাপে জনমঙ্গল ও গণাঁহতের আদর্শ 'বদাশ 
কাঁরয়া থাকেন। তাহাদের কার্য্যকলাপে লক্ষ লক্ষ 
মান্য হত স্বাস্থ্য ও মানাঁসক বিভ্রাস্তগরস্থ হইয়া শুধু যে 
উপার্জনের ক্ষেত্রে ক্ষাতগ্রস্থ হয় তাহা নহে, তাহারা 
নিজেদের মানবীয় গুণাবল' যথাযথভাবে উন্নাতর পথে 
লইয়া যাইতে না পাঁরয়া? ভূল শিক্ষা ও মিথ্যা অপপ্রচা- 
রের ধাক্কায় অবনাতর [নয়তম স্তরে য়! পাঁড়য়া থাকে 
এবং ফলে মানুষের মনুস্তত্থের গঠন ও পূর্ণ বিকাশ ব্যাহত 
হয়। শেকস্পীয়র বালয়াছলেন যে মান্গষের টাকার 
থাঁলতে হস্তক্ষেপ করা তাহার ততটা ক্ষাত করা নহে, 
যতট। ক্ষাত কর! হয় তাহার সুনাম ও যশের উপর 
আক্রমণ করলে । সুতরাং মানুষকে যাঁদ কেহ অমানুষ 
বা অল্পবুদ্ধ কারয়া তুলিবার কারণ সহাষ্ট করে, তাহা! 
হইলে সে মানুষের আঁতবড় শক্ত বাঁলয়া পাঁরগাণত 
হইবে। সত্য ও স্থাঁচস্তার উপর মানুষের যন যাঁদ গাঁড়য়! 
উঠিতে পারে তাহাই হইবে মন্স্দ্ষের পূর্ণ বিকাশের 
উপায়। অখাদ্য কুখান্ত থাওয়াইয়া অস্বাস্থ্যকর পাঁরবেশে 
থাকতে বাধ্য কারণে নরদেহ যেরূপ বরুতরূপ ধারণ 
করে; িস্তার।ক্ষেত্রেও সেইরূপ ভুল শিক্ষা ও ভ্রাস্তপ্রচার 





প্রবাসধ 


ভাদ্র, ১৩৭৮ 


মান্ষকে নীচে নামাইয়া দেয়। দেহমনের উপর 
আক্রমণ সহ কাঁরয়া মান্য আর ধর্শ্মেতে ধীর, কর্শ্মেতে 
বীর ও উন্নত শির থাকতে পারে না। 

বলা যাইতে পারে যে শোঁধত মানুষকে শোষণ 
হইতে রক্ষা কাঁরতে হইলে প্রবল আন্দোলন ও প্রচারের 
আস্ফালন ব্যতাঁত তাহা করা সম্ভব হয় না। 'কস্ত বন্ধ 
দেশে শোষণ দমন সুসাধত হইয়াছে দেখা যায়; যদিও 
সেই সকল দেশে কোনও বিপ্লব, বিক্ষোভ বা বিদ্রোহ- 
জনক কাৰ্য্য করা হয় নাই। যথা সুইডেন, নরওয়ে, 
ক্যানাডা, হুল্যাণ্ডঃ ডেনমার্ক, সুইৎজারল্যাণ্ড; বুটেন ও 
অষ্ট্রোলয়া । এই সকল দেশের আর্থক উপার্জনে নিম্নতম 
স্তরের মানুষ সমাজধাদ' দেশের উচ্চতম বেতনের মানুষ 
অপেক্ষা আঁধক আরামে বসবাস শিক্ষালাভ, চাকৎাসত 
ও সুখেশ্বাচ্ছন্দ্যে দিন কাটাইতে সক্ষম। ইহাদেয় 
অর্থনশীতর অঙুসরণ কাঁরলে আমাদের আঁধক লাভ 
হইতে পারে। কিন্তু আমর! সে পথে না চাঁলয়া সংযম 
হাঁনতাই অবলম্বন কারতে সদা অগ্রসর কেন হই তাহার 
মূলে আছে আমাদের নেতৃত্বের অপাঁরপত ভাব । নেতারা 
যাঁদ কোনও সাক্ষাৎ আভজ্ঞতা অর্্ধন চেষ্টা না কাঁরয়া 
পরের মুখে ঝাল থাইয়া চলা ও চালান অভ্যাস করেন 
তাহা হইলে ফল কখন লাভের হইতে পারে নাঁ। 
আমাদের প্রয়োজন উপযুক্ত মানুষ খুজয়া বাঁহর করা 
যাহারা জাতিকে ঠিক পথে চালাইতে পারবেন। 


বিদ্যাসাগর বনাম তর্কবাঢক্সতি 


মাধব পাল 


আঁসযুদ্ধের স্তায় মাঁসযুন্ধ রক্তক্ষয়ী লড়াই না হলেও 
এই যুদ্ধেও প্রাতপক্ষকে আঘাতে জর্জারত হতে হয়। 
উনাঁবংশ শতাব্ধীতে পাঁওত ইশ্বরচদ্্র বিস্তাসাগর ও 
পাঁওত তারানাধ অর্কবাচম্পাতর মধ্যে যে মসীযুদ্ধ 
হয়োছল তারও প্রচণ্ডতা কম ছিল নাঁ। এ লড়াই দোহক 
শাঁক্তর না হলেও পাঁওভের পাঁওত্যে জ্ঞানীর শাঁপত 
যুক্তিতে ছল তীত্র। 

বিস্তাসাগর মহাশয় কৃত ণঁবধবা [ববাহ প্রচালত 


হওয়া উাঁচত কন! এতদ বিষয়ক প্রস্তাব” ও «বহু 


বিবাহ রাঁহত হওয়া উাঁচিত কিনা এতদ বিষয়ক বিচার’? 
পুস্তক প্ৰকাশত হওয়ার পর বাভন্ন পাঁওত মণ্ডলীর কাছ 
থেকে তীব্র প্রাতবাদ উাঁখত হয়। এ সমন্ত প্রাতবাদ 
খণ্ডন করতে গয়ে 'বগ্ভাসাগর মহাশয় যেরূপ শান্ত্রসমূহ 
মন্থন করেছেন তাতে তীর “াবস্তীসাগর” উপাধর 
সার্ঘকতাই প্রমাণিত হয়। 

পাঁগ্ুত ভাবানাথ ভর্কবাচস্পীত ছিলেন কলকাতার 
সংস্কৃত কলেজের ব্যাকরণ শান্ত্রের অধ্যাপক। তান 
সাহত্য, দর্শন, গাঁণত প্রভাত শাস্ত্রে স্পাঁওত বলে 
খ্যাত ছিলেন! তান পাঁওত জশ্বরচন্্র [বগ্াসাগর 
1 মহাশয়ের রাঁচত ‘বছ ববাহ রা ছত হওয়া উাচত কনা-_ 
এতদ বিষয়ক বিচার’ পুস্তকের প্রাতবাদ করেন। সেই 
প্রাতবাদ খণ্ডনে বন্যাসাগর মহাশয় হননামে ও বেনাষে 
প্রচুর যুক্ত ও শাস্ত্রের অবতারণা করেন। তাঁন__ 
‘উপযুক্ত ভাইপোস্ত এই ছদ্মনামে তারানাথ তর্ক- 
বাচস্পাঁতকে *খুড়ো” সম্বোধনে মাঁস চালনা! করেন! 

পাঁওতবর্গের লড়াই হীতিপূর্কেও হয়েছে। বাঘ 
প্রাতবাদ পরম্পয়ের প্রাত ভালমন্দ ও ব্যঙ্গ 'বক্রপ এর 


আগেও পাঁগুতবর্গের লডাইতে বার্ধত হয়েছে। ধর্ম ও 
সমাজ সংস্কারের শ্রেষ্ঠ নেতা রাজা রামমোহন রায়কেও 
পাঁওত মৃত্যুঞ্জয় 1বগ্ভালঙ্কারের সাঁহত শান নে বাদ 
প্রাতবাদে অবতীর্ণ হতে হয়েছে। সম্বাদ প্রভাকর 
পাত্রকার সম্পাদক কাঁব ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও ‘সম্বাদ ভাস্কর? 
পাত্রকার সম্পাদক গোঁরাীশঙ্কর ভট্টাচার্য্যের মধ্যেও 
মসীযুদ্ধ চলোছিল। ঈশ্বর গুপ্ত নবজাগরণের প্রথম ও 
ঘবখ্যাত কাব, এবং গৌরণশঙ্কর ভট্টাচার্য্য একজন জ্াানী 
পাঁওত ছিলেন! কিন্ত তাঁদের পরম্পরের প্রাত আক্রমণ 
নজ নিজ সংযমের মাত্রা আতক্রম করোছল । কাঁব 
ঈশ্বর গুপ্ত--“পাঁষগুপীড়ন” ও পাঁও গৌরাশঙ্কর_ 
এক্ুসরাজ” নামে দুইটি পাত্রকায় পরস্পরকে কুৎসাপূর্ণ-_ 
কাঁবতায় আক্রমণে মত্ত হয়ৌছলেন। তাদের ভাষার 
আশালশনতার জন্তই সে সময়ে পাঠক সমাজে চাঞ্চল্য 
জেগোঁছল। 
বগ্যাসাগর মহাশয় ও তারানাথ তর্কবাচম্পাঁতর লড়াইয়ে 
বার্ধত 'বদ্রপবাণ নিয়ন্তরের [ছল না। বস্তাসাগর 
মহাশয়ের বক্রপের বাঁসকতায় সেকালের পাঠক মজ! 
পেতো । এবং হেসে আশ্থর হতো । কলের জলের 
পাঁবত্রতা নিয়ে এই দুই পাঁওতের যে বিবাদ ঘটে তার 
পাঁরপাঁত লাভ করে বহু ববাহের বাদ প্রাতবাদে। 
জলের কলে চামড়! লাগানে| থাকে বলে তর্কবাচস্প্ত 
মশাই কলের জলকে অপাঁবত্র ঘোষণা করেন। আর 
বস্ভাসাগর মহাশয় যুক্তির শাঁণত অস্ত্র নিক্ষেপ করে 
কলের জলের পাবভ্রত! ঘোষণা করেন। 

বিধবা ববাহ১ও বহু 'ববাহের বাদ প্রাতবাদে 
ব্ভাসাগর- মহাশয় “উপযুক্ত ভাইপোস্ত’; কস্তাচৎ 


৮৮ 


প্রধাঁসী 


স্যার, ১৩৭৮ 


তত্বাস্বোষনঃ, ‘উপযুক্ত ভাইপোঁসহচরপ্ত’ প্রভাত হঘ্বনামে ঘর্কবাঁচম্পাত মহাশয়ের ব্যাকরশে বহ তুল, প্রয়োগ 
আঁত অল্প হইল’, ‘আবার আঁত অল্প হইল, ব্রজাবলাস | দেখাইয়া তাকে বক্রুপ করেছেন-_ 


‘বৃত্ুপরাক্ষা’ প্রভাত যে সমস্ত পুস্তক রচনা করেন, তাতে 
যেমন তীর জ্ঞানের গভীরতা! পাঁরস্ষুট হয়েছে, তেমাঁন 
ব্যঙ্গ বক্তপের শাণিত আঘাতে তর্কবাচস্পাত মহাশয়কে 
জর্জরিত করেন। ত্রজাঁবলাস? ও বত্রপরশক্ষায়? নবছীপের 
বিখ্যাত পাঁওত ব্ৰজনাথ বস্তারত্ব মহাশয় ও “যশোহর 
হিন্দুধর্ম রাঁক্ষণশ সভাও” [বগ্ভাসাগর মহাশয়ের আক্রমণের 
লক্ষ্যস্থল ছল । 

ভাঁরানাথ তর্কবাচস্পাত মহাশয়ও 'বিস্তাসাগর 
' মহাশয়কে ছাড়েন নাই। তার রচিত “লাঠি থাঁকলে 
পড়ে না” এবং পাওত রাজকুমার ভ্ায়রত্র লিখিত _- 
‘প্রোরত তেঁতুল’ বস্তাসাগর মহাঁশয়কে উত্তোজত কাযা, 
তুলে। তর্কবাচম্পাত মহাশয় ভীর বক্তব্য সংস্কৃত ভাষায় 
রচনা করতেন। তাহা সংস্কৃতজ্ঞ পাঁওত ভিন্ন সর্বসাধা- 
বরণের বোধগম্য ছিল না। 'ঁকন্ত বস্তাসাগর মহাশয় 
রাঁচত প্রত্যুত্তর গুলে ছল বাংলা ভাষায় রাঁচিত। অতএব 
ভা সহজেই সকলের নকট বোধগম্য হতো ও হাঁসর 
খোরাক জোগাতো। উক্ত রচনাগুাঁল থেকে বোঝা 
যায় দয়ার সাগর 'বিস্ভাসাগর-_হাস্তার্শবও ছিলেন। 
‘আঁত অল্প হইল? রচনায় তান ব্যাকরণের অধ্যাপক 


‘এতকাল পরে সব ভেঙ্গে গেল ভুয়। 
হতদর্প হৈলে বাচম্পাঁত বাহাদুর 1১ 


লবছ্বধপের পাঁওত ব্রজনাথ বস্যারত্ব মহাশয় যশোহর 


হিন্দুধর্ম রাক্ষণী সভায়” বক্তৃতাদারা বিধবা বিবাহের 
অশাস্ত্রীয়ত প্রমাণের চেষ্টা করেন | শবস্ভাঁসাগর মহাশয় 


ব্রক্জাবলাস লিখে তার বক্তব্য খণ্ডন করেন। সেই সঙ্গে : 


বষ্ঠাবত্ব মহাশয়কে বজ্রপে জর্জীরত করেন 
ব্রেজনাথ শবগ্ারতু বেহা পাঁওত ৷ 
আপাদমস্তক গুণ রতনে মাঁওত ॥৮ 

কফ 


০ ক 
“সুবোধের অগ্রগণ্য দানে কর্ণপ্রায়। 
যেই যে বিধান চায় সেই তাহা পায়॥” 
শেষে লিখেছেন 
খুড়োর গুণের কথা আঁত চমৎকার ! 
এমন গুণের খুড়ো না হোঁরব আর?  . 
এই সমস্ত ব্যঙ্গ বক্রপে সেকালের পাঠক খুবই মজা 
পেতো । 'বদ্ছাসাগর মহাশয়ের গুণগ্রাহী মণাঁষা 


কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য এই সমস্ত রাঁসকতাপূর্ণ বক্রুপের 
প্রশংসা করেছেন “এইরূপ উচ্চ অঙ্গের রাসকদ্া 
বাংল! ভাষায় অল্পই আছে।?” - 
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আসামে শরণাধ' শিবিতর 


আসামে পাক সেনাবাহুনীর বর্বরতা হইতে প্রাণ 
বাচাইবার জন্য বহুলোক পলাইয়া আঁসয়াছে। ইহার 
বিষয়ে কাঁরমগঞ্জের “ষুগশীক্ত” সাপ্তাঁহকে যাহা প্রকা- 
শিত হইয়াছে তাহা নিয়ে উদ্ধৃত কারয়া দেওয়া 
হইল ঃ | 

কাঁরমগঞ্জ মহকুমার ৩৫ সহশ্রাধক শরণার্থীকে 
নটি বৃহৎ আধাস্থায়ী শাবরে আশ্রয় দেওয়ার ব্যবস্থা 
৯ হইয়াছে। মহকুমার বার স্কুগৃহে যে সমস্ত শরণ 


J টি আশি নিয়াছলেন, তাহাদের আঁধকাংশকেই 
স্থানাস্তারত কর! হইয়াছে, বাকীদেরও অনাঁভাঁবলম্মেই. 


করা; হইবে বাঁলয়া জানা গয়াছে। 

এই বিপুল সংখ্যক শরণাথী অধ্যাষত তিনট শাবির 
পাঁরচালনা করার যথাযথ ব্যবস্থা করা একটি 
গুরুতর দ্বাঁয়ত্ব সন্দেহ নাই! কত্ত কেন্দ্রীয় সরকার 
বাংলাদেশের রাজনোতক পাঁরাস্থাত সঞ্জাত এই গুরুভার 


মানীবকতার কারণে গ্রহণ কাঁরয়াছেন, এবং ভারতের ' 


আপামর জনসাধারণ কেন্দ্রীয় সরকারের এই মনোভাবকে 
সমর্থন কারয়াছেন, স্থকঠিন হইলেও যোগ্যতার সাঁহত 
এই দ্বায়িত্ব স্থানীয় প্রশাসনকে পাপন কাঁরতে হইবে। 

- ছুর্ভাগ্যবশতঃ আধাস্থায়ী ?শাবরগুলি চালু হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই অব্যবস্থা ও দুর্নীতির কিছু কিছু আঁভিযোগ 
আমাদের কাছে পৌছিতেছে। কেন্ত্রীয সরকার শরণার্থা- 
দের অন্ত যে দোনক বরাদ্দ নির্দিষ্ট কাঁরয়াছেন, তাহা 
হয়ত! পর্যাপ্ত নয়, ?কন্ত আমরা অভিযোগ পাইয়াঁছ 
যে এই 'নর্িষ্ট বরাদাটুকুও সমস্ত ?শাঁবরে যথাযথভাবে 
বাঁটত হইতেছে নাঁ। রেশনে যে দ্রব্যাঁদ পাঁরবোশত 
হয়, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহা অত্যন্ত নীচু মানের 


এবং মুগ ডালের পারবর্থে সর্বত্রই নাঁক সম্পূর্ণ অন্য একটি 
বন্ধ পারবোৌশত হইতেছে। উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, 
সববরাহকারীদের নিকট হইতে টেগাব গ্রহণ করার 
সময়ে কিন্ত সর্বোতকষ্ট বস্তু সামগ্রী পাঁরবেশন করার 
নর্দেশই দেওয়া হুইয়াছল । 'শাবরবাসশদের সাঁহত 
সরকার কর্মচারীদের মনোমালন্যের ঘটনা প্রায়ই 
ঘটিতেছে এবং অশোভন এবং অমানাবক ব্যবহারের 


'আভযোগও পাওয়া যাইতেছে । সম্প্রাত কালীগঞ্জের 


অস্থায়ী শাবরে শাঁস্তভঙ্গের যে ঘটনা ঘটিয়াছে, 
তাহার নানান ধরনের ভাষ্য শোনা যাইতেছে, এবং 
শাবরবাসীরা এক ধরণের কর্মচারীদের বিরুদ্ধে অত্যস্ত 
গুরুতর আঁভযোগ উত্থাপন কাঁরয়াছেদ । এই ঘটনাকে 
ধামাচাপা না দিয়া প্রকৃত তথ্য নিরূপণের জন্য নিরপেক্ষ 
তদত্ত হওয়া অত্যন্ত প্রয়োজন বাঁলয়া আমরা মনে 
কাঁর। অন্য কোন একটি আধাস্থায়ী শাবির সম্পর্কেও 
অসামাজিক ক্ৰিয়া কলাপের অভিযোগ উঠিয়াছে এবং 
জনৈক পদস্থ সরকারা কর্মচারশর নামও এই প্রসঙ্গে শোনা 
যাইতেছে। এই সম্পর্কে ক্রত ব্যবস্থা গ্রহণ না কাঁরলে 
যে কোন দন মারাত্বক প্রাতাক্ষয়া খটিতে পাবে 
বাঁলয়া অনেকেই আশংকা কাঁরতেছেন। 
মানবতার নামে যাহাঁদের দায়িত্ব ভারত সয়কার 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন, তাহাদের ত্রাণ কার্য্যের ব্যাপারে 
আরো সহৃদয় এবং আতস্তারকতার নীতি গ্রহণের জন্ত 
আমরা সধাশ্ব্ট কর্তৃপক্ষ এবং কর্মচারীদের প্রাত অনুরোধ 
জানাইতোঁছ। শরণার্থীরা বহু দুবিপাক মাথায় বাঁহয়! . 
একান্ত নক্ষপায় হইয়া এই শিদেশী রাষ্ট্রে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং তীহাদের প্রীত আমর! যে দ্বার 
পালন কাঁরতোঁছ তাহার আস্তর্জাতিক গুরুত্ব রাঁহয়াছে। 


£১৩ 


ইহা! পালনে কোনবপ শোঁল্য প্রদর্শন কাঁরলে মানবতার 
দরবারে আমরা অপরাধ" হইব, সেই সঙ্গে আত্তর্জীতিক 
ক্ষেত্রেও আমাদের মর্যাদীহানি ঘটিবেঃ এই সত্যটি 
আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে। 


শ্রীমতী ইন্দিরার নিন্দাবাদ 


«যুগবাণী” সাপ্তাহিক শ্রীমতী ইান্দরা গান্ধীর প্রথর 
সমালোচনা কারয়াছেন। পাঠ কাঁরলে মনে হইবে যে 
ইান্দরা এখন একজন 'ডিকৃটেটর ছাড়া আর কিছু নহেন। 
তাহার কথাতেই সকলে উঠে বসে, মন্ত্রী বদল করে, এবং 
লাইসেন্স পারামট প্রভাতি লইয়াও তান 'ছানামান 
খোঁলতে মহা তৎপর । আমরা এ কঠোর সমালোচনার 
কথাগ্াল ছুলিয়া দতোঁছ | 


শাসক কংগ্রেস দল নান! আভ্যস্তরীণ কলহে আবার 
ভাঙনের মুখে আঁসতেছে। আদ কংগ্রেসের নেতাদের 
তাড়াইয়া দিয়! শ্রীমতী গান্ধী প্রগাতশীলা সাঁজয়াছলেন, 
কিন্ত ভার আসল বঝপটি এখন প্রকাশ হুইয়। পাঁড়তেছে। 
ভার দলের ভিতর তাই প্রাতবাদ জ্বাগয়াছে, এমনাক 
প্রাতরোধও গাঁড়য়া উঠিতেছে। স্বরাষ্ট্র দপ্তর ও রোভানউ 
ইনটোলজেন্স [বিভাগ নিজ্রে হাতে রাখিয়া তান 
বাশষ্ট রাজনোঁতক নেতাদে গোপন অর্থ সঞ্চয়ের হিসাব 
টানিয়া বাহুর কাঁরতেছেন, কস্ত এ নেতারা তার প্রাত 
আহ্বগত্য স্বীকার কাঁরলেই তান শাঁস্ত না দয়া তাদের 
ছাঁড়য়া দতেছেন। "দ্বিতীয় দফায় শ্রীমতী গান্ধা রাজ্যে 
রাজ্যে নিজের অন্থগত ব্যাক্তিকে : মুখ্যমন্ত্রীর পদে 
বসাইতেছেন। রাজস্থানের মুখ্যমন্ত্রী মোহনলাল 
সুখাড়িয়াকে তাড়াইয়। তান বরকতুল্প! খানকে মুখ্যমন্ত্রী 
কাঁরয়া দয়াছেন। জম্মু ও কাশ্মীরে সাঁদককে তাড়াইয়া 
ডিপ ধরকে মুখ্যমন্ত্রী করার আয়োজন পাকা হুইয়া 
িয়াছে। ভি পি ধর ছিলেন রাশিয়ায় ীনযুক্ত ভারতের 
রাষ্ট্রদূত সেখানে রাশিয়ার প্রত বশন্বদতার পরীক্ষায় 
ভাল উত্তীর্প হইয়াছেন । কাশ্মীরের মতো সীমান্ত রাজ্যে 
একজন ক্ুশতুক্ত ব্যাঁক্তকে মুখ্যমন্ত্রী করা হইতেছে ইহা 
বশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । মহারাষ্ট্রের ডি পি নায়েককে 


প্রবাসী 
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ভাড়ানো হইতেছে । সেখানেও একজন ইান্দরাসেবককে 
মুখ্যমন্ত্রী করা হইবে। অন্ধের মুখ্যমন্ত্রী ব্ৰহ্মানন্দ 
বোঁড্ভকে সবাইয়া দিয়া চেন্না রোঁড্ডকে মুখ্যমন্ত্রী করা 
হইতেছে এবং মধ্যপ্রদেশে ভ "স শুক্লাকে সবাইয়! 


ডি পি মিশরের লোককে মুখ্যমন্ত্রী করার চেষ্টা চাঁলয়াছে। -৮৯ 


যখন বাংলাদেশের প্রশ্নে গোটা পাক-ভারত উপমহা- 
দেশে আগুন জলার মতো অবস্থা তখন প্রধানমন্ত্রী 
চক্রান্তের সাহায্যে রাজ্যে রাজ্যে নিজের লোককে 
গাঁদতে বসানোর চেষ্টায় মত্ত হইয়৷। আছেন। 

শ্রীমতী গান্ধীর অসততার দৃষ্টান্তও ক্রমেই বাঁড়য়া 
চাঁলয়াছে। তার পুত্রকে মোটর গাঁড়ী ীনর্মাণের লাইসেন্স 
দ্রান, পুত্রের হিতার্থে মদ্য উৎপাদক মোহন ক্রয়ারজকে 
আঁতাঁরক্ত লাইসেন্স দানের জন্ত চাপ স্থাষ্টি, স্টেট ব্যাঙ্ক 
হইতে অবৈধ উপায়ে লক্ষ লক্ষ টাকা লওয়া, যাহা 


নাগরওয়ালার মামলায় উদ্খাটিত হইতেছে, পুত্রবধূর এ 


নামে বিদেশ হইতে চোরাই মাল আনা- কোনে! 
দেশের প্রধানমন্ত্রীর পক্ষেই এইগুঁল সৎ আচরণের 
দৃষ্টান্ত হইতে পারে না। বাংলাদেশের প্রশ্নে ভান 
যে জাঁতর পক্ষে মারাত্মক ক্ষাতকর আচরণ কারয়াছেন 
ভাহাতেও সন্দেহ নাই । 

শাসক কংগ্রেস দলের দানেশ সং প্রকান্তে প্রধান- 
মন্ত্রীর বাংলাদেশ নাঁতর সমালোচনা কাঁরয়াছেন। 
চন্দ্রশেখর ইস্পাত মন্ত্র মোহন কুমারমঙ্গলমের ইস্পাত, 
নীতর কঠোর সমালোচনা! কারয়াছেন। তান যেসব 
তথ্য দিয়াছেন রাজ্যসভায় কুমারমঙ্গলমকে. তাং! সত্য 
বালয়া স্বীকার কাঁরতে হইয়াছে এবং এমনাক একাঁদন -২ 


তাকে ক্ষমাও চাঁহতে হুইয়াছে। অথচ এখন প্রধান- ২ 


মন্ত্রী দীনেশ সিং ও চন্্রশেখরকে পার্ট হইতে বাহফার 
কাঁরতে উদ্ভোগণী হইয়াছেন। এ কেমন নাঁতবোধ ? 
1ন্জালঙ্গাপ্পা যখন আঁবভক্ত কংগ্রেস সভাপাঁত ছিলেন 
তখন প্রকাশ্যে তার বিরুদ্ধে তাঁর সমালোচনা কাঁরতে 
শ্রীমতী গান্ধী ধা করেন নাই, আজ তার দল ও 
সরকারের নীতি কেহ সমালোচনা কাঁরলে তাহাকে দল 
হইতে বাঁহফার করার কথা উঠিতেছে কেন? ব্রাজ্ব- 
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নৈঁতক স্থাবধাবাদকেই যে হীন্দরা গান্ধী এতাঁদন 
প্রশ্গাতশীলত। বাঁলয়া চালাইতোছলেন তাহাতে সন্দেহ 
নাই। ফলে তীর দলের মধ্যেই তান এখন বহু 
জনের আস্থা হারাইয়া ফোৌলতেছেন। আসন্ন ঝড়ের 


২৭ কবল হইতে তান পারত্রাণ পাইবেন ?ক ? 


আইন ও শৃঙ্খলার প্রতিষ্ঠার অভিনয় 

“্যুগজ্যোত” সাপ্তাহিক 'সিদ্ধার্থশঙ্কর রায়ের আইন 
ও শৃঙ্খল! প্রতিষ্ঠা চেষ্টা সম্বন্ধে যাহা বাঁলয়াছেন তাহার 
[কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধ ত কর! হইল £ 

পাশ্চমবঙ্ষের ভারপ্রাপ্ত কেন্দ্রীয় মন্ত্র সদধার্থশঙ্কর 
রায় কতৃক আহত বাজনোঁতক দলগাঁলর বৈঠকের চতুর্থ 
আঁধবেশন চারটি সর্ববাদ! সম্মত সিদ্ধান্ত গৃহণত হইয়াছে। 
খুন ও হিংসাত্মক কার্ধ্যাবলশ বন্ধ কারবার জন্ত নেতার! 
আপাততঃ এই চার দফা প্রস্তাবে একমত হইয়াছেন। 
৯ প্ন্তাবগ্ডালতে বল হুইয়াছে__ 

(১) যে কোন ক্ষেত্রেই হৌক না কেন খুন এবং 
সন্তাসবাদকে একবাক্যে নিন্দা কাঁরতে হইবে। 

(২) সমস্ত রাজনৌতক দল [মাঁলতভাবে সকল 
প্রকার খুন ও সন্ত্রাসের [বিরুদ্ধে প্রাতবাদ জানাইবে ও 
কাঁথয়া দাড়াইবে। | 

(৩) খুন স্বাস দমনে আঁবলব্বে প্রশাসন কর্তৃপক্ষকে 
সকল রকমের যথোপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ কাঁরতে হইবে । 
দোষীদের যত তাড়াতাঁড় সম্ভব খুজয়া বাহুর কাঁরতে 
হইবে। 

(৪) পুলিশসহ প্রশাসনের যে সমস্ত কর্মী খুন সন্ত্রাস 
/এবং অন্তান্ অপরাধমূলক কাজের সঙ্গে জাঁড়ত ব্যাঁক্তদের 
১ সাহায্য করে বা প্রশয় দেয় তাহাদের বরুদ্ধে সরকারকে 

কঠোর শাস্তিমূলক ব্যবস্থা এহণ কাঁরতে হইবে। 

এই সিদ্ধান্তের ফলে খুন ও সন্ত্রাসবাদ বন্ধ হইবার 
কোন সম্ভাবনা আছে কিনা জান না, তবে ইহা যে 
পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান অবস্থা জনগণের চক্ষে সুস্পষ্ট কাঁরয়া 
তুলিয়াছে তাহার সন্দেহ নাই। প্রথম দফায় 
বাজনোতক দ্রলনেতার! পরোক্ষভাবে স্বীকার 
কাঁরয়াছেন যে এতাঁদন তাহারা খুন ও সন্ত্রাসবাকে 


পঞ্চল্ত 


৫৯১ 


“একবাক্যে নন্দ” করেন নাই; কোন একটি 
হিংসাত্মক ঘটনা ঘটিলে কোন কোন রাজ্নোতক দল 
তাহার নন্দা করলেও অপর দলগ্তাল অন্ততঃ মৌন 
থাঁকয়া৷ ইহাকে সমর্থন জানাইরাছে। কোন বিশেষ 
দল সম্পর্কে এই মন্তব্য না করায় সকলেই ক্বীকার কারয়া 
লইয়াছেন যে প্রত্যেকটি হ্বাজনোৌতক দলই বাভিন্ন 
হংসাত্বক ঘটনার কখনও নিদ্দাকারী আবার কখনও 
সমর্থনকারর ভূমিকা গ্রহণ কাঁরয়াছেনঃ এক্ষেত্রে ধাঁরয়া 
লইতে হইবে যে খুন বা ?হংসাত্বক কার্ধ্যকে নেতার! 
প্রয়োজনীয় অথবা অবশ্বস্তাবী বাঁলয়া মনে কারয়াছেন। 
এবং নিজের দলের উপর আঘাত আসলেই শুধু তাহার 
নিন্দ! কারয়াছেন। 

হতীয় দফা সম্পর্কে বলা যায় যে প্রাতবাদ 
জানাইবার ক্রটি তো কোন দিনই দেখা যায় নাই। 
হত্যাকাণ্ড ঘটিলেই কোন না কোন দল “পাড়া বন্ধ” 
«সহর্‌ বন্ধ” এবং নিহত ব্যাক্তি উচ্চ পর্যায়ের নেতা 
হইলে “বাংলা বন্ধ” পর্য্যন্ত ডাঁকয়াছে। এখন 
প্রতিবাদের আর নতুন রূপক হইবে? সকল দলের 
মালতডাবে “বন্ধ” এর ডাক দেওয়া না শোভাযাত্রা 
বাঁহর করা? নাগারকাঁদগের ৰা বাজনোতক দলের 
পক্ষ হুইতে প্রাতবাদ জানাইবার আর কোন পদ্ধাত 
তো! জানা নাই৷ “ক্লাখয়া দাড়ান” এর অর্থও ঠিক 
বোধগম্য হইল না। কোন হত্যা বা হিংসাত্মক কাৰ্য্য 
সংঘটিত হইবার সময় অবশ্যই রাঁজনোতিক দলের নেতা 
বা কর্মীরা উপাস্থত থাকেন না, তাই ভাহাদের ইহাতে 
বাধা দিবার প্রশ্নও ওঠে না। তবে ক দক্ষাথয়া 
দাড়াইবার” অর্থ কোন একটি ঘটনা ঘটিলে যে দল বা 
গোষ্ঠা তাহার অনুষ্ঠান কাঁরয়াছে সকলে 'মাঁলয়া 
তাহাদের আক্রমণ করা এবং তাহাদের নেতা ও কর্মীদের 
হত্য। করা? কারণ বিশেষ লক্ষণীয় বিষয় এই ষে 
হত্যা! ও সন্ত্রাসবাদের নন্দা করা, প্রাতবাদ করাও তাছার 
বরুদ্ধে রুখয়া উাঁঠবার কথা বলা হইলেও কোন 
ক্ষেত্রেই কোন রাজনোঁতক দল তাহার! ভাবস্কতে কোন 
কারণেই কোন ক্ষেত্রে হত্যা বা হিংসাত্মক কার্ষের 


১৯২ পা 


অনুষ্ঠান কাঁরবেন না--এই সোজা কখাটি বাঁপতে চাছেন 
নাই। অভাতে 'বাতন্ন দলের নেতাবা «আক্রমণ 
কারলে আত্মরক্ষার আন্ত প্রাতআক্রমণ কাঁরতে 
হইবে,”-_«আঘাত আসলে প্রত্যাধাত কাঁরতেই 
হইবে,” «আমাদের দিকে বোম! ছাড়লে আমরা অবশ্যই 
তাহান উত্তরে রসগোষ্গ। ছাড়ব না” প্রভাত ভাষণ দিয়! 
যে বদল! লইবার নশীতর প্রবর্তন কাঁরয়াছলেন, তাহারা 
তাহার পাঁরবর্তন কাঁরতে চাছেন এমন "কোন কথাও 
সদ্ধান্তগাঁলর মধ্যে খুজিয়! পাওয়া যায় না। 


তৃতশয় ও চতুর্থ দফায় যাহা বলা হয়েছে, সকাহ 
আত মারাত্মক ব্যাপার। কেশ্রে শাসন ক্ষমতায় 
প্রাভাষ্টত নবকংগেস দলের প্রাতানীধ সন্ধার্থশক্কর 
বায় এবং পশ্চিমবঙ্গের গত ৪ বৎসরে কোন না কোন 
সময়ের মন্ত্রীরা সকলেই একবাক্যে মাঁনয়া লইয়াছেন 
বে «খুন ও সন্ত্রাস দমনে প্রশাসাঁনক কর্তৃপক্ষ ষখোপযুক্ত 
ব্যবস্থা খ্ুহণ করে ন!” এবং *“পুলসসহ প্রশাসনের 
কর্ম্মীদ্নের মধ্যে খুন, সন্ত্রাস ও অন্তান্ত অপরাধমূলক 
কাজের সঙ্গে জাঁড়ত ব্যাক্তদের সাহায্য করে বা প্রশ্রয় 
দেয় এমন ব্যাক্তিদের আসি আছে।” এই প্রকাশ্ত 
্বক্কীতর ফলে জনগণের অন্তরে পুঁলশ ও প্রশাসন 
কর্মীদের উপরে যে অনাস্থা ও বৌরভাব ক্রমবর্ধমান 
ভাবে দৃঢ় হইতেছে, তাহা দৃঢতর কর! ব্যতাঁত আসর 
কোন কাছ হইবে [কনা তাহ! জানি না। প্রাতবার 
প্রশাসন ব্যবস্থার পাঁরবর্তনের সাথে সাথে পুলিশও 


প্রধাসী 


ভার; ১৩৭৮ 


প্রশাসনের উচ্চ পর্য্যায়ে বহু কর্মীকে বদল করা এবং 
নিয় বিভাগের ব্যাঁক্তদের বরখাস্ত করা ও পূর্বে বরখাস্ত 
ব্যাজদের পুননিয়োগ করা রেওয়াজ হইয়া দ্বাড়াইয়াছে। 
কিন্ত তাহাতেও পাঁরাস্থাতর উদ্দাত না হইয়া ক্রমশঃ 


অবনাঁতই ঘটিতেছে। পশ্চিমবঙ্গের প্রশাসনের সকল -+ 


ক্ষমতার আঁধকারাী সিদ্ধার্থশঙ্কর রায়ের পক্ষে প্রশাসন 
ও পুলণ বিভাগের জঞ্জাল পরিষ্কার কারবার জন্ত সকল 
রাজনৈতক দলের সন্মাতর ক প্রয়োজন ছিল এবং 
ইহাতে তাহার কি আ্ববিধা হইবে তাহাও বুঝয়া ওঠা 
কাঁঠন। তাহা ছাড়া বৈঠকে উপস্থিত রাজনোতিক নেতা 
ও ভূতপূৰ্ব মন্ত্রী সকলের মধ্যে কয়জন বুকে হাত য়! 
বাঁলতে পারেন যে তাহারা কোনাদন কোন অপরাধ- 
মূলক কাৰ্য্যের আভযোগে ধৃত ব্যাক্তদের মুক্তর জন্ত 
স্বীয় প্রভাব প্রয়োগ করেন নাই। পুলিশ বা প্রশাসন 
কর্ধশিদের অনর্থক দোষ দিয়া লাভ নাই। তাহারা এ 


উদরান্ন ও পাঁরবার প্রাতপালনের নিত 


কোন মন্ত্রী ৰা প্রভাবশালী নেতার বিরুদ্ধে ববেকান্- 
যায়া কাৰ্য্য কারয়া নিজ সর্বনাশ ভাঁকয়া আবার 
ক্ষমতা তাহাদের নাই এবং কোন দিনই কোন অবস্থায়ই 
তাহা হইবে না। মন্ত্রীর! যাঁদ নিজেদের সংযত কাঁরয়া 
অন্যায়ভাবে নিজ নিজ দলের প্রসার ঘটাবার অপচেষ্টা 
হইতে নজেদের বিরত রাখিতে পারেন? ভাহা হইলে 
টি ie Lae দূরীভূত হইত্তে 
{বলম্ব হইবে ন! ৷ 
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দেশ-বিদেশের কথা 


বৃটেনের সংবাদপত্র গৌরব 

বৃটেনের জনসংখ্যা ভারতের এক দশমাংশ হইলেও 
সংবাদ প্রকাশ ক্ষেত্রে বৃটেন বিখ্যাত৷ দাদ বৃটিশ প্রেস” 
হইতে নিয়'লাখত খবরগাঁল পাওরা গয়াছে। 

বৃটেনের সংবাদপত্রের সংখ্যা ৪২৬০ এবং এই সকল 
সংবাদপত্র বর্ণনায় সাধারণ, বিশেষ বষয় সংক্রান্ত এবং 
ব্যবসা বাণিজ্য বা কর্ম্মকৌশল বন্বন্ধীয় বালয়া দেখান 
হইয়াছে । ইহা! ব্যতীত আরও ৬০. শত পাত্রকা আছে 
যেগুাল বিশেষ বিশেষ কারবারের সাঁহত সঙ্গি । কোন 
কোনটির বিশেষ কোন কারবার বা দফতরের সাঁহত 
সংযোগ আছে। আঁধকাংশ সংবাদপত্ৰ ও পাত্রকা লণ্ডন 


১ হইতে প্রকাঁশত হয় কত্ত সেইগাঁলর প্রচার হয় বৃটেনের 


সর্বত্র এমনকি নানান দূর দেশেও । বাহিরে যে সকল 
পত্র ও পাত্রক যায় সেগাঁলর সাঁহত বাণজ্যের সম্বন্ধ 
আঁধক স্থলেই দেখা! যাঁয়। এইগাঁলর প্রচারের দ্বার! 
বৃটেনের রপ্তানণ কারবার বৃদ্ধি পায়। সাধারণ পত্র- 
পাত্রকা সকল জনসাধারণের বিশেষ স্ত্রীলোকাঁদগের ও 
বালকবালকাঁদগের জন্য | ধর্ম, উদ্যানের কার্য্য, খেলা- 
ধুলা, হাঁস-ভামাসা, রাষ্ট্রনীতি, অর্থনশীত, চাষবাস, 
[বজ্ঞানঃ চাকৎস!, শিল্পকলা প্রভাত নানা বিষয়ের 
বশেষ বিশেষ পাত্রকা আছে। আন্তর্জাতিক সব্বস্ক; 
কৃষ্টি ও উচ্চত্তরের শবদ্যাচর্চা, কর্ম্মীসংঘ, শবশ্বীবগ্ালয়ঃ 
স্কুল কলেজ ইত্যাদি বাভিন্ন প্রাঁতষ্ঠানেব্ও পা্রকা বাহুর 
হ্য়। 

যে সকল সাণ্তাঁহকের বিক্রয সর্ধাঁধক তাহার মধ্যে 
দেখা যায় উইমেন €১২:৪৬৪৩১),  উইমেনসওন 
(১৮,৫৪,৬৪৫), উয়োম্যানস উইকাঁল (২৭১৪১১২৫৪ ), 
উয়োম্যানন রিয়েলম্স (১১,১১৫,৬৫৩), উইকে 
(১৩১৩০১৬১৭) রোঁডয়ে! টাইমস (৩৬৯০১৪৩৯) এবং টি ভি 
টাইমস (৩২,১২:৬৯৭) এই সকল সাধারণের পাঠ্য পাঁত্রকা 

১৫ 


গুঁলর বিক্রয় খুবই আঁধক। অন্ত স্বনামধন্ত মতামত 
প্রচারের পাঁত্রকার মধ্যে নাম করা যায় দি ইকনামষ্ট 
(১৪৫৫১) ও দি নিউ স্টেটস্ম্যানের (৭৭৫৩৯) স্পেকটেটর 
ট্রাবউন, নিউ সোসাইটি স্বনামধন্য পাত্রকা। পাঞ্চ 
হান্তরস ও কৌতুকের পত্রিকা (১,২৪,০৭৯) কিন্তু 
কৌতুকের আবরণে বহু বৃহৎ বৃহৎ সামাঁজক ও রাষ্ট্র 
নোঁতক বষয়ের সমালোচনা কাঁরয়া থাকে । 

ব্যবসা বাণিজ্য সংক্রান্ত সংবাদপত্র পাত্রকাদ প্রায় 
দুইশত বৎসর ধাঁরয়া বৃটেনে প্রকাশিত হইয়া আসতেছে 
এবং বর্তমানে এ জাতীয় পাত্রকা প্রকাশ একটা বৃহৎ 
ব্যবসায় । প্রায় ৫** শত বিষয়ের আলোচনা এই সকল 
পাঁত্রকায় করা হুইয়া থাকে। ইহার মধ্যে যস্ত্রা ব্য! 
সংক্রান্ত পাত্রকা হইল ১৫০টি, ৬৪টি বৈদ্যাতিক যন্ত্রাদঃ 
২৮টি হিসাবের যন্ত্র লইয়া ও ১৭টি আনাঁবক বিষয়ের । এই 
পাত্রঞ্চার মধ্যে অনেকগুলি আঁত গভীরভাবে বৈজ্ঞানিক 
তথ্য বিচারে যুক্ত থাকে; কিছু কিছু সাধারণ পাঠক- 
দগের জন্য সহজভাবে লাখত থাকে এবং বাঁকপ্ডাল, 
হবারবারের সুবিধার জন্ত উৎপাঁদত বস্তু বিক্রয় বুদ্ধির 
বিজ্ঞাপণ প্রকাশ কাঁরতেই বিশেষ কাঁরয়া নানা প্রকার 
প্রবন্ধ ও চিত্র প্রচার ব্যবস্থ! কাঁরয়৷ থাকে । 


ভারত বন্ধু রুশিয়া 

চীন বহাঁদন হইতেই ভারতের সাঁহত শক্রতা কায়! 
আসতেছে এবং সেই শত্রুতার আঁত প্রকট আঁভব্যাক্ত 
হইল চীনের পাঁকস্থান প্রণীতর আঁধক্যে । পাকিস্থানের 
জন্মই ভারত শত্রুতার কারণে : বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী ও 
ছন্দু বিরোধী মুসলীম লীগের 'মাঁলত প্রচেষ্টায় 
পাঁকস্থানের স্ষষ্টি হয়। তৎপরে চন যখন ভারতের 
অংশের কোন কোন স্থান দখল কাঁরয়া বসে তাহার ভিতরে 
সর্বাপেক্ষা আঁত আবশ্তকীয় স্থানগ্তাল ছিল কাশ্মীরের 
উত্তর অঞ্চলে, সেখান দিয়া চীন নিজের মধ্য এশিয়ার 


৪৯৮ 


সাম্রাজ্যগত প্রদেশ গুলির সাঁহত সংযোগ রক্ষার জন্ত 
রাজপথ নির্বাণ কাঁরয়াছল। সম্প্রীতি চাঁন ক্ষাশয়ার 
সাহত কলহে নিযুক্ত হইয়া রুশ শক্ত আমোরকার সাহত 
সন্তাব স্থাপন চেষ্টা কাঁরতেছে। আমোঁরকাও চশনকে 
সাহাযা কাঁরয়া রুশের প্রত শক্রতা সাধন চেষ্টা 
কাঁরতেছে। রুশ চাহে না যে চাঁন ও পাকিস্থান মাঁলত 
ভাবে চেষ্টা কাঁরয়া ভারতকে কোনভাবে ক্ষীণবল ও 
হৃতশাক্ত অবস্থায় ফোলতে পারে সেইজন্ত আমোরক] 
যখন চীনের সাঁহত বন্ধুত্ব স্থাপন কারবার প্রয়াস কাঁরল 
ক্লাঁশয়া তখন ভারতের সহিত সখ্যতা প্রগাঢ়ভর কারবার 
চেষ্টা কাঁরল । এই ব্যয়ে সম্প্রাত যে ভারত-রুশ বন্ধুতা- 
সহায়তার সাঁন্ধ হইয়াছে সেই সম্বন্ধে “ধুগবাণী” 
সাণ্তাঁহক বালয়াছে £ 

ভারত ও সোভিয়েত রাশিয়ার পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
দিল্লীতে পারম্পারক বন্ধুত্বের যে চুঁক্তভে স্বাক্ষর দিয়া-' 
ছেন তাহা সময়োচিত ও যথাযথ হইয়াছে । পাঁকস্তান, 
চশনও আমোরকা ভারতের সর্বনাশ সাধনের যে পাঁর- 
কল্পনা কাঁরয়াঁছিল এই চুক্তির ফলে তাহা 'নবাঁরত 
হইবে । যুদ্ধের সম্ভাবনা রোহিত হইবে বাঁলয়া 
আমরা আশা কাঁর। কত্ত তবু পাঁকস্তান যাঁদ ভারতকে 
আক্রমণ করে ও যুদ্ধ বাধে তবে ওঁ যুদ্ধ যে ভারত ও 
পাঁকস্থানের মধ্যে সীমীবদ্ধ থাকবে নাঃ পরস্ত বশ্বযুদ্ধে 
পাঁরপত হইবে ৷ রাশিয়া এ যুদ্ধে ভারতের পক্ষে অংশ 
গ্রহণের প্রকাশ্য প্রাতশ্রাতই শুধু দেয় নাই, চুক্তির সর্তেই 
এঁ গ্যারান্টি অস্তরীহত আছে। চাঁন এযাবত 
পাঁকস্থানকে সাহায্য দিবার মৌখিক প্রাভক্রাত দিয়াছে, 
যুদ্ধে পাঁকস্থানের পক্ষে অংশ গ্রহণ সম্পর্কে কোনো 
চুক্তি করে নাই, এমনাঁক 'লাঁথত প্রাতশ্রাতও দেয় 
নাই। আত্তর্জাঁতক ক্ষেত্রে সকলেই জানে যে চীনের 
মৌঁখক প্রাতক্রাতর 'বশেষ কোনো মূল্য নাই। 
আঁক্ককার বহু দেশকে চীন যে সব লিখিত প্রাতণাত 
দিয়া এমন ক সাহায্য দানের চুক্তি পর্যন্ত কাঁরয়াঁছল 
শেষ পর্যন্ত সে চুঁক্ষর মর্যাদা চাঁন রাখে নাই, প্রাতশ্রুত 
সাহায্য দেয় নাই। কিউবার প্রাত চাঁন একই ব্যবহার 


প্রবাস 


ভার) ১৩৭৮ 


কারক্বাছে। চীনের শঠতাঁর অস্তম দৃষ্টান্ত ভয়েতনাম_ 
সেখানে দৈন্ত পাঠানো দূরের কথা, প্রাঁতক্রুত অস্ত্র পর্যস্ত 
দেয় নাই, এবং :শেষ পর্যন্ত ভিয়েতনামের শক্রাদগের 
সঙ্গে চাঁন মিভাল পর্যন্ত কাঁরয়া বাঁসয়াছে। এই রকম 
বন্ধুর উপর নির্ভর কারক পাঁকন্তান ভারতের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধে নামলে পাকিস্তান চুরমার হইয়া যাইবে। 


সুদানে বিপ্লব চেষ্টা দমন 


রাশয়। আরবাঁদগের বন্ধু। আরব দেশেধধ কোন 
রাষ্ট্রই কথ্যানষ্ট নহে; কিন্ত রুশয়ার তাহাতে যায় 
আসে না। পুীজবাদ্ী বাষ্ট্রনীভির সমর্থন কারতে 
রুশয়ার বাঁধে না। যেমন পুীজবাদী স্বৈরাচারী 
একাধপত্যে বিশ্বাসী পাঁকস্থানকে নানাভাবে সাহায্য 
করে কঠোর কম্যানষ্ট মতবাদে নিগুঢভাবে শ্বাস 
চাঁন দেশ। কত্ত সম্প্রাতত সুদানে যাহ! ঘটিয়াছে 
তাহাতে রূশয়ার অনেক অস্থাবধা হইয়াছে। এ 
ঘেশের. রাঁশয়া সমার্থত কম্যানষ্ট দলের লোকেরা 
জুলাই মাসের শেষের দিকে একট বিপ্লব কাঁরয়া স্দানের 
রাষ্ট্রপাত নিউমেইারিকে বিতাঁড়ত কারবার চেষ্টা করে। 
কত্ত এ চেষ্টা সফল হয় নাই। কয়েক ঘণ্টা রাষ্ট্রপাতর 
প্রাসাদ দখল কাঁরয়া রাখিবার পর বিপ্লবী নেতা ও 
তাহার অস্থচরগণকে রাষ্ট্রপীত নিউমেইারির সমর্থকগপ 
প্রত্যাক্রণ কাঁরয়া পরাঁজত করেন। পরে কম্যানষ্ট 
দলের নেতা, আবছুল খাঁলক মাহজুবকে গাঁল কাঁরয়! 
মারা হয়। বপ্রবীদগের দলপাঁত বুবাকর.এল-নৃরকেও 
গুলি কারয়। মারা হয়। আরও কয়েকজন বিপ্লবের 
নেতাকেও প্রাণদণ্ডে দণ্ডত করা হয়। যথা মেজর 
ফারুক হাম্ল্লাঃ কর্ণেল আলউর ও অপরাপর ব্যাঁক্তগণ । 
বাষ্ট্রপাঁত নউমেইারর বহু সমর্থক ছিল এবং তাহার! 
প্রত্যাক্রমণের পর ৯* মীনটের মধ্যে রাষ্ট্রপাতর প্রাসাদ 
পুনঃআঁধকার কাঁরয়া লয়। ক্ষাশয়া অবশ্ত তাহার 
জয়ে আনন্দ জ্ঞাপন করে। বাষ্ট্রপীত নউমেহীর 
রুশয়াকে আর গ্রীতর চক্ষে দোঁথতে সক্ষম হইতেছেন 
লনা! কারণ কাঁশয়া তাহার সৈম্তাদগের বিজয়ে আনন্দ 


০ 


ডা, ১৩৭৮ দেশাবদেশের কথা ৫৯৫ 


প্রকাশ কারবার পূর্বে বিদ্রোহ্ণীদগকেও তাহাদের ইহার ফলে সুদানের সাহত কাশয়ার আত্তর্জাতিক 
বিজয় লাভের জন্য শুভেচ্ছা জ্ঞাপন কারয়াছিল। সম্বন্ধ বক আরও চলা হুইয়া যাইবে ? তাহা হইবে 
অর্থাৎ রুশিয়ানরা যে কেহ সিংহাসনে বসে তাহাকেই কনা কে বাঁলতে পারে? কারণ আরব দেশগাঁল 
আঁভনন্দন জানাইতে তৎপরতা! দেখাইয়া থাকে । মাঁকিন বিরুদ্ধ কন্ত পুঁজিবাদ এবং তাহারা রাশিয়ার 
এ বাষ্রপাত নিউমেইার কস্ত এখন জনসাধারণের সমর্থন বন্ধু হইলেও কনম্যানজ ম্‌ স্ক্ষে সাপে-নেউলে 
আরও ব্যাপকভাবে পাইয়াছেন এবং তান এখন আদেশ ভাবাক্রান্ত । রুঁশিয়াও মতবাদ ও রাষ্ট্রীয় সম্বন্ধ স্থাপনের 
দিয়াছেন যে দান হইতে কয্যনিষ্ট দলের ব্যাক্তাদগের মধ্যে কোনও সামঞ্জস্ত রক্ষা কাঁরয়া চলে না । 
ধুইয়া মুছিয়া সম্পূর্ণবপে দূর কাঁরয়া দে হইবে। 





হজ 


পার্মানেন্ট 8 1. 
ব্লু-হ্ল্যাক »% নেভি ব্লু হ সুপার ব্ল্যাক 
শয়াশেব্ল £ রয়েল ব্লু % এমারেজ্ড শ্রীপ 





সাময়িকা 


এডওয়ার্ড কেনেডির বাংলাদেশ দর্শন 

পূর্ব পাঁকস্থানের অবস্থা পাকিস্থানী হুকুমদাঁতা- 
দিগের মতে একেবারেই শ্বাভীবক এবং যে ৭৫ 
লক্ষ নরনারী শিশু পূর্বক পাকিস্থান হইতে 
পলাইয়া ভারতে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়াছে তাহারা 
সকলেই ভারতের আঁধবাসী- পূর্ব্ব বাংলার নহে__এবং 
তাহারা উদ্বান্ত সাঁজয়া জগতের সম্মুখে পাঁকস্থানের 
বিরুদ্ধে ভারতীয় অপপ্রচারে সাহায্য কাঁরতে 'নযুক্ত। 
এই জাতীয় কথা «মুরখখের রাঁসকতা” বাঁলয়া অগ্রাস্থ 
করাই উাঁচত কিন্ত রাজনীতি ক্ষেত্রে মূর্খাদগেরই 
প্রভাব ও প্রাতপাঁন্ত প্রাতাষ্ঠৃত সুতরাং ৭৫ লক্ষ লোক 
সাজাইয়া ভারত পাঁকস্থানের বদনাম কাঁরতেছে 
কথাটার জবাবে বালিতে হয় যে পাঁকস্থানও কোন 
সময় দশ কোটি লোক সাজাইয়! ভিন্ন রাষ্ট্র গঠনের দাঁব 
বৃটিশ দরবারে শেষ কাঁরয়া পেষ পর্য্যন্ত পাকস্থান গঠনে 
সক্ষম হুইয়াছল। যাহারা পলাইয়৷ আসিতেছে 
তাঁহার! ভারতবাস"? কথার উত্তরে বলা যায় যে তাহারা 
যখন পুনরায় পূর্ব বাংলায় ফারায়া যাইবে তখন 
তাহারা আবার পূর্ববাংলাবাসী হইয়া যাইবে। 
পাঁকস্থানী না হইতেও পারে, কারণ পাঁকস্থানে অস্তিত্ব 
কতাঁদন থাঁকবে কে বাঁলতে পারে ? 

এডওয়ার্ড কেনোড আমোঁরকার যুক্তরাষ্ট্রের সেনেটর 
অর্থাৎ তাঁন ঠিক একটা ফেলনা লোক নহেন। 'কস্ত 
তান যখন পাঁকস্থানী সরকারের [নিকট পূর্ববাংলা 
ঘুঁরয়। ঘোঁথবার অন্থমাত চাঁহলেন তথন পাক সআট 
ইয়াহিয়া তাহাকে সে অন্ুমাত লেন না । ইহার ক 
কারণ? পুর্ববাংলার অবস্থা যখন শাস্তপূর্ণ এবং 
স্বাভীবক তখন একজন উচ্চপদস্থ আমোরিকানকে সে 


দেশে ঢুকতে দেওয়া হইল ন! কেন? ইহার কারণ 
এই যে এডওয়ার্ড কেনেডি প্রথমে ভারতে আসা 


পূর্ববাংলার উদ্বাস্ত শাবরে ও হাসপাতাপে গমন 


কাঁরয়া অসংখ্য উদ্বাস্তর সাহত সাক্ষাৎ 
কাঁরয়াছিলেন। হাসপাতালগাঁলতে ঘুরয়া তান 
বেয়নেট ও গাঁলর আধাতে জর্জ্জারত বহু সংখ্যক 
নবনারী শিশুকে দোখযাঁছলেন। ভারত--পূর্বববাঁংল। 
সীমান্তে দীড়াইয়া সহত্র সহস্র পলাতক নরনারণ শিশুর 
ভারতে পলাইযা আসার দ্রশ্য নিঃসন্দেহে আঁত বাস্তব 
ভাবে দোঁখক্সীছলেন ; সুতরাং তাহাকে পূর্ববাংলায় 
যাইতে দিলে পাঁকস্থানী মিথ্যার বন্তার অবাধ প্রবাহে 
বাধা পাঁড়বার সম্ভাবনা হইতে পাঁরত। এই কারণেই 
তাহাকে পূর্ববাংলায় প্রবেশ কাঁরতে দেওয়া হয় নাই। 
এখন ভান আমোরকায় ফাঁরয়া গয়া যাহাই বলবেন 


পাঁরচয় - 


টি 


ঠা 


তাহার উত্তরে পাক রাষ্ট্র নেতাগণ বালবে যে সেই * 


সকল খবর ভারতের দ্বারা সাজান অবস্থা দর্শনের উপর 
ির্ভরশশিল ; সুতরাং তাহা সত্য নহে। এডওযাড 
কেনোঁড পূর্ববাংলায় গমন কাঁরয়া কিছু নিজ চক্ষে 
দেখেন নাই। প্রত্যক্ষদশার কথা বালয়া তাহার কথা 
গ্রহণ করা এই কারণে চালতে পারে না । 


রুশিয়ায় ইহুদিদিগের নিজত্‌ রক্ষা 

রুশিয়াতে পূর্বকালে ইহাদাদগের অবস্থা আত 
শোচনীয় ছল। তাহারা একপ্রকার 'নয়শ্রেণীর 
নাগাঁরক বালয়া সমাজে স্থান পাইত, যে অবস্থায় তাহারা 
সহরের বশেষ ইহুদী অঞ্চলে থাঁকতে বাধ্য হইত; 
{বশেষ বিশেষ কার্য্যে নিযুক্ত হইত অর্থাৎ যথেচ্ছা 
যেকোন কাজ করিয়া উপার্ধন কারবার অধিকার 
তাহাদের ছল না এবং কখন কথন তাহাদের উপর 
ব্যাপক গণহত্যা জাতীয় উৎপাীড়ন ও বর্বর অত্যাচারও 
করা হইত। এই আক্রমণের নাম ক্লাশয়ানর1 দিরাছল 
“পণ্রম” এবং উহার ফলে বহ ইহাদর সর্বস্ব লুঠন 
ও প্রাণহানশ হইত। যখন ৰয্যানষ্ট রাষ্ট্র প্রাতাষ্ঠিত হইল 
তখন ইহাদাঁদগের উপর সকল অত্যাচার, উৎপাড়ন 
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প্রভাত বেয়াইনশ কর। হইল এবং হক্র ও ইড্ডিশ ভাষায় 
পুস্তক ও সংবাদ পত্রাদ প্রকাশ আরম্ভ হইল! অর্থাৎ 
ইস্বাদাদগকে জাতে উঠান হইল | ট্রটাস্ক* রাডেক, 
স্তের্ডলভ; ীলট[িনভ, কাগানোভিচঃ কামেনেভ প্রভাতি 
বহু রাষ্্রনেতাগণ ইহাঁদ িলেন। কম্যানষ্টগণ ধরছে 
বশ্বাস কাঁরতেন না এবং সেই কারণে তাহারা ইহাদ- 
দগের কোনও পৃথক আঁস্তত্বও স্বীকার কাঁরতেন না। 
তাহার। অপরাপর ক্লাশক়্ানাঘগেরই মত ক্রাশরান 
বাঁলয়া ধাৰ্য্য হুইত। স্টালন একটা ইহুদি দফতর 
খুলিয়াছিলেন কত্ত তাহা ইহাদাঁদগের ধর্ম প্রবণতার 
ক্রমঃঅপসারণ ব্যবস্থার জন্তই খোলা হইয়াঁছল। 
কত্ত পঞ্চাশ বৎসরেও ইহাদগণ কুশিক়ান হইল না। 
সেই কারণে এখন আবার কাঁশয়ায় ইহাদ 'বরুদ্ধতা 
মাথা তুলিতেছে। তাহাদিগকে রুশয়ানগণ অবজ্ঞা- 
সু6কভাবে “নোংরা ঝিদ্‌” বাঁলয়া আখ্যায়ত করে। 
কিন্তু ইহাঁদরা কশ্মশি এবং কৌশলের কার্য্যে বিচক্ষণ । 
তাহারা বলে “আমরা [ঝদ্‌ হই বা যাহাই হই আমরা 
উপরে আছ এবং ক্লাশয়ানরা আছে নচে ।” ইহাদ- 
দিগের উপার্জন অধিক, জীবনযাত্রা পদ্ধীত উন্নততর 
এবং তাহারা এ সকল কারণে রুাশষফানাদগের চক্ষুশূল। 
ক্লাশয়াতে ইহাঁদগকে বর্তমানে যে ভাবে কাঁশয়ান 
কারিয়া তুলিবার চেষ্টা হইতেছে তাহাতে এ জাতির 
লোস্দের কোন প্রকার বৈশিষ্ট রাখিতে দেওষা 
হইতেছে না। অন্তত সেই চেষ্টা হইতেছে। যাঁদও 
ইজাদ্গণ ীনজেদের জাতীয়তা রক্ষা কাঁরয়া চালতে 
িবশেষভাবেই উৎসাহী । এখন সেইজন্ত রাশিয়ার 
ইহাদদিগের উপর চাপ দেওয়া হইতেছে যাহাতে তাহারা 
নিজ পৃথক জাতীয়তা কোনভাবেই গঠিত রাখবার চেষ্টা 
না করে । শুনা যাইতেছে নানাভাবে ইহুদি দমন চেষ্টাও 
করা হইতেছে! তাহারা ইসরাইলে চাঁলয! যাইতে 
চাঁহলে যাইতে দেওয়া হইতেছে না! ইসরাইল 
যেহেতু আমোঁরকার বন্ধু সেইজন্ত রাশিয়া ইসরাইল 
সম্বন্ধে প্রীতর ভাব পোষণ করে না। ক্লাশরা 
বরাবরই বাঁলয়া থাকে যে এ বিরাট রাষ্ট্রে বহু জাঁতর 
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বাস! তাহারা নানা ভাষাভাষী ও কাষ্টির দক দয়া 
নানা পথের পাঁথক। কুশিয়ায় ইহাঁদ দমনের কথা 
শুনিয়া অনেকে সন্দেহ প্রকাশ করেন যে এ বোঁচত্রের 
[ভিতরে মিলনের কাঁহনাটি ততটা সত্য নহে। 


স্বাধীনতার মূল উচ্ছেদ 

কোন দেশ যখন স্বাধীন হয় তখন তাহার স্বাধীনতার 
পাঁরচায়ক মূল ক্ষমতা, অবস্থা, অধিকার, দ্বীবরত্ব প্রভাত 
নির্ণয় কাব্য! কতক্ণ্ডাল সংাবধানিক ব্যবস্থা স্থাতশীল- 
ভাবে করা হয় যেগাঁল না থাঁকলে সেইদেশের মানুষের 
শ্বাধীনতা থাকে না বাঁলয়া ধাঁরতে হয়। কোনও 
দেশের নির্বাচিত প্রাতানাঁধগণ সংখ্যাগাঁরষ্টতা দেখইযা 
এ সকল মূল আঁধকার, দাঁয়ত্ব, ক্ষমতা প্রভাত খাঁর 
কাঁরয়! স্বাধীনতার স্বৰূপ পারবর্তন কাঁরর! দিতে পারেন 
ক না তাহা সকল ব্যাক্তর ভাঁবয়া দেখা উাঁচত। 
আমাদের দেশের সংঁবধান ছিল এইবপা যে সকল মূল 
আঁধকার বাতি আছে তাহা উঠাইয়। দিবার আঁধকার 
কাহারও আছে ক না তাহাও িন্তার বষর। 
শ্রীমতী গান্ধার দ্বারা সম্পাত্তর আঁধকার খাঁরজ কর! 
হইতেছে। এই 'ব্ষয়ে যুগজ্যোত সাপ্তাহিক বলেনঃ 

সম্পত্তর অধিকারটাই একমাত্র মোঁলক 
অধিকার নয়। সংবধানে ইহা ব্যতীত বাক্যের 
ও চন্তাধারা প্রকাশের স্বাধীনতা, শান্তপূর্ণভাবে দমা- 
বেশে নিরস্ত্র অবস্থায় যোগ দিবার স্বাধীনতা? কোন সংস্থা 
অথবা ইউানয়ন গঠনের স্বাধীনতা, ভারত রাষ্ট্রের মধ্যে 
ইচ্ছামত চলাফেরা! কারবার স্বাধশনতা, ভারতের যে 
কোন অংশে বসবাস কারবার স্বাধীনতা, যে কোন পেশ! 


‘বা ব্যবসায় চালাইবার শ্বাধীনতা_-এই পাঁচটির আঁধ- 


কারকেও মৌলিক আঁধকার বাঁলয়া স্বীকাতি দেওয়! 
হইয়াছিল। তাঁড়ঘাঁড় শুধুমাত্ৰ সম্পাত্তর অধিকারকে 
সঙ্কোচন কাঁরবার পঞ্থা স্বর কারতে ন! পাঁরয়া অধৈর্ধ্য 
ইন্দিরা গান্ধী এই সকল স্বাধীনতা! হরণের আঁধকারটা 
সংসদের হস্তে সমর্পণ কাঁরতে ব্যস্ত হুইম্বা উঠিয়াছেন। 
ইহার ফলে ভারতে ব্যক্তিস্বাধীনতা যে সম্পূর্ণৰূপে 
[বিপন্ন হইয়া উঠিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। আতর 


8৯৮ 


সম্পার্তর উপর চোট পাঁড়যাছে, কাল যে সংবাদপত্রের 
স্নাধীনত| অথবা স্বাধীনভাবে সমাবেশে যৌগ দিবার 
{ও সংস্কাগঠনের উপর আক্রমণ আসবে না তাহার ক 
নিশ্চয়তা আছে? প্রগাঁতর আঁছলায় মৌলিক আঁধকার 
হরণকে কোনমতেই গণভীন্ত্রক পদ্ধাত বাঁলয়া স্বীকার 
কর] যায় না। «প্রগাঁত” অপেক্ষা এরাষ্ট্রের নিরাপত্তা” 
অনেক অধিক গুকুত্বসম্পন্ন ীবষয়। অথচ অল্প দিন 
পূর্বেই দাঁনউইর্ক টাইম্্‌স্‌...ও...ওয়াশংটন পোষ্ট” 
সংবাদপত্রের মামলায় আমোরকাঁর স্প্রীমকোর্টে সংখ্যা 
গীণষ্টের রায় দিবার সময় বচারপাঁত হগোর্যাক মন্তব্য 
কারয়াছলেন--'সংাঁবধানের কোন মূল আইন রাঁহত 
কারবার জন্ত ণীনরাপত্বা”র আঁছলা! তোল! উচিত নয়” 
নিকসন সরকার এই রায়ের ফলে 'বশেষচাবে লাঞ্ছিত 
হওয়া এবং শেষ অস্থাবধায় পড়া সত্বেও এই মৌলিক 
আঁধকার হরণের উদ্দেশ্যে সাবধান সংশোধনেব কথা 


চিন্তা কারতেছেন বাঁলয়াও অগ্ঠাবাধ কোন সংবাদ 
পাওয়া যায় নাই। 
ইন্দিরা! গান্ধী ও তাহার সমর্থক নব কংগ্রেস দলের 


দাবী যে সংসদ সদক্তরা জনগণের নর্বাচত প্রাতাঁনাধ 
হওয়ায় তাহাদের সকল কার্যকেই জনগণের ইচ্ছার 
পারপুরণ বলয়! ধারতে হইবে এবং গণতন্ত্রে জনগণের 
ইচ্ছাকেই সর্ধোচ পর্ধযায়ে স্থান দেওয়া হওয়ায় সংসদের 
যাহা ইচ্ছা তাহাই কারবার আঁধকার বাঁহ্যাছে। 
অতাঁতে আইন ব্যবসায়ী ও বর্তমানে পেশাদার রাজ- 
নশীতক 'সদ্ধার্থশঙ্কর রায় লোকসভায় সুপ্রীমকোটের 
বিচারপাঁতদের অভদ্র্য ভাষায় আক্রমণ কাঁরয়া মন্তব্য 
কাঁরয়াছেন যে স্ুপ্রীমকোর্টের শুধুমাত্র আইনের ব্যাখ্যা 


কাঁরবারই আঁধকার বাঁহয়াছে, সংসদে গৃহীত কোন 
আইনকে বাঁতল কারবার আঁধকার নাই। 


ক্ষুরধার বুদ্ধ ওবরাট আইনজ্ঞানের তাঁধকারণ 
বাঁলয়। সদ্ধার্থশক্ষর রায়ের খ্যাত আছে। তাই আইন 
পম্পকাঁষ কোন ব্যাপারে তাহাকে প্রশ্ন করা সাধারণ 
মানুষের পক্ষে অশোভন হইতে পাঁরে। কত্ত জনস্বার্থে 
খাঁতরে একটি প্রশ্ন তাহাকে না কাঁরয়া পাঁরতোছ না। 
অুগ্রীমকোটেরি ব্যাখ্যা অন্ধ্যায়ী যাঁদ সংসদে গৃহীত 


প্রবাসী 
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কোন প্রস্তাব বা আইন দেশের মুল আইন সংাঁবধানের 
সাঁহত অসমঞ্জস হইয়া দাড়ায় তাহা হইলে এ প্রস্তাব 


বা আইনকে অবৈধ ঘোষণা কাঁরয়! বাঁতল কায়া দেওয়া ' 


ছাড়া তুপ্রীমকোর্টের আর কি পথ আছে? ক্ষমতার 
মোহে আত্মহারা হইয়া ও হাঁন্দরা গান্ধীর অনুগ্রহ লাভে 
ব্যাকুল হুইয়া তান আজ যে ভূমিকা গ্রহণ কারয়াছেন, 
তাহার জশবন ইাতহাসে তাহ! একটি কলঙ্কময় অধ্যায় 
হইয়া থাকবে । 

নির্বাচনে ভোটদঘাঁতাদের ৬* শতাংশের মত লোক 
ভোট দিয়াছেন এবং 'নব কংগ্রেস এককভাবে প্রদত্ত 
ভোটের ৫০ শতাংশের কম পাইয়াছে। ইহার অর্থ এই 
যেমোট ভোটদাতাদের ৩ শতাংশেরও কম লোকের 
সমর্থন পাইয়া নব কংগ্ৰেস লোকসভার সাবধান 
সংশোধনের ক্ষমতার আঁধকার-দুইতৃতীয়াংশ আসন 
লাভ কাঁরয়াছে। তাই তাহাদের কোন 'সদ্ধান্তে ভোট- 
দাতাদের রশ শতাংশের মত প্রাতফাঁলত হইয়াছে 
ধাঁরয়া লইলেও তাহাদের পক্ষে জনসাধারণের মৌলিক 
আঁধকার হুরণের স্কায়সঙ্গত আঁধকার ছল না। অন্তান্ত 
দলেরাও অনেকেই তাহাদের এই প্রস্তাব সমর্থন 
কাঁরয়াছে ঠিকই, কিন্তু তাহার! সমর্থন না কাঁরলেও এই 
প্রস্তাব গৃহীত হইবার পথে কোনই বাধ! জন্মিত ন! 
এবং ভাঁবধ্যতে যে সকল সংাঁবধান সংশোধনী প্রস্তাব 
আসবে তাহা গৃহীত হইবার পথে বাধা জাম্মবে না। 
দ্বিতীয়তঃ নিৰ্বাচনে ভোটদাতাদের 'র্বাচন সংগ্রামে 
অবতীর্ণ দলগডাঁলর মধ্য হইতে যে কোন এক দলকে 
শাসন ক্ষমতায় প্রতাষ্ঠত কাঁরবার জন্য বাঁছয়া লইতে 
হয়। পাঁরাস্থাতর বিচার কাঁরয়! তাহারা যে দলকে 
ভোট দেয় সেই দলের কর্মসুচী সাধিকভাবে তাহার! 


সমর্থন ন! কাঁরতেও পারে। তাই বর্তমানের প্রচালত -. 


শনর্বাচন পদ্ধাততে ীনবণীচিত সদস্তরা' সকল বিষয়েই 
জনমতের প্রাতাঁনাধত্য করেন, একথা স্বীকার কর! যায় 
না। অুতরাং কোন মূল আইন বা জনগণের মৌলিক 
অধিকার পাঁরুবর্তন কাঁরতে হইলে সেই নিদিষ্ট বিষয়টি 
সম্পর্কে গণভোট (Referendum) লওয়া উচিত। 
তাহা না কাঁরলে সামাঁয়কভাবে গণতন্ত্র সম্মত পদ্ধাততে 
প্রাতাষ্ঠত সরকার গণতন্ত্রকে উচ্ছে্ব কাঁরয়! স্বৈরত্ত্রের 
প্রাত্। কাঁরতে পারে। গণতীম্তক উপায়ে ক্ষমতা 
হস্তান্তরের পর একনায়কতগ্র প্রাতষ্ঠার দৃষ্টান্ত পঁথবশর 
ইতহাসে বিরল নয় । 


গু্ওশত্লি্রে গ্্হন্কান্লগালোন্ শ্রল্হল্মীত্জি 
| _ প্রকাশিত হইল 


শ্রীপঞ্কানন ঘোষালের 


শল্পীন্বহ্ু ভুত্যাক্ষাঞ্ড ও চ্গোম্থজ্ল্যন্কল্ল অপহুলতণেন্স ভ কুতু৪-ন্বিল্যভল লী 


খেছুয়া হত্যার মাখলা 


হা 
১৮৮* সনের ১লা জুন | মেছুয়া থানায় এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও রহস্যময় অপহরণের সংবাদ পৌছাল। রত্বদ্ধা 
শনকক্ষ থেকে এক ধনী গৃহস্বামী উধাও আর সেই কক্ষেবই সামনে পড়ে আছে এক অজ্ঞাতনামা ব্যক্তির যুওহীন 
দেহ। এর পর থেকে গুরু হ'লে! পুলিশ অফিসারেব তদন্ত । সেই মূল তদন্তের রিপোর্টই আপনাদের সামনে ফেলে 
ফ্বেওয়! হ’য়েছে। প্রতিদিনের রিপোর্ট পড়ে পুলিশ-স্থপার যা মন্তব্য কবেছেন বা তদন্তের ধারা সম্মন্ধে যে প্রোপন 
রঃ নর্দেশ দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেন। শুধু তাই নয়, তাস্তের সময় যে রক্ত-লাগা পর্দা, মেয়েদের মাথার 
চুল, নূতন ধরনেব দেশলাই-কাঠি ইত্যাদি পাওয়া যায়__-তাও আপনি এক্সিবট হিসাবে সবই দেখতে পাবেন। 
কিন্তু সঙ্কলকেব অনুরোধ, হত্যা ও অপহরণ-রহস্তের কিনারা ক'রে পুলিশ-সুপাবের যে শেষ মেমোটি ডায়েবির শেষে 
সিল করা অবস্থায় দেওয়! আছে, সিল খুলে তা দেখাব আগে নিজেরাই এ সন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে আসতে পারেন 
কি না তা যেন আপনারা একটু ভেবে দেখেন । 
বাঙল। সাহিত্যে সম্পুর্ণ নুতন টেকনিকের বই। দাম__হয় টাকা 
শৃক্তিপদ রাজগুর প্রফুল্ল রায় বনফুল 
.পত্ানাংলি আর্ণানি ১৪২ সীমারেখার বাইরে ১৯২ পিতামহ ৬ 
জাবন-ক' হিনী ৪৫০ নোনা জল মিঠে মাটি ৮৫, নএতৎপুরুষ ৩ 
নরেন্ত্রনাথ মি ঝি শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
পতনে উত্থানে ৫২ দের বন্দী ৫২ 
অনুরূপ! দেবী ই 
গ্থধা হালদার ও সম্প্রণায় ৩৭৫ কা্ট-কহে রা ২৫০ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাৎ। 1 El 
, ৩'২৫ 
নালক্ঠ Yes ৪. হাধীরঞরন মুখোপাধ্যায় 
বাগদা! ৫২. এক জীবন অনেক জন্ম ৬:৫০ 
শবরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় টিটি 
পিপাপা ৪৫৯ প্রবোধকুমার সান্যাল বিবস্ মানব a 
তৃতীয় নয়ন ৪৫* 'প্রয়বাদ্ধবা ৪২ কারটুন ২,৫ 
বিবিধ গ্রন্থ 
দের অমর Ls 
কাহি নী শিল্পোৎপাদনে অমিক-মালিক 
যল্রভূযের রাজধানী সম্পর্কে নৃতন আলোকপাত । উপহারের সচিত্র কাব্যগ্রদ্ব। 
বিষ্ণুপুরের ইতিহাস | হাম_-৫'৫* 
সচিত্র । দ্বাষ-_৬'৫. ds Ea? নিন, 


্বাধ(নতার রক্ধক্ষয়ী সংগ্রাম (সচিত্র) ১৯৩২, ২৪২ 
গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্দ-_২০৮)), বিধান মরদী, কলিকাতা 


ধর্মাবজ্ঞান ও প্রীঅরাবন্দ : প্রীদলণপকুমীর রায়, 
বাক্‌ লাঁহত্য প্রাইভেট লিমিটেড. ৩৩, কলেজ রো, 
কালকাঁতা--৯। বার টাকা । 


নামেই শ্রস্থের পাঁরচয় । যুক্তিবাদ! বৈজ্ঞানিক ভার 
যুক্তির বাইরে কিছুই মানতে চান না। অবগ্ত একথা 
আজ অস্বীকার করবার উপায় নেই-_বিজ্ঞান আজ 
অনেক অসাধ্য সাধন করেছে । যা কল্পনার বাইরে ছল 
তাঁও আজ আমরা প্রত্যক্ষ করাঁছ। হয়তো আরে! 
অনেক তথ্য উদ্ঘাটিত হবে। কিন্তু তারপর 1 এই তার 
পরের কথা বজ্ঞানীরা আর বলতে পারেন নি! স্থাষ্টর 
বুহস্ত এইখানেই অনুদ্ঘাটিত। ভগবান কি বস্তু আমরাও 
জান না, কত্ত একটা অলোকক শাঁক্ত যেএর পিছনে 
কাজ করছে কা আমরা দেখতে পাই। এইখানেই আর 
এক জগতের কথা না মেনে উপায় নাই-_যার নম 
দেওয়া হয়েছে আধ্যাঁত্বক জগৎ. বিজ্ঞান এই জগৎকেই 
অস্বীকার করে চলেছে। অবশ্য অনেকে পরে স্বীকার 
ক'রেছেন। তাঁদের মতামত লেখক এই শ্রঙ্থে অনেক 





উদ্ধত করেছেন। উদ্ধৃত অংশগাল উল্লেখযোগ্য! এই 
গ্রন্থের আলোচ্য ব্ষয়ই হ’লো ধর্ম ও বাক্ষান। 


ভগবৎ্প্রেম না থাকলে ভগবানের কথা এমন করে 
বলা যায়না । এতাঁর উপলাব্। এই উপলান্ধই তাকে 
বালযেছে £ “পদার্থ বিজ্ঞানের বাইরেও নানা জগৎ 
আছে। স্থষ্টিহস্ত সম্বন্ধে নানা ভাবো দয়, শিল্পের মধু শব 
ব্যঞ্রন।, ভগবানের জন্তে ব্যাকুলতা-_এ সব কিছুর মধ্যে 
দিয়েই আমাদের অন্তরাস্ম। এমন কোনো গভার প্রাণির 
আভাস পায় যার আকাত্ার বীজও আমাদের মধ্যেই 
বস্ভমান। এই যে বকাশ--এর অহুমোদনও. আমাদের 
অন্তরেই নাত, যে আমাদের চেতনার সহজাত, কংব! 
বলা যেতে পারে--এর উৎস এমন কোনো আলো যার 
জনায়তা আমাদের মানাবক শাঁক্তর চেয়ে কোনে| মহত্তর 


ৰইখাঁন পড়তে প্রত্যেককেই অনুরোধ কাঁর ) 
গৌতম সেন, 


শী 






ব্লামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত 


~~ 











“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 
৭১তম ভাগ 
প্রথম খপ আশ্বিন, ১৩৭৮ 1 টি 
বিবিধ প্রসঙ্গ 
বৈপীরত্য-সমন্বয় স্বজন কারত। অনেক ধর্মীবশ্বাস অবস্থাঁবশেষে এমন ছিল 


আপাতদৃষ্টিতে কোন কিছু দোথলে যাং! মনে হয়, 
গভীর তত্বান্ুসন্ধীন ও 'বশ্লেষণ কাঁরলে তাহার স্ববপ 
শবপরাঁত প্রতীয়মান হইতে পারে । এই কথা স্যায়- 
অন্যায়, সত্য-ীমখ্যা, ধর্ম-অধর্ম প্রভাতি সকল 'বষয়েই 
প্রযোজ্য । যথা যাহারা নরামষাশশ তাহার! জীবহত্যা 
করা অঙ্কায় মনে করেন, ক্স্ত যাহারা মাংসাহার করেন 
তাহারা জশবহনন অন্যায় তো মনে করেনই না, বরঞ্চ 
বহক্ষেত্রে তাহ! বর্ষের 'নর্দেশ বাঁলয়াও বর্ণনা কাঁরয়া 
থাকেন। নরহত্য! মহাপাপ বাঁলয়া যাহারা নরঘাতক- 
শদ্গকে ফাঁস দয়! হত্যা .করেন অথবা স্বানঘান্তরতভাবে 
সহশ্র সহ ব্যাক্তকে যুদ্ধ কীরয়া হত্যা করেন তাহা- 
দিগের পাপ-পুণ্যবোধ নিজেদের আঁভলাষ, অভিপ্রায় ও 
স্বাবধা অনুসরণ কাঁরয়! চাঁলয়া থাকে মনে করা যাইতে 
পারে-। প্রাচীনকালে নরবাল প্রথা প্রচালত ছল ও 
তাহ! ধর্মের অঙ্গ ছল । ঠাঁগ সম্প্রদায় ফাঁস দয়া 
নরহত্যা করা তাহাদগের যর্ম্মের অঙ্গ বাঁলয়! বিশ্বাস 


দেখা যায় যাহাতে মানুষের প্রাণনাশ করা অগ্ঠায় বালয়া 
[বিচার করা হইত নাঁ। থষ্টানাদগের মধ্যে কোন কোন 
সময় আবশ্বীসীদগকে বা যাঁহাদের আবশ্বীসী মনে হুইত 
তাহাদগকে পুড়াইয়া মারার রখাঁত ছিল। মুসলমান- 
দগের মধ্যেও আঁবশ্বীসীদগকে হত্যা করা পুণ্যকার্য্য 
বালয়া বিবেচিত হইত। হন্দুদগের সতাঁদাহপ্রথা 
অথবা শিশুাদগকে গঙ্গায় ফোলয়া দিয়া মারার সংস্কার 
ছল বাঁপয়া দেখ যায়। দেখা যায় স্তাঘ অঙ্গায় যে 
পরস্পর বরোধা তাহা বহস্থলে বাভিন্ন পাঁরস্থাততে 
সকলে স্বীকার কাঁরয়া চলেন নাই। তাহাদের কাঁল্পত 
মূল্যায়ণ নানাক্ষেত্রে বপরীতকো মালত কাঁরতে সক্ষম 
হইয়াছে দেখা গয়াছে। এমন ক অন্তায় যাহা তাহা 
আঁতবড় স্কারধর্শ্মের কথা বাঁলয়া অনেকে প্রমাণ কাঁরবার 
চেষ্টা কারয়াছে। 

বৈজ্ঞানিক “সত্য” যুগে যুগে মিথ্যা প্রমাণিত হইয়াছে। 
যথা! পৃথিবী গোলাকার স্বীকৃত হইবার পূর্বে তাহা 


দ্ীং 
৬৪২ 


সমতল বাঁলয়া মান্থষের বিশ্বাস [ছিল এবং অনেকে চচস্তা 
কাঁরতেন যে সমতল পৃঁখবীর শেষ সামী হইতে লক্ষ 
প্রদান কাঁরয়| অনন্ত শৃক্তে পিয়া পড়াযায়। আমরা 
এখন জান যে সূর্য্যকে প্রদাক্ষণ কাঁরয়া পৃথিবী ও 
অন্ঠান্ত গ্রহগল খুঁরতেছে; কত্ত পূর্বকালে মান্ষের 
বশ্বাস ছল পুঁথবীই সকল গ্রহ-তারকার কেন্দ ও সকল . 
কিছুই পৃথবাঁকে প্রদক্ষিণ কাঁরয়। ঘুঁরতেছে। স্থষ্টি 
সম্বন্ধে আমাদের পূর্বপুরুষগণ মনে কাঁরতেন যে কোন 
এক-সময় স্থাষ্টকতীর ইচ্ছায় জল-স্থল-আকাশ-আলোক- 
অন্ধকার, জীবজস্ত মত্গ-পক্ষাী-কাট-পতঙ্গ চতুষ্পদ 
সারস্থপ প্রভাতি সষ্ট হইয়াছল ; কিন্তু এখন ক্রমাঁবকাশের 
কথা সকলেই জানেন। কেমন কাঁরয়া প্রথমে পৃথবীতে 
প্রাণের আঁবর্ভাব হুইল, কেমন কাঁরয়া আত প্রাচীন 
প্রাণীসকল ক্রমে ক্রমে আকার ও স্বভাব পারবর্তন কাঁরয়! 
শেষে এখনকার জাশব্জন্তর আক্কাত প্রাপ্ত হইল; এইসকল 
কথা এখন প্রায় সর্বজন জ্ঞাত। ুতরাং পূর্বে যাহা নাই, 
বাঁলয়া জানা ছিল পরে তাহা আছে বাঁপয়া স্বীকৃত হইল। 
পূর্বে যাহা মহাপাপ ছিল এখন তাহা অঁত সাধারণ 
শর্বজন গ্রাহ্‌ ব্যবহার বাঁলয়া প্রচালত। পূর্বের স্তায় 
এখনকার অন্ায় হুইয়াছে__ষথা ক্রাতদাসত্ব প্রথা, বছ- 
বিবাহ ব্যবস্থা ইত্যাঁদ। পূর্বের অন্তায় এখন স্তায় 
বাঁলয়া বহুস্থলে চাঁলতেছে, যেমন নাঁস্তকতা, ধনবানের 
এশ্বর্য্য কাঁড়য়া লওয়া,স্বই লোকের স্বাধীনভাবে চলাফেরা 
করা অথবা অত্রাহ্মণের শাস্্রপাঠ। ধর্ম এখন অধর্ম 
বাঁলয়া বিবোচত হয় যেমন কম্যানষ্টীদগের মতে ঈশ্বরে 
বিশ্বাস আঁহফেন সেবনের সমতুল্য, কেননা বিশ্বাস প্রৰল 
হইলে বিচার বুদ্ধি লোপ পায়। অপরপক্ষে যাহারা 
কম্মানিষ্ট নহে তাহারা মনে করে যে কয্যানষ্ট আদর্শে 
বিশ্বাসও গাঁঞ্জকাপানের মতই শ্রচিত্তার পথে প্রবল বিদ্ের 
সাষ্ট করে। 


উপরোক্ত আলোচনা হইতে দেখা যায় যে মূল্যায়ণ 
ও বচারক্ষেত্রে স্থান-কালের পার্থক্য বহু বৈপরাত্যের 
পরস্পর বিরোধ নাশ কাঁরয়! যাহা যেরূপ ছিল না 
ভাহাকে সেইরূপভাবে লোকসন্মুখে উপাস্থত করে এবং 


গ্রধাসী আঙ্বন। ১৩৭৮ 
পুরাতন আকার প্রকার দ্বতাবেরও নূতন পাবাস্থাতন্ডে 
পাঁরবর্তন সাধন কাঁরয়া নুতন নূতন আক্বীত-প্রন্কাতির 
স্বজন করে। যেখানে স্থানকালের 'বাভন্নতা নাই 
সেখানেও বহু সময়ে দেখা ঘাস যাহা! এক ব্যাক্তর নিকট 
বিপরীত তাহাই অপর কাহারও নিকট সমান্থত বাঁলয়। 
বিচারত হয়। যথা ব্যাক্তগত আঁধকাবের ক্ষেত্রে যত 
প্রকারের «আমার-তোমার” দেখা যায় তাহার প্রায় 
সকলগ্ডাঁলকেই দেনা-পাওনার ?বচারে দেনাঁকে পাওনা 
ও পাওনাঁকে দেনা বাঁলয়া বিচার করার একট! রেওয়াজ 
বর্তমানে প্রাতাঁষ্টত হইতেছে । সম্পাত্তর আঁধকার বিষয়ে 
বন্ধ ধারণাই উপ্টারপ ধারণ কাঁরয়াছে। মত প্রকাশের, 
নিবাসের, পেশা বাঁছয়া লওয়ার যে সকল আঁধকান 
এখনও স্বশরুত হইতেছে, আগামীকল্য যে সেই সকল 
স্বীক্কাঁত বজায় থাকবে একথা কেহ বাঁলতে পারে না । 
বাধ্যবাধকতা! যেধানে ছল না সেখানে আঁসয়। 


পাঁড়তেছে। রীতি, নীতি, আদর্ণ, মান প্রভাত লইয়া 44. 


নিত্য নূতন ভাল-মন্দ, হন্দর-অহুন্দ4ু১ উপ্টা-সোজা, অয়- 
বেস্থর, ছন্দবদ্ধ-ছন্দভঙ্গ, অঙ্কুল-প্রাতকুল প্রভৃত্তি 
গুপাগুণের কথ! উঁখত হইয়া! থাকে । পূর্বকালের নারদ 
ভাব আর এ যুগে দেখা যাইতেছে না। কুটবুঁদ্ধ ও 
উত্তট কল্পনা সকল অর্থকেই সম্ভব অসম্ভবের সীমানাব 
বাহিরে আনার্দষ্টের অজানা শুক্তপথে ঝুলাইয়া রাখিয়া 
সকল কথাতে যথেচ্ছ! বক্কৃত অর্থ আরোপ কাঁরয়া সকল 
কিছুকেই যাহা খুশী সাজাইয়া! জনগণের মনে ল্রাস্তর 
সৃষ্ট করতেছে । শুধু কথার অর্থের মধ্যেই এই সকল 
অদলব্দল চেষ্টা কর! হয় এমন নহে । নানা প্রাতষ্ঠানের 
উদ্দেশ্য, আদর্শ, পাঁরচালনার রশীত ও পঞ্ধীত প্রভাত 
লইয়াও এই যথেচ্ছাচারের খেলা হইয়া থাকে। স্কুল- 
কলেজ ভাবে চাঁলবে ; পাঠের আদর্শ ও উদ্দেশ্য কি, 
কর্মী কর্মক্ষেত্রে কভাবে কতটা কাজ কাঁরবে অথব। 
কাঁরবে না, নিজেদের মতামতের প্রচারের জন্য অপর 
নাগাঁরকাঁদগের কতটা অসুবিধা সাঁষ্ট করা যাইতে পারে; 
প্রভাতি বাঁভন্ন বিষয়ের নাতি বত ও পদ্ধাত নির্ণয় 
হেতু অর্থহ'ন বাক্যাড়ব্বরে অর্থহীনতা চাকা দরবার চেষ্টা 


আঁঁশবন, ১৩৭৮, 


সর্বত্রই হইতেছে দেখা যায়। বপরাত যাহ! তাহা আর 
বিপরীত থাকতে পারে না যাঁদ সে বৈপরীত্য ন! 
থাঁকলে কাহারও কোন লাভের ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়। 
কিন্ত কাঁয়ক, মাঁনীসক বা আধ্যা ত্বক ব্যয়ের বিচার 
ক্ষেত্রে কোন বৈপরশত্য নাই একথা বল! চলে না; 
কারণ শরীরে দীর্থকায় অথবা হুম্ব আককাত, স্থুসবপু 
[কঘ। কশদেহ, দৃষ্টশাক্তসম্পন্নতা এবং দৃঁ্টহীনতা এই 
সকল কিছুই একই শারীরিক অবস্থার পারচায়ক এবপ 
বলা চলিতে পারে না একথা সকলেই স্বীকার কাঁরবেন । 
মানীসকভাবেও তেমান ধীর স্থর মুযুৃক্তপূর্ণ বুদ্ধমত্তা ও 
বাতুলতা পরস্পর বিরোধী নহে অথবা যে কোন 'ঁবষয় 
বাঁঝবার ক্ষমতা থাকা না থাকাও সমান এবপ কেহ 
বাঁলবে না। সত্য মিথ্যা, সঙ্গীত অসামঞ্জ্ত, শত্রুতা 
ভালবাসা, প্রভীতও এক মনোভাব বলা যায় নাঁ। নর- 
ঘাতকের হংশ্রতা এবং জনসেবার আগ্রহ, ভগবতপ্রেম ও 
নান্তকতা, দেশভাঁক্ত ও বিদেশের আন্গত্য, সংযম ও 
স্বৈরাচার সকল কিছুর একত্ব প্রমাণ চেষ্টা দার্শানক কুট- 
তর্ক ব্যতীত আর কছু হইতে পারে না । জীবন মৃত্যু, 
আলোক অন্ধকার; পারবর্তনশগলতা ও অচল অটল 
চরস্থায়ী অপাঁরবার্তত একাবস্থা, এ সকলের বিভেদ 
স্বীকার না কর! সহজ সরল স্াবচার বাহিভূত হইয়া 
দাড়ায়। 


বন্যা নিরোধ 

জনসংখ্যা নিরোধ, গাঁরবী নিরোধ, ইংরেজশ নিরোধ 
বা বস্তা নিরোধ, যে প্রকার নরোধের ব্যবস্থাই ভারত 
সরকার কারবার চেষ্টা করেন,তাহার প্রকল্প বপায়ণ কাঁরতে 
শত শত বা সহশ্র সহস্ৰ কোটি টাকা ব্যয় করা একটা 
আত সাধারণ কথা হইয়! দাড়াইয়াছে। টাকাটা কোনও 
সময়েই ভারত সরকারেন তহবিলে থাকে না; সুতরাং 
খপের ব্যবস্থা না কাঁরলে টাকাটা ব্যয় করা সম্ভব হয় না। 
খণ পাইতে হইলে বদেশের লোকেদের ইচ্ছামত ব্যয় 


না কাঁরলে তাহার! টাকা দিতে চাহে না। শবদেশ- ' 


শদগের কথা শুনলে তাহাদগের যন্ত্রপাতি, তাহাঁদগের 
জ্ঞান ও কৌশল ও তাহাঁদগের লোকজন ক্রয় ও বেতন 


শবাবধ প্রসঙ্গ 


৪৩ 


দিয়া ভাড়া না কাঁরলে কাজ.হয় না। সুতরাং বিদেশ!- 
দিগের কথাতেই ভারত সরকার চলেন ও সেই কারণে 
প্রথমতঃ ব্যয় আঁধক হয় ও পরে যথ! নর্দ্দেশ যন্ত্রের 
পাঁরচালনা ও অংশ পাঁরবর্তন প্রভৃতি না করায় সকল 
কছুই অচল হইয়| যায় । কখন কখন প্রকল্প অনুযায়ী 
কার্ধয কর] হয় না বাঁলয়া বিদেশ! কর্মকর্তাগণ আঁভযোগ 
করেন। আমর! বর্তমানে অন্তান্ত নিরোধ সন্বন্ধে ততটা 
বক্ষু্ধ ও বচালত নাহ যতটা আমরা বস্তা নিরোধ 
ব্যবস্থার অসফলতা লইয়া ভারত সরকারের সমালোচনা 
কারয়া থাঁক। কয়েক সহস্র কোটি টাকা ব্যয় 
কাঁরয়া বস্তা নিরোধ যে হয় নাই তাহা কাহাকেও 
বুঝাইয়া বাঁলতে হইবে না। শুধু পাশ্চম বঙ্গেই 
প্রায় এক কোটি নরনারী শিশু বন্যাবদ্ধস্তগাবে 
গৃহত্যাগ করিয়া অপর স্থানে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরতে বাধ্য 
হইয়াছে এবং তাহারা অনেক ক্ষেত্রেই সর্বস্বান্ত হইয়াছে। 
বন্যার প্রকোপ দেখিয়া মনে হয়যে নিরোধ ব্যবস্থা কার্য্য- 
করণ তো হয়ই নাই উপরন্ত যে বাধ বাধয়! বিরাট 'বরাট 
হদ নির্মাণ কর! হইয়াছে তাহা হইতে বাধ্য হইয়া জল 
নিষ্কাশন করাতে বৃষ্টির জলের সাঁহত সেই জমান জল 
1মাঁশ্রত হুইয়া নদীগুলর আশপাশের গ্রাম ও ক্ষেত্র সকল 
ডুবিয়া যাওয়া আরও আঁধক কারক! হইয়া থাকে। হুদ 
গুলির জল যাঁদ নদা হইতে দূরাস্থত এলাকায় অপরাপর 
সেচন বাবস্থা অন্তর্গত ক্ষুদ্রতর জলাশয়ে বাঁক্ষত হইত 
তাহা হইলে হদের জল বৃদ্ধি হইয়া তাহা নদীপথে 
চালাইবার প্রয়োজন হইত না| শীকস্ত বদেশী বাধ 
নিৰ্ম্মাণ কৌশলীগণ সেরূপ আয়োজন করেন নাই ; কারণ 
আমোরকায় এ জাতীয় ব্যবস্থা সম্ভবত প্রয়োজন হয় 
নাই। সেদেশে বৃষ্টিপাত কোথায় কতটা হয় ও এক- 
কালখন বৃষ্টপাঁতের পারমাণ কি তাহা যাহাই হউক 
আমাদগের দেশের তুলনায় অল্পই হয় বাঁলয়া ধর! যাইতে 
পারে। এখন মনে হইতেছে যে সত্য সত্যই বন্যা বিরোধ 
কাঁরতে হইতে হইলে সমস্ত ব্যাপারটাকে পুনরায় 
ঢাঁলয়া সাজতে হইবে । ইহার জন্ত অতঃপর রাশিয়া 
হইতে বিশেষজ্ঞ আনা হইবে ক না কে বাঁলতে পারে ? 


৬৪৪ 


আমরা বলি যে বশেষজ্ঞাদগের বিশেষ কাঁরয়া 
স্বদেশী হওয়া আবশ্যক | নতুবা বন্যা নিরোধ কথনও 


সফল হইবে না। শুনা যায় যে বিহার ও পাশ্চমবঙ্গের " 


বস্তা নিরোধ কারবার জন্ত আট জায়গায় বাঁধ বধিয়া! 
জল ধরার ব্যবস্থা কারবার কথা ছিল, কিন্তু মাত্র চারটি 
বাধ িশ্শীণ করা হইয়াছে। ফলে জলম্ফীত ঘটিলেই 
এই চারটি বাধের সাঁহত সংযুক্ত হদ্রগ্ঁল হইতে জল ছাড়া 
হয়। এবং এই জল ছাড়া হয় সেই সময়েই যখন নদশর 
জল বর্ষার ফলে বিশেষ অধিক থাঁকে। ছাড়া জল ও 
বর্ষার জল 'মাঁলত হইয়া নদীর পাড় ভাঁঙ্গষা অথবা 
উপাঁচয়া আতক্রম কাঁরয়া আশপাশের এলাকায় বন্তারূপে 
দেখা দেয়। যাঁদ হদের সংখ্য! দিগুণ হইত এবং যদি 
সেই হুর্দের জল প্রয়োজন হইলে নদীতে না ছাঁড়য়া 
খাল দয়! দেশের অভ্যন্তরে ক্ষুদ্রতর পরম্পর সংযুক্ত বৃহৎ 
জলাশয়ে রক্ষা কাঁরবার ব্যবস্থা থাকত, তাহ! হইলে 
গ্রামবাসাঁগণ প্রাবন হইতেও রক্ষা পাইত এবং পরে 
জলের অভাব হইলে সেচনের জলও এ সকল জলাশয় 
হুইতে সংগ্রহ কারতে পাঁরত। পূর্বাকালে এই জাতীয় 
ব্যবস্থা {ছল বালক শুন! যায়। শক্ত পরে বৃটিশ সেচন্‌ 
ব্যবস্থাকারশীদগেন্র হস্তে সেই সকল পুরাতন জলাশয় 
ইত্যাঁদ ক্রমশঃ অব্যবহার্ধ্য হইয়া যায়। কোথাও 
কোথাও রেললাইন নর্্মাপ কারতে গিয়া স্বাভাঁবক জল 
নফাশন পথ বন্ধ'হইয়া যায় ও তাহাতে বন্যার জল 
বাঁহর না হইয়া ক্ষেতগ্রাম জলমগ্ন কারবার কারণ হয়। 
এবং কোথাও পুরাতন বৃহৎ জলাশয়ের পাড় কাটিয়া রেল 
লাইন বস'নর ফলে এই সকল জলাশয়ের জল বাঁহগত 
হইয়া নিকটস্থ নদীগর্ভে গয়া পড়ে ও জলাশয় শুদ্ধ হইয়া 
যায়। বৃটিশ আমলের পরে নুতন ব্যবস্থাও স্াবধার হয় 
নাই। সুতরাং বন্ধা নিরোধ কার্য্যের এখনও যথাযথ 
ব্যবস্থ। করা হয় নাই। 


সুলতান মহম্মদ খানের পাকিস্থীনে প্রত্যাগমণ 


পাঁকস্থানের পররাষ্ট্র বিভাগের সাঁচব সুলতান 
মহন্মদ খান ইয়াহয়৷ খাঁনের বিশেষ প্রাতানাধভাবে 


প্রবাদ! 
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কলাশয়াতে গিয়াছিলেন। তাহার উদ্দেশ্য ছিল রাঁশয়াকে 
বুঝান যে ভারত পূর্ব পাঁকস্থানের (বাংলাদেশের) 
সকল গোলযৌগের মূলে আছে এবং পাঁকস্থান গণহত্যা 
নারশীনগ্রহ ও বাঙ্গালশ [বতাড়ন প্রভাতি দোষ করে নাই। 
তান কয়েকাদন ধারয়া ইয়াঁহয়া খানের 'নর্দদেশ অন্ু- 
যায়শ সকল 'মধ্যাই সাজাইয়া গুছাইয়া বলেন? 'কন্ত 
রলশয়ার পররাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রোমকো ও তীহার সহকারা 
ফারিউীবন এ সকল মধ্য শুনিয়া বিশেষ প্রভাবিত 
হয়েন নাই। তাহারা সুলতান মহম্মদ খানকে সম্ভবত 
বুঝাইয়া দিয়াছেন যে পাকিস্থানের অপকর্ম সন্ধে 
বিশ্ববাসীর কোন সন্দেহই নাই। তাহারা যে ৮* লক্ষ 
বাঙ্গালীকে দেশত্যাগ কাঁরয়া পলাইতে বাধ্য 
কাঁরয়াছে সে কথা আঁত সত্য এবং তাহাদের 
গণহত্যা প্রভাত বর্বরতার কথাও 'বশ্বাস কাঁরতেই 
হইবে। এই অবস্থায় ভারতের নামে 'থ্যা 
দোষারোপ কারবার একমাত্র আভিপ্রায় হুইল ভারতের 
সাঁহত যুদ্ধ লাগাইবার চেষ্টী। রাশিয়া এই ঘুদ্ধচেষ্টা 
হইতে পাঁকস্থানকে বরত হইতে বাঁপতে চাছেন এবং 
ভাহাঁদগের মতে সুলতান মহম্মদ খানের উাঁচত হুইবে 
ইসলামাবাদে প্রত্যাবর্তন কারয়া নিজের উপরওয়ালা- 
দিগকে সমবাইয়া দেওয়! যে রাঁশয়া পাঁকস্থানের ভারত 
শবরুদ্ধতা ও ভারতের সাঁহত যুদ্ধ বাধাইবার চেষ্টা 
সুনজবে দোখতেছেন লা। পাঁকস্থানী মিথ্যা কথা 
গুঁলও ক্লাঁশয়ার সংবাদপত্রে আলোচিত হয় নাঁই। 
ইহার কারণ এ সকল 'মধ্যার অসম্ভবতা ও আঁবস্বীস্ততা। 
পাঁকস্থানের বিশেষ প্রাতানীধ অতঃপর ইসলামাবাদে 
বকারয়া যাওয়া স্থির কাঁরয়! স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন । 
এই প্রত্যাগমন করার কারণ অন্থমান করা যাইতে পারে ॥ 
কত্ত নিশ্চিত ভাবে বলা যায়না যে পাঁকস্থানকে রুশিয়া 
ঠিক কি কথ! বাঁলক্াছে। যাঁদ অতঃপর পাঁকস্থান 
আস্ফালন কম করে ও বাংলাদেশের আঁধবাসশীদগের 


- সহিত রাষ্ট্রীয় সম্বন্ধ বন্য কারবার কোনও যুক্ত সাপেক্ষ 


চেষ্টা করে তাহা হইলে বুঝা যাইবে যে ক্লাশয়ার 
ধমকাঁনর ফল হুইয়াছে। পাঁকস্থান যাঁদ বুঝতে পারে 


“৮ 
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যে ভারতের সাঁহত লড়াই বাধাইলে চীনের সাহায্য 
পাওয়া যাইলেও কাঁশয়ার সাহায্য ভারতের দিকে 
পুরাপুরি আসবে £ তাহা হইলে পাকিস্থানের যুদ্ধের 
আগ্রহ ততটা প্রবল হইবে না। উহা ব্যতীত পূর্ব 
বঙ্গের যুদ্ধের কথাটাও পাঁকস্থানকে চিন্তা কাঁরতে 
হইবে। বর্ষার পরে যুদ্ধটা পাঁকস্থান সেনাবাহনীর 
পক্ষে অধিক স্বাবধার হইলেও বাংলাদেশের মুক্তবাঁহনী 
হঠাৎ সম্পূর্ণ পরাজিত হইয়া যাইবে মনে কারবার কোন 
কারণ নাই। তাহারাও যুদ্ধ চালাইবে এবং পাঁকস্থানের 
বহ সৈন্য হতাহত হইবে । ারপর আছে অর্থের কথা । 
পাকিস্থানের অর্থের অভাবও ক্রমশঃ আরে! বাঁড়য়। 
চাঁলবে। 


কলিকাতায় সুড়ঙ্গ রেলপথ 
কাঁলকাতায় যত মানুষ একস্থল হইতে আর একস্থলে 


_ ++ যাতায়াত কাঁরতে চাঁহেন ততজন যাত্রীর গমনাগমনের 


১ 


উপযুক্ত যথেষ্ট যানবাহন এই সহুরে নাই! অর্থাৎ ট্রাম, 
বাস, ট্যাক্স, রিক্সা যাহা আছে তাহাতে অর্দেক 
যাত্রগ হয়ত যাতায়াত কাঁরতে পারেন। মানুষ আত 
কষ্টকর রকম ভাঁড় কাঁরয়া যাতায়াত করে বাঁলয় হয়ত 
যাত্রশীদ্বগের শতকরা ২৭৫ ভাগের গমনাগমন কোন 
রকমে হইয়া যায়। কিন্ত অবাশষ্ট শতকরা ২৫জন 
যাত্রী হয় পদব্ৰজে গমন কাঁরতে বাধ্য হয়েন নতুবা 
তাহারা অপেক্ষা কাঁরয়া বহু সময় নষ্ট কারা তবে 
যাইতে সক্ষম হ’ন। 

এই অবস্থায় বছ আলোচনা কর! হইয়াছে যে ক 
কারয়া কাঁলকাতার মানুষ সকলে ইচ্ছামত যাভায়াত 
কাঁরতে সক্ষম হইতে পারে । অনেকে বাঁলযাছেন বাস 
ও ট্রামের সংখ্যা বৃদ্ধি করাইতে। তাহা কাঁরয়াও অবশ্য 
সমন্তার সমাধান হয় নাই। তৎপত্রে কথা হইল 
কাঁলকাতার সারকুলার রোড.ও স্ট্যাও রোড ধাঁরয়া 
একটি গোলাকার রেলরাস্তা নিৰ্ম্মাণ কারবার ব্যবস্থা । 
এই গোলাকাঁতি রেলপথ রাস্তার উপর দয়া চাঁলবে 
অথবা উহা লৌহ 'নার্শমত উচ্চ মাচা পথে চাঁলবে সে 


বাঁবধ প্রসঙ্গ 


$০৫ 


কথাও আলোচিত হইল | পাঁরকল্পনাটি উত্তমই ছল; 
কত্ত কেহ কিছু সেজন্য কাঁরল না। কারণ সম্ভবত এ 
জাতীয় রেলপথ নর্ম্মাণ সহজ ও অল্প ব্যয়ে গাঠত হইতে 
পারে। ভারতবর্ষের মাহুযের কোন সুখ আব্ধার 
ব্যবস্থাই যাঁদ অল্প ব্যয়ে হুইয়! যায় তাহা হইলে সেইরূপ 
ব্যবস্থা আমাঁদগের নেতা মুরুব্ব ও উচ্চপদস্থ আমলা- 
দ্রগের মনঃপুত হয় না আঁক ব্যয় না কাঁরলে কোন 
কাজ কখনও উত্তম হইতে পারে না এই নীতি অনুসরণে 
আমরা সহজ সাধ্য কোনও ছুই কাঁরতে তে চাঁহুনা। 
অতএব আমরা গোলাকাঁত সমতলে অথবা উর্ধে স্থাঁপত 
রেলপথ পছন্দ কাঁরলাম না | অন্ত দেশে অন্ত ক বহ ব্যয় 
সাধ্য যাতায়াতের ব্যবস্থা আছে তাহার অনুসন্ধানে নযুক্ত 
হইলাম! 

বিদেশে সুড়ঙ্গ পথে রেলগাড়ী চালাইয়। যাত্রাদিগকে 
নানা স্থলে লইয়া যাওয়! হয়। আমাদগের প্রকল্প- 
দব্দগণ দেখতে আরম্ভ কারলেন কাঁলকাতায অুড়ুদ 
রেলপথ নির্মাণ করা যাইতে পারে ক না! ফরাসাঁ, 
ইংরেজ, রাঁশয়ান ও অপরাপর দেশের যন্ত্রকৌশলশ 
গবশেষজ্ঞাদগের আগমণ আরম্ভ হুইল! কাঁলকাতার 
ভূগর্ডে কতটা মাটি ও কতটা জল তাহার মাপ আর্ত 
হইল। কেহ বাঁলল সুডঙ্গ জলে ডুঁবিয়া যাইবে; কেহ 
বাঁলল জলময় ঘাঁটির ভিতর রা বিরাট বিরাট কনক্রপট 
ার্ম্মত নল বসান থাকবে ও রেলপথ থাকবে সেই 
দ্বানবশয় নলের [ভতবে ; সুতরাং নলের বাঁহরে জল 
থাকলে কোনও অস্থাবধা ঘটিবে না । ক্লাশয়ান যন্ত্র 
বদগণ সস্ুড়ঙ্গ রেলপথ ীনর্শীণের ভার লইতে প্রস্তুত 
হইয়া কাৰ্য্য আরস্ত কাঁরতে প্রস্তুত ) 


কস্ত আমাদের দেশে সহজ যাহা তাহা কঠিন হইয়া 
দ্রাড়ায় এবং কাঁঠন যাহা তাহা ত অসম্ভব হইয়া দেখা 
দেয়। আমাদের কর্ম্মপারচালকগণ বহু পুরাতন আঁত 
সাধারণ রেলগাড়াী, শবছ্যৎ সরবরাহ, গ্যাস তৈয়ার ও 
বন্টন, টোলফোন প্রভাত চালাইয়! রাখতেই নাজেহাল 
হুইয়া যান। তাহারা যে জলমগ্র দেশের জলাসক্ত মাটির 
অভ্যন্তরে রাক্ষত কনাক্রট নলগুাঁলকে জলময় কারয়া 


১ 


ডুবাইয়া দিবেন না এইরূপ আশ! করা উচিত [কিনা 
“বিবেচনা করা কর্তব্য । তদুপাঁর যে দেশে অর্থাভাব 
সেদেশে দশগুণ অর্থব্যয় কাঁরয়া বিপদ ডাঁকয়। আনা 
বুঁদ্ধর কার্ধ্য ক না তাহাও বচার করা উীচত। আমর! 
সার! দ্বেশটাই বন্তা নিয়ন্ত্রণ কার্য্যে অক্ষমতা প্রযুক্ত গভীর 
জলে ডুবাইয়! বাঁসয়া থাঁক। সেইরূপ অবস্থায় ভূগর্ভ- 
স্থিত নলের ভিতরে বসান বৈদ্যাতিক রেলপথ নরাপদে 
চালিত রাখ! আমাদের কর্ধী দগের পক্ষে সম্ভব হইবে 
বাঁলয়া মনে হয় নাঁ। সুতরাং অল্প খরচে খোলা হাওয়ায় 
বসান রেলপথই উত্তম হইবে বালয়! ধর! যাইতে পারে। 
সুড়ঙ্গ কাটিয়! বিপদ ডাঁকয়। আনবার প্রয়োজন ক? 


রাষ্ট্রকর্শে স্বৈরাচার ও একাধিপত্য 


আদেশ নিৰ্দ্দেশ দিবার অধিকার প্রতুত্বেক্র 
পাঁরচায়ক। অর্থাৎ ধাহারা অপর সকল ব্যাক্তি জখবন- 
যাত্রা নির্ধধাহের ব্যবস্থার: শাসনকার্ধ্য পাঁরচালনার ও 
সকল ব্যয়ে হুকুম দিবার জন্ত জনগণের দ্বারা সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে নির্বাচিত হন; .তীহারা যাহা করেন 
তাহার নাম প্রভুত্ব করা। এই প্রতুত্ব কখন যে অবাধ 
শর্তহীন স্বেরাচার ও একাধিপত্য অনুসরণে ব্যক্ত হয় 
এবং কথন বা 'সংবধান নয়ান্ত্রত গণতন্ত্রের শংযম মায়া 
চলে, তাহার কোন চরাস্থর ও সুনাশ্চত পন্থা অদ্তাবাধ 
কেহ নির্ণয় কাঁরতে সক্ষম হয় লাই। আজ যাহা একান্ত- 
ভাবে অপর সকল নাগারকের সকল বাষ্্রীধকার রক্ষা 
কাঁরয়া চাঁলতেছে, কল্য তাহাই অবস্থান্তরে পূর্ণরপে 
এক খা অল্প সংখ্যক ব্যাক্তির সেচ্ছাচার দৌষছ্ষ্ট হইয়া 
সকলের সকল ঘ্বাংীনতা গ্রাস কাঁরয়| জনগণকে রাষ্ট্রীয় 


দাসহ্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ কারয়া ফোলতে পারে । রাষ্ট্রগঠনের, 
নিয়ম রীতিনশীতর পর্য্যালোচন! কারলে দেখা যায় যে ' 


পৃঁথবীর কোনও রাষ্ট্রই মানবীয় অধিকার অস্বীকার 
কারয়। গঠিত হয় না ।, লাখত ও কাঁথতভাবে সকলেই 
সর্ধজনের সকল আঁধকার সংরক্ষণ কাঁরয়া চলেন? 
কিন্ত কাজের বেলায় দেখা যায় যে প্রভূ এবং প্রতুর 
সাক্ষাৎ প্রাতভুঁদিগকে খুশশ কাঁরতে না পারলে কোনও 


প্রধাসী 


আশ্বিন, ১৪৭৮ 


কিছুই হইতে পারে না! দরবারের যাহার! ক্ষমতাশালণ 
ব্যাক্ত তাহাঁদগের এক কথায় যাহ! হয় ; সধাঁবধানের 
সকল 'নয়ম সকল আদালতে আব্বাত্ত কাঁরয়াও তাহ! 
হওয়া সম্ভব হয় না। সুতরাং যে দেশেই শাসক ও 
আদেশ 'নর্দেশদ|তাগণ প্ৰভুত্ব করেন সে দেশেই ক্রমশঃ 
এক ব্যাক্তির বা একটি ক্ষুদ্র গাঁওর অল্প সংখ্যক ব্যাঁক্তর 
ক্ষমত! ক্ৰমাবকাশত হইয়া দ্বৈরাচারী একাধপত্যে 
পাঁরণভ হয়। সেই জঙ্ত যে স্থলে জনসাধারণের অধিকার 
মোটামুটি স্রাক্ষত আছে সে স্থলেই সকল ব্য।ক্তর চেষ্টা 
করা উঁচত যাহাতে রাজশাক্তর অপব্যবহার প্রথম 


. হইতেই নিবারণ করা হয়। কারণ প্রতুত্ব একবার যাঁদ 


রশীতনশীত পদ্ধীত ও বধানের শৃঙ্খল ভায়া উদ্দাম 
স্বৈরাচারের পথে চালতে আরম্ত করে তাহা হইলে 
ভাহাকে আবার সংযমনের বীধনে আবদ্ধ কাঁরয়া 
জ্রনসাধারপের স্বাধীনতার পুনঃপ্রাভষ্ঠা করা একটা 


আঁত অসত্তব কাৰ্য্য হইয়া দীড়ায়। এই জন্তই প্রাঁতানাধ-.. 


দিগের উপর ও তাহাদের সমার্থত মন্ত্রদিগের উপর কড়া 
নক্তর রাখা আবশ্যক ; যাহাতে তাহারা এই কথা মনে 
না করেন যে শাসন ক্ষমতা ব্যবহারের অর্থ হুইল 
যথেচ্ছাচার। 

কাশিয়া বিম্ব। চান দেশেও তর্কের খাঁতরে শাসকগণ 
বাঁলবেন যে স্ভাহাবা জনসাধারণের ইচ্ছা অন্থসারেই 
জনগণের প্রাঁতাঁনাধ 'হসাবেই শাসন কার্ধ্য চালাইয়া 
থাকেন । তাহাদের দেশে যাঁদ রাষ্ট্রায়'ল একাধক না 
থাকে এবং শাঁসকাদগের 'বরুদ্ধদল. নাই বাঁলয়া সকল 


কাৰ্য্যই সকলের মতে চাঁলতে পারে, তজ্জন্ত সেই রাষ্ট্রীয় 


অবস্থাকে অল্প সংখ্যক লোকের একাধপত্য বলা স্তায় 
সঙ্গত হইবে না । সকলে একমত হইলে তাহার অর্থ এই 
হয় না ষে সকলের মতের কোনও আত্তত্ব অথবা মৃদ্য 
নাই। এই জাতীয়, তর্কের উত্তর দিবার প্রয়োজন হয় 
না কারণ কম্যানষ্ট বাষইরঙালর হাতহাস হইতে সহজেই 
দেখা যায় যে যখনই বিরুদ্ধ মত জাগ্রত হইয়াছে তখনই 
সেই মত আঁত শীঘ্র নীরব কাঁরয়া দেওয়! হুইয়াছে।' 
সহশ্র সহশ্র মান্য কম্যানষট রাষ্ট্র গাঁলতে প্রাণ হারাইয়াছেন 


রি 


নি 


আঁঙ্বন) ১০৭৮ 


শুধু একটা কারণেই এবং তাহা হইল কম্যানষ্ট পাটি 
নামধেষ রাষ্ট্রীয় দলের সাঁহত একমত না হইয়া বিরুদ্ধ 
মত প্রকাশ করা। কম্যান্ট রাষ্ট্রে শাসকাঁদগের 
একাধপত্য ও যথেচ্ছাঁচার একটা শাসন রীত-নীতির 
- অঙ্গ হইয়া দাড়াইয়াছে। সেখানে অন্ত ব্যবস্থা চালতেই 
পাবে না। সাধারণতন্ত্রে তাহা নহে। 'কস্ত যেসকল 
দেশে সাধারণতন্ত্র নবপ্রাঁতারষ্টত এবং রাষ্ট্রীয় দলের 
প্রাধান্য অনেক সময় প্রবলভাবে দৃষ্ট হয় সেই সকল দেশে 
দলের নেতাঁদগের প্রভুত্বের প্রেরণীও অনেক সময় 
প্রকটভাবে জোরাল হইয়া উঠে। জনসাধারণ গা ঢিলা 
দিয়া শাসকাঁদগকে যথেচ্ছাচার কাঁরতে [দলে এ 
সকল দেশ হইতে সাধারণের অধিকার [বিলুপ্ত হইয়া 
একাধপত্যের প্রতিষ্ঠা সহজ হইয়া দীড়ায়। এইসকল 
দেশে সাধারণের আঁধকার যতাঁদন সুপ্রভাত না হয় ও 
এক্ট! জনম্বাধশনতার এতিহ গাঁড়য়া না উঠে, ততাদন 
-* সকলকে বিশেষ কাঁরয়া দৌখতে হইবে যাহাতে ক্ষার 


নেতাগণ স্বৈরাচার ব্যাঁধগ্রস্থ হইয়া দেশবাসীর স্বাধীনতার 
উপর হস্তক্ষেপ না করেন । 
এই হেচ্ছ!চার ও একাধপত্যে রবাসনা কেমন কাঁরয়। ধর! 


পড়ে? বাষ্্রনেতাগণ নির্ধাচনকালে যে সকল অঙ্গশকার 
ও প্রতিশ্রুত কারয়! থাকেন, শাসন ক্ষমতা হস্তগত হইলে 
পরে তাহারা প্রথমত প্রাতজ্ঞা রক্ষার কোনও চেষ্টা 
করেন না ও দ্বিতীয়ত নিত্য নৃতন “আদর্শ” খাড়া কাঁরয়! 
দলবদ্ধ কারবার চেষ্টা করেন। অনেক সময় এই নৃতন 
আদর্শগুল পুরাতন প্রাতজ্ঞার বিপরীত হুইয়া থাকে; 
অনেক সময় পুত্বাতন পথ ছাঁড়য়া নূতন পথে চাঁলবার 
/হচ্ছা জ্ঞাপন কনে । অর্থাৎ শক্ত বৃঁদ্ধর চেষ্টাই সকল 
" প্রতিজ্ঞা ও আদর্শের উপরে স্থান লাভ করে। এই 
সকল লক্ষণ হইতেই জনসাধারণ বুঝতে সক্ষম হু'ন যে 
নেতাগণ অতঃপর পথ ও মত উভয়ই বদলাইবার চেষ্টা 
কাঁরতেছেন। ইহার ফলে তাহার! হয় চরম বামপন্থা 
অবলম্বন কারবার দিকে ঝুঁকিয়া পড়েন; নয়ত 
আঁতাঁরক্ত দাক্ষণ দিকে চাঁলয়া যান। যাহাই করুন 


তাহাতে সাধারণের আঁধকার খর্ব হয় এবং রাষ্ট্র হয় 
কম্যুনি্ নয় ফ্যাঁশই আকার ধারণ করে। 


বাবধ প্রসঙ্গ 


পুর্ধবাংলায় অবস্থা পরিবর্তন 

টিক্কা খানকে পূর্ববাংলার সামারক «“মনসবদাবের” 
পদ হইতে অপস্যত কাঁরয়া তৎস্থলে ডাঃ আবদুল 
মোতালেব মাঁলকের নিয়োগ একটা বাষ্ট্রনৌতক দৃষ্টি 
ভঙ্গীর পাত্ববর্তনের পাঁরচায়ক বালিয়া অনেকে মনে 
কাঁরতেছেন। অর্থাৎ যদিও পৃধ্ববাংলায় একজন সামার 
শাসকও থাকবেন ও সেই কার্ষেয লেঃ জেনারেল আমর 
আবছুলা খানকে বসান হইয়াছে তথাপ যাহারা অবস্থার 
উন্নীত আশা করেন তাহার! মনে কারতেছেন যে অতঃপন্ব 
ক্রমে ক্রমে পূর্ধবাংলায় অসামার্ক শাসন পদ্ধাভ 
আঁধকতর ব্যাপকরূপ গ্রহণ কাঁরবে এবং সামারক শাসনের 
অবসান হইবে । এই সকল উন্নাতর সম্ভাবনার আশা 
যাহার! কারতেছেন তাহার মনে করেন যে আমোরকার 
যুক্তর!ষ্ ও চনদেশ হইতে পাঁকস্থানের উপর চাপ দয়া 
এইরূস করান হইতেছে; কারণ এই হই মহাদেশ চাহেন 
না যে বাংলা দেশের উপর সামাঁরক অত্যাচার ও 
নিপীড়ন আরও অধিককাল চালিত খাকে। কারণ 
তাহা হইলে এ ছুই দেশের পাকিস্বানকে সাহাদ্য দান 
করা লইয়া পৃঁধবীর দরবারে ক্রমশঃ অখ্যাত সৃষ্টি হইবে 
_এখনই যথেষ্ট হইয়াছে। ইহার উপরে পাকস্থানের উপর 
রাঁশয়াও চাপ দিতেছেন যাহাতে কাঁশয়াকে ভারতের 
সহিত পাঁকস্থানের যুদ্ধ লাগিয়া যাইলে কোনওভাবে 
সেই যুদ্ধে জড়াইয়া পাঁড়তে না হয়। অর্থাৎ পাঁকস্থানকে 
যাহারা রক্ষা কাঁরতে চাহেন তাহারা ভাঁবতেছেন যুদ্ধ 
বিরাঁতই সেই উন্দেশ্তাসা্ধর শ্রেষ্ঠ উপায় । তাহাদের 
মতে যুদ্ধ চালতে থাকলে পাকিস্থান নিশ্চয়ই ধ্বংস 
হইবে ৷ যুদ্ধ চালাইরা পাঁকস্থান মুঁক্তবাহনীকে পূর্ণবূপে 
পরাস্ত কাঁরবে; এমন ক ভারতের সাঁহতও যুদ্ধ 
হইলে ভারতকেও পরাজিত কাঁরবে ; এই জাতায় কল্পনা 
শুধু বাতুলতার লক্ষণ । যুদ্ধ চাঁললে তাহাতে ক্রমে ক্রমে 
ভারত, চাঁন, র্লাশয়া ও হয়ত আমোরকা ও অন্তান্ত কোন 
কোন দেশও জড়াইয়া পাড়বে । সুতরাং পাঁকস্থানের 
উন্মাদ নররক্ত পিপাস সেনাপাঁতাদগের মতলবের প্কে 
অন্তান্ত জাঁতরাও ডুবতে বাজী হইবেন এরূপ মনে করা 


৬০৮ 
সুঁবচারের কথা নহে । সকলেই চাহেন যাহাতে যথাশীত্র 
সম্ভব যুদ্ধ থাঁময়া যায় এবং কেহ কেহ চাহেন যাহাতে যুদ্ধ 

থাঁময়া যাইলে বাংলা দেশবাসীর সাঁহত পশ্চিম পাঁক- 
স্থানের একটা কা্ধ্যকরী সমন্ধ স্থির কারয়া শান্ত স্থাপিত 
হইতে পারে। ইহ! কিভাবে সম্ভব হইবে তাহা স্থির নিশ্চয় 
ভাবে কেহ বলতে পারে না। নানান অবস্থার উপর কি 
হইবে তাহা নির্ভর করে। প্রথম কথা হইল সেখ মুজবুর 
রেহমানের তথাকাঁথত বিচারের কথাঁ। এ বিচার 
চালতে থাকলে কোন 9 কিছুই হুইবে বাঁলয়! মনে হয় 
না। দ্বিতীয় কথা হইল পূৰ্ব্ব পাঁকস্থান বা বাংলা 
দেশে ছুই লক্ষ পাঞ্জাব পাঠান বালুচ সৈন্যের উপাঁস্থাতর 
কথা । এইসকল সৈন্য হটাইয়া না! লইলে শাস্তির 
আলোচন! প্রায় অসম্ভব হইবে। কেননা পাক সৈন্ত 
বাংলাদেশে যতক্ষণ থাঁকবে ততক্ষণ মুক্িবাঁহনী 
তাহাদগের উপর আক্রমণ চালাইবে এবং তাহারাও 
অসামারক বাংলাদেশবাপীর উপর অত্যাচার কাঁরতে 
থাঁকবে । এই অবস্থায় ঠিক ক ভাবে শান্ত ও রাষ্ট্রীয় 
সন্বন্ধ 'ন্র্ণয়ের কথা চাঁলবে তাহ! বলা সহজ নহে। 

মনে হয় যে সেখ মুজিবুর রেহমানকে ছাড়য়া দিয় 
পূর্ববাংলায় পাঠাইয়া দিলে এবং তাহার হস্তে বাংলা 
দেশের শাসন ভার ছাঁড়য়া দলে কথা আরম্ভ হইতে 
পারে। কন্ত সেই অবস্থায় পাঁকসৈন্তগণ কোথায় যাইবে ? 
তাঁহারা যাদ পাশ্চম পাঁকস্থানে ফারয়া যায় তাহা হইলে 
পাঁকস্থান থাকা না থাকা কিভাবে স্থির হইবে? সাম্মলিত 
রাষ্ট্রসংঘ ঠক সেই ভার গ্রহণ কাঁরতে পারেন? অর্থ।ৎ 
ভাঁবস্ততে বাংলাদেশ ও পাশ্চম পাঁকস্থানের সম্বন্ধ কি 





প্রধাঁপী 


আঁ'শ্বন, ১৩৭৮ 


হইবে তাহা কি ইউ, এন, স্থির কয়ার ভার লইতে পাবে? 
সে ব্যবস্থা কি সেথ মুঁজবুর রেহমান মানয়! লইতে 
প্রস্তুত হইবেন? 
তামিল নাদে মছ্যেপ্র পুনরাবির্ভাব 

তাঁমল নাদে (মাঙন্গাজ) বহুকাল মদ্যপান নিষিদ্ধ 
ছিল। ইহাতে এ প্রদেশের জনসাধারণের কোন [িবশেষ 
অভাববোধ হইয়াঁছল বালয়া আমর! শুন নাই। বরঞ্চ 
গরীব পাঁরবারের জীবনযাত্রা মগ্তপানে অর্থ অপব্যয় 
না করার ফলে অনেকট] উন্নত হইয়াঁছল বাঁলয়াই সকলে 
মনে করেন। কিন্ত সরকারী রাজস্বে কিছু খাটাত হইতে- 
[ছল । মগ্ডেন্র বিক্রম হইলে যে আঁবকারণ শুদ্ধ আদায় 
হয় তাহা বহু টাকার কখা। তামিল নাদ সরকার অনেক 
ভাঁবয়া চীস্তয়া দোখলেন যে উচ্চ আদর্শ উপলাক্ধ 
অপেক্ষা বাজন্ববীদ্ধ আঁধক কাম্য এবং সেইজন্য বগত 
৩*শে আগষ্ট তাঁহারা নিজ প্রদেশে মগ্তপান বিষয়ে 
স্বাধীনতা দবস ঘোষণা কাঁরলেন। এ্রীদন মাদ্রান্স-৯.. 
সহরের পুলিশকে বিশেষ [নির্দেশ দেওয়া হইয়াছল যে 
আঁধক মাতলাম না কাঁরলে কাহাকেও যেন গ্রেফতার ' 
করা ন! হয়। এই '[নর্দেশ থাকা সত্বেও এাদন প্রায় 
ছরশত লোক মাতলাঁম, হাঙ্গামা' ও শাস্তভঙ্গ করায় 
অপরাধে ধৃত হয়। এঁ নর্দেশ না থাকিলে পুলিশ অন্তত 
ছয় হাজার মাঁতালকে ধাঁরত বাঁলয়া অনুমান করা হয়। 
যাহাই হউক শুল্ক"; তাঁমল নাদের সরস বা! স্ীসক্ত 
অবস্থাপ্রাপ্ত নীরবে হয় নাই! মগ্ভপের কণ্ঠস্বর মুখর 
এই দিবস তনদ্দেশে বহুকাল জনম্থবাততে জাগ্রত 
থাঁকবে। 

hb 


২৮শে ভাদ্র মঙ্গলবার প্রাতে ৬টা ২৪ মাঁনটে বর্তমান বঙ্গের শ্রেষ্ঠ ওপন্তাঁসক তারাশঙ্কর 
বন্দোপাধ্যায় অমরলোকে গমন কাঁরয়াছেন। ভাষা ভাব ও কাঁহনীর সরস সমন্বয়ে তান মহা- 
-কাঁশলগ ছিলেন । দেশের মাটি, দেশের মানুষ ও দেশের অস্তরের গাঁতাবাঁধর সাঁহত তাহার যে 
প্রাণের সম্পর্ক ছল তাহার উপরেই তাহার প্রেরণা ও প্রাতভা জাগ্রত ও বার্ধত 


হুইয়াঁছল ৷ সাহত্যক্ষেত্রে তান বহু সম্মান আহরণ কাঁররা গয়াছেন। 
তাহার স্থান বহু ঘ্বদয়ে হব্ঢ ভীত্ততে 


মানুষ 'হিপাবে 
প্রাতাষ্ঠত হুইয়া রাঁহয়াছে। আমরা 


তাহার পত্নী ও সম্তীনাদগের প্রাত আমাদের আত্তারক সহাহ্ুভাঁত জ্ঞাপন কাঁরতোঁছ। 


রি NEARER 





পি 


অহল্যা ছোপছী তারা 


জ্যোতিগ্ময়ী দেবী 


ভূমিকা 


তা যাই বলা হোক এটাকে । হতে পারে হাতহাস। 
কারণ প্ীথবশর সর্বত্রই এই ধরণের মানুষের কাঁহনী 
ছভানো আছে। সাল, তাঁরথ, বংশ পাঁরচয় লিখনে 
তাকে ইাঁতহাস বলে চালানো যায়! বিশেষ কৰে 
বড়লোক রাজা-মহাবাজা হলে তো নিশ্চয় সেটা 
ইাতহাঁপসেই দাড়াবে । আর ওসব না থাকলে, সাধারণ 
মানুষের হলে তাকে গল্প কাঁহনী বলেই মনে হবে 
লোকের । সে যাই হেকি ধরে নেওয়া যেতে পারে 
চিরকালের নারণর একটি সুখ (? মেয়েদের আবার সুখ 
কোথায় 9 ছুঃখের পতন উত্থানের সংগৌপন আতুর 
কাঁহনী। জীবন যাত্রা নয়, জীবনের আঘাত সংঘাতের 
থণ্ড খণ্ড ইতিহাস । আর আঁমও জাননে তার সব 
ইাতহাস | কাজেই এটাকে গল্প মনে করে নেওয়াই ভাল 


হৰে। 
আম যখন, তাকে দেখোঁছ তখন তার বয়স পঞ্চাশ 


পার হয়েছে । চুলগুলো! কাচাপাকা ৷ রংটা স্নান গৌর। 
মাথার ঘোমটা কপাল অবাধ । কণিষ্ঠ দেহ। চেহারা 
দেখলে মনে হয় আঁভজ্জাত ঘরের মেয়ে । হোক সে 
“ধুন ব্ৰাহ্মণী । লোকে বলে বায়ুনাদাদ । লোকের 
বাড়ী রাধে । আপদে দরকারে কাজকর্ম করে। ডাল 
বাটে। বাঁড় দেয়। চাল ঝাড়ে। ঠাকুর দেবতার 
পুজায় বাসন মেজে দেয় | পালপার্বণে পুক্তায় যোগাড়ও 


দেয় | 
আমাদের গায়ে ঘরে বার! খুব িষ্ঠাশালা তারা তার 


না; না ওকে নিরামিষ রান্নাঘরে ঢুকতে দেওয়া কেন 
গা, “না বাপু ও ওদের আশঘরে রশাধুক না...” 


বামুনাদাদ শুনতে পেত । মুখটা একটু মীন হয়ে 
যেতো ৷ 'কস্ত শুনতে না পাওয়ার মত ভান করে আঁমষ 
ঘরের বয়াট কর্মশালায় ঢুকে পভত। বান্না চমৎকার । 
পাঁরবেশন নিরপেক্ষ ও সুন্দর । পুরুষরা এবং কমবয়সী 
মেয়েরা আর বালক বাঁলকারা তার রান্নাঘরের আঁতাঁথ ৷ 
শল্লীবার যারা ভদ্র-নিষ্ঠুর মুখর! নয়, তাঁরা এধরণের 
এতহাসক’ চারত্রকে “উপেক্ষা? করুণা? (শক্ষমাখেন্না) 
করে মেনে নিতেন। ভাতে নাই খেলেন, মুখে ভালকথা 
স্বপাকের ছল করে 
হাতে খেতেন না_মষ্ট বাক্যে । 

“ইতিহাস”? কিন্ত একটা তার ছল ‘কালো? ঁকম্বা 
মলিন’ অথবা “পাঙ্কল” তা কেউ জানে না। কন্ত ‘জন 
জিহ্ব!’ ও ‘নারী জিহবা’ তাকে যখন খুসী পুষ্পিত 
পল্পাবত করে দিত। যখাঁন কোনো নতুন জায়গায় কাজ 
করতে যেত বা গ্রামে নতুন মান্থষের সমাগম হ'ত, ওর 
হাতে খাবার ওঁচত্য দিয়ে জন্যাস্তকে উচ্চশ্রাব্য স্বগত 
ভাষণে প্রকাশ্তেই আলোচনা হ’ত। 

আর এমাঁন করেই একাদন আম একটি বপবত? 
[কশোরা পাঁতপুত্র পতৃহীন! অনাথ ব্রাহ্মণ কন্যাকে 
চোখের সামনে দেখতে পেলাম । 

মাও তার বিধবা । একমাত্র মেয়ে ছল সে। নাম 
নিশ্চয়ই একট! হল হয়ত ভুবনেশ্বর নয়ত অন্নপূর্ণা কব! 
ছুর্গা। কত্ত আমার কানে সে নামটি পৌঁছায়ান। 
শবরীর মতই সে শুধু বাযুনাদাদ, বামুনমা বামুনমেয়ে 
নামে আঁঙাঁহত হ'তা রাীধতে আসত সে লোকের 
বাড়ীতে । গুরুজন গৃঁহণাীর! কেউ বললেন ‘ওমা সেই 
বামুনাদাদ" কতাঁদন পে কাশীবাস করোঁছিল......কে 


১, 


জান এতো আমার মামার বাড়ীর দেশ খাঁলজপুরের 
মেয়ে......। ওর মাও তো বধব! ছুঃথী মানুষ । বড় 
লোকের মেয়ে হলে কা হয়, ভাইদের বাড়ী রোধে ঠাকুর 
সেবা করে, কাথা সেলাই করে,পৈতে কেটে দুটো পয়সার 
সংস্থান করত 1১......আর আম দেখতে পেলাম অনাথ! 
কিশোর রূপবতী ছুর্গাকে। ভাসাভাসা দুটা নির্বোধ 
হাঁরণ চোখ! যে দ্রাষ্টর বুঁদ্ধহশনতাঁ সরলতা! ইীতহাস 
প্রীসন্ধ। পঠভরা কালে! চুল । ঝকঝকে সমান দত্ত- 
শ্রেণী।' সহজ সরল হাঁসভরা, ঠোট । রূপ ছিল বই 
কি? রূপনা থাকলে তাকে দেখে পরুষরাও তৃল্ত না 
ভোলাতোও না তাকে । আর অহল্যা পঙ্গলাদের মত 
রূপকথার স্থাষ্টিই বা হ’ত ক করে? 


গল্পটা যেন ‘বছ যুগের ওপার থেকে আষাঢ় এলো 
আমার মনের মত আঁকার নিল একটা আমার মনে।...এই 
বামুন দার মা ছিলেন, পিতা ভাইবোন ছিলেন না। 
মাও এঁ মেয়েটিকে “পেটে পো? এ অর্থাৎ জন্মের আগেই 
| শবধবা হুয়। তারও বয়স ১৫।১৬। এবং রূপ £ তা তারও 
ছল বোৌক। এবং কখন যে রূপ হয় রূপ” আর কথন হয় 
কাল, তা আমাদের সীতার, পাদ্মনীর আমল থেকেই 
সকলেরই জানা আছে। পাদ্নী সীতা যাঁদ কালো 
কুতাসৎ খাদ! বৌচা! হতেন তাহলে রাবণ বা আলাউীদ্দিন 
তাদের হরণ করতে লুঠতে আসতো না । 

কিন্তু বামুনাদাদরর মার রক্ষণাবেক্ষণের জন বাপ মা 
শছলেন। এই দুর্গার মা ছাড়া কেউ হুল না। 


পথ 
প্ৰয়াগ । কুস্তমেল!! বেলা দুপুর । চাঁরাদকে 
জনমস্রোত। আসা আর ১ যাওয়।। তাড়াহড়ো। 
ভলপ্টীয়ার। পুলশ। স্বানাথী। দর্শক। দূরৃত্ত। 


সাযুসন্ত । দলে বদলে মানুষে পথ মুখর। পাঁথক 
বিভ্ৰান্ত ও উদ্ভাস্ত। 


বাসী 


আশ্বনঃ ১৪৭৮ 


দুর্গা ফ্যালফেলে উদ্ভ স্ত চোখেমুখে চুপকরে একট। 
গাছের ছায়ায় ভথারীদের পাশে দ্রীডাল। 

পাঁরধানে একটা মোটা খেলো রঙান তাঁতের শাড়ী । 
গায়ে সেমিজ আর জামা । হাতে কাচের চুড়ী। 


আইবুড়ো লোহা । গলা থালি। মাথায় একাপঠ _.. 


চুল ভিজে তধনও | বোবা যাচ্ছে ্নানটী হয়েছে । 
.. বং বেশ পারফার। চেহারা সুশ্রী । অন্দর! বলা 
যায়। সেই একরকমের সুন্দর যাকে দেখলে অবাক 
হয়ে মনেহয় ভাঁর যেন 'নর্ধোধ। অথচ বোকা নয়। 
সে জানেই না কে ভালো বা মন্দ দেখতে । 

সেই রকমের চেহারা । i 

যার চোখমুখ, ভ্রু ঠোট সে সব দেখার আগেই মনে 
হয় বাঃ বেশ দেখতে তোঁ। তারপরেই মনে হয় যেন 
ভার ছেলে মানুষ ৷ না ভালে! মানুষ! অর্থাৎ নির্বোধ । 
ভালো লোকেরা যাকে সরল বলেন ভাষায়। কটুভাষার! 


বোকা বলেশ। আর লোকেরা চেয়ে চেয়ে আবার দ্ব ০১. 


একবার দেখে আর চলে যায়। যাহোক কেউ দাড়ায় 
না জিজ্ঞাসাও করে না “তুম দাঁডয়ে আছ কেন 
একলাগী ? | 

কুস্তমেলায় ভাঁড় সাধুসন্ত দর্শন করা। তারপর 
ভাঁড় ঠেপে এগুতে হবে সাধু সন্দর্শনে, দেশ দর্শনে । 
তারপর বাসা অথবা আশ্রয়ে পৌছে খাওয়া রানা বিশ্রাম 
করতে হবে। তারপরে আবার সহর দর্শন । ওপারে 
ঝুীসতে সাধুদের আশ্রম দর্শন। কল্পবাস। কক্পবাসনী 
ও বাসীদের দর্শন। সেই পূণ্যকাজ | | 

এককথায় কারুর সময় নেই। আর ছূর্গা দীড়য়ে 
থাকে। ক্রমে দুর্গা ভিথাবীদের আশ্রয় 
একটু এগোয় ! | ৃ 

কিযে হয়েছে আর ক করবে সেও জানে না। 
শুধু বেশ বুঝতে পারছে সে হাঁরয়ে গেছে। 

[ক রকম করে হারালো! | 

সেই তো! যেমন করে মেয়ের! চিরকাল হারায় । 
ঘরে হারায়। পথে হারায় ।--আঁভভাবক বা রক্ষক 
না থাকলে জগতের পথে চিরকালই হারায়) আবার 


স্থানটা ছেড়ে ১ ' 


আঁশ্বন, ১৩৭৮ 


থাকলেও হারায়! সেটী যে হি ALE od 
জানন! । 


| ২ ॥ 


সহসা কাকে কে যেন বললে “পাঁখক তুমি পথ 
হারাইয়াছ 1” খটনাটাই ভাই বটে তবে যে" বললে 
ওই মেয়েটি বা কপালকুণ্ডলা নয» £-_ 

বললে [তিনটি ছেলের দল যাদের কাধে পনে 
আটকানো [কক একটি ফুল রেশমের! গাঁয়ে ব্যাপার 
ধা গরম সার্ট বা কোট ৪০1৪৫ বছর আগের পোষাক। 

এবং ভাষাটাও ‘পাঁথক তুম পথ হারাইয়াছ” নয় 
একজন বললে, “দীড়িয়ে কেন? রাস্তা চেনা নেই 1 
সঙ্গে সঙ্গেই আর একজন বললে “রাস্তা তো সোজা । 
সঙ্গের লোকেরা কই? লোক নেই ?” 

কঢভাবে তৃতীয়জন বললে “একলাই নাক’ 

অর্থাৎ যেন ওকে আপাঁন বলবে কি তুষ বলবে 
ঠিক করতে পারাঁছল না তারা । প্রায় সমবয়সী কংব! 
মেয়েটাই বয়সে ছোট । ১৮।১৯শের বেশী বয়স নয় মনে 
হচ্ছে। | | 
আর অরাক্ষত একলা এঁ বয়সের মেয়ে তাকে সনম 
করে সম্মান করে আপাঁন বলা যায় {ক £? অথচ দেখতে 


জিরা নি 
lL ৩ ॥ 


মেয়েটি তিনজনের ?িতনরকমের একই ধরণের প্রশ্নের 
উত্তর ক দেবে বুঝতে পারল না| ।, একটু তাঁকয়ে 
রইল ৰোকার মতই । 

তারাও কাছে দীড়য়ে। চাঁরাঁদকে আসা যাওয়া 
59595555555 
চলেও যাচ্ছে। 

একটা লাল পাগড়ী ধরাও কাছাকাছি পথের দাঁড়র 
বেড়ার কাছে দাড়য়ে ওদের দেখছে। 

যতক্ষণ মেয়েটি একলা ছিল ততক্ষণ জনতার 
কৌতুহল থাকলেও তত বেশী ছিল না। 


অহল্য। ত্রৌপদী তারা 


এখন এ তিনটি কিশোর ও যুবককে মেয়েটির কাছে 
দাড়াতে দেখে স্বানার্থাঁ, পুলিশ, দৌকানপ, পাঁথক 
সকলেরই কৌতুহল প্রকাশ হয়ে উঠল। 

এবারে একটি যুবক বললে “আমরা পৌছে দিতে 
পার ঠিকান। পেলে । সঙ্গে কে আছে? আমরা 
ভলপ্টীয়ার। স্বেচ্ছাসেবক অর্থাৎ এখনো “আপাঁনঃ 
বলার ইচ্ছে হচ্ছে ন! যেন তাদের ৷ 

এবার মেয়েটী বললে-_-আমার মা আর মামীর! 
আর মামীর ভাই আছেন সঙ্গে । ঠিকানা তো কিছু 
নেই এখানে! আমরা কাশী থেকে বাসে এসোছ। 
সন্ধোর আগেই আবার সেখানে ফিরে যাবার কথা ছল 
বাসে করেই? | 

কোশী থেকে? কথন উঠেছেন?” (এবারে আপান) 
এখানে কথন এলেন ?? 

“কাল সন্ধ্যায়। রাত দুটো থেকে হাটতে হাটতে 
সঙ্গমে পৌছোঁছিলাম ভোরে । নৌকায় সঙ্গমে নেয়ে 
ঘাটে এসে ভিড়ে হঠাৎ সব ছাড়াছাঁড় হয়ে গেল......! 
মার আঁচলটা আমার অশচলে বীধা ছল, ছু আলগা 
ছিল বোধ হয় গেরোটা”_| তার চোখ থেকে জল 
পড়তে লাগল । গলা ধরে গেল। আর মাদের 
কারুকে দেখতে পেলাম না । তখন নাঁগারা স্থান করতে 
আসাঁছলেন_-পুঁলশ আমাদের সাঁরয়ে 'দাঁচ্ছল--। 
মার হাতটা ধরোছলাম হঠাৎ লোকের ধাক্কায় হাতটা 
ছেড়ে গেল..." ছেলেদের একজন প্রশ্ন করল, “কতজন 
হলেন আপনাদের দলে-__কারুকেই পাওয়া গেল না? 
সবাই যেয়ে-_পুরুষ ছিল না কেউ 1 

মেয়েটি চোখ মুছল । বললে “আমরা ছজন মেয়ে 
মাহয--দৃজন মামী, এক মাস, "মা, আম আর একজন 
পাড়ার মেয়ে আর পুরুষ মামীর ভাই ছিলেন। 
ভিড়ের মধ্যে চলাঁছলাম তো পৃথ করে করে|”. 

“কোন জায়গা থেকে এসেছেন ? 

হাওড়! বামরাজাতলা থেকে |; * 

পথে ভিড় ঘন হয়ে উঠতে লাগল। টুকরো 
টুকরো উপদেশ মন্তব্যও শোনা যেতে লাগল । 


৬১২ 


তবে সকলেই যাত্রী স্বানার্ধা। হয় কান করতে 
যাবার ভাড়া, নয় ফিরে যাবার তাড়া । পথে চলা 
অবস্থাতেই তাদ্রের উপদেশ আর মন্তব্য ছিটকে 
ছিটকে আসে, 

“আরে পুলিশের হাতে দিয়ে দাও না হে।” 

‘রামকৃষ্ণ ঘশনের সাধুদের কাছেও দ্বতে পার!” 

“হারিয়ে গেছে না হাত পাঁলয়ে এসেছে ।? | 

যা কাঁচ খুকা তে নয়। ছ ছটা মাসী আর 
একটা পুরুষ সঙ্গী রয়েছে, আর এই ১৬।১৭ বছরের ছড়া 
মেয়েকে ভারা আগলে ধরে রাখেনি ?” 
/ ‘আর বলে মা, মাসী, মামীরা। সব আপনার 
লোক! পাড়ার লোক নয়. পড়শী নয়। ছড়া বজ্জাত।” 

“বয়সটা দেখছ না? কোনো ছোড়! সঙ্গে আছে 
নিশ্চয়ই ৷? | 

ণদয়ে দাও এ লালপাগড়ীর হাতে। ঝঞ্চাট মটুক। 
একজন কে বললে, আহা, না । পুলিশের হাতে 1দও 
না। তাহলে কি আর মান-সম্রম রক্ষে হবে। 
বয়সটাও ভো ভালো নয়? এ কোনো আশ্রমেই য়ে 
দাওহে। বামেলা? , | 


মেয়েটার চোখ দিয়ে জল পড়ে। কথা বেরোয় না 
গলায়! কাকে ক বলবে বুছতেও পারে না। | 

ছেলেগুলোর মায়া হয়। দয়া হয়। 

বড় ছেলেটি বল্লে! ‘তোমার কাশীর ঠিকানা জানে৷ 
তো? - ২ | 

সে চোখ মুছে বল্পে “বাড়ীর ঠিকানা 1? 

‘হ্যা বাড়ী কোনথানেঃ কাদের বাড়ী ?” 

+ বাড়াট।আমাদের দেশের একজন লোকের জানা 
লোকের বাড়ী । অগন্তকুণ্ডে। ' ঠিকানা জান না। 
কর্তার নাম রামচন্দ্র চৌধুরপ। 

ছেলেদের দল মুখ তাকাতাক করে নিজেদের মধ্যে 


বললে তা পৌঁছে দেওয়া যায়। হয়ত মা, মাসী - 


ওদের্ও সেখানে পাওয়া যাবে। কি বল? তোমাদের 
সঙ্গী ক ফিরে ওখানেই যাবেন? জানো! “ভুমি? 


প্রবাপা 


আঁশ্বন, ১৩৭৮ 


বলে ফেললে | মেয়েটি ফ্যাকাসে মুখে বলল, “ঠিক 


জান না। কেউ বলছিল কাশীতে ছ ততনাঁদন থাকবেন । 
কেউ বলাঁছলেন আর দরের করলে বাড়ীতে অস্থাবধা 
হবে। . হয়ত ফিরে গেছেন সেখানে ।” “তুমি বাড়ী 
চিনতে পারবে?’ সবচেয়ে বড় ছেলেটি বললে । 
একটু ফ্যালফ্যাল চোখে সে তাঁকযে রইল, তারপর 
বললে ‘পারব বোধহয়”! | 

ওর! 'তনজ্রন আবার চুপ করে ভাবতে লাগল । 
একজন বললে শ“ঁকস্ত আমাদের তো সঞ্চ্যে অবাধ 
ভলন্টশয়ারের িউটী--শাঁরৎ তোদের কার 'কখন 
অবাধ ? সে যাঁদ [নিয়ে যায়? সারতই বড়। সে 
বলল, গেলে নকেই বা দুজন যেতে হয়। একলা 
মেয়ে নিয়ে গেলে দেখতে ভালো হবে না। তারা 
খবদেয় করে দেবে ।” 

“গোপাল তোমার ডিউটী কতক্ষণ ?” 

গোপাল বললে “ঠিক বলেছ । আমার 'ডউটী 
সন্ধ্যে ছটা অবাধ ৷? | | 
= “অসীমদ] তোমার কথন অবাধ ? 

অসাম হাসল, বল্পেঃ “যোগ শেষ ৪টে ২হাঁমাঁনটে- 
তারপর যাত্রী পথে ভাঙ্গবে, ঘাটে থেকে বেরুবে দলে 
দলে, সকলেরই সেই হতে-করতে ৬টা অবাধ ডউটা 
করতে হবে | তবে কারুর ওপর ভার দয়ে হয়ত বোঁরয়ে 
আসা যায়। ক্যাম্প বা আঁপসেও তো এখন কারুকে 
পাওয়া শক্ত। মোটে ১টা এখন |? 

তনজনেই মুখ চাঁওয়া-চাওীয় করল ৷ 

বাড়ী ?িতনজনের তন জায়গায়। এখানে এসে চেন! 
হয়েছে মাত্র” একজন হাওড়া, একজন খাঁদরপুর» আর 
একজন বারাসাত স্বেচ্ছাসেবক সাঁমাতর । 

সার বলল “তাহলে সঙ্গে তো নিয়ে ঘোরা যাবে 
না। কোনো! একট!‘ সেবাশ্রমে কম্বা থানায় বাঁসয়ে 
রেখে সন্ধ্যেবেল! িতনজনেই নিয়ে যেতে হয় কাশীতে। 
এরমধ্যে কিন্তু যাঁদ ওর সঙ্গীরা ওকে খুজতে.আসে 1 
তাহলে ? মেয়েটীর দিকে তিনজনেই চাইল । এখানে 


৩ 


আশ্বিন, ১৩০৮ 


দীড়য়ে থাকলে হি মেয়েটী চুপ করেই 
চেয়ে রইল। 

সাঁরৎ! আচ্ছা চল ঘাটের দিকেই নয়ে যাওয়া 
যাক্‌ ক বল? 
নী হলে সন্ধ্যের গাঁড়ীতে, বাসে কাশীতে 1নয়ে যাওয়া 
যাবে। এখন সঙ্গেই থাক্‌ ৷" 

‘তোমার নামটা ক জানিনে তো। আপিলে আবার 
নাম লেখাতে হবে? 

সেন্ধ্যাবেলা বাড়ী চিনতে পারবে তো কাশীতে।? 
মেয়েটীর নাম “দুর্গা, বলল । বাপের নীম উমাচরণ 
চক্রবতি। মার নাম ভুবনেশ্বর । মামাদের নামও 
বললে, কিন্ত বাড়ী ঠিক চনতে পারবে কলা বলতে 
পারল না! অসীম বললে তাহলে এককাজ করা 


যাক্‌, ও আমাদের সঙ্গে ঘাটে দ্রাড়িয়ে থাক্‌ আমরা তিন- 


জনেই রাত্রের ট্রেনে যাব।, সকালে বাড়ী খুঁজে 

নেওয়াই স্বাবধে হবে| রাত্রে চিনতে পারব না কেউ 1১ 
পাশের ভিড় কমে এসেছে। বেল! হয়েছে তো। 

সকলেরই বাড়ী ফেরার তাড়া । 


1৪1 


অগস্ত্যকুত্তের গাল তো! আর একটুখানি নয়! কোন 
বাড়াঁট।? কোন জায়গায়? পথে যাত্রীর শোভ। 
কাশীর প্রাসদ্ধ গাল । সে গাঁল-ঘু' তে এক রাত্র-দনে 
অজান! একটি বাড়ী খুঁজে বের করা বিষম “গোলক 
ধাধশ খেশলা। 

“এই বাড়ী 1” ছেলের! [জিজ্ঞাসা করে। 

ছুর্গী বলে, ““দোখ ৷” 

একটা দরজার সামনে দীড়ায়। বুকের মানুষ ঠক 
বাড়ার প্রাঙ্গণের কেউ জিজ্ঞাসা কৰেন, “কে? কাকে 
চাই?” 

কুস্তমেলার ভিড় আর যাত্রী আতাঁথ তো কাশশতেও 
ভরে আছে তথনো | ‘কল্পবাস’ ফেরৎ পরবর্তী যৌগের 
আঁতাঁথ যাত্রীর যাওয়া আসাও যত,থেকে যাওয়া আত্মীয় 
বন্ধু স্বজনও তত ঘরে ঘরেই! 


অহল্যা ভ্রৌপন্নী ভাষা 


কাকুকে চেনা দেখতে পেতেও পার. 


৬১০ 


এর! দাড়ায় {তনজন পুরুষ একজন মেয়ে! 'বাঁচত্র 
সমাবেশ । ছেলে মেয়েদের আবার বয়সও বেশী নয়। 
বাড়ার লোকের! অবাঁক কুটাল সংশয়ভরা চোখে চায়। 
কুস্তমেলার যাত্রীর মত তো এরা নয়। 

“কাকে খুঁজহ [১ , 

ওয়া বৌরে আনে দরলার কাছ বেকে। 

দুর্গা বলেঃ «এ বাড়ী নয়। সে বাড়ীতে রক ছল 
না।” আবার অন্ত বাড়ী | এ বাড়ীতে রক আছে। 
বকে কয়েকটী বালক-বাঁিকা? একটা বৃদ্ধ বসে ৷ ছ্বাভন 
জন বর্ধীয়সণ গঙ্গাজলের ঘটী হ’তে কাধে পট্রবন্ত্র ফুলের 
সাঁজি য়ে বোঁরয়ে এলেন। সান্ধপ্ধ কোঁতুহলে ওদের 
দকে চাইলেন, « «কোথেকে আসছ? কাকে খু'জছ ?” 


- সেইটাই তো কারুর জান! নেই । এক মা দুজন মামী 
সেটাতো কোনো পাঁরচয় কারুর নয়। 

পুরুষ কে ছিল ' সঙ্গে? নাম? জানোনা? 
অবাক। সবাই গালে হাতে দলেন। 

“এ বাড়ী নয় দুর্গ! বললে মৃদুত্বরে ৷ ভার! দাঁড়িয়েই 
ছিলেন বললেন ব্যঙ্ষের সুরে সে অন্ত পাড়ায় যাও গোঁ, 
এ পাড়া ভদ্রলোকের পাড়া ৷? 

1তনজনের মুখ লাল হোয়ে উঠল । দুর্গা মাটী হয়ে 
গেল যেন। ও ব্যঙ্গ বোঝবার বয়স হয়েছে তার । 

সাঁরৎ বলেঃ “চল এ গাঁল শেষ কার 1 

তাদের তো জানা নেই, যে কাশীর গাঁল শেষ হয় 
না। যে মুখে গেছে সেই মুখেই ফিরতে হয়। 

রকে বসে ছিলেন জন ছুএক বৃদ্ধ; বললেন, “কোথায় 
যাবে? কার বাড়া খু"জছ ?" ৃ 

“রাম চৌধুরণীদের বাড়া” 

“রাম চৌধুরী 1"? ওদের দিকে 'তর্য্যক্বাষ্টতে 
চাইলেন £ওদের বাঁড়ীর যাত্রীদের একটী মেয়ে একুত্তগতে 
হারিয়ে [গয়েছে শুনছিলাম । তোমরা নাক? তারা? 
তা ওদের তো একজন ফিরে গেছে। একজন হুজন 
আবার সেই মেয়ের খোঁজে পেরাগেই রয়ে গেছে মা, 
মামীও সেখানে শুনলাম । তা পেরাগ থেকে কাশী [নিয়ে 


৬১৪ 


এসেছ ছুড়ীকে । এই মেয়েটাই তো ? কোথায় পেলে 
ওকে? ছল কোথায়?” 

জেরার চোটে ছেলেরা হতবুদ্ধ হয়ে গয়োৌছল। 
তারপর বললে, «আমরা কুত্তমেলার লপ্টিয়ার তনজন 
ওকে ব্রাস্তায় দাড়িয়ে ধাকতে দেখে ওর দলের খে 
খবর করাছলাম। সেখানে কাকুর ঠিকানা না পেয়ে 
এখানে এসোঁছ রাম চৌধুরীর ঠিকানায় যাঁদ তাদের 
পাই 1৮ 

সান্ধিধ্ধভাবে বৃদ্ধ বললেন দুর্গার দিকে চেয়ে “অত- 
লোকের সঙ্গে থেকে হাঁরয়ে গেলে?" কারুকে খুজে 
পেলে না?” অপর বৃদ্ধট মৃদু হেসে বললেন, খুজে 
ছলো যাদের তাদের পেয়েছে তো? 

ছেলেরা আরক্ত হয়ে উঠল। গোপাল বলল, 
তাহলে একটু রাম চৌধুরীর বাড়ীর ঠীকানাটা বলে 
দেবেন ক ?”১ 

প্রথম বৃদ্ধ বললেন, “অগন্ত্যকুণ তো আর একটুখাঁন 
গাঁল নয়। তিনচার মোড় এীগয়ে যাও। কারুকে পথে 
জিজ্ঞেস করে নিয়ো । বাড়ীর নম্বর আমর! জানন। 
বাড়াখানা চান বটে । ঘুরতে হবে পাল কট!” 

অসাম বললে? যাঁদ একটু কেউ দেখিয়ে দিত। 
কোনো ছোটছেলে কি ঝ-চাকর ?? 

‘সকালবেলা ছেলে ঝি, চাকর কার জন্ত বসে আছে ।১ 
একটু খঁজলেই পাবে। এগিয়ে সোজা যাও, তারপর 
বাঁদিকে, তারপর ডানাঁদকে গয়ে কারুকে জিজ্ঞেস করে 
নিয়ো |? বুকের বাইরে কাছে কাছে লোক জমেছে 
একটী দুটি করে অনেক । 

শোনা গেল ‘মেয়েটী হাঁরয়ে গেছে আহা!’ ‘আহা 
না কঢ়ু। মেয়েটী পালিয়ে এসেছে ওদের সঙ্গে । তোহলে 
বাড়ী খুজছে কেন? হারিয়েই গেছে। 

Ie 


ডাইনে বায়ে, বামে দাক্ষিশে সামনে যেতে যেতে 
জিজ্ঞাসা করতে করতে একজন বললে, ওই যে রামবাবু- 
দের বাড়ী, রামবাবু ভোরে গঙ্গান্সানে যান বেলা দশটার 
আগে ফেবেন না।? 


প্রবাস 
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‘কে আছে বাড়ীতে ?? ওরা কড়া! নাড়ে। 

মেয়েটি এক পা দুপা করে ভেতরে ঢোকে । বাড়া 
ভরা নারী। “কে বাছা? কোখেকে আসছ ?' একজন 
নারী জিজ্ঞাস! করলেন । 

মৃদৃস্বরে মেয়েটী কি জবাব দলে ।, 

একজন গৃহিণী বোরযে এলেন। সঙ্গে সঙ্গে ওপরে 
নীচে উঠানের ঘরের একবাড়ী লোকের জলস্ত দৃষ্টি তার 
কে নিবদ্ধ হ’ল । 

গৃহিণী বললেন, ‘ও তুই! দুৰ্গ! ! মেলায় হারিয়ে 
গিয়োছাল না ?’ 

আর একজন বললেন, “হ্যা গৌ। অবাক কাণ্ড ॥ 
হারয়ে ছিল তো! সকাল বেলা তিনটে ছোড়া জুটিয়ে, 
আজ এখানে এসেছ । আর মা; মামী পেরাগে হন্তে” 
হয়ে খুজে বেড়াচ্ছে। আজ ক কাল ভোরে তাদের 
দেশে যাবার কথা৷. কি ব্যাপার তোর! 

ইনি একজন সহযাত্রনী। 

দুর্গা কেদে ফেললে । বললে; “তোমাদের দলছাঁড়া? 
হয়ে গিয়ে কত খ,জলাম তখন ঠাকুমা 1” 

বাধা দিয়ে বাড়ীর সা বললেন “ত! ওর! 
কারা?” | 

এবারে ছেলের! নিজেদের পাঁরচয় দপে। 


ক্র কুঞ্চিত করে এক গৃহিণী বললেন, ভেলটিয়ার ! 


একেবারে সেপাই জুটিয়ে এনেছ ? 

আর একজন বললেন, তো” বেশ করেছ, এখন 
তোমার মা সেখানে! আর তুম এখানে । যোগাযোগ 
করবে কে বাছা, ঠিকানা তো কেউ কারুর জানে ন! 
ওরা পেরাগে ধরমশালায়, আশ্রমে কোথায় থাকবে তাও 
তো জান! নেই। তোমাকে এখানে বাঁসয়ে রেখোঁছ তা 
ভ্রানবে ক করে! 

বাড়ার গহণা কিছুক্ষণ নীরবে থেকে বললেন, 
‘তোমরা বাবা! ওকে পেরাগেই মাকে খুঁজে দাও গে। 
আম কোথায় রাখব! কার না কার সোমত মেয়ে। 
তোমার মাতো আবার চেনা নয়। যাত্রীর যাত্রী। 
মোসাীমার কুটুম ।’ তার দেশ ঘরই আমাদের জানা নেই। 
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আমার বোনের জায়ের সঙ্গে এসোঁছল, এই মাত্র জান! 
তোমরা! আজই, ফিরে খুঁজে নাও ওর মাকে ) না হয় 
দেশে ফিরে যাকৃ!? সব গৃঁহিণ্ধ ও নাত্রীরা একমত 
হলেন। 

1৬ ॥ 


বব্রত ছেলের দল বষম বপন্ন ছর্গাকোনয়ে পথে 
নাবেন। অচেনা দেশ। ধর্ম্শালা বা যাত্রশীনবাসে 
বলে কোথায় কী আছে কাশীর মত জায়গায়--কাশশির 
স্থায়ী অধিবাস! ভদ্র ও সাধারণ নিত্য যাওয়া-আসা যাত্রী 
সমাকুল-_নান| স্তরের নানা জশীবকাজশীব মানুষের 
মাঝে খুঁজে পাওয়াই সঙ্কট ৷ 

তার ওপর সবচেয়ে বড় সমস্তা ভলপ্টীয়ারদের ষাওয়া- 
আসার পথ খরচ যা তাতো সেবা সামাঁতরা দিয়েছে, 
কাক্র শেষ হলে ফেরৎ টিকিট দেবে ফিরে যাবে । থাকতে 


বা বেড়াতে তো আলোন। এই সুযোগে দেশ দেখার - 


জন্যই ওর! নাম 'দরয়োছল। আবার যে এলাহাবাদ 
ফিরে যাবে ট্রেণ বা বাস ভাড়া দিয়ে এবং থাকবে 
কোথায়--খাই খরচ করবে--সেটাই বা কোথায় পাবে। 
আর 'ঁফরে যে যাবে দুর্গাকে নিয়ে_তার দেশে সে 
ভাড়াই বা কোথায় পাবে তারা। 

[বপন্নভাবে তারা নাজদের পকেট ও ছোট ছোট 
মাঁনব্যাগগ্ডাল খুলল ৷ হাতড়াল | . 

নাঃ, যা আছে তাতে দুর্গার যাবার ভাড়া হয় না। 

কাশীতে থাকতে যে খরচ হবে তাও তো ভাববার 
কথা! চারজনে খুজে পেতে একটা ধর্মশালায় উঠল । 
এলাহাবাঁদে ফরে গেলেই ক ওই কুত্তযাত্রীর জনারপ্যে 
দুর্গার মা-দের খুঁজে পাবে | যাঁদ ওই রাম চৌধুরীর! 
থাকতে দিতেন তাহলে হয়তো দুর্গার মাই তাকে খুজে 
বনতো। 

দূর্গ! চায়ের ভশাড় হাতে নিয়ে চোখ মোছে। ওরা 
চা খায় সবাই। গোপালই সবচেয়ে ছোট |] সবাই 


নীরব । 
গোপাল বললে, “অসাম! আমার তো কলেজ খুলে 


_" যাবে। শ্রীপঞ্চমশর ছুটাতো মাত্র ছাদন, আমাকে ফিরতেই 


অহল্যা দ্ৰোপদ ভার! 
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হবে। আম বাড়া ফিরে যাই, তোমার বাঁড়ার ঠিকানাটা 
দাও, সেখানে সব কথা বলে কিছু টাকার যোগাড় করে 
পাঠাব । তুমি আর সাঁরত্দ! দুর্গীদাঁদকে দেশে ফাঁরয়ে 
নিয়ে যেয়ো । ৃ 

সাঁরৎ বললে, ‘কথাটা ভালো, শকম্ত আমারো তৌ 
কলেজ খুলে যাবে। আমীরো আজ্রকালই যাওয়া 
‘দরকার তোমার সঙ্গেই। দুর্গা তোমার ঠকানাটা কি 
দেশের ? সেখানে খবর দিলে টাক! পাঠাবে তারা? 
আর মার খবর পাবে? 

এবার দুর্গা শুকনো মুখে তাদের দিকে চাইল। 
বললে, “দেখানে যাঁদ মা পৌঁছে থাকেন তাহলে মা টাকা 
দিতে পারবেন। ধার ধোর যা করে হোক। কত্ত 
বাড়ার লোকেরা কি টাকা দেবেন ? সব রাগ করবেন 
মার ওপরে! 

অসীম বললে, “আমার আপস! ছুটাও পাওন! 
আছে। কিন্ত কাশশর মত জায়গায় দুর্গাকে নিয়ে একলা 
কোথায় থাকব ? তোমরা গয়ে টাকা পাঠাবে ততাঁদনই 
তো থাকতে হুবে। সেও তো ৰি পাঁরচয়ে কি ভাবে 
থাকা হতে পারে? 

সকলেই চুপ করে থাকে । যাঁদ বা তিনজন ছেলে 
একজন মেয়ে একঘরে একত্রে থাকা চলে কোথাও, 
একজন অনাত্বীয় মেয়ে আর অচেনা পুরুষ; সে তো 
অসন্তব সাধ্য সমস্তা! সবাই তারা জানে সে সমস্ত! 
কেমন । এবং গোপাল ও সাঁরৎকে যেতে হবেই। 
গৌপাঁলই সবারর চেয়ে ছোট । গোপাল বললে, “দাদ 
একট। ব্যবস্থা করতে পারবই 'নশ্চয়। ভেবো না। 

শুধু জান! নেই কারুর সে ব্যবস্থাটা কি! 


Il ৭+ ॥ 
শপথ 


দুজনে সারাদিন ধর্মশালা আর গৃহস্থবাড়ী এবং 
বাসাবাড়ী খুঁজে বেড়ায় । দুর্গাকে কোনে! মান্দরের 
চাতালে বাঁসয়ে একজন কাছাকাঁছ থাকে। 


৬১৬ 


ঘর পায়! ধর্মশালাও পায়। কিন্তু একটাই ঘর। 
মাঁলক প্রশ্ন করে, “কে কে খারুবেন। স্বামী স্ত্রী? ভাই 
বোন? এক কথায় মেয়েটা কে। সম্পর্ধীষ্া? 'নঃ 
সম্পৰ্কীয়! --.-পলাতকা ? সম্পর্কের সত্যকথা বলেত 
ধা দেখেই তাদের মুখে কুটাল কুখাসং ইঙ্গতময় হাঁস 
জেগে ওঠে । ভি লা বলেনা মামাত 
জায়গা নেই ।? | 

আবার স্পষ্ট করে কেউ বলে, আমরা ওরকম লোক 
নই। আপাঁন অন্তপাড়া -দেখুন।; 

বেলা পড়ে আসে। হঠাৎ দশাশ্বমেধের কাছে 
কালশমান্দরের গাঁলতে মেয়েদের ভড় দেখে অসীম 
চাঁকত হয়ে ক যেন ভাবলে । 

মন্দিরে গিয়ে ছু প্রণাম দিয়ে মা কালীর খাড়া 
থেকে দূর চেয়ে নিল একটী বহ্ষপত্র করে। মাশ্দরের 
পুজার ও তার সোঁবকা নারীকে জিজ্ঞাসা করল, জানা 
শোনা কোথা একখানা ঘর পাওয়া যাবে! আমর! 
থাকব । 

পুজারী বললে, কে কে? কজন? 

অসীম। সারার এরা ছুটি ভাই আমার 
সম্পকীঁর |” 

হ্যা ঘর আছে।+......এক শনমেষে সব ,সমস্তাই 
সমাধান হয়ে গেল। | 

ওরা ঘর দেখে এলো । রাই বাড়া। বাড়ীতে 
নারশই আধবাসনশী বেশশ । 

॥& ৮0 | 

পথে এসে গোপাল বললে; “অসীমদা! কি করে বয়ে 
করা বৌ বলে. ছুর্গাদাঁদকে নেওয়া যাবে ভাবলে না? 
পিঁছর শীথা নোয়া না থাকলে ঘোমটা না দিলে, কি 
রকম হবে? সাঁরৎ বললে, ‘আর অসীম তাঁম কি ওর 
স্বজাত ? ওরা কি জাত তাঁও তো জানো না ? কি রকম 
ব্যাপারটা হবে ? বিয়ে হতে পারবে তে ?? 

অসশম বললে, “তোমরা কাল চলে যাবে। আম 
একলা ওকে নিযে কি করে থাকব? যতাঁদন না ওর 


প্রবাদ 
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টাকা আসে বা ওর মা আসে। অন্ত আর ক পাঁরচয়ই 
বাক হতে পাবে। আপাততঃ আর কোনে! সমাধান 
নেই দেখেই ওই মা! কালার খাঁড়ার সুর পাঁরয়ে ওকে 
বৌ বলে পাঁরচয় দিতে হবে ।” 


বললে--“জাতটা অবশ্য জান! দরকার হবে বয়ে ৮, 


করতে ছলে । সকলেই চুপ করে রইল। জাত? হর্গা*' 


বয়ে! সীত্য বয়ে হতে পারবে ?” 

সন্ধ্যাবেলা একটা অপেক্ষাকৃত কম 'নর্জন গঙ্গার 
ঘাটে চারজন এসে দাড়াল ৷ 

দুর্গার জাত? হ্যা ব্রাহ্মণ | অসামও ব্রাহ্মণ । 

সকলেই যেন আশ্বস্ত হ্ল। তবে বিয়েটা হতে 
পারবে। তাহলে বছর পরাক। লোহা তো হাতে 
আছেই। আইবুড়ো লোহা! । 

দুর্গ! সভয়ে স্গলচোখে বললে, “এতো মিথ্যে মিথ্যে 
বিয়ে!’ কেঁদে ফেলল, ‘আম দেশে গেলে লোকে 
আমায় ক বলবে '্সহুর পরা দেখলে ?” ' 

সাস্তবনা দিয়ে গোপাঁল বললে, “মা কালশর সিঁদুর । 
অসীমদ! দেশে নিয়ে গিয়ে বিয়ে করবে দাদ, রত 
করেই ।% 

অসীম বললে, ‘আর উপায়ই বাঁক? সিঁহর লোহা 
না পরলে মাথায় হুর না থাকলে পথে দাড়িয়ে থাকতে 
হবে।; 

বয়ে করবে? বয়ে? বয়ের প্রাতজ্ঞাবাক্য 
[কত্ত চট, করে উচ্চারণ করতে পারে না যে। 

দেখাই যাক ন৷। টাকা পাঠাক ওরা । ওর মা 


১ 


Led 


আসুক ন! 1 কিন্ব নিজের বাপ মা ক মতামত দেন ' El 


সেটাও মন চুপ চাঁপ এখন ভাবাছল। কথাটা বলে 
ফেলার পর হুর নেওয়ার পর । 

সাঁরৎ নীরব । গোপালও চুপ করে রইল 
'তুর্গ। সভয় সজল চোখে শীতের সন্ধ্যায় শান্ত কাশশর 


' গঙ্গায় কুলে একট! চাতালে দ্ীড়য়ে সন্ধ্যার আকাশ 


নক্ষত্র তারার সামনে কোন্‌ অজান! তাঁখর অজানা লগ্বে 
অসীমের হাতে মাধায় সিঁদূর পরল | শাক নয়, উলুধ্বান 


1 * 


“ 


০৯০৩ 


4 


রঃ 


আঁশ্বন, ১৩৭৮ 


নয়, মালা মন্ত্র শীলগ্রাম শিলা ফুল চন্দন নয়। শুভদৃষ্ি 
শুভাববাহ নয় । কেউ হাসল না। কেউ কথাও বলল 
না। অজানা সত্য অজানা 'মথ্যায় মেশ। ঘন্দ ভাবনায় 
চারজনেই স্তব্ধ বিমূঢ় ষেন। | 

এক সত্য? এ ক মিথ্যা! 
আত্মপ্রবঞ্চনা ? 

এঁক দৃর্গাকে রক্ষা? এক সব [িশানে। একটা 
গোলক ধাধা ! মনে কিন্ত সবাই ভাবে-ক্ত আর ক 
বা উপায় ছল । 


এ কি ছলনা? 


Is ॥ 


টাকা সংগ্রহ হলেই পাঠাবে এবং দুর্গাদ্রের বাড়াতে 
ও অসামদের বাড়াতে খবর দেবে, সব কথার আশ্বাস 
দিয়ে গোপাল ও সাঁরৎ ফিরে গেছে। ভাড়া কর! সেই 
ঘরখানাতে ছুটি মাদুর সুজন কম্বল যোগীভ করে পেতে 
এখন বছানা হ’ল ঘরের এধারে ওধারে। 

শাঙ্কত বুক আঠারো! উনিশ বছরের দুর্গা চুপ করে 
{বিছানার ওপএ বসে থাকে । 

দোকান থেকে ক খাবার কনে এনে অসাম খাওয়ার 
ব্যবস্থাও করে। রান্না করার জন্তও দালানের একটা 
কোণ নাক পাওয়া গেছে--তাও দুর্গাকে বল্লে। 


বিপথ 
একটা রাত! প্রথম রাত্রি । দ্বিতীয় রাত্রি, তাও 
কাটল | 
একটু নর্ভয় ছুর্গী 
স্তব্ধ কাশীধাম । রাতে নিশুঁত 


অসীমের ঘুম আসে না আর । তার মধ্যে মানুষের 
আদম সেই জন্তজীব মানুষটা জেগে উঠেছে। 
চরকালের' মানুষের মনের সেই দেবরাজ ইন্ত্রের ঘুম 
ভেলে গেছে। 


ডি 


অহল্যা দ্রোপঘী তারা 
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দুর্গার ঘুম ভেঙ্গে গেল। দেখল সেই ইন্দটা পাশে 
বসে। সে আর্তম্বরে উঠে বগে কি বলতে গেল । 
যেটা বললে, ‘চুপ করে থাক। আমাদের তো বয়ে 
হয়ে গেছে। পাশের ঘরে শুনতে পাবে। চুপ করে৷ । 
দুর্গা পাথর হয়ে গেল । অহল্য! হয়ে গেল। 


lL ১১ ॥ 


একাঁদন হাঁদন করে দশদিন কেটে গেল। 

নাঃ ছুর্গার মার চঠি এলো না। খবরও এলো। 
না। শুধু অসীমের জন্ত টাকা এলো। তার বাবা 
পাঠিয়েছেন এবং খুব দরকার আঁপসের কাজে ফিরে 
যেতে হবে পত্রপাঠ । জানয়েছেন। 

আর এলো! গোপাঁলেব সঙ্গোপন চিঠি। দুর্গাদের 
বাড়ীর খবর | দুর্গার মারা ফরেছেন। কত্ত দূর্গা? 
গ্রাম জানে ছুর্গী মারা গেছে 1...এবং মা ও মামীও 
বললেন, ‘হতভাগী মরেই যাকৃ।...সেই ভালো হবে।? 
পুরুষরা বললেনঃ ওর কথা আর আলোচনায় দরকার 
নেই। যা হবার তা” হয়ে গেছে চিরকালের মত ৷” 

এতাঁদন পরে ওকে আর 'ফাঁরয়ে আনার কথা ওঠে 

না।-াঁফরবে কোথায়-__-কোন পৃথবশতে? 


জায়গা নেই । কোথাও আর জায়গ! নেই ছূর্গীর। 
তারপর দুঃখত মনে লিখেছে, এঅসামদ1 তুমি ওকে 
কালার হুর পারয়েছ। তুমিই ওকে রক্ষে করে! 
বিয়ে করে। বেচারা ছর্গাদদি। আর বাধাও তে! 
কচু নেই। একজাত ও ভালাঘবের মেয়েও । 
ওদের বংশ ভালো, বয়ে হয়ে গেলে সবাই য়ে নেবে 
ওকে । 

পিতার চিঠিতে কড়া আদেশের সুর । 

‘আশ্চর্য্য’! তার ভালোই লাগল সেটা । নিজের 
অপরাধী মনের কাছে যেন সেটা বেশ ভালো কারণ? 
কোঁফয়ৎ’। যতো হবে শীগগীর । বাবা! রাগ করবেন? 
উপায় নেই আর থাকার ক আর করা যেতে পারে 
অবশ্ত হ্যা বাবার মত হলে এসে দুর্গাকে নিয়ে যাবে। 
বয়ে করবে ।* 
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কিন্তু সেই অপরাধী অসংষমী মনেরই ক্রমে 
দর্গীকেই 'আপরাধী মনে হচ্ছে এখন। আর সঙ 
হচ্ছে ন! যেন দুর্গার কান্ন৷, ছুর্গার ভন, তাকে 
আকড়ে রাখার ব্যাকুল চেষ্টা । মন 'বমৃখ হয়ে 
বসে। বিয়ে তো করবে বলছে (ওঁদের 'মত হলেই)। 
ভবে কান্নাকাটি কিসের ? বিষের আগে......? তাতে 
হয়েছেটা কি? রাস্তায় রাস্তায় পথ হারিয়ে ঘুরে 
বেড়ালেও তো এই সব হস্ত তার কপালে......। - পথ 
থেকে তবু এতো একটা আশ্রয়। ওরা ছিল ভাই তো 
আশ্রয় পেয়েছে |. হারালো! কেন ছু'ড়াী ? 


কিন্তু অধর্শ করল না। কয়েকটা টাকা দুর্গাকে 
শৃদয়ে ঘরটার ভাড়া চুঁকয়ে সে ফিরে গেল। আবার 
টাকা মাঝে মাঝে পাঠাবে তাও বললো। ঠিকান! 
দিল না কিন্ত বাড়ীতে চিঠিপত্র দেওয়া ঠিক হবে না। 
হয়ত সেইজন্তই বাব! বিয়েতে মত দেবেন না। 'কস্ত 
পতারও মতের আড়ালের অতল থেকে তার মনটাই 
হর্গাকে তীক্ষ চোখে দেখে... কিছু নেই মেয়েটার | 
অসামান্ত রপ নেই। শশক্ষা নেই। সম্পন্ন স্বজন আত্মীয় 
নেই কুট্রাম্ঘতা করার মত। পতা ওর ক দেখে মত 
দেবেন। হ’লই বা স্বজাঁত। 


গোপন মনে জেগে থাকে সেই নিজের তার অঙ্তায় 
অসংযমের প্রত্যক্ষ মূর্ত দুর্গা । 
সাক্ষী । সঙ্গী । প্রমাণ । 


ওকে বয়ে করা যাবে নাঁ। যাবে না। পারবে 
ন! বগলে করতে। হোক স্বজাত । সে যেন একটা 
ক্লে গর্ত ধরে সামনে ওর সামনে রয়েছে। 


সে পালাতে পারলে বাঁচে । সমন্ধ করতে পারছে না। 
তৃতীয় রাত্রির মোহ -আর নেই । নেই! নেই। 
বাডাঁর লোকেদের বললে, ‘যেতে হবে আঁপসে কাজ 
পড়েছে, আম পরে আসব । ওকে দেখবেন, 
আপনারা? 
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॥১২। 


কালীপৃজার অপরাহ্ন দশাশ্বমেধ ঘাট। ঘাটের 
[সাড়ভে একপাশে বসে একটী শীর্শকায়? শীর্পসুথ মেয়ে 
রাঁশকত বাসন মাজাছল । 

দেওয়ালীর আলো চাবাদকে ঝলমল কৰরছে। 
ভাড়েরও সীমা নেই। গঙ্গা আরাঁত দেখবার [ভিড়। 
ঘেওয়ালশর প্রদীপ ভাসানোর ভিড়! ফুলের নৌকা 
সাজানো প্রদ্দীপ? শুধু তিয়ের প্রদীপ; শুধু পাতার 
দ্বতাঁসক্ত সলতের প্রদীপ কত রকমের সম্ভব সাঁজ্জত 
প্রদীপ বেচা কেনা আর ভাসানোর শেষ নেই। অনেকে 
ভাসাচ্ছে অরে চলে ঘাচ্ছে। অনেকে ভাসানোর পরও 
দেখছে প্রদ্দীপটী ভাসছে ক না; জলে রয়েছে বা নিবে 
গেল । নিবে গেলে ছুঠীথত হচ্ছে । আবার ভাসাচ্ছে 
কেউ বা। খের প্রদীপ, ভাগ্যের প্রদীপ । জাঁবনের 
ইীক্গতসুচক দীপাবলী তারা । আবার জালে লোকে । 


মেয়েটী বাসন গোছা করে তোলার জন্তু উঠে দাঁড়াল 
সহসা তার পাশে এসে দাড়াল ছু একজন কে। একটু 
চুপ করে থাকে তারা । কত বছর কেটে গেছে--কেউ 
যেন কীরুকে চনতে পারছে না। ছূর্গাও তাকায় ?ন। 
চেনেও ীন। শুধু ছাই মাটি ফুল পাতার কুচি ধুয়ে 
বাসনগুলো! সারয়ে সারে রাখাছল। 
দেখে । ূ 

একটা ছেলে...ছেলে নয় এখন বেশ বয়স্ক । একটু 
তাঁকয়ে দেখে বলল, “আপাঁন ক দুর্গীদাদ ?? 

দুর্গা জের নাম শুনে চাঁকত হয়ে তাকাল তাদের 
দিকে। 


হাতের বাসন নামিয়ে রেখে [সশড়ির জলে ছাই : 


মাখা হাত ধূরে মাথায় আর গায়ের কাপড়'গাঁছয়ে সোজা! 
হয়ে দাড়াল। রংচী স্নান । ফরসা হয়তো কখনো ছিল 
কোনো সময়ে । চোখ বসা গালের হাড় উচু। সাধারণ 
চেহারা । শুধু ভদ্র লঙ্জাময় নারী মুখ। আর কিছু 
বিশেষত্ব দেখা গেল না৷ 


যে লোকটী ছর্গাদাদ বলেছিল সে বললে? ‘তুম দুর্গা 


স্পা 


bf 


এ 


॥ 


AS 


a 


০৯ - 


পারফার জায়গা 


আঁঙ্বন, ১৩৭৮ 


দাদ তো?” দুৰ্গ! অচেন! ভদ্রলোক দেখে একটু জড়সড় 
হয়ে গিয়ৌছল। একবার তাদের দিকে তাকাল তারপর 
মাথার ও গায়ের কাপড় টেনে নিল । মাঁলন জীশর্ণ কাপড়। 
তারপরে বললে; হ্যা আমার নাম দুর্গা ৷? by 

লোকটি আন্দাজীভাবে তাকে চিনতে পেরোঁছল।, 
একটু যেন দৃঃখত মুখে বললে, আমার নাম গৌপাল। 
গোপাল মিত্র। মনে আছে? সেই কুস্তমেলার সময়ের 
দেখা । আর এই সাঁরৎ দবা 

দুর্গা দেওযাঁলীর সন্ধ্যায় দীপের আলো অন্ত যাওয়া 
দিন সন্ধ্যায় আলো অন্ধকারের ছায়ায় একটি মাঁলন মাটীর 
পুতুলের মুর্তর মত দাড়িয়ে রইল | _ 

দুজনের কেউ জানে না কি কথা বলবার আছে । কি 
জিজ্ঞাসা করবার আছে। 

সে ৰাসনপ্ধালর দিকে তাকাল তারপর আস্তে আস্তে 
বলল এগুলো দিয়ে আস এখান রান্তের পুজায় 
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গোপাল বললে, “দয়ে আবার আসবে ?? 

সে মাথ! নাড়ল? না, আর আসবে না । 

গোপাল বললে, কোথায় থাক? ll 

সে বললে, এ পূজারী মার বাড়ীভে ৷? 

গোপাল বললে, ‘আমরা কাঁশীতে এসোঁছ ৫1৬ দন। 
ষাড়া নিয়োছ একট! ৷ মাস কতক থাকব । একাঁদন 
নিয়ে যাব। যাবে? টু 

“তোমার ঘরের ঠিকানা ? থেমে গেল বলে । ঘরের 


ঠিকানা? হঠাৎ মনে হল এতকাল কাশশবাসনন 
অনাথ মেয়ের ঠিকানা ? সে ঠিকানা কেমন......? কি 
_{ রকম ঠিকানা? 


আর র্গার মনে আকাশের শৃষ্ভতা সমুদ্রের ঢেউ 
জাগছে মিলোচ্ছে, “আমরা”? এই আমরা কাবা?” 
আমরা কজন? তার বুক মুখ শুাঁকয়ে গেছে। কথ! 
হাঁরয়েছে। ক [জিজ্ঞাসা করবে ? কার কথা কোন 
কথা তার জিজ্ঞাসার আছে। 

তাঁর মনের আকাশে কেউ নেই। কেউ নেই ! কারুর 
নাম নেই। তার মনের সমুদ্রে ঢেউ আসছে আর ভেঙে 


অহ্ল্যা ত্বোপদাঁ তারা 


মানে ক তাও তোজানে না। 


৬১১ 


যাচ্ছে। কসের ঢেউ? লজ্জা? দৃঃখ ৷ নারাঁত্বের 
অবমাননার ? তার দেহে চরকালকার এক অসংযত 
পুরুষের অসংষমের প্রথম স্পর্শের মহা ইতিহাঁস। প্রথম 
লজ্জার মহ! ইীতহাস। দ্বার ভয়ের আতঙ্কের হীতহাস । 

ক্রেদাক্ত মহা ইাতহাস। যার ভাষা নেই। যা 
কথাতে ব্যক্ত কর] যায় না। 

আকাশের মত সীমাহীন চরম অপমানের মৌন মূ 
ইাতহাস। 


সে নিচু হয়ে বাসনের বোঝা পুষ্পপত্র কোশাকুশী 
তামার টাট, পঞ্চপ্রদ্শপ পিলস্থবজ পতলের ছোটবড় 
থালা গামলা গোছা করতে লাগল । 

শশরাময় শাঁর্শহাতে সবগুঁল 'নয়ে উঠে দাঁড়াল 
আবার বললে,:আঁম যাই। এগাঁল দিয়ে আস। 

গোপাল বললে, আমাদের হাতে কিছু দাও না! অত 
ভাঁত্র সব একলা নেবে ? 

তার ফ্যাকাসে ঠোঁটে একটা হাসির মত ক ফুটে 
উঠল । 

সে সব নিয়ে উঠে দাড়াল শুধু ৷ 

“বোজ আস? গোপাল বললে। “রেখা হবে 
এলে?’ সে চারাদক চাইল। তারপর বললে ‘আপি 
প্রায়। কল্তবক দরকার তোমাদের? তোমার ? 

“তোমাদের” মানে ক তা সে জালে না। ‘তোমার’ 
কেন যে তোমাদের 
বললে তাও জানে না। ll 

গোপালের মনেও পাথরের চাঁপ। সাত্যই তো ক 
দরকার তাঁদের? সত্যই সেতো সব জানে। জানে, 
অসীম ওকে এখানে রেখে গিয়ে বিষে করেছে। খোজ 
করোঁন কখনো আর। ওদের কারুর সঙ্গে দেখাও আর 
করোন। এবং দুর্গার কোনো খোঁজ করোন ওরাও 
তো! কত্ত [ক খোঁজ করত। 

গোপাল যখন কতাঁদন পরে দেখতে পেয়ে ওর কথা 


৬২. 


তাকে জিজ্ঞাসা করেছে । অসীম প্রথমে বলেছে আম 
কোনো খবর তার আর রাখতে পারাঁন। বাড়ীতে 
মহাঝঞাট : মার কান্নাকাটি বাবার রাগ। বাড়ীতে তার! 
বল্লেন “ওসব মেয়ের আবার কাশীতে অস্থাবধা কি! 


ওদের দেখাশোনার মত লোক সংসার করার লোক 'ভয় 


সবাই বললে, “কাশী হেন 
জায়গা... লোকে এই কথা বাবাকে বলোছল । আর 
‘ওর জন্য ভাবনা করো নাঃ বললে সবাই। 

‘গোপাল কথা বলতে পারোন। শুধু বলোঁছল, 
তুমি ওকে তবে মধ্যে করে মা! কালীর পঁছুর পাঁরয়ে 
দিয়োছিলে 1... 

বিরক্ত হয়ে অসীম বললে» আর ক করতাম ভাই 
বল ? তোমরাই আগলে নিয়ে থাকলে না কেন? ধার 
করে দেশে আনলে লা কেন? 

গোপাল জবাব খুঁজে পায়ানি। 

কিন্তু অসমের সেই কাদনের ছুর্গাকে নিয়ে থাকা 
[বিয়ে করব বলে দূর পরানোর ইতিহাস সে কাহিনী 
আরও কতদূর এাঁগয়েছিল। কেউ তারা জানে না। 
শীর্ণকায় ছুর্গ| সাঁড়র ধাপে ধাপে পা ফেলে ভাঁর 
বাসনের গোছা নিয়ে উঠে-যাচ্ছে। অনেক 'সীড় 
দশাঙ্বমেধের ঘাটের। 

সারৎ একটীও কথ! বলোন। 'ঁকস্ত দি আশ্চর্য্য 
দুজনেরই, গেপোলেরও সাঁরতেরও মনে হয় দুর্গা কি 
ভালে। ছল? ভালো! আছে? সোঁক ভালো জীবন 
যাপন করছে? সে ক কাশীবাসনী মেয়ের মত 


{ছল না। ক করে ভালো ছল? এই যোলো বছর, 


ধরে? ভালে।” জীবন...? অসীম কি ওর মর্ধ্যাদা 
রাখতে পেরোছল ? অসামের কথাবার্তা ওদের ভালো 
লাগোন তখন। আর এই মহা! অন্ধকার বছর কটীর 
ইতিহাসও কেউ জানে ন!! কেউ জানে না। এবং সেই 
সাতুদনের কাহিনীও অসীম বলোন। 
ইতার্পরের যোলো সতের বছরের কথা শুধু “কালের 
ইাতহাঁসকার মহাকালই জানেন। আর দুর্গা নিজে 
জানে। ১ 


প্রধাসী 


আঁশ্বনঃ ১৩৭৮ 
গোপালের সাধারণ পুরুষের সন্দেহাকুল মনে সংশরু 
জাগে সতী অসতী ? আবার কিন্তু কবেকাঁর [িকশোরণ 
হারানো দৃর্গার ভীত ত্রস্ত মুখে পুর পরার দিনটা ছাঁবর 
মত এই সন্ধ্যার মতই ফুটে উঠে। সোঁদন সে কলের 


ভয় পেয়োছল ? আছ আর তার ভয় নেই ক? রে 


- স্ব 


অসীম ক্লান্তিভরা শীর্ণ ক্ষীণ দেহ নার 'সীড়ির ওপরে 


. উঠে চলে যাচ্ছে। 


গোপাল দেখতে থাকে । তার পুরুষের করুপাময় 
হৃদয় মন সকরুণ হয়ে ওঠে । 

সে মন বলে,ভালো? মন্দ ? বোলো না? বোলো! 
না! চুপ কর। চুপ কর। মর্ধ্যাদা ? দূর্বল অসহায় 
অনাথ নারীর মর্ধ্যাদা সম্রম কে রাখবে? পুরুষ, না, 
মেয়ে নিজে? 


পাঁথবধর ইাঁতহাস পড়েছ? বলবানের হাঁতহাস 


দুরাশয় অনাচারশব ইতিহাস! আবার মহৎ মানুষের ৃঁ 
মহামানবের ইতিহাস] যাতে আছে এক জায়গায় একটা,” .. 


আশ্চর্য্য কথা । আর কোনো ধর্ম পুস্তক গ্রন্থে ধর্মের 

বাণীতে যা নেই--“যে কখনে পাপ করোঁন-_পাঁপশীকে 

তার পাপের শাস্তি প্রথমে দাও সেই লোকই ।” 
গোপালের আভভূত মন বলে, কে তোমরা সমাজে 


" নিষ্পাপ আছ দর্গাকে বিচার করার ! আছ ক কেউ ? 


যে কোনে! অষ্তায় মিথ্যাচার করোনি? 
দুর্গা অন্ধকারে মলিয়ে যাচ্ছে। 


॥১৪ ॥ 


[4 
গোপালের দুর্গার বাড়ীর [ঠিকানা মনে থাকার কথা - 


নয় এত বছর পরে। আর জিজ্ঞাসা করতেও পারোন। টি 


সোঁদনের তরুন গোপাল আজ বয়স্ক পুরুষ। সংসারী . 
হয়েছে । অনেক কচু দেখেছে । গভগর সহৃদয় সদয় 
পুরুষ চাঁরত্র ভীত দুর্বল নারী মনের সঙ্গে পাঁরচয়ও 
হয়েছে। কপট বর্বর পুরুষ, চাঁরত্রও এবং দালত পিষ্ট 
সমাজ পাঁরত্যক্ত অসহায় অন্ধকার জগতবাঁসনী নার 
লোকও সমাজের প্রত্যন্ত লোকে দ্েখেছে। ক করে 
দুর্গীকে ক জিজ্ঞাসা করবে? কোথায় আছ? ক 


3 


|| 


খা 
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জশীবকা ? যা হয়ত এঁ জীবনের একমাত্র সহজ জশীবকা। 
দেহজশীবকাঁ। মনে মনে ভাবে তার থাকার জায়গাটা 
কোন পাড়ায় কোন নারী সমাবেশে । কাশী সে কেমন 
সর্বাশ্রয় স্থল, তার সব জানা না থাকলেও একেবারে 
অজানা নেই। মানুষকে বেঁচে থাকতে হবে। “বেঁচে 
থাকতে হলে অসহায় ছুর্গাত অনাথ বৃদ্ধা নারীদের ক 
করতে হবে, ক করতে হয় তাও দেখেছে । দেখেছে 
[ভখারনী। দেখেছে সেকালের ধনীদের স্থাঁপত 
অল্নসত্রে সত্রে তাদের সকলের দনের তৃতীয় প্রহরে এক 
মুঠো অন্ন সংগ্রহের জন্ত ক প্রাণপণ প্রয়াস । 


শুনেছে প্রতাঁরত প্রলুন্ধ কমবয়সী পাঁতত মেয়েদের 
দন ও ব্বীত্রর ছলনাময় আড়ালের জীবন ও জশীবক।। 
শুনেছে ‘সত’ হয়ে থাকার কি আপ্রাণ সাধনা । সেই 
তাদের কত তরুণ বয়সী দীন দুঃখ অনাথ নারীর । 
আর তারপর অতক্ষিতেই কলুষ জীবনের অতল পাকে 
ডুবে যাওয়া চিরকালের মত । 


এ পরম তাঁর্ঘে সত্য ত্রেতা দ্বাপরের মহাতীর্থে 
ধুলোয় ধুলোয় বিশ্বামিত্ৰ, হারক্চন্স শৈব্যার পুরাণ 
কাহনশ উৎকীর্ণ আছে। আছে শিবের বশ্রেশ্বর মূর্ত । 
আছে মা দুর্গার অন্নপূর্ণা মূর্ত । দুর্গাত নাঁশিনীর নানা 
কাঁহনী। 'কিংবদাস্ত । মাহুষের সাধারণ জীবনের 
সঙ্গে মশানো সে পুরাণ ইঁতহাঁদ। চিরকাল পাশাপাশি 
রহমান গঙ্গা যমুনার মত মান্গষের ও দেবতার মহা 
ইাতহাঁস | দৃঃখ বেদন! সংযমময় প্রেম বিরহের আবার 
দুর্বল ভার অসংযমের কলুষ ইতিহাসও । এ 


যেন একটা ক্ষুদ্র পৃথিবী । সাধু সন্ত ফকীর জ্ঞানী 
মুন তপস্বী যোগী সাধকের সাধন! এবং সাধারণ 
মানুষের দুর্বলতা ক্ষুদ্রতার পতনের ও উদ্থানেরও কাহনী 
কাঁশীর সর্বান্দে আকা! যেন মানব হৃদয় সমুদ্র মন্থন 
হচ্ছে পাপ? পূণ্যবান মহত ক্ষুদ্র মান্য সুরাসরের মন্থন 
দণ্ড ও পাশ রঙ্জ, দবাড়তে। 

দাড় ড়ছে। দাঁড় জুড়ছে। বাসনা বাহ্বকীর 
নিঃশ্বাসের হলাহলে মাম্ষ কলুষিত হচ্ছে। জর্জীরত 


অহল্য! দ্রৌপদী ভার! 


৬২১ 


হচ্ছে। জলে যাচ্ছে। আবার শীস্তমনের ত্যাগের 
প্রশান্তের অমৃত ও জীবন মরণের সেই জ্বালাও জুণ্ড়যে 
দিচ্ছে! সাধু কথামৃত, পুরাণ কথামৃত ভারা | 

জীবন অল্প দিনের সমষ্টি। সুখ ছুঃখ ও সত্য 
মিথ্যার মরখাঁচকাই হ্য়ত। এ পরম তীর্থ বারানসীর 
গায়ে যেন সেই কথাই এ চিরকালের কাঁহিনীই জাগছে। 
মাঁলিয়ে যাচ্ছে। 

গোপাল চুপকরে বসে ভাবে ঘাটে বসে । 


সাহস! কে দাড়াল এসে পাশে । সন্ধ্যা ঘোর হয়ে 


গেঁছে। 
ডাকল, ‘গোৌপালদাদা?। 
গোপাল চাঁকত হয়ে চাইল ৷ পাশে দ্বাঁডয়ে একট! 
মেয়ে ৷ দুর্গা । j 
বললে, দুর্গাদ্ধাদ এসোঁ। কাঁদন আসান বুঝ ? 


দুর্গা বসল একটা অন্ত ধাপের শর্সীড়তে। একটু 
চুপ করে থেকে তারপর বললে, 'গোপালদাদা আমার 
মার খবর কিছু জানে| ?? চোখে জল এসোঁছল বোধহয় 


চোখটা মুছে ফেলল । 
গোপাল বললে, না ঘর্গাদ আম তো! তোমাদের 


দেশে, আর যাইান। সেই সময়ে একবার 'িয়ৌছলাম 
মাত্র ।; 

খানিকক্ষণ চুপ করে রইল দুর্গা । তারপর বললে, 
মাকে দেখতে ইচ্ছে করে একবার। হয়তো 
এখনো বেঁচে আছেন | একবার আমাকে লয়ে যাবে 
দেশে? 

. গোপাল একটু থমকে গেল৷ দেশে? কোথায় 
নিয়ে যাবে? কার কাছে? কেমন করে? কি 


বগী নিজের কটাই ভাবাছল। মাকে দেখতে 
পাঁওয়া। মা আছেন হয়ত । মার কাছে নিজের এই 
অদ্ভূতভাবে 'বপর্ধ্যয় ঘটা জাঁবনের আত্তস্ত কাঁহুনী বলার 


ইচ্ছা । সে কথ! আর কারুকেই কখনে! বলতে পারবে 
না। 


৬২২ 


সে কাঁৎনী ভার অতফিত পতন কাঁহন' নয়! তার 
নিজের সতী অসতণত্বের. কাঁহনশও নয়। পুরাণের 
শোনা পৃথিবীর দেখা সতী নারীলোকের কথাও নয় । 

শুধু আশ্চর্য্য একটি বিপন্ন নারীর জগতের কাহিনী | 
হয়তো! আনচ্ছুক প্রবঞ্ধলার কাঁহনশী এবং আঁনচ্ছ,ক 
পতনের কাঁহনী। 

যার পাপ পৃণ্য বিষাদের হিসাব নিকাশ শুধু ভগবান; 
দুর্গা ভাবে যাঁদ কেউ থাকেন তান করছেন । 

দুর্গা শুধু মাকে বলবে তার জীবনের সেই একাঁদনের 
মহাহুঃখের, অতককিত মহাঅৰমাননার ইতিহাস। 
বলবে কি করে পৃঁথবীর সহজ পথে সে পথ 
হাঁরয়োছল। আর পথ পায়ান। তারপর থেকে সব 
জগতটাই তারবপথ। 


আর বলবে সে খারাপ হয়ে যাঁয়ান...... চোখে 


জল আসে। চোখ মোছে আবার। হ্যা সতী? 
অসতী ? গাঁণকা ? গাঁণকা নয়? 'কস্তু সব বলার 
, চেষ্টাও মিথ্যে মনে হয়! কেউ তাকে 'বিশ্বীস করে লা। 
করবেও না। 

সামনে গোপাল নীরবে বসে ঘাটের সশাড়তে। 
দুর্গার কথার সে কোনো উত্তর দিতে পারোঁন তখনে| | 

দুর্গা আবার বললে, ‘আমার যেতে কত ভাড়া! 
লাগবে গোঁপাঁলদা | টাকা আমার 'কছু জমানো আছে। 
ভাড়ার অন্ত ভেবো না। | 

গোপাল চাঁকত হয়ে উঠল ভাবনা সমুদ্র থেকে । 
রেল ভাড়ার কথা সে ভাঁবোন। একটু অপ্রস্তুত হলেো। 
বললে, “নাঃ ভাড়ার কথা আঁম ভাবাঁছনা ! ভাবাছলাম 
তোমার মা যাঁদ বেঁচে না থাকেন। মিধ্যে হবে 
যাওয়া । 

দুর্গা আকুল হয়ে উঠল । হয়ত আছেন। আম 
এতাঁদন রোজই ভেবোঁছ মার কথা । একটি একটি করে 
টাকা পয়সা জাঁময়োছ লোকের বাড়া কাজ করে। 
ভেবোঁছ হয়ত মাই কথনো আমার খোঁজে কাশ 
আসবেন। হয়ত চেনা কারুর সঙ্গে আমার দেখা হয়ে 


প্রবাসী 


আঁঙ্বন। ১৩৭৮ 
যাবে কাশীতেই। তা হয়ান। একবারটি নিয়ে চল 
ছুম আমাকে তান বেচে না থাকেন ফিরে আসব 1... 
আবার চোখ মুছল। আর থাকেন যাঁদদ। 'ঁকছু 
বলতে পারলে না। সে “্যাঁদ’ অনেক কত মর্মীস্তক 


দুঃখের কথা বিভ্রান্ত উদ্তবাস্ত কশোর মনের দেহের , 


আতঙ্কময় কাঁহনীর ইতিহাস__মাকে কি বলা যাবে? 
হ্যা বলবে। একার্ঘন সে বলবে জগতকে অর্থাৎ 

মাকে। আব্তো কারুর জানার দরকার নেই তার 

জীবনের কথা। ' / 


॥ ১৬ ॥ ৮, 


বৈশাখ মাসে। হাওড়ার, কাছাঁকাঁছ গঙ্গাভীত্সে 
ভাঙা চোরা বাধানো' একটা ঘাট সহরতলণীর কাছাকাছি 
জায়গায় লোকের! সেখানে স্থান আঁন্কিক পুজা করে। 


বেশশর ভাগই বষাঁয়সী বিধবার দল | যাঁর! অনেকবেলায় | 


সংসারের কাজ শেষ করে মানে আসেন। 


খাট থেকে অনেক দূরে একটি, ভাঙা চাতালে দুর্গা 


চুপ করে বসোঁছল। 


A 


পা 


কতবছর আগে সে সেখানে আসত মার সঙ্গে সেটা . 


মনে নেই তবে এসে মনে পড়ছে সব সেই ভাঁঙ| শেওল! 
ধরা ঘাট। জোয়ারের জল এসে কখন নেবে ভাটা 
এসেছে। ঘাটের ভাঙা সাড়গুলে| ভাঙাচোরা থোয়। 
ভর! মুখে কাঁদা মাখা গায়ে যেন চুপ করে শুয়ে আছে। 
গঙ্গার অনেক দূর অবাধ শুধু কাঁদা রেখে জল সরে 
গেছে। ঘোলা জলা স্থির হয়ে গেছে। 

দুর্গা দেখতে পেল একজন বৃদ্ধা আসছেন। জলের 
ঘটি ছালটির কাপড় গামছা ফুলের সাজ পঞ্চপান্র হাতে । 
মা! মাই তো। 

গোপাল একটু দূরে একটা দেংকাঁনের সামনের 
বোঁঞ্চতে বসে । চা খাচ্ছে হয়ত। 


র্গার বুকটা ভয়ে লজ্জায় ধমকে গেল। 'চিপাঁচপ . 


করতে লাগল । মাক চিনতে পারবে? সে ক মার 
কাছে এঁগয়ে যাবে? 
মা ষাঁদ রাগ করেন ? 


রা 


তি 
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মা স্থান করতে নাবলেন। রঃ উঠে বসে পূজা 
মাফিক জপ করলেন একটু ! যেমন করেন গঙ্গাজলে 
গঙ্গা পূজা । 

ভিড় কমে আসছে । 

মা একবার ভিজে কাপড় গামছা সব শুকিয়ে 
নচ্ছেন। 

দুর্গা এগয়ে গেলো । 

ভার পায়ের কাছে নিচের একটা পাঁড়তে বসে পড়ল 
ভাঁত শুষ্ক মুখে । 

বৃদ্ধা থমকে দীড়ালেন, কে গা তুমি? কাকে 
খুজছ? দুৰ্গা ক বলবে? 'ছোবে [ক মাকে প্রণাম 
করবে ক? মার শুদ্ধবস্ত্র । কস্ত ছোবে কি? সে 
জানে মার খুব গুঁচবাই। | 

বৃদ্ধা [চনতে পারেন নি ষোলো বছরের দুর্গা এখন 
শীর্ণকায়ঃ মুখের হাড় উচু চোখ বস! । দুঃখে কষ্টে ম্লান 


এ ময়ল! রং প্রায় বিগত যৌবন নারী । সেই দুর্গাকে আর 


EY 


কথনো বা আজ তান দেখবেন তাও ভাবেনওনি। 
চনতেও পারেন নি! কোমলকঠে আবার বললেন, 
কাকে খুজছ মা ? 

দুর্গার মুখ শুঁকয়ে গেছে ভয়ে লঙ্জায়। কথা গলায় 
জমে গেছে। হাত পাও যেন অসাড় হয়ে গেছে। 

সেবিবর্ণ মুখে কোন ক্রমে তার পায়ের কাছের 
মাটিতে একটা প্রণাম করল । 

তান অবাক হয়ে বললেন, “কে তুম বাছা চনতে 
পারাঁছনা। তো? 

কিন্তু সহস! যেন মনে হয় চেনা চেনা মুখ । 

দুর্গার গলা শুকনো কাঠ হয়ে আছে। অম্পষ্ট ষরে 
সে বললে, আম মা । 

“আম? আম কে? মা অবাক হয়ে তার 
দিকে চাইলেন। কণ্ঠার গালের হাড় উচু মাথায় সিদূর 
পরা একে? এই শীৰ্ণদেহ মেয়েটি ক ভার চেনা কেউ। 
কার মত? 

নীরব রানে 
[ক নাম তোমার'? জিজ্ঞাস! করলেন মা । 


অহল্যা দ্ৰোপদ’ ভারা 


৬২৩ 


মা আম হর্গী। সে দৃহাতে মুখ ঢেকে কালা 
ভেঙে পড়ল। 

এবারে জনন স্তাস্তিত হতবুদ্ধ হয়ে গেলেন । বৃদ্ধার 
হাত পা থর থর করে কাপতে লাগল। আস্তে আস্তে 
ফুলের সাঁজ কাপড় গামছা সীঁড়তে নামিয়ে রাথলেন 
আর চুপ করে সেইখানেই বসে পড়লেন । 

কথা আসেনি মুখে । দূর্গ! অন্ত [সশাড়তে বসে 
কাদছে। 

নাঃ-মায়! হচ্ছে না । উদ্ধ স্ত ভাবে ঘাটের চারাদকে 
চাইলেন। চেনা লোক কেউ আছে? তারা ওদের 
দেখছে ক? দেখতে পাচ্ছে? কথা শুনতে পাবে? 

দূর্গা মুখ তোলোন কাঁদছে অঘোর ঝরে । তাত এই 
১৮/১৯ বছরের সব কান্না সব দুঃখ, দুঃখ বললে কম বলা 
হয়। ছুঃখের চেয়ে বড় লাম তার কি হতে পারে ' আম 
জাঁননা। 

ভেঙ্গে চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে যাওয়া আত্মা মন নার সত্তা- 
কাঁপনী একটি পাঁতত! অথবা পাঁততা নয় সেও জানে না 
তা একটি মেয়ে শুধু তার সব কান্না এই দশর্ধাদনের জমা 
কাদায় ভেঙে পড়ছে। . 

না। ঘাটে কেউ নেই দু একটি দাসী গৃহস্থ শ্রেণীর 
নার ছাড়া । 

জনন’ কঠিন মুখে তার ক্রন্দন কাম্পত দারঞ্র্য--কুঞ্জী 
শখর্ণ শ্রীহীন দেহের দিকে চেয়োছলেন। 

তার মাঙ্গালক জানষণ্ডাল ভিজে কাপড়গুঁল নয়ে 
আর একটু দুরে সরে বসলেন। 

যেন অমেধ্য কিছু ছু"য়ে ফেলবার ভয়ে । 

দুর্গা মুখ তুলতে সাহস করোন। কান্না! সাঁমত হয়ে 
এলো । 

নিপিপ্ত নিষ্ঠুর মুখে জননী তারদেহের দিকে চেয়ে 
ছলেন। যেমন পথের মাঝে কোনো স্বাণত আসন্ন 
মৃত্যু নোংরা প্রাণীর দকে লোকে চেয়ে থাকে; ডাডয়ে 
বা ফেলে চলে যেতে পারে না। সেই রকম [ভূষণ 
ভরে চেয়ে রইলেন। 

কথা তান বলতে পারছেন না। বলতে ইচ্ছা হচ্ছে 
না। 


৬২৪ 

ভীত দুৰ্গা এতক্ষণে ভাবতে পারছে মা বুঝ এবার 
তার পিঠে হাত রাখবেন। জিজ্ঞাসা করবেন কিছু । 
বলতে ইচ্ছে হচ্ছে মা? মা মাগো । বলতে ইচ্ছে হচ্ছে 
সেই হারানোর পর থেকে বিভ্রান্ত দিন তারপর নোংরা 
আঁত অপাঁরহর অমেধ্য অপাঁবত্র কটী দিনের ও জশবনের 
ইাতহাস। সেযে ক গ্নান তামা ছাড়া আর কাকে 
বলবে । আর কেবা বুঝবে আর কেই বা 'বশ্বাস 
করবে! 


॥ ১৭ ॥ 


দুর্গার কান্না থেকেছে। দেহ 'স্থর। 


মা কঠিন মুখে তার দিকে চেয়োঁছলেন। যেন সেই ' 


পথের মাঝে থাক! অপাব্ত্র প্রাণীটা মরে গেছে। অথবা 
সাঁরয়ে দিয়েছে কেউ | 

কত্ত না মবেওীন। সরেও যায়ান। 

জননী উঠে দীড়ালেন। বাড়ী যাবেন এবারে। 
ফুলের সাঁজ ও ঘটির শব্দ হল। 

দুর্গা বুঝতে পারল জননী উঠে দীড়য়েছেন। সে 
মুখ ভূলে দেখল মার কঠিন মুখ | চোখ নামিয়ে নিল। 

মা বললেন, বেলা হচ্ছে এবারে যাই। 

সেমার পায়ের কাছে মাথা রেখে কাদতে লাগল । 

ছোয়া যাবার ভয়ে জননী সরে দাড়ালেন! বললেন, 
“বাড়ী যা এখারে। কেউ দেখতে পাবে । তারপর 


একটু থেমে কঠিন তৃষ্ণা বললেন, কেন এসৌছস ? 


টাকা চাই? ওই রকম মেয়েরা তো টাকার অভাব হলেই 
আপনার লোকের কাছে আসে । 

দুর্গা পাথর হয়ে গেলো! 

ভারপর আস্তে আস্তে বললে, তোমাকে একবার 
দেখতে এসোঁছলাম মা! টাকা নয়! 

মার মুখ আরো কঠিন নিষ্ঠর হয়ে উঠল কঠিন কণ্ঠে 
বললেন, ও টাকা নয়? দেখতে এসোছিস? টাকা 
হয়েছে বুঝ? 


ছুর্গা হুতবুদ্ধ চুপ করে ফ্যাল ফ্যাল করে চাইল মার . 


পানে। টাকার কথা মানে বুঝতে পেরেছে এবার। 
মা ভার অপাদমস্তক দ্রেখাহলেন নির্মম দৃষ্টিতে, তিক্ত 


প্রধাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৮ 


সুরে বললেন, সদর পরয়োছন কেন? 8 
কার সঙ্গে? সেই ছেলেটার সঙ্গে? 

দুর্গার গলা ভয়ে লজ্জায় বুজে িয়োছিল। অস্ফুট 
য়ে বললে, বিয়ে ক্যান । 

‘তবে সিঁদুর কিসের জন্ঠে পরে আছিস ?” 


মার তিক্ত কঠিন প্রশ্নের সামনে দে মূঢ় মুক হয়ে গেছে 
যেন। 


মৃদ্দরে বললে, “সেই ভলান্টিয়াররা "দুর পাঁরয়ে 
দয়োছল। একজন বলোঁছল পরে বয়ে করবে । 
নইলে লোকে ঘর ভাড়া করতো দাঁচ্ছল না?” - 

জননী বললেন, “তারপর ? বিয়ে করেছে ?? 

দুর্গা মাথা নিচু করে বললে, “না করোন। দেশে 
[য়ে আর ফিরে আসোনি।, 

জননী তার আপাদমস্তক আবার দেখলেন ? 

‘ভালো ছাল ? এত দনেও মরে যেতে পাঁরসাঁন ? 
মরে গোপনে কেন? কাশীর গঙ্গায় জল ছিল না? 

দুর্গার ভাত চোখ থেকে জল পড়তে লাগল । 

মাথা নাড়ল। ভালো ছল না। ভালো থাকছে 
পায়ান। পারোন ভালো থাকতে । ? 

কঠিন ভাবে বৃদ্ধা বললেন, “ছেলোপলে হয়োছিল ?? 

দুর্গা কাদতে কাদতে বললে, একটি মেয়ে হয়োছল। 
সে বলোছল মা! কালীর স'দুর দিয়োছ যখন 'সঁথেয় 
তখন বিয়ে হয়েছে ওতেই। দেশে ফরে য়ে আর 
এলো না তারপর । 

জননী । মেয়েটা কোন চুলোয় আছে? 

দুর্গা চোখ মুছতে মুছতে বললে “মেয়েটা পাঁচ বছর 
বেঁচে ছিল। বাড়াওয়ালারা! , আশ্রয় দিয়ে রেখোছল । 
ইহ্কুলে দিতে গেলাম বাপের নাম ঠিকানা চাইল। দিতে ও 
পারলাম না। ফিরে এলাম। সেইবারই ভারপরই 
হঠাৎ খুব বসম্ত হয়ে মরে গেল 1? 

বৃদ্ধা নিষ্টর মুখে বললেন «আপদ গেছে। বেঁচে 
থাকলে ক করাঁতস ও মেয়ে নিয়ে! তা তোর বসন্ত 


হয়ে মরণ হলো না।? 
দুর্গার কিন্ত চোখে জল পড়তে লাগল। 


(এরপর 1০৩ পাতায় ) 


AL 


গে 


সেবিকা 


(উন্মাস) 
সীতা দেবী 


রজতের সোদন স্কুল থেকে ফিরতে একটু ঘোর হয়ে 
গেল । বাড়ী গয়ে বড়াদর কাছে ক কোঁফয়ৎ দলে 
বক্ান এড়ান যাবে ভাবতে ভাবতে অন্তমনস্ক হয়ে 
1সীড়তে একটা জোর ঠোক্কর খেল । চীৎকার করে উঠল, 
উঃ |”? 

[তনতলার সাঁড়র মুখ থেকে বড়াদ প্রাতমা মুখ 
বাঁড়য়ে বললঃ “ক হল আবার 1 এলে ত সন্ধ্যে করে, 


এখন চেঁচাচ্ছ ক জন্তে ?” 


“বাবাঃ, কি রকম লেগেছে দেখছ নী? 
আঙ্গুলটা বোধহয় ভেঙ্গেই গেল ৷” 

প্রাতমা তরতর করে নেমে এল । রজত তখন শেষ 
সীডিটায় বসে পড়ে পায়ে হাত বুলোচ্ছে। হেঁট হয়ে 
বুড়ো আঙ্গুলটা পরাক্ষা কবে বড়াঁদ বলল, “ভেঙেছে 
বলে তমনে হচ্ছে না। চল উপরে, আঁ্শকার পটি 
দিয়ে দিচ্ছি একটা । মা এত ব্য্ধ হয়েছেন, তুই এত 
দোঁর করলি কেন?” 

রক্ত খোঁড়াতে খৌড়াতে 'সীঁড় উঠাছল, বলল, 
“এক বন্ধুর ম্মীদনে তার বাড়ী গিয়েছলাম।” 

*থেয়ে এসোঁছস্‌ ?” 

রজত একটু ইতস্তত: কয়ে বলল, “না, ওদেয় লুইচ 
ভাঁজতে খুব দেরী হাঁচ্ছল দেখে চলে এসোঁছ।” 

প্রাতমা বললঃ “সব বাজে কথ! বাঁনয়ে বলাঁছস, 
তুই আবার নেমস্তন্ন-বাড়া গয়ে না খেয়ে আসাঁব! 
সাঁত্য করে বল্‌ দেখ কোথায় গয়োছাল 1? ' | 

রজত গোঁ গৌ করতে করতে অন্পষ্ঠ ভাবে বলল, 
“সনেমায ।” ' 
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বুড়ো 


“কার সঙ্গে গোল ? পয়সা কোধায় পোল ?? 

“ক্লাসের ছেলেদের সঙ্গে গয়োছলাম। একটা টাকা 
ধার করোঁছ।” | 

«সেটা শোধ করার ভার ত ‘আমার উপর, বাদর 


ছেলে? তোর আক্কেল বুদ্ধ কবে হবে রে, বোকা 


ছেলে? আমাদের' এখন ক অবস্থা তা বুঝাঁছস না? 
[সিনেমা দেখবারই দন পেয়েছ, না ?” 

কথা বলতে বলতে তার! 1তনতলায় এসে 
পৌছোঁছল ৷ মা দাড়য়োছলেন দরজা ধরে। ছেলে- 
মেয়েকে দেখে বললেন, “ক হয়েছে, ওকে অত বকাঁছস্‌ 
কেন ?” লি 

“দেখনা ছেলে এতক্ষণে বাড়া ফিরলেন, টাকা ধার 
কবে সিনেমা দেখে এলেন, তারপর র্সাড়তে ঠোকর 
খেয়ে বুড়ো আঙ্গুলটা জখম কবে এনেছেন ।” 

মা ছেলের (দিকে তাকাতেই সে আভমানে রুদ্ধপ্রায় 
কণ্ঠে গজ্জন করে উঠল, “বেশ করোঁছ, ধার করোছি। 
আমাকে তোমরা কচু দাও না কেন? খাল রজত নাম 
দয়ে বাঁধত করেছ, তার চেয়ে কানাকাঁড় নাম রাখলেই 
পারতে? ছেলেরা আমাকে ক রকম ঠাট্টা করে।” 

না একটা দীর্ঘশ্বা চেপে বললেন, “যা, ওকে কছু 
থেতো দগে যা। কোন্‌ সকাল দশটার খেষে গেছে” 

{তনজনে ভতরে ঢুকে সদর দরজা বন্ধ করে দল । 
দারদ্রের সংসার, ঝ-চাকরের বালাই বোঁশ নাই । ঠিক! 
1ঝ কাজকর্ম সেরে দিয়ে, একঘণ্টার মধ্যেই চলে যায়। 
মা সকাল বেলা রান্না করেন, বিকেলের দিকের সব কাজ 
প্রাতমাই করে। 


৬২৬ 


[তনতলার এই ফ্ল্যাটটা খুবই ছোট | অবস্থা ষতাঁদন 
ভাল ছল ততাদন-প্রাতমার1 দোতলার বড় ফ্ল্যাটটাতে 
থাকত। কিন্তু বাবা হঠাৎ মারা যাবার পর আর্থক 
দুর্গাততে পড়তে হয়েছে । কাজেই এই ছোট ফ্ল্যাটে 
উঠে আসতে হয়েছে। মোটে দুখানি ঘর,একটা মাঝারঃ 
একটা ছোট । রান্নাঘর আর বাথরুম আছে। এক ঘরে 
মা আর মেয়ে থাকেন, সংসারের দামী জানযপত্র কিছু 
কিছু এখনও অবাশষ্ট আছে, সেপ্ডীলও থাকে। ছোটখঘরে 
রজত শোয়, খাবার টোবল আর খান-চার চেয়ার 
আছে সে তরে |! বইয়ের তাঁকে অনেক বই সাজান। 

রজত ঘরে এসে বসতেই প্রাঁতমা প্রথমে তার পায়ে 
ওষুধ মেশান জলে জয়ে একটা পটি বেঁধে 'দ্বল। 
ভাঁরপর গেল রান্নাঘরে তার জন্ত জলখাবার আনতে । 
জলখা বারও বেশশ কিছু নয়। পাউরুটি টোস্ট, মাখন 
মাথান, আর একটা বড পাক] পেয়ারা । এক পেয়ালা 
চাও আছে। রজত ব্যাজাব মুখ করে খেতে লাগল। 

প্রাঁতমা জিজ্ঞাসা করল, “নীচের ডাক বাক্সটা দেখে 
এসোছিস ?” 

রজত বপল, “দেখোঁছ, কিছু নেই ।? 

মাও এই সময় ঘরে ঢুকে বললেন, “দাদা, বোৌদর 
কোদে! চিঠি ত আটদশ দিন ধরে কিছু পাচ্ছ না, 
কারো অসুখ-বস্ুখ করল ক না কে জানে ?” 

রজত পেয়ারা খেতে খেতে বলল, “অসুথ না হাতা | 
গরশব মাঁহুযকে কেউ চিঠি লেখে নাঃ পাছে টাকা চেয়ে 
রসে” 


প্রাতমা তাড়া দিয়ে বলদ, “থাম, থাম, পাকাঁম 
করতে হবে না। চাখাওয়া শেষ করে পড়তে বোন, 
আবার যেন কোথাও নাচতে বোঁরও মা মাঃ তুম 
দযবজাটা.দিয়ে নাও, আম নীচের কাজটা সেরে আস ৷” 


প্রাতমার বাবা অপময়েই মারা যান। বেশগ কিছু 
সঞ্চয় রেখে যেতে পারেনান। কয়েক হাঁজার টাকার 
মাত্র লাইফ ইনস্থ্যওরেন্স ছল, ভেঙ্গে খেতে খেতে তাও 
নঃশোষত-প্রায়। প্রতিমা পাগলের মত চাকার 


প্রবাসী 


আঁঙ্বন, ১৩৯৮ 
খুঁজছে, এখন পর্য্যন্ত কিছু পায়ান। এঁদক্‌ ওাঁদক্‌ 
- ছেলেমেয়ে পড়িয়ে ীকছু কু আনে। নীচের তলায় 


বাচ্চা ছুটি মেয়েকে পড়াঁয়। ছেলেবেলা থেকে তার 
একটু বিশেষত্ব ছিল | সে মধ্যবিত্ত গৃহস্থ ঘরের মেয়ে । 
সংসারে অভাব কিছু ছিল না, তবে সম্পদের চাকাঁচক্যও 
বিশেষ ছিল নাঁ। মা বাবা সাদাঁসধা ভাবেই 
থাকতেন, ছেলেমেয়ের পড়াশুনোর জন্তে উপযুক্ত 
পাঁরমাণ পহ়সা খরচ করতে কার্পণ্য করতেন না। 
প্রাতমা দেখতে শুনতে বেশ ভাল ছিল। এইরকম ঘরের 
মেয়েরা খানিক পড়াশুনার পর বিবাহের আর সুখ, 
পাঁরবার গঠনের স্বপুই দেখে। অন্ত কোন রকম 
ভাঁবস্ততের সম্ভাবনা তাদের মনে সাধারণতঃ আসে না। 
প্রাতমীর কত্ত ইচ্ছা! ছিল অন্তরকম ৷ 
মামা বিখ্যাত এক সন্গ্যাসী-সম্প্রায়ে যোগ 'দ্রয়োছলেন 
যৌবন কালেই। প্রায় প্রৌঢ় বয়সে একে গ্রাতমা 


ছেলেবেলায় দেখোছল | ডর সম্বন্ধে তার একট] গভশর. 
এই পরাহুতব্রতী মানুষটির , 


ভালবাসা আর ভাঁক্ত ছল । 
জীবনই তার কাছে আদর্শ জীবন বলে মনে হত। সে 
শৈশব কাটতে না কাটতেই খেলুড়শীদের সঙ্গে সন্নাসী 
হওয়ার আর ভক্কার ঝুল, কাধে করে বেড়ানর খেলা 
খেলত | মাকে মধ্যে মধ্যে বলত, ০দেখো? বড় হয়ে 
সন্ন্যাসী হয়ে যাব” 

মা হেসে বলতেন, “মেয়েছেলেরা সন্যাসী হয় না । 
দে।খস না, সব সন্যাপীবাই পুরুষ মানুষ ?১ 

প্রাতম। জিজ্ঞাসা করত, মেয়েরা ভবে ক হয়?” 

মা বলতেন, “তারা বউ হয়, মা হয়, বাচ্চাদের মানুধ 
করে। মেসের! সঙ্গযাস হয়ে গেলে বাচ্চাদের মাহষ 
ক্বরবৈ কে 6৮ 

প্রতিগা এভে মোটেই খুশী হত না । ব্পত, “তাহলে 
আম বড় হয়ে হয় ডাক্তার হব, না-হয় নর্পহব । আম 
কত মেয়ে-ডাক্তার দেখোঁছ, তারা ব্যাগ ধনয়ে ঘুরে 
বেডাঁয়, কই ঘরে বাচ্চা কোলে নিয়ে বসে থাকে না ত 1” 

মা বলতেন, “তাই হাব এখন।' মেয়ে-ডাক্তাররাও 
কিন্ত বউ হয় মাঝে মাঝে, বাচ্চা নিয়ে বসেও থাকে 1” 


তার বাবার এক 
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আশ্বন, ১৩৭৮ 


বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রাতমার মত পাঁরবর্তন হবার 
কোনো লক্ষণ দেখা গেপ না। আই. এ. পাদ করে 
মৌডকেল কলেজে ভার্ড হবার সংকল্লে সে 'স্থব হয়ে 
রইল, এবং পড়াশুন]ও সেই ভাবেই করতে লাগল । ভদ্র 
গৃহস্থ ঘরের মেয়ে, দেখতে ভাল, পড়াশুনায় ভাল । 
কাঙ্জেই ষোল বছর বয়স পার হতেই তার জন্তু সম্বন্ধ 
আসতে লাগল। মায়ের ইচ্ছ! ছিল, মেয়ে বয়ে করে 
ঘর-সংসার করে। আই, এ, পাস করে মোঁডকেল কলেজে 
ভর্তি হতে তান বাধ! দিলেন না, ভাবলেন, «বেশ ভাল 
সম্বন্ধ পেলেই বিয়ে দিয়ে দেব। ততাঁদন পড়ুক না।” 


[কস্ত খুব ভাল সম্বন্ধ চট করে এল না। এঁদকে 
মোঁডক্যাল কলেঞ্জে তার তিন বছর পার হয়ে গেল। 
সাঙ্গনীদের অনেকের বিয়েও হযে গেল। প্রাতমার মন 
তখনও কস্তু ঘর-সংসারের দিকে গেল না। বড় হয়ে 
যখন সংসারের ছুঃখ-দারদ্রযের সঙ্গে পাঁরচয় হল তখন 
বরং আর্ত মানুষের সেবা করার সংকল্পটা তার আরে! দৃঢ় 
হল। ভারতবর্ষের মানুষ বড় ছঃখণঃ তাদের সাহায্য 
করতে ক'টা মানুষ বা চায়? সবাই ত নিজেকে নয়ে 
ব্যস্ত, বিশেষ করে মেয়ের! ৷ তার! তাঁনজেদের স্বামী 
সন্তান [নিয়ে ব্যস্ত, বাইরের জগতের কে কতটুকু 
তাকায়? কত্ত কেন? তারা কি কেউ ফ্লোরেন্স 
নাইটিংগেলের জীবনী পড়োন? তারা ক আধুঁনক 
কালের লোকজননী নিবে।দ্রতা ,ব! মাদার টেবেসার 
কথা শোনে নি? তার সন্যাস! ঠাকুরদাদার মৃার্তটা 
বারে বারে তার চোখের সামনে ভেপে উঠত। মানস 
চক্ষে সে দেখত, যেন তানি তাকে ডাক 1দচ্ছেন, মানুষের 
সেবার পথে চলবার জন্তে নর্দেশ দচ্ছেন। 


এমন সময় হঠাৎ বিনা মেঘে বনজ্পাখাত হল। তার 
বাবা ৪0০৮৩ হয়ে মারা গেলেন। কোন চাঁকৎস। 
করবারও সময় হল ন! । স্ত্রী দুটি ছেলেমেযে নিয়ে প্রায় 
অকুল পাথারে ভাসলেন। | 


প্রথম শোকের ধাক্ধাটা কেটে গেলে দেখা “গল সামান্ত 
কয়েক হাজার টাকা ছাড়া কিছুই নেই। বাঁড়ীটাও 


সোঁ বকা ৬২৭ 


নিজের নয়। বড় ফ্ল্যাট ছেড়ে উঠে যেতে হল তনতলার 
ছোট ফ্ল্যাটে । 

সংসার ছোট হলেও খরচ ত বেশ। ছেলে মেয়ে 
দুজনেই পড়ছে । বিশেষ মেয়ের ডাক্তারী পড়ার ত 
অনেক থরচ। প্রাতমা বললঃ “মা, আম ত পড়া শেষ 
করতে পারব না। আম পাস ক্র ডাক্তারী করতে 
গেলে এখন তিন বছর সময় লাগবে । ততাঁদন আমর! 
খাব ক? এই কণ্টা টাকা ভেঙে খেতে হলে দেড় 
বছরেই সব শেষ হয়ে যাবে। আমাকে এখন কাজের 
চেষ্টা দেখতে হবে ।” 

মা বললেন, “ক কাজ তুই পাঁব, তোর পড়াশুনোই 
শেষ হয়নি 1” 

প্রাতমা বলল, “যে রকম যা পাই, তাই করব। 
স্কুলের ছেলেমেয়েদের অঙ্ক সাখেন্দ এসব পড়াতে পারব । 
সাঁবধা হলে ন।পিংটাও করতে পাঁর। সেবা করার কাঙ্জ 
আমার ভালও লাগবে আর কিছু আঁভদজ্ঞতাও ত আছে এ 
লাইনে।” 

মা বললেন, «নাপিংকে আমাদের সমাজে এখনও 
ছোট কাজ মনে করে ।” 

প্রতিমা বলল, “আম মোটেই ছোট .কাজ মনে 
কার না মা। আর্ত মানুষের সেবার চেয়ে বড় কাজ 
আর ক আছে? এই পথই ত আমি বেছে িয়ে- 
ছিলাম । ডাক্তার হয়ে যে কাজ করতাম, নার্স হয়েও 
সেই কাজই করব।” 

মা বললেন, “তোমার সৌদামনশ মাসীর সঙ্গে 
পরামর্শ কর, (তান তোমায় অনেক সাহায্য করতে 
পারবেন, নিজে অনেকাঁদনের আঁভজ্ঞ ডাক্তার 17, 

প্রাতমা বলল, “কালই যাব তার কাছে” 

প্রাতনা সময় নষ্ট করল না। [নিকটে দূরে সব 


, জায়গায় সন্ধান করে ছোটখাট কর্েকটা ট্যুশনের কাজ 


জোগাড় করল । মাঁহলা ডাক্তার সৌদামনর সঙ্গে 
পরামর্শ করে কাগজে জ্ঞাপন দল । [নিজে মেডিক্যাল ' 
কলেজের ছাত্রী; অনেকাঁদন পড়াশুনা করছে। সে যে- 
কোনোরকম রোগীর সেবা করতে রাজী আছে বলে 


৬২৮ 


জানাল। সোঁদীমিনগ অবশ্য খুব আশা করতে তাকে 
বারণ করলেন। বললেন, «নাদের এখনও এদেশে 
লোকে সম্মানের চোখে দেখে ন! তত। 'ঝদের চেয়ে 
সামান্ত উচ্চশ্রেণশর মনে করে। তোমার হয়ত ভাল 
লাগবে না? অপমান বোধ হবে|” 

প্রাতমা বলল, “ভাল না লাগলেও আমাকে করতে 
হবে। সংসার ত আমাকে চালাতেই হবে? বাবা যখন 
[বশেষ কিছু রেখে যানাঁনঃ আব রজত ও আমার চেয়ে ছ 
বছরের ছোট । সে মানুষ হয়ে সংসারের ভার নিলে 
তবে না আমার ছুটি ?” 

সৌদামনী বললেন, “তোমার বয়স কম, তুম 
দেখতেও ভাল, এই ছটোই না প্রাতবদ্ধক হয়। যাহোক, 
আম দেখে শুনে তোমায় কেস দিতে চেষ্টা করব 1” ' 

প্রাতমা হেসে বলল, “তাহলে ঠগ বাঁছতে গ উজাড় 
হয়ে যাবে। যা পাবেন দেবেন আমাকে, আঁম আশা 
কাঁর নিজের মান সম্মান বাঁচয়ে কাজ করতে পারব 17) 

তাঁর শবজ্ঞাপনের উত্তরে দু-একথান! মাত্র চিঠি এই 
কমাসে সে পেয়েছে । কন্ত দুঃখের ব্যয় সবই 
কলকাতার বাইরে । মা ও ভাইকে ফেলে ত সে যেতে 
পারে নাঃ তাকে কলকাতাক্স থেকেই কাক্জ ক্রতে 
হবে। ছেলে মেয়ে পাঁড়য়ে সে যা পায়, তা কতই বা? 
বেশী করেই তাদের সাঁঞ্চত টাকায় টান পড়ে। এ জন্ঠ 
মা আর মেয়ের উদ্বেগের সীমা নেই। 


পড়ান শেষ করে সে উপরে উঠবার 'আগে ডাক 
বান্সট! একবার খুলে দ্রেখল। একখানা চঠি এসেছে 
ভার নামে। উপরে গয়ে খুলবে এখন। 'সীঁড়ট! 
অন্ধকার, ক্রমাগত বান্ব চর যায় বলে এখন আর কেউই 
সাঁড়তে আলো দেয় না। খানিক আগে ত রজত এখনে 
জোর ঠোক্কর খেল | প্রাতমা সাবধানে উঠতে লাগল । 
চঠিথানা খুলে দেখল, তার বিজ্ঞাপনের উত্তরে লেখা 
শচঠি। একজন রোগীর জন্য নার্সের প্রয়োজন । 
সৌভাগ্যক্রমে কলকাতারই ঠিকানা । মাকে ডেকে 
বলল, “মা, এবার হয়ত একটু সুবিধা হবে। এর! 
কলকাতার মানুষ আর. যার সেবা করতে হবে ভান 


প্রবাসী 


পাড়ায় আমার একজন রুগী আছে। 


আশ্বিন? ১৩৭৮ 


মালা । প্রথমেই পুরুষ রোগী নিতে হলে আমার 
“একটু অস্থাবধা লাগত।৮ 

মা বললেন, «কাল একবার তোমার সৌদাঁমনগ 
মাসীমার সঙ্গে দেখা করে তাকে বোলে|। এ পাড়ার 
কাছাকাছি কোন জায়গাই হবে, ঠিকানা দেখে যা মনে 
হচ্ছে ।” | 
প্রাঁতমা বলল, “সকালের ট্যুশানটা সেরে ভার কাছে 
দেখা করতে যাব ।” 

সকালে সে একটি বাচ্চা ছেলেকে পড়ায় । সেটা 
শেষ করে সে দেখা করতে গেল ডাক্তার মাঁসীর সঙ্গে৷ 
সৌভাগ্যক্রমে তাকে বাড়াতেই পেল। চঠিখানা 
পড়ে সৌদামলী বললেন, «প্রায় পক্ষাঘাতগ্রস্ত রুগী। 
বেশ খাটতে হবে। তবে মেয়ে রুগী, সেটা ভাল। এ 
১১টার মধ্যে যা 
খেয়ে দেয়ে আমার এখানে আসতে পার ত প্রথম বার 
আম সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পার 1” 

প্রাতমা বলল, “তাই আসব। আম এখন আস 
তবে, শীইতে খেতে কচু সময় ত লাগবে ?” 

সৌধাঁমনশ বললেন, «সাদা জাম! আর প্লেন পাড়ের 
শাড়ী পরে এস ৷” 

প্রাতমা বলল, “আমার কাপড় জামা সবই প্রায় 
সাদা, কলেজে আঁম রঙীন কাপড় পরতাম ন! 
বিশেষ 1১ 


বাড়ী গয়ে সে তাড়াতাড় স্বান খাওয়। সারতে, 


লাগল । রজত তখন স্কুলে চলে গয়েছে। মা এবং 
প্রাতম। খাওয়া শেষ করলেন। প্রাতমা বলল, “কাজ 
পেলে ভাল লাগবে বটে, তবে তোমার বড় একল! 
একল। লাগবে 1১ 

মা বললেন, “ক আর করা যাবে বাছা! ? ভগবান্‌ 
ত একলা করেই দিলেন, সহ করা ছাড়া উপায় ক?” 

প্রীতম] তোর হয়ে নিয়ে বৌরয়ে পড়ল। দুপুরে 
রাস্তা ঘাটে একটু ভিড় কম, ট্রামে বাসে উঠতে গু তো- 
গত করতে হয় না। ছাত্রী জীবনে ট্রামে বাঁসেই 
শগয়েছে শে, হাজার মাঙগষের মেলায় সে খাঁনকট! 


| 
রবে 


আঁশ্বন, ১৩৭৮ 


অভ্যস্ত, কত্ত অসোয়াস্ডিট৷ একেবারে কেটে যায়ান। 
চিরদিনই সে বাড়ীতে ঢুকেই আগে স্বান করে ফেলে, 
তারপর অন্ত কাজ | 

সৌদামনী তোঁর হয়েই ছলেন। তার নিজের 


:' গীড়ী, কাজেই প্রাঁতম! বেশ আরামে বসে চলল। খুব 


বেশশ দূর তাদের যেতে হল না, বেশী খোজাখ, জিও 
করতে হল ন!। বড় রাস্তার উপরেই বাড়ী। মাঝাঁর 
গোছের দোতলা বাড়ী । কড়! নাড়তেই একজন ঝি 


এসে দরজ। খুলে দল। একটু 'বাম্মত দৃষ্টিতে 


প্রাতমাদের দিকে আঁকিয়ে বলল, “কোথা থেকে আসহ 
আপনার ?”? 

সৌদামনশ বললেন, «একজন নার্স নদে এসেছি, 
এ বাঁড়ার থেকে নার্সের জন্য লেখা হয়োছল,।”? 

“তাহলে দাড়ান একটু, আমি উপরে বাবুকে শুঁধয়ে 
আস,” বলে তাদের দরজার গোড়াতেই দাড় কাঁরয়ে 


_4-_ৰ ক্রতপদে উপরে চলে গেল । 


i 


সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় সাঁড়তে অনেকগুলি পারের 
শব্দ শোনা গেল । সৰ্ব্বাগ্রে একটি বছর চারের খোকা, 
তারপরে একটি সাত-আট বছরের মেয়ে এবং সর্বশেষে 
একজন মধ্যবয়স্ক ভদ্রলোক নেমে এসে দীড়ালেন। 


" ভদ্রলোক ছুই মাহলাকে নমস্কাব করে বললেন, খ্হ্য, 


আম ীবজ্ঞাপনের উত্তরে চিঠি দয়োছলাম | 
আপনাদের ভতর কে কাজ করবেন? চলুন উপরে- 
আমার স্ত্রীই অসুস্থ । তার জন্তেই লোক দরক[র |”, 

সকলে উপরে চললেন । ছোট ছেলেটি অযাচিত 
ভাবে এসে প্রাতমার হাত ধরল, প্রা! তার গাল 
টিপে ধরে জিজ্ঞাসা করস, “তোমার নাম ক খোক1?” 

খোকা বললঃ «আমার নাগ টিন্ আর দার নাম 
সিন, দাদ ইন্কুলে পড়ে৷” 

সৌদাঁমনশ জিজ্ঞাসা করলেন, “তুম পড় না ?” 

খোকা বলল»*আম যে ছোট, আমার যে স্যুসকেট 
নেই ৷” 

দোতলার একটা বেশ বড় ঘরে এসে তারা ঢুকল । 
শোবার ঘর, ভাল আসিবাবপত্রে সাঁজান। মাঝাঁর 


সোবকা 


আঁম নিজেও খুব সুস্থ মানুষ নয়। 


৬২৯ 


একটা পালঙ্কে একজন মাঁহলা শুয়ে আছেন। মোটা- 
সোট! চেহারা, গায়ের রং ফরশা, বছর পঁয়াত্রশ ছাঁত্রশ 
বয়স হবে। এতগুঁল লোক দেখে বরক্ত ভাবে তাদের 
দিকে তাঙ্কালেন। 

ভদ্রলোক বললেন, “এই যে একজন নাস” এসেছেন, 
সেই যান বিজ্ঞাপন দিয়োছিলেন ৷” 

মাঁহল! অস্ফুট স্বরে বললেন, ণকে ?” 

সৌদাঁমনখ এঁগরে বললেন, «এই যে আমার 
বোনাঁঝ প্রাতমা, এই কাজ করবে। ও মোডক্যাল 
কলেজের ছা্রী। আর বছর ছুই আডাইরের মধ্যেই 
পরাক্ষা (দত, কিন্ত পাঁরবারক কারণে ওকে পড়া ছেড়ে 
তে হয়েছে। এখন নার্সের কাজ করবে 'কছাদন। 
ওর সেবা করার আঁভজ্ঞতা খাঁনকটা আছে; আর আম 
যখনই দ্বরকার হবে ওকে সাহায্য করব |” 

1ঝটি এসে আবার ঘরে ঢুকৌছল। সে বলল, “এই 
ডাক্তার মাকে ত আম জান, উন আমাদের পাডাতেই 
ত থাকে, গাড়ী করে কত যেতে দেখোঁছ।” 


সৌদাীমনী বললেন হষ্থ্যা, আম কাছেই থাঁক। 
তা প্রাতমাকে কবে থেকে আপনার দরকার? ক ক 
কাজ করতে হবে, রাত্রে থাকতে হবে ক না, মাইনে 
কতভগএপ্ডাঁল জেনে নেওয়া দরকার ৷? 

ভদ্রলোকের নাম সতীন্রনাথ রায় । 'ঁতাঁন বললেন, 
“আমাদের দরকার ত এখন থেকেই । লোকের অভাবে 
এর সেবা-যতু ভাল করে হচ্ছে না, আমারও কাজ কামাই 
করে ঘবে বসে থাকতে হচ্ছে। সব কাজই করতে হবে, 
ওঁর ত হাটা-চলার ক্ষমতা নেই । রাত্রে থাকতে হবো ক 
না সেটা ছুচাবাঁদন না গেলে বলতে পারছি লা, রাত্রে 
বেশী কিছু করতে হয় না, ঘুঁময়েই থাকেন।” 

রোঁগণণ অস্পষ্ট ভাবে আবার জানালেন? “রাত্রে 
চাই না” 

কর্তী বললেন, ‘দ্ররকার ছলে অবশ্য থাকতে হবে। 
রাতাঁদনের কাজ 
বলেই ধরে রাঁখুন। মাইনে ৩** টাকা দেব। আজ থেকে 


৬৪৩ 


থাকলেই ডাল ছল । তা উনি ত প্রস্তুত হয়ে আসেন 
নি, কাল সকালেই চলে আসবেন তাহলে ।” 

সৌদামিনী নমস্কার করে বললেন, “আচ্ছা, আমরা 

তাহলে এখন চাঁল। ও কাল সকালেই তাহলে আবে ৷” 


দুজনে নেমে-এলেন। গৃহকর্তা তীরে? দরজা অবস্ধ 
এাগয়ে দিয়ে গেলেন। - 


ফুটপাথে পদার্পণ করে প্রাতমা বলল, “ভদ্রলোককে 
নন্দ লাগল না, কথাবার্তায় ভাল । বাচ্চা দুটোই ভাল ৷ 
তবে তাদের মাটিকে একটু বদ্মেজাঙ্গী মনে হচ্ছে। 


[ক রকম মুখ করে তাকিয়ে ছল, যেন পারলে কামড়ে 
দেয় I 5 


সৌদ[মনী বললেন, «বেশ অসুস্থ হলে মানুষ প্রায়ই 
খুব ভাল মেজাজে থাকে না। সব সুস্থ মানুষ সন্বন্ষেই 
তাদের একটা আক্রোশ জন্মে যায়। এর রাগের অন্ত 
কারণও থাকতে পারে হয়ত” 

প্রাতমা বলল, “ক কারণ £” 

সৌদামিন হেসে বললেন, «আগে থেকে তোমার 
মাথায় আইডিয়া ঢুকিয়ে দিয়ে লাভ নেই। দৃ-চারাদন 
থাকলেই বুঝতে পারবে আমার ধারণাটা ঠিক না তুল। 
আচ্ছ। তুমি, এখন বাড়ীর পথ ধর, আমি চল ।” £ 

প্রাতম! বাড়া ফিরে গেল। একটু বিশ্রাম করে 
একটা স্যটকেস টেনে নিয়ে কাপড় জামা গোছাতে বসল । 
বাইরের কাপড় চোপড় তাঁর বেশী ছিল না । মা মাঝে 
মাঝে তাকে পুজোর সময় বা জন্মদিনে রঙীন বাহারে 
শাড়ী কনে দিতেন বটে, তবে নেগাল তোলাই থাকত, 
পর! হত কদাঁচৎ।  সেগাঁল সে সযত্থে আলাদা! করে 
মায়ের আলমাঁরতে তুলে রেখে শীল | ' সাদা শাড়খ, 


শাদা জামার মধ্যেও সব চেয়ে সাদাসধেপ্ডাীলই বেছে . 


নিয়ে সুটকেসে ভরল। হাতের সোনার চাঁড়গাঁল খুলে 
ফেলে মাকে বললঃ “এগুলো তুলে রাখ মা। রোগীর 
সেবা যারা করে তারা হাতে গহন! পরে না 1? 
মা বললেন? “একেবারে 4 হাত ক্যা ? দৃগাছা 
করে রাখ না! ?” | 
প্রাতমা বলল, “না মা, ওতে অস্থাবধে হুয়। 
হাভঘাঁড়ট] নেব, ওটা 'কাজে লাগে ।” 


শুধু 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৮ 


মা বললেন, “রাত্রে এখানেই খাব তত?” 

প্রাতমা বলল, “যাঁদ ফিরে আস, তবে এখানেই 
থাব। তবে আদব ক না ঠিক করে বলতে পারব না। 
যাঁদ আস তখন দৃধ পাউরুটি খেয়ে নেব, তুম যেন এক 
গাদা রান্না করে রেখ না আমার জন্তে 1” 

গোহান অ্লক্ষণেই হয়ে গেল। মা আর. মেয়ে 
1কছুক্ষণের জন্ত একটু গাঁড়য়ে নলেন। তারপর প্রাতমা 
উঠে নিজের ছাত্রদের বাড়ী চলল, সে যে আর পড়াতে 
আসবে ন! সেটা তাদের জানাতে ত হবে ? এ সন্তাবনার 
কথা তাদের জানাই ছিল, কাজেই তারা বেশী অবাক 
হলেন না । 

রাত্রে খেতে বসে রঙ্রত বলল, «ভাম তাঁদাব্য মজা 
করে চললে । আম বসে বসে বাড়ী আগলাই এখন |» 

প্রাতমা বলল, «আহা, যতসব রোগীর সেবা করতে 
কত মজা। তুম করে দেখনা একবার 1” 


“আহা, সারা দিনরাত চব্বিশ ঘণ্টাই কি সেবা-| 


করবে ? দোকানে বাজারে যাবে, বেড়াতেও যাবে কখনও 
কখনও! কত রকম লোকের সঙ্গে দেখা হবে ।৮ 

প্রাতমা বলল, “ঠিক একটা দীর্ঘ [িকৃানিকের মত 
মনে হচ্ছে তোমার, না? দোকান-বাজার কোথাও 
আম যাব না, বড়জোর ওষুধের দোকানে যেতে পাঁর। 
লোকজনের মধ্যে এক ডাক্তার দৃ-চাঁরজনের সঙ্গে দেখ! 
হতে পারে ।” বূজত আর কথা বলল না। 

সকালে উঠে চা খেয়েই প্রাতমা ট্যাক্স ডাকতে 
পাঠাল। স্থাটকেস আর 'বছান! নিতে হবে, কারণ 
নিজের বছান৷ ছাড়া সে শুতে পারে না। একটা জলের 
কু-জে! আর একটা গেলাশও [নল । 

অল্লক্ষপেই সে পৌছে গ্নেল। 
এসেই দরজা খুলল | জানষপন্র দেখে বলল “দাড়াও, 
গোপালটাকে ডেকে দই। বাক্স-বছান! মাথায় করে 
আম উপরে উঠতে পারব না বাপু ।৮ 

গোপাল এসে বাজ্-বিছানা উপরে নিয়ে চপল। 
গর্সাড়র মুখেই সতীন্্রবাবু এসে দাড়ালেন। বললেনঃ 


“এই যে আপাঁন এসে গেছেন, আম তাহলে আজ 
আঁফ্‌সে যেতে পার ?” 


/ 


আজও সেই রি 


i 


রি 


আশ্বনঃ ১৩৭৮ 


প্রাতমা বলল, হ্যাঁ, তা পারবেন না কেন? কাজ 
বাঁঝষে দিয়েই যেতে পারবেন। ডাক্তার ক রোজ 
আসেন? 'ব্রপোর্ট রাখব ত 2 

“রোজই আসেন বিকালের দিকে । রিপোর্ট রাখলে 
তভালই হয়! আম অবশ্য এ কশদন ওদব কবে উঠতে 
পাঁরান, মুখেই বলতাম । আমার স্ত্রী শুনতে সবই 
পান, তবে কথাটা একটু জড়িয়ে গেছে, সব সময় পাঁরদ্ধার 
বোঝা যায়না! এনারাপী 1ঝ বেশ বুঝতে পারে, 
বুঝতে না পারলে ওকেই জজ্ঞাস!। করবেন। এই 
গোপাল, তুই এখানে হাঁ কবে বান্প-বছান! [নিয়ে 


দাড়য়ে রইল কেন? শীগন্নীমার থরে ীনয়ে গন্ধে 
রাথ.।৮ 


সকলেই চলপ গোপালের সঙ্গে । ঘরের [ভিতর 
[টন আর নু খেলা করাঁছল। তারা ছুটে এসে 
প্রাতমার ছুই হাত ধরে ঝুলে পড়ল । নু জিজ্ঞাস! 
করল, «তোমার চুঁড় ক হল? হাত কেন খাল 
করেছ? হাত ত খাল করতে নেই ?৮ 

টিন বলল, তুম বাচ্ছার শাড়ী কেন পরেছ 2” 

সতান্্রনাথ একটু অপ্রস্তুত হয়ে বললেন, “এগুলোর 
কোনো! ভদ্রতা জ্ঞান এখনও হুযাঁন।” 

প্রীতম বলল, “এইটুকু ছেলেমেয়ে আবার ক 
ভদ্রতা করবে? ওরা ঘরের লোক বাইরের লোকের 
তফাৎ ত বোঝে না 2” 

টহুকে বলল, «আমার কাপড়গুলো সবই এই 
বুকম বাঁচ্ছার। তোমার মত লাল জামা আমার একটাও 
নেই। দেখে একটা আমাকে ?% 

টিন বলল? “ভুমি যে বড়।” 

মিন্ধকে প্রাতম! যলল, “আমাকে ত সারাক্ষণ ধার্জ 
করতে হবে, তাই খাল হাত করোছ। অনেক গহন! 
পরলে, কাজ কর! যায় না1% 

হু বলল, “মোটেই নাঃ মা কত কাজ করত অন্থথ 
হবার আগে। সব সময় বালা চাঁড় পরে থাকত।” 

সতশন্্রবাবু বললেন, “ঢের পাকামি হয়েছে, এখন 
যাও ত স্গান করগে। নারাণী এদের নিয়ে যাও, 
খুকণীকে খাইয়ে দাইয়ে তৈরী রেখ, স্কুলের গাঁড় এলে 


সোঁবকা 


৯৩১১ 


ওকে পাঠিয়ে দিও। বায়ন ঠাকুরুণকে বল গয়ে যে 
একজন লাক বেশী খাবেন, তার জন্তে যেন ব্যবস্থা 
করে। আগ ত আজ আঁফস শাব, কাজেই সময়মত 
ভাত চাই ৷» 

নারাণী , খোকা-খুকীদের নিয়ে প্রস্থান করল । 
সতাঁন্্বাযু তখন প্রাতমাকে কাজ বোঝাতে আরন্ত 
করলেন। বিশেষ জটিল কচু নয়, সাধারণ পাঁরচর্য্য।ই 
মোটামুটি করতে হবে, বোঝা গেল। তবে গ্বাঁহণার 
মেজাজ একটু খিটাখটে হয়ে গেছে, পথ্যাদি নস্রে 
প্রায়ই গোলমাল করেন, ডাক্তার যা পথ্য বলেন তা 
খেতে চান ন|। অনেক বুঁঝয়ে পাঁড়য়ে তাকে খাওয়াতে 
হর! 

ইতিমধ্যে ভদ্রমীহলা ি যেন একটা বলে উঠলেন, 
প্রাতমা ঠিক ধরতে পারল না। সতীন্্র তীর স্তর 
মুখের কাছে ঝঁকে পড়ে বললেন? “ক বলছ 1?” * 

তান আবার কথা বললেন। এবার তার স্বামী 
মুখ তুলে বললেন, «উন জানতে চাইছেন, আপাঁন কেন 
ছানা নিয়ে এমেছেন 1” 

প্রীতম! বলল, “নিজের বছানা ছাড়া আমার শুতে 
অস্াবধ। হয়, তাই |”, 

ভদ্রলোক ক একট! বলতে [গয়ে খেমে গেলেন। 
বললেন, «আচ্ছা? তা কয়েকাদন দেখুন, রাত্রে থাকা 
দরকার হয় ক না দেখা যাক। আপাঁন চা টা খেয়ে 
এসেছেন ত 1?” 

প্রীতম! বলল, এষা, চা খেয়ে এসোছ। এঁকে 
ক’টার সময় স্থান করাৰ ?”) 

“এখন কশাদন ত গা মুছছেন খাল আমার 
পোগীর সেবা [ব্ষয়ে কোনো অভিজ্ঞতা নেই তা? 
শয্যাগত মানুষকে ক করে সান করাতে হয় তা ডাক্তার 
বলোঁছলেন, কত্ত আম সেটা করতে পারাঁন। আপাঁন 
আজ তার কাছে জেনে নেবেন।” 

প্রাতমা বলল, «আচ্ছা । আজ তাহলে গা মুছিয়েই 


দেব । ওর খাবাব ক বামুন ঠাকরুণই করে দেয়, ন! 
আমাকে ক্ছু করে নিতে হবে ? 


N 


i 


“ওরাই ত কল্বছে, তবে এর বড় অক্লাঁচ, কিছু থেতে 
চান না। অনেক বুঝিয়ে স্থাঝয়ে খাওয়াতে হয়। 
প্রথমাঁদন আপনাকে খুব হয়রান হতে হবে, রাত্রে অবশ্ব 
আম এসে যাব। আচ্ছা আপাঁন তবে গোছগাছ 
করুন, আম স্থান করতে যাচ্ছ” বলে তান প্রস্থান 
করলেল। 

ঘরটা বেশ অগে|ছালই, যাদও ঝাঁটপাট দেওয়! 
হয়েছে বোঝা গেল। প্রাতমা ঘুরে ঘুরে আলনা, টোবল 
প্রভৃতি গোছাতে লাগল । রোঁগণী থাটে শুয়ে তীব্র 
দৃষ্টিতে তাকে দেখতে লাগলেন । 

নারাণধ ছেলে-মেখেছুটিকে স্নান কাঁরয়ে নিয়ে এল। 
আলনা থেকে শুকনো! কাপড় জামা পেড়ে নয়ে তাদের 
পরাতে পরাতে বলল, “আর বল কেন 'দাঁদমাঁণ। ও 
সব দিকে তাকাবারকি আর সময় পেয়োছ এ কশদন? 
মাকে নিয়ে সে যা কাও ৷ টিন্থ নু ত কেঁদে হাট 
বাঁসয়ে দিল । কর্তা বাবুও ত প্রায় কেঁদে ফেলেন। 
গার বাপের বাড়া থেকে সব ছুটে আসে, ভাক্তারবাবু 
আসেন তবে ত সব থামে 1” 

রোঁগণী একট] ধমক দিয়ে উঠলেন, যাঁদও প্রতিমা 
ভার কথা ঠিক বুঝতে পারল ন! ৷ নারাণী হেসে বলল, 
“মা বলছে, আন নাক বাজে বকাছি। কচ্ছু বাজে 
নয়, তুমি শাঁধও কেননা বামুন ঠাকরুণকে |” 

দমন নাক পিঁটকে বলল, “ও ফ্রকটা আম 
পরব না, ওটা ধামসে গেছে। হীন করে দাও.” 

নারাণী মুখ নাড়া য়ে বলল, “আম কি জান 
নাকি হীন্্র করতে? সাত জন্মে ওসব হাতে কারান, 
মা ত নিজে করত এসব । এখন ত ধোপার বাড়ী নে 


'যাবারও সময় নেই ৮ 


টিন্থ প্রাতমার হাত ধরে নাড়া য়ে বলল, “তুমি 
করে দাও, সব মারা ত হীস্ত্র করতে জালে” 

নারাধী বললঃ « শোন কথা একবার । তা দাদমাণ 
দেবে নাঁক একটু হীস্্র চাঁলয়ে ?” 

মিনু দৌড়ে গিয়ে ইাস্রটা নিয়ে এল । টোবলের 
উপর ফ্রকটা রেখে প্রাতমা ইাস্্র করতে লাগল । টিহু 
তার জামাটা এগয়ে দিয়ে বলল, '‘আমারটাও 1৮ 


রবী 


সতীন্্রবাধু স্বান সেরে ঘরে ঢুকে বললেন, «এই 
ক হচ্ছে ওসব ? 
কেন ?” 

নারাণী অপ্রস্তুত হয়ে বলল, “আম যে ওষব পাব 


আঁঙবন, ১৩৭৮ ” 


ওঁকে দিয়ে; যৃত বাজে কাজ করাচ্ছ 


| 


নাবাবু। মা ত আমাকে খ্বকীর জামা ধরতেই দিত 4 


না” 

প্রতিমা বলল, “ক আর হয়েছে তাতে৷ ' সহজ 
কাঞ্জ, বাড়ীতে সর্বদাই কাঁর ।”? 

সতীন্্র বললেন; “এখানে তাই বলে সবরকম কাজ 
আপনার ঘাড়ে চাঁপয়ে দিলে চলবে কেন? এমানতেই 
আপনাকে যথেষ্ট খাটতে হবে । আচ্ছা, চল এখন সব, 
ভাত খেতে চল | নারাণা, বামুন ঠাকরুণকে বল খাবার 
নিয়ে আসতে ৷” 

খোকা-খুকী আর তাদের বাবা বোঁরয়ে গেলেন। 
ইন রেখে দিয়ে প্রাতমা ঘর গোছানটা শেষ করল, তার 


' 


পর রোগণীর গা মোছাবার ব্যবস্থা সব ঠিক করে. 


রাখল । খোকা-খুকীর থাওয়া খুবই তাড়াতাঁড় শেষ 
হয়ে গেল,তারা আবার মায়ের শোবার ঘরে এসে জুটল। 
তাদের বাবাও আঁফসের পোশাক পরে একটু পরে এসে 
টুকলেন। স্ত্রীর দিকে' চেয়ে বললেন, “আচ্ছা, তবে 
আঁফসটা ঘুরে আস একবার” প্রাতমার দিকে তাঁকয়ে 
বললেন, “কিছু দরকার হলে আঁফসে টোলফোন করে 
বলবেন আমাকে । নম্বরটা আমি টোলফোনের পাশে 
লিখে রেখে যাঁচ্ছ। নিজের জন্তে কচু দরকার হলে 
নারাণীকে বলবেন। আম সন্ধ্যে মধ্যেই এসে 
পড়ব।” "মুর স্কুলের গাড়ী এসে পড়াতে সেও চলে 
গেল এই সময় । | 


- প্রাতমা যোগার গা মুছুয়ে কাপড়চোপড ছাঁড়য়ে 
দিল। বিছানার চাদর, বালিশের ওয়াড়ঞালও বদলে 
দিল, কারণ সেগডাঁল খানিকটা ময়লা হয়ে [গয়োছল। 
খাওয়ান নিয়ে খানক হাঙ্গাম হল। গৃঁহ্ণশব জড়ান 
জড়ান কথায় প্রীতমা বুঝল যে তান এ মুন- 
মশলাহ'ন গরুর জাবনার মত খাবার খেতে পারেন ন!। 
ডাক্তার এত অবুঝ যে তাকে অখাত্ত ঁজানয ছাড়া আর 


\ 
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“শি” বাড়ী, স্থানের ঘরটর ভালই। তবে গৃঁহুণী শুয়ে পড়াতে ৷ 
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ঞাঁশ্বন, ১৩৭৮ 


[ক্ষছু খেতে দিতে চান না| তীর খাওয়া অর্ধেক হয়ে 
গেছে একেবারে । অনেক বুঁঝকে স্থাঝয়ে প্রাতমা 
তাকে কিছুটা খাওয়াতে পারল । 

এরপর তার জের নাওয়া খাওয়া । . সম্পন্ন লোকের 


সবই মাঁলন, শ্রীহীন হয়ে পড়েছে । চাকর ঝ জমাদার 
সকলেই যথাসাধ্য কাজে ফাঁকি 'দৃচ্ছে। যতটা পারল 
প্রীতম! নিজেই পাঁরদ্ধার করে রাখল । 


নার্ঁকে কোথায় থেতে তে হবে সে বিষয়ে অনেক . 


গবেষণা করে নারাঁণী তাকে শেষ পর্যন্ত খাবার টৌবলেই 
নিয়ে গেল। বামুন ঠাকুরুণের বান্না তার কিছুই ভাল 
লাগল না । তবে খাওয়া-দাওয়া নিয়ে খুৎ খুঁৎ করা তার 
কোনোদনও অভ্যাস নয় বলে সে কোনমতে খাওয়া 
সেরে উঠে পড়ল! এখন খানিকক্ষণ তার আরাকছু 
করবার নেই। গল্প করবারও কেউ নেই । রোঁগণশ মনে 
হচ্ছে যেন ঘুাঁময়ে পড়েছেন। প্রাঁতমার নিজের দিনে 
.খুমোনোর অভ্যাস একেবারে নেই। সে ঘুরে ঘুরে সারা 
বাড়াটা দেখল ৷ নারাণ' তার পথ-প্রদশিকা হয়ে সঙ্গে 
সঙ্গে ঘুরতে (লাগল । প্রাঁতমা জিজ্ঞাসা করল, “"বাডী 
[কিএদের নিজের??? 

“হ্যা গো দাঁদ্মীণ, নিজেদেরই । বাবু নিজে ভাল 
কাজ কবে, তার বাবাও বড়লোক ছিল । গানও খুব বড় 
লোকের মেয়ে, তায় একমাত্র সন্তান । বাপের সব 
সম্পাত্ত সে-ই পাবে ।” | 

এত তথ্য জানবার কোনো দরকার ছল না প্রাতমার, 
তবে নারাণাী বলছে যখন তখন সে শুনেই গেল । 

এরপর নারাণীও খেতে গেল । 
পড়ার টোৌবল থেকে তাদেরই গোটা কতক বই নয়ে 
উপ্টে পাল্টে দেখতে লাগল । 

এমনি করে বিকেল এসে পড়ল। মন স্কুল থেকে 
ফিরে এল, টিহ্ন ঘুম থেকে উঠে আঁত অপ্রসঙ্গ চিত্তে 
নারাপীকে ক্রমাগত চিমটি কাটতে লাগল । সকলের চা 
খাবার সময়। প্রাতমাঁও একটু হাত লাগাল পাঁরচাঁর- 
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সোঁবকা 


প্রাতমা টিনু-মহুর ' 
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পারে না। গৃঁহণশ চাটা নীর্ধবাঁদেই খেলেন। 
প্রাতিমাও চা খেল। গৃহকর্তী ফিরে এসে চা খেয়ে স্ত্রীর 
কাছে একটু বসলেন দেখে প্রাতমা টিন্-িঙ্গকে নয়ে 
ছাদে বেড়াতে গেল । 
নাবাঁণ থানিক পরে এসে ডাকল, “দাদমাঁণ? ডাক্তার 

বাবু খ্ুসেন্ছন।” 

প্রতমা নেমে গেল। ডাক্তারবাবুটি বুড়ো মানুষ, 
বহাদন এদের পারিবারিক চাকতসকের কাজ করছেন। 
প্রাতমাকে দেখে একটু বাস্মত হয়ে বললেন, “আপাঁন 
ত দেখা একেবারে ছেলেমান্থয। এ লাইনে কি 
আভজ্ঞতা কছ আছে ?” 

প্রীতম কিছু বলবার আগেই গৃহকর্তা প্রাভমার বিষয় 
যা জানতেন তা গড়গড় করে বলে গেলেন। ডাক্তার 
বললেন*“তাহুলে আপনার বিশেষ কহু অঙ্গাঁব্ধা হবে 
না! ঘরটার ত দ্রৌখ অনেক উন্নাত হয়েছে, এরপর 
পেশেন্টেরও উন্নীত হবে|” 

ডাক্তার খুব' বেশীক্ষণ বসলেন না। তারই মধ্যে 
প্রীতমার যা কিছু জানার সে তা জেনে নিল । ডাক্তাস্থ 
চলে যেতেই টিন্ন, নথ আবার প্রাতমাকে টানতে টানতে 
ছাদে নিয়ে গেল। মিঙ্থ তাকে ভাল করে আপাদমস্তক 
দেখে নিয়ে বলল, “তুম টিপ পরান কেন, সহর পরান 
কেন? 

টি বলল, "তুম ফুলও পরানি।” 

প্রাতমা বলল, আমার ত বরে হয়ান তারি 
করে পরব ? আব ফুল পরলে ক চলে? কৃত রকম 
কাজ করতে হয় আমায় ?7 | 

ঙ্গ বলল, “বড় মেয়েরা ত সবাই বয়ে করে, ভুমি 
কেন করান? মা বলেছে আমার ষোলে। বছর বয়স 
হলেই বয়ে দিয়ে দেবে, আম খুব দৃষ্ট কিন! ?” 

"টিন বলল, “আমও খুব তৃষ্ট, কিন্তু আমার বয়ে 
হবেনা।” 

প্রীতম! বলল, “কেন বল ত ? হবে না কেন?” 

টিহ্ন বলল, «হষ্ট, ছেলেদের বয়ে দিলে তারা আরো 
দুষ্ট, হয়ে যায় ।” , 


৬৪ 


- এ 'বষয়ে গবেষণা আর কতক্ষণ চলত ত। বল! 
যায় নাঃ তবে নারাঁণী এ সময় প্রাতমীকে ডাকতে 
আসাতে তাকে নেমে যেতে হল। গৃঁহুণীর মাথা 
কামড়াচ্ছে বলে কর্তাবাবু তাকে ডাকছেন। অনেকক্ষণ 
" ধরে শুশ্রযা করে সে ভদ্র মাহলাকে সুস্থ ফরে তুলল 
থাঁনকটা। তারপর সন্ধ্যা হল, আলো জলল। টিহু 
আর 'মন্তুকে অন্ত ঘরে নিয়ে গিয়ে ভুলিয়ে ভালয়ে 
পড়াতে বসান হল । 
রইলেন! প্রাঁতম! গৃহিণশীর খাওয়া-দাওয়ার জোগাড় 
করতে লাগল । খুব অল্প একটু হুন দেবার অন্মাত সে 
ডাক্তারের কাছে নিয়োছল, কাজেই রাত্রের খাওয়াটা 
নিয়ে আর বেশী হাঙ্গামা 'করতে হল না। খাওয়া শেষ 
হতেই গৃঁহণী বললেন, “তুমি এইবার নিজে খেয়ে দেয়ে 
বাড়ী চলে যাঁও। রাত হয়েছে ত ?” 

প্রীতম! বলল, “আচ্ছা, যাঁদ দরকার না হয় ত চলেই 
যাব। আপনাকে ঘুমের ওযুধট! আগে খাইয়ে দই ৷” 

এসে খুকীর্/ বাবা দেবে এখন, সে ত বাড়াতেই 
আছে।” 

প্রাতমা ঘর থেকে বৌরয়ে এল | বাচ্চাদের সামনে 
তাদেয় বাবাকে দেখে [জিজ্ঞাসা করল, «আম কি 
তাহলে চলেই যাব ? উন ত ক্রমাগত বলছেন চলে 
যেতে!” ~ 

সতান্ব বললেন? “ওঁর মেজাজটা বড় খারাপ হয়ে 
গেছে অসুখে পড়বার পর। ওঁর কথার [বিরুদ্ধে কথা 
বললে বড় উত্তোজত হয়ে ওঠেন, সেটা ওঁর পক্ষে 
একেবারেই ভাল নয়। যান ভাহলে। আম ওঁকে 
বুঝয়ে হাঁঝয়ে দোথ যাঁদ মাযে মাঝে আপনাকে রাত্রে 
থাকতে অনুমাত দেন। আম ৩ হলে কয়েকাঁদন একটু 
ঘুঁময়ে নিতে পাঁর। কছুঁদ্দন ধরে বড় স্টেপ যাচ্ছে ।»। 

প্রীতম বলল, “যখনই বলবেন তখনই থাকব, আমীর 
ত থাকবারই কথা । আজ তাহলে আঁম যাই, ওষুধ ত 
{তান আপনার হাতেই খাবেন বলছেন।” 


ভদ্রলৌক একটু কাতর ভাবে হেসে বললেনঃ «একে 


নিয়ে €স্চে এক মুশকিল । আরে স্বাস্থ্য বেশ ভাল 


তাদের বাবা তাদের আগলে বসে' 


প্রধাসা আঁশ্বনঃ ১৩৭৮ 


ছল, কারে! কাছে সেবা নিতে কখনও হয়ান, কাজেই ও 
অভ্যাসটা আর হয়ান। নার্স রাখতে ক সহজে রাজী 
হয়েছেন? ডাক্তারবাবু কত করে বোঝাবার পর তবে 
' বাজী। তা আপান খেয়ে দেয়ে যান, আপনার জন্তে ত 
'আমি রায়া করতে বলোঁছ ৯ 

প্রাতমা বলল, «বাড়ী গিয়ে খাব এখন । সেখানেও 
মা জোগাড় রেখেছেন।” সে ঘরে পরার চটিটা খুলে 
রাস্তায় হাটবার জুতোটা পরে বোঁরয়ে পড়ল। ট্রামে 
বাসে এখনও প্রচণ্ড ভীড় । এই ঠেলাঠেলির মধ্যে উঠতে 
তার একেবারে ভাল লাগল না। তার বাড়ী বিশেষ 
দুরে নয়, সে আস্তে আস্তে হেঁটেই চলল । j 


মা! তখন সবে রান্নাঘরে কাজ শেষ করেছেন। বন্ধত 
নিজের ঘরে বসে পড়ছে। 'দাঁদকে দেখে সে লাফিয়ে 
উঠল, “দল বুঝ তাড়িয়ে ? ভালই হল ।” 

প্রাতমা বলল, “তাড়াতে যাবে কেন? আঁম কি 
তোমার মত কাজে ফাঁক দিই যে তাঁড়য়ে দেবে? ' 
রাত্রে কোনো দরকার নেই বলে চলে এলাম ।” S 

মা রান্নাঘর থেকে বোঁরয়ে বললেন, “খেয়ে আঁসস্‌ 
নৈত? আম খাবার রেখোঁছ তোর জন্তে ।” 


পানা খাবার টোৌবলের পাশে একট! চেয়ারে বসে 
পড়ে বলল, “এখানেই খাব। ওদের বাড়ীর বামুন- 
ঠীকরুণের রান্নার এক বেলায় যা পাঁরচয় পেলাম ভাতে 
আর এক বেলা খাবার আর উৎসাহ হল ন! ।” 

মা বললেন, “তাহলে রজতও বসে যা। 
খেয়ে নে গরম গরম |” | 

খাওয়া-দাওয়া তাদের অল্পক্ষণের মধ্যেই হয়ে গেল। $/ 
তারপর মা খেতে বসলেন, প্রতিমা তাকে পাঁরবেশন 
করতে লাগল । 


মা খেতে খেতে জিজ্ঞাসা করলেন, “ক রকম বাড়া 
রে? মামুযপ্তালই বা কেমন ?” | | 

প্রাভমা বলল, “বাড়া ত ভালই, পরসাওয়ালা $ 
লোকের বাড়ী। কর্থা ছেলেমেয়ে এরাও ভালই । তবে 
বোগশী যান তান হচ্ছেন বাড়ার গিল্নী । ভীকে 


t 


দৃজনে 


ন 


আঁশ্বন, ১৩৭৮ 


তেমন স্বীবধের মনে হল নাঁ। কেমন যেন খাঁমখেয়ালী 
ঘত, মেজাজট ও থটাখটে ৷” 

মা! বললেন, “তাহলে ত মুশাকল । আঁবাণ্ত ভাল 
মানুষও খিটখিটে হয়ে যার রোগে পড়লে । খুব বুঝ 
খুঁত ধরে?” 

প্রতিমা বলল, ,“তা ঠিক নয়। কাজের খু কচু 
ধরে না। মনে হয় আমাকে যেন চার না, ধারে কাছে 
বেশীক্ষণ থাকলে যেন 'বরক্ত হয় 1” 

মা বললেন, ‘এটা ত অস্ভূত। সাধারণতঃ মাহুষ 
যার কাছে সেবা-শুশ্রাষ। পায়, তাকে পছম্দই করে।” 

প্রাতমা বলল, ‘দেখ আরো কয্েকাদন। মাইনেটা 
ভাল আছে, খানও খুব বেশী নয়। চাঁলয়ে নিতে 
পারলে থেকেই যাব। ছেলেমেয়ে দুটো বেশ মজার, 
পুট পুট করে বেশ কথা বলে । তবে গন্নী ঠাকরুণ বেশী 
ক্যাট ক্যাট করলে হয়ত না টিকতেও পার ।” 

মা বললেন, «অনেক মানুষ আছে যারা পেশাদার 
নার্পের সেবা পছন্দ করে না। বাড়ার লোকের সেবাই 
চায়। হান হয়ত সেই দলের ৷” 

প্রাতমা বলল, “হতে পারে, জাঁন না। তবে 
বাড়াতে সেবা করারলোক ত বিশেষ নেই। ছেলেমেয়ে 
দুটোই একেবারে। ছোট এবং বেশ দৃষ্ট | বাড়ার কর্তা 
আছেন অবশ্য, তা তাকে ত সন্ধ্যে অবাধ আঁফসে বসে 
থাকতে হয়। স্ত্রীর সেবা করবেন কখন? ভার ত ইচ্ছে 
আম থেকে রাত্রেও রোগণর দেখাশোনা কাঁর, তাঁহলে 
তান একট, ঘুমোতে পারেন, কিন্ত 1গল্পীর ইচ্ছা একে- 
বারেই সেরকম নয়।” 

মা বললেন, “ঘখলদারীর নেশ! বেশী থাকলে ও 
রকম হয়। বাবুটির বড় মুশকিল ত!” 

মায়ের খাওয়া হয়ে গেল। টেবিল মুছে, এঠো 
বাসন-কোশন সাঁরয়ে রেখে প্রাতমা আর তার মা শুতে 
চলে গেলেন। রজত আবার গয়ে পড়ার বই খুলে 
বসল। দশটার আগে তাকে শুতে যেতে মা বারণ 
করেন, কিন্তু অতক্ষণ তার পড়তে ভাল লাগে না। 
পড়েই অবশ্য সে, কত্ত সবগুলো পড়ার বই নয়। প্রীতম! 


সেবক! 


৬৩৫ 


মাঝে মাঝে তার এই ফাঁকিট,কু ধরে ফেলত, তবে 'ঁকছু 
বলত না । ওদের বাবা বেঁচে থাকতে রাত জেগে পড়া 
ভালবাসতেন না| ন’টার পরই শুয়ে পড়তে বলতেন, 
আরো বলতেন «বেশ পড়ার দরকার হয় ত বেশী ভোরে 
উঠে পড়া কোরো, তাতে শরীর খারাপ হবে ন11” 

প্রীতম! আর তার মা খুব ভোরেই ওঠেন। ওদের 
চাঁ খাওয়াও বেশ সকাল সকাল হয়ে যায়। রজত অত 
সকালে উঠতে চায় না, তার চা খান্মোক্রযাস্কে চেলে 
রাখা হয়। 

মনে একট, চস্তা নিযে শুয়োঁছল বলে আজ 
প্রাতমার ঘুম আরে! আগে ভেঙে গেল। রাশ্নাঘরে ঢুকে 
একট, খুট খাট, করে কাজ আরস্ত করতে না করতে তার 
মাও উঠে পড়লেন, বললেন, “এরই মধে) উঠোঁছস 
কেন রে?” 

প্রাতমা বলল, “তাড়াতাঁড় যেতে হবে ত, তাই 
আগে উঠলাম, তবে চা-টা খেয়েই যাই। ওদের বাড়ী 
যে চা হয়, তা আমার ভাল লাগে না” 

মা বললেন, “এই ত এসব কাজের মুশীকল | এক এক 
বাড়ীতে এক . এক রকম বান্না খাওয়া । যে বাড়ীর 
গশ্লী শুয়ে আছে, সে বাড়ীর ঝ-চাকরের ত পোওয়া 
বাবো। যা-খুঁশ করে, নোংরামরও অভাব হয় না1১, 

চা কিছুক্ষণের মধ্যেই হয়ে গেল। প্রাতমা চুল 
বেঁধে, শাড়ী-জামা বদলে বোঁরয়ে পড়ল । মাকে বলে 
গেল, «আজও সম্ভবতঃ আম রাত্রে ফবে আসব 1? 

সতীন্্রবাবুর বাড়ী পৌঁছে দেখল, ?ঝ-চাকররা সবে 
নড়তে চড়তে আরম্ভ করেছে । নারাণশ একটা ঘরে 
তখনও তার মেঝের 'বছানায় চোখ তাঁকরে শুয়ে 
আছে। টিনা মন্থ তখনও ঘুমোচ্ছে পালক্কের বিছানায় । 
প্রাভমাকে দেখে নারাণী বলল,«বোস দাঁদমাঁণ, এ 
ঘরেই বোপ। গগল্লীমার ঘরের এখনও দরজা! বদ্ধ, 
বাবুর বোধ হয় এখনও ঘুমই ভাঙ্গোন। ঘুমকাতুরে 
মানুষ একে, তাতে রোগীর ঘরে শোৌওয়।, রাত্রে অনেক- 
বার উঠতে হয় বোধহয়” সে নিজে উঠে বসে 'বিছ্বানাটা 
গুটিয়ে রাখতে লাগল! 


৬৩৩ 


প্রীতম! বলল, “তোমাদের চা খাওষ! হয় কথন ?” 

“ত! একটু দেরী হয়। বামুন-ঠাঁকুরুণ উঠে উনুন 
ধরাবে তবে ত!" বাবুও উঠতে একটু দেরী করে। 
টিহু হুর ত কথাই নেই, তাঁদের টেনে বিছানা থেকে 
নাময়ে না দিলে তারা জাগেই না । তা তোমার বুঝ 
খুব সকালে চা খাওয়া! অভ্যেস ? তা হলে ত তোমার 
কষ্ট হবে এখানে ৷» 

প্রীতমা বলল, “হ্যা, আমরা খুব সকালেই চ। খাই । 
আজ আম খেয়েই এসোঁছ, এরপর যাঁদ রাত্রে থাক 
ত একট! খান্মোক্র্যান্ক, নিয়ে আসব; রাত্রে চা করে 
তাতে রেখে দ্বেব।” | 

শনজের গোটান 'বছানাটা খাটের তলায় ঠেলে 
শদয়ে নাবাণী উঠে দীড়াল। বলল, পাত্রে [ক 
আর মা তোমাকে রাখবে ? বাবুর এত কষ্ট হয় রাত 
জাগতে, তা ত বুঝবোন কিছুতে! বাবুকে ওর ঘরে 
শুতেই হবে। আচ্ছা যাই, মুখ-হাতটা ধুয়ে আসি৷” 
বলে নারাণী নীচে চলে গেল। 

প্রতিমা একটু অবাক হল। গৃহিণী এত অবুব 
কেন? উপায় যখন রয়েছে তখন কেন স্বামশ বেচারাকে 
জাঁগয়ে রাখা? এমন ত কাঁচ বউ কচু না?. ছেলে 
Tপলের মা, মধ্যবয়স্কা মাল! । 


বাড়ার লোকজন সব জেগে উঠতে লাগল । সতীন্তর- ' 


নাথ দরজা খুলে বোরয়ে এলেন। নারাণী এসে খোকা 
খুকীকে ঠেলে তুলল । নীচে রান্নাঘরে আচ পড়েছে 
বোঝ! গেল, বেশ খাঁনকটা! ধোয়া ঘরে এসে ঢোকাতে । 
প্রতিমা রোগণণর ঘরে গিয়ে ঢুকল । 

' তান তখন আর ঘুমিয়ে নেই, চোখ খুলে এঁদক্‌ 
ওাঁদক্‌ তাকাচ্ছেন। প্রাতমাকে বললেন, “সকাল সকাল 
এসেছ ত” | 

প্রতিমা বলল, “হ্যা সকাল সকালই এলাম, তা 
নাহলে আপনার-অস্থাবধে হতে পারে 

দহ মিনু এসে জুটল| কলকল করে কথাবার্তা 
আরম্ভ হয়ে গেল। সতাশ্রবাবুও এসে ঢুকলেন, 


প্রবাসী 


বললেন, “আজ “ওকে একবার স্বান কাঁরয়ে দের্বেন, 
অসুখে পড়ে অবাধ ওর স্নান কর! হয়ান। আম ভ 
ওসব পার না৷» 


গৃঁহণী নিজের একখানা হাত তুলে বর্ললেন, “দেখেছ, 


আঁঙ্বনঃ ১৩৭৮ 


i 
t 


কত ময়লা পড়েছে। কেউ বলবে যে আঁম বি 


আসলে ফরশ! ? 

ভার স্বামী হেসে বললেন, “আজ আবার পুরো- 
পুর ফরশা হয়ে যাবে” 

হঠাৎমন্থ বলল, “আচ্ছা, বল ত আমার মা বেশী 
ফরশা না বাবা বেশী ফরশা ? ৰ 

প্রীতম! একটু মুশীকলে পড়ল । সাঁত্য কথা বললে 


ot 


মন্ত্র মা যাঁদ চটে যান? বলল, “তোমার কাকে বেশী 


ফরশা লাগে ? 
মনত বলল, “বাবাকে । তবে মা বলে সে বিয়ের 
সময় খুব ফরশ1 ছল, বাবার চেয়ে বেশী |” ' 
[মন্থর মা বললেন, “নাস্বাণী, নিয়ে যা ত এ মেয়ে- 
টাকে এখান থেকে। উঠেই বাঁদরামি করতে লেগেছে'। 


ভুাম বাছা আমীর মুখটুখগুলো! ধুইয়ে দাও ত, বাস ' 


মুখে কথা বলতে ভাল লাগে না।” 


প্রীতম! নজের কাঁজকর্্ম আরম্ভ করল | গর 
নারাণী, মুখ ধোওয়াতে, দুধ খাওয়াতে নয়ে গেল! 
কর্তীও চা! খেতে চলে গেলেন । 


সকাল বেলাটা অনেক কাজ থাকে, কাজেই প্রাঁতমার ' 


সময় তাঁড়াতাঁড় কাটতে লাগল । শমস্থ স্কুলে গেল, 


কর্তীও বোৌরয়ে গেলেন । তখন নারাণাকে সাহায্য-. 


rh 


কাঁরপীকপে নিয়ে প্রাতমা গোঁগণীকে ভাল করে গান 


কাঁরয়ে দিল। সত্যই ভদ্রমাহলার গায়ে প্রায় ছাতা - 
পড়ে গিয়োছিল। স্বান শেষ করে একটা তৃপ্তির নিশ্বাস 
ফেলে তান বললেন, 'বাচদাম বাবা । এ কশদন 
‘আর নিজেকে মানুষ বলে মনে হয়ান ” 

_ নারাপী বলল,ণ্যা বলেছ মা। এই গরমের দিনে 


কেউ পারে চান না করে? আমারা ত দু-ভন বার করে, 


চাঁন কারি 1” 


A 
এৰী 


আশ্বিন, ১৩৭৮ 


প্রতিমা নারাণীকে বলল, “তুম এইবার এই ঘরটা 
মুছে ফেল, আম ততক্ষণ নিজে স্থান করে আসি!” 

স্বান করে ফরে এসে সে যখন চুল আ'চড়াচ্ছে তখন 
িন্কুর মা বললেন, “বাঃ, তোমার ত বেশ চুল আছে 
দেখাঁছ। সবাই বলে, বেশী পড়াশুনা করলে নাক চুল 
উঠে যায়।” 

প্রাতমা বলল, “সবাইকার কি আর যায়? কারো 
কারো! যায় হয়ত ।৮ 
' গৃহিণী বোধহয় একটু গল্প করার মেজাজে ছিলেন, 
বললেন, “তোমার বুংও ত বেশ ফরশা, নাক মুখ চোখও 
ভাল। কর্তা বলাছলেন, তুম নাক বড় ঘরের মেয়ে, 
এখন অভাবে পড়েছ। তা তোমার বাবা-মা এতাদন 
তোমার বিয়ে দেনীন কেন? তোৌমার বয়স ত কম 
হবে না? তোমরা হন্দু ত, না ব্রাহ্ম বা খ্রীষ্টান?” 

প্রাতমা বলল, “আমরা হিন্দুই, তবে আমার বাব! 


_4_ ছোট বেলায় বিয়ে দেওয়া পছন্দ করতেন না ।” 


গুঁহণী বললেন, “ছোট বেলাই বিয়ে দেওয়া ভাল, 


মেয়েদের বেশী বড় করতে নেই, মাঁতগাঁত খারাপ হে 
যায়।” 


প্রীতম! মনে মনে বিরক্ত হল। বলল, “দেখুন, 
অত বেশী কথ! বলবেন না, -ওতে আপনার আনষ্ট হতে 
পারে। শুনলেন না, কাল ডাক্তারবাবু বললেন কথ! 
যত কম বলেন ততই ভাল ?” 

গাঁহুণী ব্যাজার মুখ করে বললেন, “ওদের যত সব 
কথা | সারা দিনরাত কেউ মুখ শেলাই করে বসে 
থাকতে পারে নাকি? যেমন ডাক্তার, তেমন ঘরের 
মানুষ । রাত্তিরটার ত বেশীর ভাগ সময়ই জেগে খাঁক, 
যদি একবার মুখ খুললাম ও অমান ক্যাট ক্যাট আরম্ত 
করল, আম নাক তার শত্বীর খারাপ করে 'দাচ্ছ 
ঘুমোতে ন! 'দয়ে। ওসবের মানে ক আর আঁম 
বুঝ না 25 

যাই হোক, কিছুক্ষণ [তান আর কথাবার্তা বললেন 
না। প্রাতমা তার খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা] করতে 
লাগল। তার কাজ সেরে তারপর নিজে খেতে গেল । 
নারাণী জিজ্ঞাসা করল, “আজ মা আছে কেমন ?* 


সেবিকা 
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প্রাতমা বলল, “আছেন ত একরকম ভালই । তবে 
ডাক্তারের নিষেধ ত মানেন লা, বড় বেশী কথা বলছেন 
আজকে | এতে আবার না বাড়াবাঁড হয় 1” 

বামুন ঠাকুরুণ বলল, “কোনোদন কি কারো কথা 
শুনেছে যে আজ ডাক্তারের কথা শুনবে? এ বাড়ার 
কারে! ত মুখ খুলবারই জো নেই, 'তাঁনই শুধু কথা 
বলবে | বাবু নেহাৎ ভালমান্নষ তাই, অন্ত সোয়ামী 
হলে পাঁচ কথার উপব দশ কথা শ্ানয়ে দত না? 
হলই না হয় গন্লী বড়লোকের মেয়ে, বাবুও ত হা-ঘরের 
ছেলে নয়? বাড়ী, গাড়ী, কিসের তার অভাব ?” 

নারাণী বলল, “ছাঁড়ান দাও বাপু ওসব কথা । 
কেউ আবার কোথা থেকে শুনে ফেলবে আর 
টুক্‌ করে গয়ে লাঁগয়ে দেবে । তখন আবার বকুনি 
খেতে খেতে প্রাণ বেরোবে 1৮ 

প্রাতমা জিজ্ঞাস! করল» “ঁটহ্ু খেয়েছে? সে 
কোথায় 2৮ 

নারাণী বলল, «ওমা, সে ক এতক্ষণ বসে আছে? 
যেই তার বাবা আর িহ্ুু খেতে বসবে অমান সেও বসে 
যাবে। বাপের পাতের সব আলু তুলে 'নয়ে খেয়ে 
নেবে। পেটে ভাত পড়ল ক ছেলের চোখ ঘুমে 
ঢুলে এল । ওর। বোঁরয়ে যেতে না যেতে সে গিয়ে 
[বছানায় গাঁড়য়ে পড়ে। ও ক দাঁদমাণ, এরই মধ্যে 
তোমার খাওয়া হয়ে গেল ?” 

প্রাতমা বলল, “যা, তোমরা খাও, আমি উঠি। 
একসঙ্গে বেশী খেতে পাঁর না আম । খেয়েই ত কলেজে 
যেতাম আগে, পেট বেশী ভার থাকলে ঘুম পেত, কাজ 
করতে অস্থাঁবধা লাগত ।৮ ১ 

নারাণী বললঃ “তা বাপু দুপুরে একটু টুলুন 
আসবেই ত? আমর] সারাদিন খাটি খুটি, দুপুরে একটু 
না গড়ালে বাঁচি না । রাঁত্তরে ত শুতে সেই বারোটা 
বাজে |” 

প্রাতমা আবার গৃঁহণীর ঘরে ফিরে এল। দেখে 
একটু নাশস্ত হল যে তান ঘুঁময়ে পড়েছেন। 


| দবানিদ্রা প্রাতমার একেবারেই অভ্যাস ছিল না। সে 


১৩৮ be 


সারাবাড়ী ঘুরে গোটাকয়েক ইংরেজশ ও বাংলা মাসিক 
পত্র জোগাড় করে নয়ে এস ৷ একটা গদা আট! 
চেয়ারে আরাম করে বসে সেইগাঁলই উল্টে 4 
দেখতে লাগল। 


িঙ্গ বেশ সকাল সকাল ফেরে স্কুল থেকে।. 


এসেই খাওয়ার অন্তে বায়না ধরে; কাজেই নারালী আর 
বামুন ঠাকরুণকে জল খাবারের জোগাড় করতে উঠে 
পড়তে হয়। অত সাথের দবানজ্রাটা তাঁরা বেশীক্ষণ 
উপভোগ , করতে পারে না! মনকে আবার 
যা তা খাবার দলে চলবে না, ত্য নৃতন রকম খাবার 
চাই, নইলে সে চৌোঁচয়ে মোচয়ে হাট বাঁসয়ে দেয়। 
টিনুর একঘেয়ে খাবার ছলে কছু এসে যায় না, কত্ত 
দাদ যখন ঠচেঁচায় তখন সেও সঙ্গে সঙ্গে চেচাক়। 
তাদের মায়ের যখন অসুখ করোন, তখন তানও [ঝ- 
রশধুনীর সঙ্গে হাত লাগাতেন, এখন তারা নিজেরাই যা 
হানি 

' খানক বই পড়ে প্রাতমার আর ভাল লাগল ন1। 
সে ঘরের সামনের বারান্দায় গয়ে বেড়াতে লাগল। 
মিহ্ একটু পরেই এসে যাবে, সঙ্গে সঙ্গে টিনুও উঠে 
পড়বে । তখন আর কাজের অভাব থাকবে না, তাদের 
অসংখ্য রকমের প্রশ্নের উত্তর দিতেই অনেক সময় কেটে 
যাবে। গৃঁহিণীও ততক্ষণে জেগে যাবেন। 


- 'মঙ্র স্কুলের গাড়ীর হর্ণ শোনা গেল। বিরাট, 


গীঁড়শঃ তার হর্পের শব্বও বিপুল 1 হড়মুড় করে "মস্ত 
ছুটে এল উপরে, চীৎকার করতে করতে, “নাবাঁপণঃ 
শগীগর আমার খাবার দাও।” 

টিহু উঠল, টিঙ্ুর মাও জেগে উঠলেন। নারাণী 
ডেকে বলল, “াঁদাদমণি, তুমিও চা খেয়ে নাওনা এখন? 
আর একবার চা হতে ত সন্ধ্যে হয়ে যাবে ।” 

প্রাতমা বলল, “এখান থাক না, আগে তোমাদের 
মায়ের চা খাওয়া! হোক 1৮ 


গৃহিণী বললেন, “না, না, তাঁম খেয়ে নাও বাপু - 


আমার এখান খেতে ইচ্ছে করছে নাঁ। ভুমি চা খেয়ে 
এসে আমার চুলটা ভাল করে বেঁধে দাও ত। ক যে 


.প্রৰাসী 
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: চর 
[চড়ে টেনে বহন বেঁধে দিয়েছ, মাঠ কপাল বোৌরয়ে ষ& 


পড়েছে । যা দেখাচ্ছে!” 
প্রীতম! হাসি চেপে চা খেতে চলে গেল । মাঁহল! 
আচ্ছা! ভাবুনে যাহোক । এত অসুখের মধ্যেও নজেকে 


কেমন দেখাচ্ছে সে ভাবনা ভাবছেন। মদন তন 


সুন্দরী নন ? | 

চাঁ খেয়ে ফিরে এসে সে রোৌগনীর চুল নিয়ে 
পড়ল! তার পছন্দ মত খোঁপা করে দিল, তারপর তার 
আদেশ মত পাউডার আর সুগাঁদ্ধও মাঁখয়ে দল। 
গৃহিণী বললেন, “আমার শাড়ীথানা বদলে দিতে 
পারবে ?”' 

প্রাতমা বলল; “তা পারব না কেন? কোন্‌ শাড়ীটা 
দেৰ 2” 

“বাইরে. ত আমার ভাল শকছু নেই। আচ্ছা, 
আমার বাঁলশের তল! থেকে চাঁবর গৌছাটা বার কর 
ত। ওঁ যে সব চেয়ে লম্বা চাটা, এটাই আমার 
আলমাঁরির চাঁব। আলমাঁর খুলে, মাঝের তাঁকটায় 
দেখ, অনেকগ্াঁল রঙীন শাড়ী সাজান আছে। সবার 
উপরে একটা হালকা সবুজ রং এর চওড়া জাঁর পেড়ে 
শাড়ী আছে, সেইটা দাও, ওর সঙ্গে এ রংএর জামা 
আছে সেটাও দাও । ঝয়ের মত খালি ঢোলা সোঁমজ 
আর শাদা শাড়ী পরে থাকতে ভাল লাগে না।” 

প্রীতম শাড়ী-জামা বার করে আস্তে আস্তে তর 
পোশাক বদলাতে লাগল । হঠাৎ এত সাঁজগৌজের 
ক প্রয়োজন পড়ল, ঠিক বুঝতে পারল না! পাছে 
কোথাও লেগে যায় সে ভয়ও করতে লাগল । যা হোক, . 
কোনোমতে ত কাজ শেষ করল । 

টিনুর মা বললেন, “গহন! টহনা ত বার করা চলবে 
না। ও সব আম নিজে ছাড়া আর কাউকে ঈ,তে দিই 
না” j 

প্রাতমা বলল, “ভালই করেন। যা দন কাল। 
সবচেয়ে ভাল, বাড়ীতে ও সব না রাখা ।” 

গৃঁহণী বললেনঃ “সে বাপু আমার চলে না। আম 
গহনা পরতে ভালবাস, এ বেলা! ও বেলা বদ্‌লে 


০ 


ৰা 
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বদলে পাঁর কতবার আর ব্যাঙ্কে দৌড়ব? আছে ত 
পরব না কেন? সধবা মানুষঃকছু এমন বুড়ো হাবড়া 
হয়েও যাইীন।+ 

প্রাতমা বলল, “তা ত বটেই । সেরে উঠুন, আবার 
পরবেন” | 

গৃহিণী জিজ্ঞাসা করলেন, “কবে আন্বাজ সাবব 
বলতে পার?” 

প্রাতমা বলল, “তা ত আমার পক্ষে বলা শক্ত। 
আমার আঁভজ্ঞতা ত খুব বেশী নয়? ডাক্তারবাবু বরং 
বলতে পারেন ।” 

“উাঁন ত খাল মস্কর! করেন বলেন, কেন বলুন ত 
তাড়াতাঁড় উঠতে চান? 'দাঁব্য ত আরানে শুয়ে আছেন, 
কোনো কাজই করতে হচ্ছে না|?) 

টিহু মহ ধাকাধাঁক্ক করতে করতে ঘরে এসে ঢুকল । 
হু মাকে দেখেই চৌোঁচয়ে উঠল, “তাঁম এ শাড়ী কেন 
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মা একটু রাগতভাবে বললেন, «বেশ করোছ, 
তোমার কাছে কোঁফয়ৎ দিতে হবে নাক 2” 

নারাণশ এই সময় বরে ঢুকে বলল, “ওমা, মায়ের 
আজ জন্মীতাঁথ নাক?” 


" গৃঁহিণণ বললেন, “না গো না, ক এমন বেনারসী 
আনারস পরোছ যে সবাই মিলে অত চোখ 'দচ্ছ ? 
জন্মাদ্ন আবার আমি কবে কার! সে যা হবার তা 
বাপের বাড়ী থাকতে হয়ে গেছে । এখানে .আবার কে 
আমার জম্মাতাঁথর ধার ধারতে যাচ্ছে? আম একটা 
মান্গষ আছ না আছ।” 

পাড়ার একটি ছোট মেয়ে এই সমর বেড়াতে আসাতে 
মনু টিনু তার সঙ্গে খেলতে ছাদে চলে গেল। তাদের 
মা প্রাতমাকে বললেন, *আলমাব্টা বন্ধ করে চাঁবটা 
আমার বাঁলশের তলায় রেখে দাও। ঝ রধুনীগুলে। 
লোক ভাল নয়,ওদের সামনে আম আলমার খুল না । 
খোলা আলমাঁর দেখলেই ওদের চোঁখগুলো বেরালের 
মত চকৃচক্‌ করে ।” 

প্রতিমা মনে মনে ভাবল, হান নিজের যত স্থাবর 


সোঁবক! 


অস্থাবর সম্পাস্ত সম্বন্ধে সারাক্ষণই খুব সঁচেতন দেখাঁছ।? 
কিছু না বলে আলমাঁর বন্ধ করে চাঁব তার বাঁলশের 
তলায় রেখে দিল । জিজ্ঞাসা করল, “এবার আপনার 
চাঁ নিয়ে আঁস ?” 

গৃহিণশ বললেন “তাই আন, একলাই খাই, ওর ত 
ফিরতে সন্ধ্যে গড়িয়ে যাবে। অতক্ষণ বসে থাকতে 
পারব না বাপু । ভাল থাকতে আঁবাষ্য এদুনে আলাদা 
চা খেতাম না, এক সঙ্গেই খেতাম । তা রোগে পড়ে 
কোন নয়মই ত রাখতে পারাছ ন!” 

প্রতমা বলল, “আজ বিশেষ কোনো দিন বুঝ ?” 

হ্যা গো হ্যা, নইলে আর এত বকবক করাছ 
কেন? আজ আমার বয়েরাদন। কত বদ্ধুবান্ধবকে 
(ডাকতাম এঁদনে, আমার বাপের বাড়ীর লোকদেরও 
ডাকতাম। আর আজ দশা দেখ, কেউ উাঁক মেবেও 
দেখছে না। ওর ত ফরবারহ কথা মনে হল না 
এখনও ।” 

প্রাতমা এবার চ1 জলখাবার এনে তাকে খাইয়ে 
দিল। কাছে বসলেই ত তান অনর্গল কথা বলে 
যাবেন, তাই বলল, “এখান আসাঁছ ছাদ থেকে ঘুরে 
একটু । মন্ত্র কেন ডাকছে দেখে আদ ।” 

«কেন আবার ডাকবে? ক্ষুল থেকে সব পাকাঁম 
শিখে আসে, সেই সব বলবে আর ক? যাও, দেখে 
এস।” | 

শিশ্কর ডাকাডাঁকরবশেষ কোনো কারণ ছিল না। 
সানী শিখার সঙ্গে সে প্রাতমার আলাপ কারয়ে দিতে 
চায়। “এই দেখ আমার বন্ধু শিখা, ও আমার স্কুলেই 
পড়ে।” | 

প্রাতমা বলল, “বেশ, কোথায় থাক তুম ?” 

শিখা বলল, «এই ত তনটে বাড়া পরে। আসৈ 
কত্ত রান্তা দিয়ে হেটে আস না, আমার বাবার মোটর 
গাঁড়ী আছে, তাইতে চেপে আদ ৷? 

প্রীতমা হাঁস চেপে জিজ্ঞাসা করল, «তোমার হেঁটে 
বেড়াতে ভাল লাগে না? বেশ চাঁরাদক্‌ দেখতে 
দেখতে হাটতে 2, 


৬৩১ 
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“শিখা প্রবল বেগে মাথা নেড়ে বলল, এনা, কেন 
হাটব।% 


বেশীক্ষণ উপরে থাকা যায় না, রোঁগণীর দরকার 
হতে পারে মনে করে প্রতিমা ছাদ থেকে নেমে গেল । 
ঘরে ঢুকে মনে হুল গৃঁহপশী হয়ত ঘুঁময়ে আছেন,চোখের 
উপর হাত চাপা দেওয়া । কোনো কথা না বলে দে 
সামনের বারান্দায় নীরবে ঘুরে বেড়াতে লাগল 

নীচে গাড়ীর শব্ধ হল, বোঝা গেল গৃহস্বামী-ঘবে 
শফরলেন। এখনই হয়ত সত্ব ঘরে আসবেন, মনে করে 
প্রাঘমা আর ঘরে ঢুকল না, বারান্দায় বেড়াতেই 
লাগল। | 

সতান্সনাথ উপরে উঠলেন। ঘরে ঢুকতেই তার 
স্বর উত্তোজত কণ্ঠশ্বর শোনা গেল, “এলে এতচ্ছণে ? 
সব ভুলে বসে আছ ত? আমার যেমন পোড়া কপাল !” 

কর্তা ভ্যাবাচ্যাকা থেয়ে বললেন, “ক হুল 
আবার ?৮ তারপর স্ত্রীর দিকে ভাল করে তাকিয়ে 
বললেন, “ও ভাই ত, বড় ভুল হয়ে গয়েছে। আচ্ছাঃ 
কিছু মনে কোরো না, আাঁম কাপড় বদলে, চা খেয়েই 
আবার বেরুচ্ছ, বেশশ দ্র করব না! ।” বলে প্রায় 
দৌড়েই খর থেকে বৌরয়ে গেলেন'। 
__ প্রাতমা ঘরের ভিতর এসে দেখল, গহণা ততক্ষণে 
ফোৌস্‌ ফৌস্‌ করে কান্না জুড়ে দিয়েছেন।- অনেক কষ্টে 
তাকে শান্ত করল ৷ টিমক, নু, শিখ! প্রভাত নীচে 
ছুটে আসাতে তাদের ম! বাধ্য হয়ে চুপ করে গেলেন। 
বাবা এখনই দোকান যাবেন শুনে ছেলে মেয়েরাও বায়না 
ছুড়ে দল তারাও যাবে। তাদেরও জামা কাপড় 
বঘলানর ধুম লেগে গেল। নারাণী ভাঁড়াতাঁড় খোকা 
খুকীদের পছন্দমত কচু করে উঠতে পারে না। টিঙ্ু 
নু বেগে যায়, তাদের মাও কম রাগেন না। প্রাতমা 
তাদের সাহায্য করতে এীগয়ে এল । মারামারি ধাক্কা 
ধাক্ক করতে করতে কোনমতে ত সাজ-পোশাক শেষ 
হল। কর্তা ছেলেমেয়েকে নয়ে বোঁরয়ে গেলেন। 

ঘরটাতে যেন মন্ত প্রলয় হয়ে গেছে। প্রতিমা ঘরটা 
সাঁছয়ে রাখতে লাগল: নারাণী টিন মিহুর সব জামা 


প্রবাসী 


আশ্বনঃ ১৩৭৮ 


কাপড় তুলে নিয়ে গেল। গৃঁছিণশ সেই দিকে আাঁকয়ে 
বললেন*“গেছে আপর্‌গুলো। 2 হাড় জ্বালয়ে মারে। 
কেন যে লোক ছেলোপলে চায় জান না বাপু ।? 

নারাপী/ক একটা কাজে ঘরের ভিতর এসোঁছল। 
গঁছিণীর এহেন মন্তব্য শুনে সে পরম বিস্ময়ের ভান কৰে 
গালে হাত দয়ে ঘর থেকে বোৌরম্বে গেল। প্রাঁতমা 
ভাবল, «আম বনী পয়সায় বেশ 'সনেম! দেখাছ 
যাহোক 1” 


ঘণ্টা দেড়েক পৰে সবাই আবার ফিরে এল ৷ খোকা. 
খুকী আবার উধব'শ্বাসে মায়ের ঘরে ছুটে এল । নাকী 


সুরে নীলশ করে বলল, “মা, দেখনা, বাধা ক রকম 
দষ্টধীম করছে। নামায় একটা বাজে পুতুল কনে 
দিয়েছে আর টিনুকে একট! বল। আনব তোমার জন্তে 
শাড়ী এনেছে, মিষ্টি এনেছে, ফুল এনেছে কত।” 

মা! বললেন, “বেশ করেছে, যা দোখ এখান থেকে। 


সারাক্ষণ ভ্যান্ভ্যান্‌ করে আমার মাথা ধাঁরয়ে না দিলে /২. 
চলে না|? তোরাও পুজোর সময় কত ক পাস, তথন 


আম ঠাকছু বাল?” 

প্রাতম! এসে টিহুকে এক হাতে আর িনুকে এক হাতে 
ধরে বলল, “চল ত টিহু দহ তোমাদের ঘরে যাই । খুব 
ভাল একটা গল্প বলব এখন তোমাদের । মাকে 'বরক্ত 
করতে হয় না, ওতে মায়ের অসুখ বেড়ে যায় জান না!” 

ছেলেমেয়েদের শোবার ঘরে নারাণী তখন বিছানা 
করছে। প্রাতমাকে দেখে বলল, পাগন্নীমা যেন ক? 
এখনও ক কচ বউটি আছেন নাঁক ? এখনও তার রোজ 
সোহাগ চাই । 
যায়, এমন মাও ত কোথাও দোখানি বাপু ।” 

টিন্ ঘুষ পাঁকয়ে বলল, “এই, আমার মার নামে 
খারাপ কথা বলছ'কেন? দেব তোমার মাথা তেঙে ?% 

নারাণী বলল, “দেখ একবার ছেলের রকম দেখ 
যার জন্তে চাবি কার সেই বলে চোব ।% 

প্রীতম! বলল, “যার জন্তেই চুর কর, ছেলোঁপলে 
সামনে তারের মায়ের নামে অমন করে বলা উচিত 
নয়!” | 


1 


1 


ছেলেমেয়ে কাছে গেলেই হাড় জলে ' 


রি 


আন, ১৩৭৮ 


নারাণী বলল, “তুম কীর্ঘন ব এসেছ দাদিমাণ, 
মাছষটিকে ত চিনতে পাঁরান, আরে! দিন কয়েক দেখ 
তারপর তুাঁমও বলবে ।» 

প্রাতমা এর আর কোনো উত্তর না দিয়ে টিহু মহ্ুকে 
গল্প বলতে বসে গেল । 

খানক পরেই অবশ্ত তার ডাক পড়ল গৃঁহিণীর ঘরে। 
তীর খাওরা-দাওয়! ওষুধ সব কছুব ব্যবস্থা করতে হবে। 
সতীন্দ্নাথ তখনও স্ত্রীর ঘরে বসে । মাঁহলার উত্তেজনাটা! 
সম্পূর্ণ প্রশামত হয়ান দেখা গেল। গলার স্বরটা তখনও 
তীব্র, তবে আগের মত উচ্চকণ্ডে আর কথ! বলছেন না। 

প্রাতমা নীরবে তার কাজ করতে আরম্ত করল । 

গৃঁহণীকে খাওয়ান হল, মুখ ধোওয়ান হল। 
প্রাঁতম। জিজ্ঞাসা করল; “এখন আপনার কাপড় ছাঁড়য়ে 
দেব নাঁক 2৮ 

গহণা বললেন, “শাড়ী সোমজ এনে আমার মাথার 


‘কাছে রাখ, আঁম থানক পরে ছাড়ব এখন ৷” 


তারপরেই বললেন, “তাই বলে ভেবো না ষে ভোমাকে 
আনম মাঝরাত অবাধ বাঁসয়ে রাখব, ভুম যখন যাবার 
চলে যাবে।” 

প্রাতমা আবার বারামল্দায় ঘুরতে লাগল । খানিক 
পরে ঘাঁড় দেখে বলল, “এইবার আপনার ওযষুধটা 
খাইয়ে দিই 1” 

গৃহিণী যেন একটু রিরক্ত ভাবে বললেন, «দাও, 
আর ক করব? এত আগে আমার ঘুমোতে ভাল 
লাগে না। আচ্ছা,এ ওযুধত আম গোড়ার থেকেই 


, খাঁচ্ছ,তা আগে ত এত বেশশ ঘুমোতাম না, এখন 


এত বেশী ঘুমোই কেন ?. তুমি ওষুধ বেশশ দিয়ে দাও 

নাত?” | 
প্রাতমা কিছু বলবার আগেই টিম্থুর বাবা ধমক 

দিয়ে উঠলেন,«কাকে যে কি বল তার ঠিক নেই। 

উীন ক ওষুধ কতথান দিতে হয় কা জানেন না? 

{নিজেও ত প্রায় ডাক্তার 2” 

গহখী বললেনঃ “হয়েছে? হয়েছেঃ আর বকতে বে 
একটা কথার কথা বলোছ বই ত নয়?” 


hd 


না 


সৌধকা 


প্রাতমা একটু বিরক্তই হুয়োছল, কাঁজ সেরে সে 
ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল। বাড়ী যাবার আগে আর 
গাঁহণীর ঘরে ঢুকল না। 


৬৪১ 


বাড়ীতে তার মা তাদের খেতে বাঁসয়ে দিলেন প্রায় 
যেতে না যেতেই । বললেন, “আজকে তোর ফিরতে 
একটু দোর হয়ে গেছে, না? কাল এর চেয়ে আগে 
এসোছাল | 

প্রীতমা খেতে খেতে বলল, «আজ পেশেন্টটির 
মেজাজ বেশ গড়ে ছল, তাই কাজ কর্ম সারতে একটু 


দোঁর হল।” 
মা বললেন, «কেন, মেজাজ বগডল কেন? 
মানুষটা এমাঁনতেই রাগী নাক ?” 


“রাগী হরত নয, কত্ত বেজায় খামখেয়াল? 
আর জেদী। অসুখের মধ্যেও সে নিজেকে এবং 
অন্তদেরও নিজের মতে চালাতে চায়। নিজের অমনোমত 
{কিছু হলেই চৌচয়ে মৌচয়ে একাকার করে।” 

মা বললেন, «এই সব লোক নিয়ে চলা চড় শক্ত 
বাপু” 


পরদিন সকালে কর্ণস্থানে গিয়ে পৌঁছতেই দেখল, 
বাড়ীর আবহাওয়া বেশ থমথমে । নাাণী বলল, 
“বাবুর ত জর এসেছে, তান আঁফস কামরায় শুয়ে 
আছেন। মা ত রেগে খুন, বলে ওসব স্াকৃক্না? জর 
হয়েছে না হাতা ।” I 

প্রাতমা একটু অবাক্‌ হয়ে গয়ে গৃহণীর ঘরে 
ঢুকল। তান বললেন; “দাও, আমার মুখটুথ গুলো 
ধুইয়ে দাও! আবার অন্ত কোথাও চলে যেও না 
যেন৷” 

প্রাতমা বলল, «অন্ত আবার কোথায় যাব ?” 

গৃহণী মুখটা ফাবিয়ে নিয়ে বললেন, “কে জানে 
বাপু ।” | 

ভার মুখ ধোওয়ান, চা খাওয়ান সব শেষ হলে টন 
মিহ্ন এসে ঘরে ঢুকল । আজকে শাঁনবার, নুর স্কুল 
নেই। তারা ঘরে আসতেই তাদের মা সিনুকে 


৬৪২ 
বললেনঃ “যা ত, দেখে আয়ু, তোর বাবা অফিস ঘরে 
ক করছে ?” 

হুই ভাই বোনে বোঁরয়ে গেল। আবার তখাঁন 
ফিরে এসে বলল, «ঘুমোচ্ছে 1” 


গাঁহণী বললেন, *নারাঁপশকে বলে দে, একটু পরে. 


বাবু উঠলে তীর চা ,জলখাবার যেন উপরে আনে। 
সব ঠাণ্ডা আনে না যেন? গরম করে আনে ।” 

প্রাতমা আপন মনে কাজ করতে লাগল । একবার 
ভাবল; গয়ে সতীন্রনাথকে দেখে আসে, যাঁদ তার কিছু 
সাহায্যের দরকার থাকে । তারপর ভাবল, কাজ নেই, 
গাঁহণী আবার ক ভাবে এট! নেবেন তা ত জানা নেই? 

বেশ খানিক পরে পায়ের শব্দ শুনে সে পিছন ফিরে 
দেখল যে সতীন্রনাথ এসে দরজার কাছে দাড়য়েছেন। 
প্রাতমার দিকে তাঁকয়ে বললেন, “আজ ত রাত্রে 
আপনাকে এখানে থাকতে হবেঃ আমার ত জর 
হয়েছে |” 

প্রাতম। কিছু বলবার আগেই বিছানার থেকে একটা 
গর্ল্মন শোনা গেল, “তা আর নয়? নইলে জমবে 
কেন? মোটেই থাকবে না রাত্রে, আমি থাকতে দেব 
না-। বামুন ঠাকরুণ শোবে আমার ঘরে |” 

রাগে প্রাতমার ব্রক্মরজ্জ অবাধ জ্বলে উঠল। সে 
হাতের কাজ নান রেখে বলল,«আম তাহলে যাই 
দেখুন, এখানে কাজ করা আমার স্থাবধা হবে ন117 

সতশন্রনাথ এতক্ষণ তভবুদ্ধর মত দীঁড়য়ৌছলেন। 
তান এতক্ষণে যেন সান্বৎ ফিরে পেলেন। বললেন, 
“আম আর কি করে আপনাকে থাকতে বলতে পাঁর 
বলুন ? এ পাগলের হয়ে আম ক্ষমা চাইছি আপনার 
কাছে! ওর যা হয় হবে। চলুন, আপনার এক মাপের 
মাইনে আম দিয়ে দাঁচ্ছি।” 

প্রাতমা বাক্স-বিছীন। গাঁছয়ে নিল। কারে! কাছে 
{বদায় নেবার কোনে! চেষ্টা না করে ট্যাক্সি ডাকিয়ে 
শ্বাড়ী চলে গেল । 


প্রবাসী 


[২] 


বাড়ী ফিরে এসে প্রাতমা সোঁদন আর কচু কাজকর্ম 
করতে পারল না । 
সে কখনও কল্পনাও করতে পারোন। পুঁথবীতে কত 
রকম মাহমুষ যে আছে তার বেশীর ভাগের সঙ্গেই তার 
পাঁরচয় ছল না। নিজের বাড়ী আর জের কলেজ, 
এই ছল তার জগৎ । | 

মা ত তাঁকে দেখে অবাকৃ। 
যে!” 

প্রাঁতমা বলল, “আম আর যাব না মা ওখালে। 
দুটো আলুভাতে ভাত চাঁড়য়ে দাও ।”» 

মা বললেন, “তার দরকার নেই; ও বেলার অনেক 
রান্নাই ত সকালে করে রাখ, খাওয়ার কিছু অস্থাবধা 
হবে না। কস্ত হয়েছেটা ক?” 


“এ সময় চলে এলে 


প্রীতম! একতলা র চাকরকে ডেকে নিজের স্যটকেস es 


আতর বিছানা নিয়ে আসতে বলল, তারপর তাকে আট 
আনা বথাসস দিয়ে বিদায় করে দল। জানষগুলো 
ঘরে ঢকযে নিয়ে বলল, “ওখানে কাজ কর! চলবে না 
মা। আম ভদ্রলোকের মেয়ে ত? ও রকম ছোটলোকের 
মত কথাবার্তা আমি কেন সহ করতে যাব? আমার 
চাকার কিছু অভাব হবে না। পারলে আজই সন্ধ্যা 
বেলা সৌদামিনী মাসীর বাড়ী যাব ।” 

মা ীজজ্ঞসা করলেন, “কে বলল ছোটলোকের মৃত 
কথা? বাড়ীর কর্তা, ন! গিন্নী ?” 

প্রতিমা বলল, “বাড়ার কর্তাটি বড় বেশশ ভালমান্ুষ 


মা, গন্লীটিই খাণ্ডার, জগতে কোনো! [কিছুকেই সে গ্রান্থ * 


করে না। আর পাগলের মত )651953। স্বামণটি দেখতে 
সুপুরুষ, কাজেই ঠাকরুণের ধারণা যে বশ্ের সব 
স্ত্রমলোক তার জন্তে ওৎ পেতে বসে আছে আর তার 
স্বামীরও অন্ত সালোক দেখলেই জিভে জল এসে 
যাচ্ছে । আমাকে দেখা অবাধ সে ক্ষেপে গেছে। 
কতক্ষণে বিদায় করতে পারবে, তাঁর ভজন্তে ব্যস্ত । আজ 


আঁশ্বনঃ ১৩৭৮ | 


এ রকম কাণ্ড যে ঘটতে পারে ভা. 


| 


ভার স্বামীর জ্বর হয়েছে, তাই আমাকে রাত্রে রাখতে . 


আ'শ্বন, ১৩৭৮ 


চেয়োছলেন। এই আর আছে কোথায়? যত সব 
অশ্রাব্য কথা বলে টেচাতে শুরু করল । আমি তখাঁন 
উঠে চলে এসেছি” 

মা জিজ্ঞাসা করলেন, “কিছু দিয়েছে ?” 

প্রীতমী বলল, “সোঁদক্‌ দিয়ে ভদ্রলোক খুব ভাল 
মা। ভাঁষণ অপ্রস্তত হয়েছেন, আম নিতে চাইন, 
তবু জোর করে পুরো যাসের মাইনেই দিয়ে দিয়েছেন ।” 

মী বললেন, “আজ খুব আথান্তরের পড়বেন, বেচারা 
ভদ্রলেকি, একে নিজের অসুখ তার উপর শ্রকে দেখবার 
লোকের অভাব 1” 


প্রীতমা বলল, “স্ত্রীলোক আরো গোটা ছুই আছে 


বাড়ীতে, তবে সেগুলো একেবারে মুর্খ অজ্ঞ গোছের। 
গন্লীকে ভাল চোখে দেখেও না, কাজেই তার কাজ- 
কৰ্ম্ম তাদের হাতে কতটা উত্রবে তা বলতে পার না। 
তবে কলকাতার বাজার ত? চেষ্টা করলে একদিনে 
নার্ন জুটে যেতেও পারে ।” 

মা বললেন, “তা যেতে পারে হর়ত। লেডাশ ডাক্তার- 
দের কাছে সন্ধান করলে থাঁনকটা কাঁজ-জানা দাই ত 
পাওয়াই যায়। যা, তুই স্নানটান করে ফেল, আম 
রান্নাটা সেরে নিই ।৮ 

প্রাতমা, চুল খুলতে খুলতে বলল, “দুপুর বেলা 
সৌদামনী মাসী ত নাইতে খেতে একবার বাড়ী আসেন, 
ভাবাঁছ দেই সময় একবার তার ওথানে যাব। ওদের 
কাছে সব সময়ই নানারকম রোগশর সন্ধান পাওয়া যায়। 
এবার একটু বেছে টেছে নিতে হবে। খুব কাঁচ বা খুব 


বুড়ো হলে মন্দ হয়না, তাদের এসব complex 
থাকে না 
মা বললেন, “তা ক আর বলা যায়? সব বয়সেই 


complex থাকতে পারে, বশেষ করে অস্থস্থ মানুষের 1৮ 

তাদের নাওয়া খাওয়া আজ ধ'রে সুস্থেই হল, কারো 
কোনো তাড়া ছল না। মা দুপুরে একটু ঘুমিয়ে নেন, 
প্রাতমার সে সব বালাইও নেই । সে বলল, “মা, তুমি 
একটু দরজা বন্ধ করে ঘুমৌও, আম একটু সৌদামিনী 
মাসীর বাড়ী হয়ে আঁস। ভাল কাজ একটা পেয়ে 
যেতেও পার |” 


সোঁবকা 


৬৮৩ 


মা বললেন, “তা যা, যাঁদও তাড়া নেই কিছু, দেখে 
শুনে ভেবে চিত্তে কাজ নিস্‌ এবার |” 

প্রাতমা বোঁরয়ে পড়ল। বোদটা বড় চড়া, একট! 
রকৃশা ডেকে নল। দূর থেকেই দেখতে পেল 
সৌদামনগর গাড়ী এসেতার বাড়ীর সামনে দাঁড়িয়েছে। 
{তান এসেই গেছেন তাহলে । 

প্রতিমা বাড়ীর ভিতর ঢুকে দেখল সৌদামনগ 
শোবার ঘরে বসে তাল পাখা য়ে হাওয়া খাচ্ছেন, 
জিজ্ঞাসা কবল, “আপনার ছিঃ-এর ক হল 2”, 

পৌদ্বামনী বললেন, “ণীবগড়েছে। শীমান্ত্র ডাকতে 
লোক পাঠিয়োছি। তা তুম এখন হঠাৎ? ছুটি পেলে 
ক করে?” 

প্রাতমা বলল, “একদম ছুটি হয়ে গেছে, আর ওখানে 
যাব না।” 

সৌঁদামনন জিজ্ঞাসা করলেন, «কেন, ক হল ?” 

প্রাতম1 বলল, “সতাশ্রবাবুর-স্ত্রীর ধারণা হয়েছে যে 
তার স্বামী আমাকে দেখে ভয়ানক লুন্ধ হয়ে উঠেছেন 
এবং আমও তাকে প্রশ্রয় দিচ্ছি 1” 

নৌঁদামনশ বললেন, “আচ্ছা গাঁড়োল ত? টাকা- 
কাঁড়ীদয়েছে ত?” 

প্রাতমা বলল, “হ্যা, সেদিকে কোনো ক্রটি করেন 
ন! তা আপনার কাছে কোনো! ০৪০ আছে নাক? 
আম শুধু শুধু বসে থাকতে চাই না 1” 

সৌদামনী বললেন, “রোসো বাপু, তোমাকে হট, 
করে একটা কাজ (দিলে ত চলবে না2 ভেবে চস্তে 
দঘতে হবে ত? স্যাওড়া গাছের পেত্রীর মত দেখতে 
হলে ত চট.করে একটা ধাঁরয়ে দতাম। তোমার মত 
সুন্দরী তরুণীকে দেখে কোন্‌ রোগী বা রোগীর মনে 
[ক ভাবের উদ্রেক হবে তা ভেবে দেখতে হবে ত?” 

প্রাতমা বলল, “আপনার যে কথা | সব বাড়ীতেই 
এ রকম পাগল থাকে নাক ?” 

“পঁথবীতে একেবাবে 5826 মানুষ কটাই বা 
আছে? কেউ একাঁদকে পাগল, কেউ আর এক 
দিকে। অনেক বেশী লোকের সঙ্গে মিশলে এটা 


৬৪৪ 


বোঝা ঘায়। মেয়েদের জগৎটা! ছোট ত? নিজেদের 
ঘর-সংসার আর বড়জোর নিজেদের স্কুল-কলেজ । এতে 
প্রায় একরকম মানুষই দেখা যাঁয়। নেহাৎ আমার 
মত যারা অসুস্থ মান্য চাঁরয়ে খায়, তারা নানা জাতের 
জীব দেখে 1৮ 

“ছোট ছেলে মেয়ে বা বুড়ো মানুষ হলে ভাল হয়।” 

“ছোট ছেলে মেয়ে এখন কেউ হাতে নেই। বুড়ো 
একজন আছে বটে, তবে তার সম্বন্ধে ভাল করে খোজ 
খবর নিয়ে তবে জানাব | খুব বেশী পশীড়তঃ কতাঁদন 
আর টিকবে তা জাঁনি না৷? 

প্রাতমা ধ্িজ্কাস! করল, “ক অসুথ তার ?” 

সৌদামিনশ বললেন, «বোধ হয় ক্যানসার, এখনও 
সব রকম ‘পরীক্ষা শেষ হয়ান। ভার ছেলের বউকে 
দেখতে আম মাঝে মাঝে যাই । বৃদ্ধের স্ত্রী নেই, মেয়েও 
নেই। বউ একটু অকৰ্ম্ম ধরণের, অত সাভ্ঘাঁতক রোগীর 
কাছে যেতেই ভয় পায়। তার উপর ছেলোপলে হবে, 
একেবারে জড়ভরত হয়ে পড়েছে। কাজেই এখন 
লোক খুজতে হচ্ছে। দোঁখ, আম আজ যাব, সব 
রকম খবরাখবর নিয়ে আসব । যাদি মনে হয় তোমাকে 
য়ে চলবে তা হলে কালই 'নয়ে যাঁব। বাড়াট। 
এমানতে ভাল, লোকজন [বিশেষ নাই, এ বুড়ো আর 
তার ছেলে বউ। আর একজন ছেলে আছে, সে এখন 
আমোরকায় 1১ 

এই সময় সৌদামনীর চাকর ইলেকৃত্রিক মাত্র বয়ে 
[করে এল । প্রাতমাও উঠে পড়ল। বাড়া ফরে 
দেখল, মা ইতিমধ্যেই উঠে পড়ে রজতের জন্ত সডাড়া 
তৈরী করছেন। সেও বসে বসে মায়ের সাহায্য করতে 
লাগল । 

রজত ত বাড়ীতে ফরে দাঁদকে দেখে অবাকৃ। 
বলল, “যখন তখন ধূমকেতুর মত উদয় হও যে এসে ?” 
_. প্রাতমা বলল, “তাতে তোমার এত আপাতত কেন 
বাপু? তোমারটা ত কেড়ে খাচ্ছি না ৯৮ 

রুজত বলল, “কেড়ে খাবার কচু থাকলে ত থাবে। 


প্রবাসী 
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ভুম না থাকলে আমার ভাগ্যে খাল রুটি মাখন আর 
ডিমভাঁজা 1৮ 

মা বললেন, “তোমায় বাঁদরাঁম করতে হবে না, 
থাম ত। দাদ গেছেই বা কশদন বাড়ীর থেকে 2” 

প্রীতম! বিকাল বেলাটা একটু ঘুরতে বেরোল বদ্ধু- 
বান্ধবের বাড়ীতে । হয়ত কালই আবার কাজ '*নয়ে 
রোগীর বাড়ী চলে যেতে হবে। একবার ভাবল, 
টোলিফোনে সভীন্ত্রবাবুদের এবট খবর নেওয়া যাক, 
তাঁরা লোক পেলেন ক না; তারপর ভাবল, দরকার নেই, 
তাতে উপকারের চেয়ে অপকারই বেশ হতে পারে। 
যে ছাত্রীগালকে সে এতাদন পড়াত, তাদের বাড়ীও 
দেখা করে এল । 

বাঁত্রবেলা সৌঘ1মনীর ড্রাইভার একটা চাঁঠ দিয়ে 
এল! তান লিখেছেন, সেই বৃদ্ধ রোগীর বাড়ী তান 
গগয়োছলেন। তার! প্রাতমাকে রাখতে বেশ ব্যগ্রই 
মনে হয়। বশেষতঃ বউ । সে প্রায় প্রাতমার বয়সণই 
হবে। রোগীর ক্যান্সারই হয়েছে, খুবই পাীড়ত। 
প্রীতম! যেন সকালে সৌঁদামনীর কাছে একবার আসে, 
তখন সব কথা হবে। মাইনে টাইনে ভালই পাবে । 

প্রাতমা বলল, “যাক তাহলে বসে আর থাকতে 
হবে না। বুড়ো মানুষ বেশীদন টকবেন না' খুব 
সম্ভব! রাত্রে থাকতে হবে কিনা তাঁও দানি 
না! যাক, কাল শুনলেই হবে।» 

ম! বললেন ১ হ্থ্যারে, ক্যাল্দার কি খুব ছোঁয়াচে 
অসুখ নাকি?” ' 

প্রীতম! বলল, “ন! । তাছাড়া নিজে বেশ সাবধান্‌ 
থাকলে কোন যোগেরই ছোয়াচ লাগবে কেন? ও সব 
ভাবতে গেলে ক আর নার্সের কাজ করা চলে £» 


সকাল বেলা সে একেবারে স্নান করে, ভাল করে 
চাটা খেয়ে বেরোল। সৌদামনশ সকালে নিতান্ত 
প্রয়োজন নাহলে বেরোন ন!। বাড়ীতে দু-একটা রোগা 
দেখেন । একেবারে খেয়ে দেয়ে সাবা দলের অন্তে 
বেরোন। 

সৌদামনী বসে কাগজ পড়াঁছলেন। প্রাতমাকে 


A 


LJ 


টু 


শী” 


by 


আ্রাঁশ্বম, ১৩৭৮ 


দেখে বললেন, “একবার ত তারুণ্যের ভাড়সে পালালে, 
এবার দেখ বার্ধক্যের ধাক্কা সামলাতে পার কি না? 

প্রতিমা বলল, “ক রকম বয়স হবে ভদ্রলোকের ?” 

সৌঘামনপ বললেন, “তা চুয়াত্তর পঁচাত্তর ত হবেই 
মনে হয়| তবে 56051৩ হয়ে যানান, কথাবার্তা ভালই 
বলেন। একেবারে শয্যাগত, তোমায় খাটতে হবে 
বেশ। এখন রাত্রে একটা চাকর থাকে, তবে নার্স 
রাখলে হয়ত তাকেই থাকতে বলবে। তার ঘরের 
পাশে খাঁল ঘর আছে, দেখানে শোবে, দরকার হলে 
চাকর ডেকে দেবে। দেখ, খুব বেশ’ কাজ মনে হচ্ছে 
নাক 2৮ 


প্রাতম। বলল, «বেশখ মনে হলে চলবে কেন? যা' 


কাজ তা ত করতে হবে 1” 
সৌদামনশ বললেন, “তাহলে প্জানষপত্র গুঁছয়ে 


ঠিক হয়ে থেক, কাল বেরোবার সময় তোমায় য়ে 


7 যাব| বউটিই বাড়ীর গিন্নী তবে গিরশীগাঁর করার 


জর 


Sd 
/ 
প 


বেশী যোগ্যতা তার নেই, নজেকে 'নয়েই ব্যস্ত। ভার 
স্বামীটি বেশীক্ষণ বাড়ী থাকেন না । স্ত্রীর কাছে গেলে 
ভান শ্বশুরের নামে আভযোগ করেন, বাপের কাছে 
গেলে তান বউমার নামে অভিষোগ করেন, কাজেই 
এই যুগ্ম আভযোগ এড়াবার জন্তে তান আর 

ছাড়া বাড়াই আসেন না!” j 

প্রতিমা বলল, “মানুষ মানুষকে কমই দেখতে পারে | 
এক খুব কাঁচ ছেলের সঙ্গে কারো ববাদ নেই, নইলে 
মান্য অন্ত মান্ষকে দেখতে পারে না বেশখর ভাগ 


সৌদামিনশ বললেন, “এত যে ভালবাসার জয়গান 
কাব্যে সাঁহত্যে, সে ভালবাসাও ত দেখি উড়ে যায় 
দেখতে দেখতে ।” 

প্রীতমা বলল, “সাত্য ভালবাসা হলে বক আর 
উড়ত ?” 

সৌদামন বললেন, “সত্য, মিথ্যে বোঝাও শক্ত | 
যাক, ওসব ভাবনা ভাবার দন আমার কেটে গেছে, 
আর তোমার এখনও সোঁদন আসোঁন, কাজেই আমরা 


৬৪৫ 


সেবক! 


দুজনেই এখন আদার ব্যাপার, জাহাজের খোজে 
দরকার নেই । আম এরপর উঠি, একলা মাঙুষের 
সংসার হলেও একটু আধটু কাজ ত থাকে? তুমিও 
রোদ বাড়ার আগে বাড়ী ফিরে যাও।” 

প্রাতমা. বাড়ী ফিরে এল ৷ জানষপত্র গোছানই 
হল, বিছানাটায় আরো! ছু চাব্রথানা জানষ নিল! বই, 
মাঁসকপত্র, প্ৰভাত খাঁনক নল । ও বাড়ীতে ত ছেলে- 
লে বলে কিছু নেই, কাজেই বই পড়! ছাড়া সময় 
কাটাবার আর কোনো রকম উপায় পাওয়া যাবে না। : 

নট! দেখতে দেখতে কেটে গেল ৷ পরাদন সকালে 
সে সমান করে খেয়ে দেয়ে সৌদাঁমনীর বাড়ীতে গয়ে 
হাঁজর হল। 'তাঁন তখনও তোর হনান, সবে খেতে 
বসেছেন। প্রাতমা বসে বসে মাঁসকপন্র পড়তে 
লাগল । 

খাওয়া-দাওয়া সেরে [নিয়ে শৌদ্বামনী বাইরে 
বেরোবার উপযুক্ত কাপড়-চোপড় পরে নলেন। 
তারপর প্রাতমার জানষপত্র নিয়ে বোৌরয়ে পড়লেন । 

এ রোগশটির বাড়ী দাঁক্ষণ কলকাতায় নয়, বেশ 
থাঁনকটা দূরে । প্রায় পনেরে! কাঁড় মাঁনট গাড়ী চলার 
পর তারা একটা বাড়ীর সামনে এসে উপাঁস্থত হুল। 
বাড়াটা বেশশ বড় নয়, বেশ সাদাসিধে সাবেককালের 
বাড়ীর মত। দরজায় বেল্টেল্‌ কিছু লাগান নেই। 
কডা ধরে নাড়া দিতেই একজন চাকর এসে দরজা! 
খুলে দিল। সৌদামনীকে সে চেনে দেখা গেল। 
বলল, “বাদ উপরেই আছেন ।৮ 

সৌদামনশ বললেন, «আচ্ছা, তুমি এই বাক্স 
বিছানা আর অন্ত 1জানষপত্র 'নয়ে কর্তীবাবুর ঘরের 
পাশের ঘরে রাখ । আমরা উপরেই যাচ্ছ» বলে 
ভান প্রতিমাকে নিয়ে উপরে চললেন । , 

উপরের সামনের ঘরটি মাঝার, তবে খুব সুসাঁজ্জত 
নয়। বড় খাট একখান! আছে, কাপড়ের আলমারও 
একটা আছে। ভার আসবাব আর কছু নেই, একট! 
আলনা আছে, আর চার পাঁচটি মোড়া এঁদক্‌ ওাঁদকৃ 
ছড়ানো । খাটের উপর রঙ্গীন শাঁড়ী পরা! একটি মেয়ে 


৬৪৬ 


শুয়ে রয়েছে, ঘরে লোক ঢুকতে দেখে সে তাড়াতাড়ি 
উঠে বসল । .প্রাতম! দেখল, মেয়েটি বেশ মোটাসোটা, 
বয়সের পক্ষে একটু বেশিই । বয়স প্রাতমার মতই 
হবে। সৌদামনী বললেন, «এই নাও গো তোমাৰ 
শ্বশুরের জন্য নার্স নিয়ে এলাম। তৃম জে আছ 
কেমন 2৮ B 

তরুণী বলল, ‘আদি আর কেমন থাকব, যেমন 
ছিলাম তাই আঁছ। ইনিই নাঁক নাগ? বড় ছেলে- 
মানুষ মনে হচ্ছে যেন? কবে পাশ করেছেন?» 

সৌদামিনধ বললেন, “তোমায় বলোছলাম না যে 
ইনি নাং পাশ নয়? মোঁডক্যাল কলেজে ডাক্তার 
পড়াঁছলেন। হঠাৎ বাঁকা মারা যাওয়াতে পড়া ছেড়ে 
এখন নাস ধরেছেন ।” | 

বউ ঠাকুরাণী বললেন, «ওমা, তাই বুঝি? তবে ত 
ডাক্তারদের মতই প্রীয়। আপনার নামটি কি ভাই? 
জানতে চাইছ বলে কিছু মনে করবেন না, আপাঁন 
বোধহয় আমারই বয়সী? আমার নিজের নাম 
হনীলন91% ? 
। প্রীতম! নিজের নাম বলে বলল, «বয়সে হয়ত 
আমই বড় হব, চেহারাঁতে ত সব সময় বোঝা যায় না ?” 

সুনলিনী বলল, «তা কিছুটা ত বোঝা যায়? আঁম 
. যাঁদ এখন বল আমার বয়স ত্রশ বছর হয়েছে, তা কেউ 
শাক আর আবশ্বাস করবে ?. যা দেহখানা হয়েছে! 
আড়াই তিন মণ ত হবেই ৷” 

সৌদামনঠ বললেন, “ছেলোঁপলে হবার আগে 
অনেকের শরীর এরকম ফুলে যাঁয়। বাচ্চা হয়ে গেলে 
ঠিক" হয়ে যাবে । ওষুধ-ীবষুধপ্তলো! খাচ্ছ ত নিয়ম 
মত ?৮ 

“খাই ত মোটামুটি, আবার ভুলেও যাই থেকে 
থেকে । তা আম ভুললে ত কেউ আর মনে করাতে 
আসবে না? একবার ভেঝোঁছলাম একট] ৰ রাখ 
শুধু আমার কাজের জন্তে, তারপর ভাবলাম কাজ ত 
এমন বেশশ কিছু নয়, নার্স ত একজন আসবেনই, তান 
এটুকুও করে দেবেন ৷” 


প্রবাস! 


আশ্বল, ১৩৭৮ 


¥ 
প্রাতমা বলল, “তা 'দতে 'ঁনশ্য়ই পারব! ক . 


কাজ আপনার বলুন ত ?* 
সুনালনী বলল, “এই ওষুধ-ীবষুধগুলো৷ কখন কোন্ট! 


খেতে হবে তা যাঁদ একটু মনে কাঁরয়ে দেন, আর-) 


বিকেলে যাঁদ আমার চুলটা! বেঁধে দেন। একরাশ চুল৯৯, 


সাব্বাদন1বছানান্ গড়াই, বালিশে ঘষা যায়। এত জট 
পড়ে ষে হাত টন্টন্‌ করে তবু ছাড়াতে পার নাঃ 
অনেকাঁদন জট সুদ্ধ বেঁধে রাখ! ওতে আরও জট 
পড়ে যায়।” 

: প্রাতঘা বলল; «ও, এই কাজ ? ও আঁম খুব পারব । 
সাঁত্য, বড় সুন্দর চুল আপনার । আজকাল এত লম্ব! চুল 
প্রায় দেখা যায় না” 

স্বনালনী বলল, “যা দেহথাঁন হয়েছে, ত! সুন্দর চুল 
থেকে আর ক হবে? কেউ কি আর এখন আমার 
দিকে তাকাষ? অথচ এই আমারই এককালে কত 


আদর ছিল।” A 


পৌদামনা সাস্বনা দিয়ে, বললেন, “তুনমি ভাবছ 
কেন? বাচ্চাটি ভালয় ভালয় হয়ে যাক, তারপর দেখে! 
এখন কত আদর বেড়ে যায়। শুধু বউয়ের আদর ত 
বরের কাছে, ছেলের মায়ের আদর পাঁরবার সুন্ধ সকলের 
কাছে। আচ্ছা, তুম এখন প্রাতমীকে কাজকর্ম বুঁঝয়ে 
দাও, আম চাঁল !” / 

সৌদামনণ প্রস্থান করলেন। সুনীলনশ খাট থেকে 


. নেমে পড়ে বলল, “চলুন ভাই, নীচে যাই, আমার 


শ্বশুরের ঘর নীচে । খুব বুড়ো হয়েছেন, অসুস্থও খুব। 
ডাক্তার ত বলছে সারবার কোনো আশা নেই, মাথারও 


]- 


কিছু গোলমাল হয়েছে নাকি কে জানে? খুব অদ্ভুত 


অন্তৃত কথা বলেন। আমাকে [বিশেষ দেখতে পারেন 
না, তাই আঁম খুব বেশশ যাই না ওর ঘরে।৮ 

নীচের তলার ঘরটি সুনালনশর ঘরের মতই হবে । 
তবে আসবাব-পন্্র বিশেষ কিছু নেই। একটা 
তক্তাপোশের উপর খুব মোটা বিছানা পাতা । চাদর, 
বাঁলশের ওয়াড় প্রস্ীত খুব পাঁরুফার নয়। একটা 
মোটা .খদ্দরের চাদর গায়ে দিয়ে একজন কক্কালসার 


¥ 


Ed 
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" শনজের গরজেই বাঁল। 


আীশ্বনঃ ১৩৭৮ 


বৃদ্ধ বিছানায় শুয়ে রয়েছেন। চোথ বোজা, তবে মাঝে 
মাঝে হাত-পা নাড়ছেন বলে বোরা। যাচ্ছে যে ঘুমিয়ে 
নেই। ১, 

স্বনালনী সোজ! তার বিছানার পাশে গিয়ে দীড়য়ে 
বলল, “শুনছেন বাবা, এই যে ইনি এসেছেন আপনার 
সেবা-শুশ্রধার জন্ঠে। ওর নাম প্রাঁতমা। অনেক দূর 
ডাক্তার পড়েছেন, এখন নার্সের কাজ করছেন, আঁজ 
থেকেই থাকঘেন |” 

বৃদ্ধ চোখ খুলে চাইলেন । সআনালনাঁর দিকে চোখ 
পড়তেই তার মুখটা অপ্রসন্ন হয়ে উঠল । অবশ্য তার 
পর প্রতিমার দিকে চোখ পড়তেই মুখের ভ্রকুটাট! 
খানক কেটে গেল, বললেন, “বড্ড ত ছেলেমানুষ 
দেখাঁছ, রুগীর সেবা কখনও করেছ ?” / 

প্রাঁতমা বলল, “তা কচু কিছু করোঁছ। ডাক্তার 
যা কিছু নর্দেশ দেবেন সবই আম করতে পারব 1» 

বৃদ্ধ বললেন, “তা ত পারবে, ডাক্তার পড়েছ যখন । 
আচ্ছা, রাম্নাবান্ন! জান কিছু তুমি?” 

প্রীতম! বলল, “সাধারণ মত জানি, পাকা রশাধুলী 
কিছু না।” সুনালনার দিকে তাঁকয়ে বলল, “বাম্নারও 
দরকার হবে নাঁক 27 

সুনান ঠোঁট উপ্টে বলল, “কসের ? আগার 
বামুনঠাকুর রয়েছে না ? এথানে বলে কত বছর কাজ 
করছে। সব রান্না জানে সে। বাবা শুধু শুধু এরকম 
বলেন একে তাকে ।” 

বুদ্ধ রেগে উঠলেন, বললেন, “সাধে কি বাল? 
আমার ভালমন্দ আম ন! 
দেখলে রে বা দেখবার ভজন্তে বসে আছে 2? 

মুনালনশ বলল, “আচ্ছা ভাই, এখন আঁম উপরে 
যাই। আপনার ীজানষপত্র এই পাশের ঘরে রেখেছে। 
ওপানে নেয়ারের খাট আছে, আলনাও আছে একট।। 
সব গাঁছয়ে নেবেন। আর কচু দরকার ছলে বলবেন । 
এখুঁন কিছু কাজ নেই। কথন ওষুধ দিতে হবে, কখন 
খাওয়াতে হবে, সব এ কাগজটায় লেখা আছে।” এই 


পোঁবকা! 
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বলে একখানা পাট করা কাগজ তার হাতে ধাঁরয়ে দিয়ে, 
সে দুমদাম করে উপরে উঠে গেল । 

ঘরে ছোট একটা টোবল, একটা চেয়ার আর গোটা 
দুই মোড়া! প্রাঁতমা একটা মোড় টেনে বসে কাগজ- 
থানা দেখতে লাগল । ওষুধ ত অনেক, খাওয়াতেও 
হবে অনেকবার । তার উপর খাওয়ান নাওয়ান 
ইত্যাঁদ নিত্যকৃত্যও ঢেব। বসে থাকার কাজ নয়। 
এর উপর স্থনালনীর ওষুধ 'খাওয়ার তাগদ দেওয়া ও 
তার চুল বাধার কাজ আছে। তা 'দনের বেলা কাজ 
করতে ভার আপাত্ত নেই। বসে থারুতে তার বশেষ 
কছু ভাল লাগে নাঁ। ভবে বরাতে ঘুমোতে পারলে 
ভাল হয়। বৃদ্ধটির কথাবার্তায় ডাকে খুব সহজ লোক 
বলে মনে হল না প্রাতিমার । 

বৃদ্ধ হঠাৎ সশব্দে গলা পান্নার করে বললেন, 
“ডাক্তার পড়তে পড়তে ছেড়ে দিলে কেন? কোন্‌ 
ইয়ারে পড়াঁছলে ?” 

প্রীতম! বলল, “সংসারের অবস্থা হঠাৎ বদলে গেল 
বাবা মারা যাবার পর, কাজেই রোজগারের চেষ্টা করতে 
হুল ।”, 

“তোমরা ভাই বোন ক'জন ?” 

প্রীতমা বলল, “এক ভাই, এক বোন । তা ভাইটিও 
আমার চেয়ে অনেক ছোট, এখনও স্কুলের গাঁও পার 
হয়ান। তাই আমাকেই বেরোতে হল 1, 

বুদ্ধ বললেন, “ই । অসময়ে গেলে সংসারে 
আথাস্তর হরই। আমার গন্নী যখন গেলেন, তখন 
ছেলে দুটো ত ছোট ছোট, ইস্কুলে পড়ছে। ক কষ্টে 
ওদের মানুষ করোছ, তা আমই শুধু জাঁন। মা বলতেও 
আম, বাবা বলতেও আঁম। ' আর কি ভুগত ছটো 
মলে. আজ এটাব পেটের অস্থখ ত কাল ওটার জর। 
ঘর দেখব ন! ব্যবসা দ্বেখব। সবাই বলত, বিয়ে কর 
আবার, অর্মন করে কি সংসার চলে? তা কারান, 
ভাবতাম সৎমা এসে ছেলেদের যন্ত্রণা দেবে । তবে 
এখন দেখাঁছ বয়ে করলেই ভাল করভাম, শেষ 
ঘঘনগুলোয় একটু সেবাধত্ব পেতাম ।” 


$৮ 


প্রাতমা কথা ঘোরাবার জন্তে বলল, “আপনার ছোট 
ছেলে কতাঁদন হল আমোঁরকা গেছেন?” 

বৃদ্ধ বললেন, “তা হল ঢের দন । আমার ত 
তখনও রোগ ধর! পড়োন, ন! হলে আম তাকে যেতে 
দিতাম না । সে থাকলে তবু আমার ভরসা একটু থাকত। 
বড়টা ত বয়ে করে হাতছাড়া হয়ে গেছে। নিজেদের 
ধনয়ে আছে, দিনাস্তে একবার উাঁক মেরেও দেখে না। 
বউট! ভাল না, বেশ কৃচক্র আছে। আঁম নিজে 


আগে মেতে দোঁখাঁন, এক শালাকে পাঁঠয়োছলাম, তার 


বোকামতেই এটা হল ।” 

একজন ঝি এই সময়ে ঘরে ঢুকে বলল, “দাদমাঁণ 
ত খেয়েই এসেছেন? বেলা ত ঢের হয়ে গেছে, আমরা 
এখন খেতে বসতে যাচ্ছ ।? 

প্রীতম! বলল, “হ্যা, খেয়েই এসোছি। আচ্ছা, 
আমার এ ঘরটা ঝাঁট দেওয়া আছে ত? একটু গুঁছয়ে 
নিতে হবে।? : 

ঝি বলল, শ্্যা, সকালে ঝাঁট দেওয়া হয়েছে, 
মোছা হুয়েছে। বউদি সকালেই বলেছে এ ঘরে 
লোক আসবে, তাই সব পাঁরদ্ধার করে রেখোঁছ। 
আপান দেখবে চল ।” 

প্রাতম। বৃদ্ধের কে চেয়ে বলল, “আমি ও-খরটা 
একট, দেখে আনি ।” 

বৃদ্ধ বললেন, “হ্যা, যাও । এখন আমার কিছু কাজ 
নেই, চারটার সমন্ন এলেই হুবে।” 

প্রাতমা বিয়ের সঙ্গে পাশের ঘরে ঢুকে দেখল, 
ঘরুট। মন্দ নয়! বড় বড় জানালা আছে। আফ্বত্তনেও 
খুব ছোট নয়, একজন লোকের খুব চলে যাবে। 


একথান! নেয়ারের থাট রয়েছে আর একটা আলনা, , 


আর কোনো আসবাব নেই । ঘরটা ঝাঁট দেওয়া ও 
মোছা হয়েছে, যাঁদও খুব পা্ুক্কার করে নয়। 

প্রাতমা ঝকে বলল, “একটা- ছোট টোবল আর 
চেয়ার দিলে ভাল হয়। আমার খাওয়া-দাওয়া, 
লেখাপড়ার জন্ত একট! টোবল দরকার । আর খাট 
ছাড়! বসবার জায়গাওত কিছু নেই? 


প্রবাসী 
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বি বলল, “বটীদ্কে বলে উপর থেকে 'নয়ে 
আসব । এখন ত যে যার ঘরে বসেই খেয়ে নেয়, 
একসঙ্গে কেউ আর বসে না। কর্তাবাবু নিজের ঘরে 
থান, দ্রাদাবাবু তার আপস ঘরে খান, বউীদ তার 
শোবার ঘরে থায়। আপনাকেও এই ঘরে খাবার 
দিয়ে দেব। আমার খাওয়াটা হয়ে যাক, তারপর সব 
নিয়ে আসব ।” 'বলে সে থেতে চলে গেল । 

প্রাতমা বিছানাটা খুলে খাটিয়ায় পেতে রাখল । 
শাড়ী জামা য। দরকার তা বার করে আলনায় রাখল । 
জানলা দরজায় পর্দা! নেই। এদের বাড়ীর কোথাও 
সে পরদা! দ্রেখোঁন। বাড়ীতে মায়ের আলমারীতে 
অনেক পরদ্বা তোলা আছে, তাদের ছোট খরদৃটোয় 
কটাই বা পরদ1 লাগে? দরজা জানলাগুলোর মাপ 
নিয়ে গো্টা-কয়েক নিয়ে আসতে হবে। ঘাঁড়তে দেখল 
তখনও চারটে বাজতে অনেক দোর। তবে সুনাঁলনার 
বসে হাই তুলে আর ফি হবে ভেবে সে উপরে উঠে 
গেল। 


আছে বটে, তবে ঘুঁময়ে নেই। প্রাতমা বলল, “ওষুধটা 
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A 


একট] ওষুধ খাবার সময় হয়েছে বটে। একলা বসে... 
রি 


সুনালন'র ঘরে ঢুকে সে দেখল, গৃহষািনী শুয়ে ' 


এবার খেয়ে নিতে পারেন, ভাত খাওয়া ত অনেককাল . 


আগে হয়ে গেঁছে।” 

সুন'লনী উঠে ওষুধ খেল, তারপর খাটে বসে 
বলল, “বসুন ভাই। সারাক্ষণ শুয়ে থেকে থেকে ত 
গায়ে ছাতা ধরে গেল । অথচ ক যে আর করব তাও 
তভেবে পাই না। ঘরের কাজ করবার লোকজন ত 
সবই রয়েছে, কোন্‌ কাজটা বা তার মধ্যে আম করব ? 
ওরা ত আমীর চেয়ে কাঙ্ত ভালই পারে।» 
. প্রাতমা বলল, “বইটই পড়েন না কেন? বাড়াঁতে 
বই নেই?” 

“তাঁ আছে, তবে বেশশর ভাগই ইতাবাঁজ বই। 
ওটা আবার আম তত ভাল জান না। বাংলা বই- 


৮ 


৯ 


গুলো সবই আমার পড়। হয়ে গেছে। বাড়ীতে ত . 


দ্িতাঁয় মান্য নেই যে ছু-একখানা বই এনে টেনে 
দেবে 1” 


সি 


-+* পারে না মায়ের কাছে যাঁবারও 


সি 


'তৈয়া থাকে, ভাতে হাতে পাওয়! ষায়।” 


আঁ বন, ১৩৭৮ 


প্রীতমা বলল, «আপনার কর্থাই ত রয়েছেন 2” 

সুনীলনধ ঠোঁট উদ্টে বলল, “ওর থাকা না থাকা 
আমার কাছে প্রায় সমান হয়ে এসেছে। ও আছে 
নিজেকে নিয়ে, আম আছ [নিজেকে নয়ে। কবে 
যে এ জালার থেকে 'নদ্বাত পাৰ তাও জান না। 
এ যেন এক মহা শান্ত হয়েছে।” 

প্রাভমা জিজ্ঞাসা করল, “কতাঁদন আর মোর আছে 
আপনার 2৮ 

স্থমীলন বলল, “ডাক্তার ত বলে মাস দুইয়ের 
মধ্যে । আঁমি ঠিক বুঝতে পাঁর না। সাধ ভ কবে 
খাওয়া হয়ে গেছে ।৭ 

প্রীতম! বলল, “নাপিং হোমে যাবেন, না বাঁড়ীতে 
হবে ?” 

সুনালনী বলল, দ্বাড়ীতে দেখাশোনা করবে কে? 
শাশুড়ী ত নেই? পুরুষ মানুষণ্না এসব ধাক্কা সামলাতে 
উপায় নেই। 
তাদের ত অবস্থা ভাল নয়, পোয়াতী মেয়েকে প্রথমবার 
নিয়ে গেলে থরচ-পরচা তাদেরই করতে হবে। তাদের 
ঘাড়ে আম আর এ বোঝা চাপাই কেন? এদের 
গুঁষ্ঠর বাচ্চা এরাই করুক, কর্ম্মাক। নাগিং হোম ত 
একটা ঠিক করাই আছে, সেখানেই যাব 1 
_ প্রীতমা বলল, “সেই ভাল, প্রথমবার হসাঁপটাল্‌ বা 
নাসিং হোমে যাওয়াই ভাল । ওখানে সব কিছু সব সময় 
৮” সুনালনা 
বলল; “তা বটে । এ বাড়ীতে ত এ এক মাঁনীষ্য, তাও 
এমন ঘুম-কাতুরে যে. রাত্তর বেলা যাঁদ দরকার হয় ত 


রে তাকে হয়ত তুলতেই পারব না 1” 


প্রাতম! হেসে বলল, “তাই কি আর হয়? দরকার 
হলে ঠিকই উঠবেন। তবু রাত্রে বাড়ীতে একটু অসহায় 
লাঁগেই। দোঁথ, আপনার চুলটা শুাঁকয়েছে নাক, 
তাহলে একেবারে বেঁধে দিয়ে যাই । এরপর ত গয়ে 


কর্তাকে আবার ওষুধ খাওয়াতে হবে” 


সুনাপন উঠে খাটের রোলংএ ঠেশ দিয়ে বসল । 
প্রাতমা চিরুণী, ফিতে কাটা এনে তার চুলের জট 
খ 


সোধক! 


ছাড়াতে লাগল । স্নালনী বলল, 
দেবেন ভাই, বড় জট পড়ে গেছে ।” 

একরাশ চুল, জটও পড়েছে মন্দ নয়। প্রাতমা খুব 
আস্তে আস্তে চরুণী চালাতে লাগল । বলল, “কাল 
থেকে যেই চুল, শুকোবে তখনই চুল বেঁধে দেব, যাতে 
ঘষা না ষায়। কখন স্বান করেন আপাঁন ?? হনালনী 
বলল, “তার ক আর ঠিক আছে কিছু ? যখন মন চায় 
কাঁর। তবে দশটার মধ্যে কার, তা না ছলে কলে জল 


৬6৪ 


“আস্তে আসন্তে 


থাকে না। এ বাড়ীতে জলের কষ্ট বড়। আপাঁনও 
একটু সকাল সকাল স্নান করে নেবেন।” 
খোঁপা বাধা ত কোনমতে শেষ হল । এমন সময় 


{ঝি এসে বলল «অ বডী্, এই নার্স দাদমাণর জন্তে 
একটা ছোট টোঁবল আর একটা চেয়ার দিতে হবে, না 
হলে ওকে খেতে দেব ক করে ?” 

হুনালনী বলল, “নয়ে যা না আপস কামর! 
থেকে । ওখানে ত ছ-ীতনটে টোবল আছে।” 

{ঝি বলল, “চানের জন্যে বালতি লাগবে ন? 
একট! ত বালাঁত আছে, তাতে কর্তাবাবুর কাপড় কাচা 
হয়, সেটাতে ত ঁদাদমাণর চলবে না 2” 

সুনালনা কিছু বলার আগে প্রাঁতমা বলল, “আমার 
জন্তে এখনই অত ঘট বালাঁত কনতে হবে না। বাড়ীর 
থেকে আম আমার বালাতটা! নিয়ে আসব এখন। 
বালাতি, মগ দুইই আমার সেখানে আলাদা আছে। কাল 
সকালে কর্তাবাবুর কাজ হয়ে গেলে আম বাড়ী হয়ে 
আসব এখন ৷”? | 

সুনালনা বলল, “তাই অসেবেন ভাই । আগে- 
ভাগে অত খরচা করে ক করব? আগে কতাঁদন 
থাকতে পারেন তাই দেখুন। যা অদ্ভুত মানুষ, আর যা 
তার কথাবার্তার ছার!” 

'প্রাতমা বলল, “আপনার বিষে হয়েছে কবে 2” 

“তা বছর তন চার তহল। আম ত বড় লোকের 
মেয়ে নই, কাজেই খুব চট করে হয়ান। খোজাখুীঁজ 
করতে হয়েছে । লেখাপড়াও বেশ কিছু শাখাঁন, 
পাসটাস দিইীন। তবে দেখতে ভাল 1ছলাম, বললে 


তর, 


হয়ত আপান বিশ্বাস করবেন না । চুল ত দেখছেন, রংও 


এর চেয়ে ফরশা ছিল, রোগা ছিলাম । কাঙ্দেই এদের 
খাড়ী থেকে যখন দেখতে গেল, তখন তাদের পছন্দই 
হল। শ্বশুর নিজে যানাঁন, এক মামাঙ্বশুর গয়োছলেন। 
পাত্র নিজেও গয়ে একাদন দেখে এলেন । তখন কেউ 
অপছন্দর কথা বলেন ন। পরে অবশ্য কর্তা মশায় অনেক 
কথা শোনালেন, বাবা ঠিকমত জানষপত্ত দিতে পারলেন 
নাবলে। তা তথন নৃতন এসোছ, দেবর, বর ছুজনেই 
আমার পক্ষ দিলেন, কাজেই তখনকার মত ব্যাপারটা 
ধামাচাপা পড়ল ।” 

ঝি আবার এসে ঘরে ঢুকল । বলল, “কর্তাবাবু 
আপনাকে ডাকছে গে! 1ঘাদিমাণি।” 

প্রীতম! উঠে পড়ল, “এখন তবে চাঁল। কাজ কর্ন 
মধ্যে যাঁদ ফাক পাই ত আবার আসব? 

বোগশর ঘরে ঢুকতেই তান বললেন “কোথায় ছিলে 
এতক্ষণ 27. এ 

প্রীতম! বলল, «উপরে আপনার বউমার কাছে 
{ছলাম।” 

বৃদ্ধ বললেন, “ওর সঙ্গে বেশী মিশো না, ও মানুষ 
ভাল নয়। আমার যত দুর্গাতর মূলেই এ মেয়ে, আম 
সেটা এখন বুঝতে পারাছ।” 

প্রাতমা ত অবাঁক্‌ হয়ে গেল। সাধে কি স্ুনালনী 
এত দুঃখ করে? সে ছেলেমাগ্রৰ, এমনকি করে থাকতে 
পারে যে বুদ্ধ তার নামে এমন আঁভযোগ করছেন? কথা 
ঘোরাবার জন্ঠে বলল, “আপনাকে ওষুধটা এখন খাইয়ে 
দিই ?” ৃ্‌ 

বৃদ্ধ বললেন, ‘ত! দাও, আর দেখ, আধঘন্টার মধ্যে 
আমার চা আনবে। 1ঝ-চাকরগুলো রায্ন। ভাল জানেই 
না। চাটাও ঠিকমত করতে জানে না। ভুমি গরম 
জ্বল, চাঁ, চান সব নিয়ে এসে এই ঘরে চা করে 
পার না ৪৮ | 

প্রাতমা বলল, “তা পারব না কেন? ওষুধটা খেয়ে 
নিন, আম রান্নাঘরে গয়ে বলে আদাঁছ সব এখনে 
দিয়ে যেতে” 


প্ৰবাসী আঙ্বনঃ ১৩৭৮ 


“ভাই বলগ্িয়ে। চায়ের জন্তে যেন ওদের কড়া 
থেকে দুধ না দেয়,আমার কন্ডেন্স্ভ.মন্বের টিন আছে, 
সেটাই যেন দেয়।” 

প্রাতমা তাকে ওষুধ খাইয়ে রান্নাঘরে চলল । 'ঝ- 


চাকরের হ'তে সম্পূর্ণ ভাবে থাকলে রান্নাঘর 'যেমন হয়, 


এঘরও তেমাঁন। বেশ খাঁনকটা এলোমেলো, 
অপাঁরচ্ছন্প। বি এক কোণে বসে তরকার কুটছে, বামুন 
ঠাকুর পরোটা ভাজছে ' প্রতেমাকে দেখে ঝি বলল, 
“এই ত আম সব গাঁছয়ে বয়ে যাঁচ্ছলাম,পরোটাগুলো 
হয়ে গেলেই হয়। কর্তাবারু ত শীবার এ সব খাবো, 
তার বস্থুট থে টই ত ও ঘরেই আছে” 

প্রাতমা বলল, “চা-ও ও-ঘরে করতে বলছেন, তাই 


চা চাঁন দুধ সব নিতে এসোঁছ।” 
ঝ বটি ছেড়ে উঠে পড়ে বলল, “তা বেশ, দিচ্ছি 
গাঁছয়ে। বাবা, ঢের বাড়ীতে কাজ করোছ, এ বাড়ীর 


কর্তাবাবুর মত একটা মান্য আর দোথাঁন। এত দন্দেহ এ... 


/ 


মানুষকে? হ্যা,আমরা। পেট ভবে থাই বটে,'তা বলে কি 
"আর কারো গলায় ছার দিতে বসে আঁছ 2.তা আপনার 
চাও ক এ ঘরে করে নেবেন, লা আম এখানে করব 2৮ 

প্রতিদা বলল, “সব এক জায়গায় দিয়েই দাও, 
আবার কতবার করে করবে 2” | | 

“তাই দিই”, বলে মন্ত 'বড় একটা কলাই-করা 
থালায় সব করান পত্র গুঁছয়ে নিয়ে বি প্রাতমার সঙ্গে 
কর্তাবাবুর ঘরে এসে হাঁজর হল। প্রাতমাকে বলল, 
“জলখাবার হয়ে গেলে, আম আপনারটা আপনার ঘরে 
নিয়ে গিয়ে ঢাকা দিয়ে রেখে দেব”? 

প্রাতমা বলল “তাই রেখে দিও ।” 

বি বলল, “তা আর সব ত রেখে গেলাম। জলটা 
ফুটে যাক, তখন কেটাঁল স্ুদ্ধ রেখে যাব,” বলে, সে চলে 
গেল । মিনিট দ্শ-পনেরো পরে সে একটা ধোঁয়ায় 
কাল কেট লিতে করে জল এনে টেবিলে বসিয়ে দিল। 
বলল, “এই রইল জল, তিন পেগালার মত দিয়ে 
এসোছ।” | 

প্রাতমা বলল, “ওতেই হবে।” সে উঠে চা 
{ভাঁঞ্জয়ে দিল ৷ 


৪ 


স 
t 


\ 


আঁশ্বম, ১৩৭৮ 


বৃদ্ধ বললেন, “খুব কড়া কোরো না যেন। এদের 
তৈরী চা হয় যেন চরেতা, মুখে দেওযা যায় না। 
বোধহয কড়ায় করে সেদ্দ করে। কোনো কাজ দোঁখয়ে 
দেবার মত কোনো লোক ত নেই ? বউ ত এমন হা-ঘরের 


পণ বেটি, যে চা কোনোদন বাপের বাড়ীতে খায়ান 


বোধহয়” 

প্রতিমার মনটা! অপ্রসন্ন হয়ে উঠতে লাগল । বুগ্ধের 
বউ সম্বন্ধে মনটা একাস্তই বববপ, এবং সেটা কারে! কাছে 
প্রকাশ করতেও একটুও দ্ধ! করেন না। সে ভদ্র- 
লোকের খাবার গুছিয়ে একটা প্রেটে রাখল, তারপর এক 
পেয়াল! চা ঢেলে টোঁবলসুদ্ধ তার খাটের পাশে [নিয়ে 
এসে বলল, “দেখুন ত ঠিক হয়েছে ক ন!” 

বৃদ্ধ উঠে একবার পেয়ালীষ চুমুক দিলেন, বললেন, 
“ভালই হরেছে। সব খাবারগুলো যাঁদ তুমি করতে 
পারতে ত ভাল হুত। ন।ও এখন নিজের চাটাও করে 


44২ নাও। আমার ত যা খাওয়া তা দামীনটেই হয়ে যাবে, 


তারপর তুম গিয়ে নিজে চা থেয়ো এখন । যা দরকার 
তা চেয়ে চিন্তে দিও, নইলে কেউ খোজ [তেও আসবে 
না। আঁমাবই বাঁড়ীঘর” আমারই সব, আমার ঘাড়েই 
বসে খাচ্ছে সবাই, কত্ত কেউ ক একবার উীক মেরেও 
দেখে 2 পরের মেয়েকে বলব ক, নিজের ছেলে, সেই 
কি দেখে? আর এক বেটা যে সাতশমুদ্র তের নদীর 
পাবে বসে আমার টাকা ধ্বংস করছে; সেও ক মাসে ছু 
লাইন লিখে আমার খবব নেয় ?৮ 


প্রাতমা যে এর কথার উত্তরে ক বলবে তা ভেবেই 


॥ পেল না। একটু পরে জিজ্ঞাসা করল, “আর চা দেব 
Cy আপনাকে ?” 

' “নাঃ, আর চায়ে দরকার নেই। খাওযা-দ্বাওবার দিন 
আমার ঘুচে গেছে । যাও, এগুলো সাঁরয়ে নিয়ে যাও। 
এ বোধহয় তোমার ঘরে খাবার রেখে গেল। তুম থাও 
গয়ে । রোজ একসের ময়দা খরচ করে বোধহয়, তার 
তন পোয়া বোধহয় এ ঝ মাগী আর বামুনঠাকুর খায়, 
অন্যদের দুটো দুটো দেয়। উপরের ঠাকুর ঠাকক্ুণরা 
তাঁকয়েও দেখেন না) কেনই বা দেখবেন? পরের 


সোঁবিকা 


৬৫১ 


পয়সা নষ্ট হচ্ছে, হোক নাঁ। শীনজেদের উপার্জন গুঁল 
ত ঠিক মত ব্যাঙ্কে জমা হচ্ছে?” 

প্রীতম চায়ের সরঞ্জাম সাঁরয়ে রাখল ৷ তারপর 
বাথরুমে গিয়ে ভাল করে হাত পা ধুয়ে নিজের ঘরে 
গেল। একটা ছোট টোবল আর একট! চেয়ার 'নয়ে 
এসে রেখেছে। বড় প্লেটে করে একগোছা! পরোটা 
আর মাঝারি গোছের বাটিতে এক বাটি আলুর দম 
রেখে গেছে। ছৃটোই রেকাঁব দিয়ে ঢাকা। 

খাবারের পারমাণ দেখে প্রাতমার হাস পেল। 
ভাবল, ‘সাধে ক আর ঝ বলেছে যে তারা পেট ভরে 
খায়? আমাকেও নিজের আন্দাঙ্ষে দিয়েছে আর 
ক? এতগুঁল এটো করে ক করব? ফেরৎ য়ে 
দই। টার ত নামও জান না। এ বাড়ীর কারই 
বা নাম জানি সুনালনীর ছাড়! ? সেও নিজে বলোছল 
বলে? 

সে রান্নাঘরে গয়ে আবার ঝকে ডেকে নিয়ে এল, 
বলল, “তোমার নাম ক গা? বারবার ত দরকার 
হলেই রাশ্লাঘখরে দৌড়ান যায না ?”? 

“আমার নাম কুসুম গে দাদমাঁণ। একট! মেয়ে 
আছে ফোঁল, ফোঁলর মাও বলতে পার। তা কেন 
ডাকছ ?” 

প্রাতমা বলল, “এতগুলো খাবার বেখে গেলে 
কেন? আম ত দাঁদনেও অত খেতে পারব না । ছুটে 
পরোটা রাখ, আর গোটা চার আলু! বাঁক নিয়ে 
যাও!” 

কুসুম গালে হাত দয়ে বলল, «ও মা, এ পক্ষীর 
আহারেই চলে যাবে ? ভাত খাবে ত সেই রাত আটটা 
ন’টায়। ক্ষিদে পাবোন? আপাঁন ত বটীদর মত 
সারাঁদন শুয়ে থাকবে শা, কাজকর্ম করতে হবে ত?” 

প্রীতমা বলল, «আম চরাঁদন এমনিই খাই, তাতে 
আমার কাজের কচু অস্থাঁবধ! হয় না” 

“তবে নিয়েই যাই, আপনার খাওয়া দেখলে বাবু 
খুব খুশী হবে। সে মান্ষের বেশশ খাওয়া দেখতে 

পারে নী। আমাদের বলে আমরা নাক রাক্ষসের মত 


৫২ 


খাঁই । তা দাদমাণ, পাড়াগায়ের মান্থষ আমরা, 
আমরা ভাতট। একটু বেশী খাই । কলফাভার মত ওখানে 
ত পাঁচরকম পাওয়া যায় না? এ ভাত মুঁড়ই সম্বল। 
তার উপর খাটি খুটি ত সারাদিন?” 

প্রাীতমা কথা পাঁলটাবার জন্তু জিজ্ঞাসা করল, 
“কর্তাবাবুর নাম ক? আর দাদাবাবুর ?” 

কুসুম বলল, “্দাদাবাবুকে ত নিষু বলে ডাকে শুন 
তার বাবা। ভাল নীম কি তা ঠিক জান না । কর্াবাবুর 
নাম রেবতীমোহন সোম আর এক দাদীবাবু আছে 
আমোঁরকায়, তার নাম সিধু। সে পাছে ওখানে মেম 
বয়ে করে বলে কর্থাবাবু ভয়ে কাটা হয়ে থাকে।” 
এমন সময় রান্নাঘর থেকে বামুন ঠাকুর ডাকাডাকি করায় 
কুসুমের আর গল্প করা হল ন। | বাড়াত খাবার তুলে 
নিয়ে সে তাড়াতাঁড় চলে গেল। 

প্রতিমা ধারে সুস্থে খাওয়া! শেষ করল। ঠাকুর 
রান্না কছু মন্দ করে না। রেবতাবাবুর বিশ্বসংসারের সব 
কিছু সন্বন্ধেই এখন অসস্তোষ, রা্নাটারও প্রাত বোধহয় 
সেই জন্যেই বাগ । খেতে পারেনও ন! বেশশ ?কছু। 
কাল রোগে ধরেছে, তাতে অমৃত নিয়ে এলেও খেতে 
পারতেন কি না সন্দেহ । 


চায়ের বাসন কোসন সাঁরষ্ে রাখতে ন! রাখতে 


দরজার কড়া খটখট, করে নড়ে উঠল । কুসুম ছুটে 
এসে বলল, “ডাক্তারবাবু এসে গেছেন গো 'দাঁদমাঁণ। 
এই ঘরে নিয়ে আসব ?” 

প্রীতম! বলল, “তা আন। 
বলে দিও ।* 

কুসুম দরজা! খুলে ভাক্তারবাবুকে নিয়ে এল । বেশ 
ল্বা চওড়া, {বশালকায় পুরুষ । ঘরে ঢুকতেই কুসুম 
বলল; “এই নার্স দাঁদমাণ, আজ সকালে এসেছেন।” 

ডাক্তার তার দিকে তাঁকয়ে বললেন, “ও । তা 
আপাঁন কতাঁদন এ কাজ করছেন 2 

প্রাতমা বলল, “খুবই অকল্লাদন। মোডক্যাল 
কলেজে পড়তে পড়তে কাজে নেমোছি, ফোর্থ ইয়ারে 
পড়াছলাম ।” 


আম যে নার্স সেট! 


প্রবাসী আশ্বম, ১৩৭৮ 


ডাক্তার বললেন, “তা হলে কাজ করার অভ্যাস 
আছে। রেবতীবাবু বেশশ খটিমটি করছেন ন! ত?” 

প্রাতম। বলল, “আমার সঙ্গে এখনও ত কিছু করেন 
ন, তবে অন্যদের সম্বন্ধে খুব বিরক্ত ।৮ 

1 “যা দশ! হয়েছে ভার, বিরক্ত হতেই পারেন। 
উপায় কি? মান্য ত অমর নয়, এ রোগ সারেও না। 
চলুন দেখে যাই। খেতে টেতে পারছেন?” 

“বেশী কিছু ত খেলেন না, চায়ের সযয়।” 

দুজনে গয়ে রোগীর ঘরে ঢুকলেন। রেবতাবাবু 
চোখ খুলে তাঁকয়ে বললেন, “ডাক্তার এসেছ? কি 
করতে আর এস 2 কছু ত করতেও পার না।” 

ডাক্তার বললেন, “মানুষের সাধ্য আর কতটুকু বলুন ? 
তা খাওয়া-দাওয়া তি রকম হচ্ছে? ঘুম টুম হয় 2” 

“খাব আর ক? ও গক্ুর জাবনা ক মান্য খেতে 
পারে? ঘুম মাঝে মাঝে হয়, মাঝে মাঝে জেগে থাঁক। 
আমার মনে হয়, আমাকে কেউ মৃত্যুবাণ মারছে, তান্ত্রক+ 
টাস্ক ভাড়া করেছে হয়ত।” 

ডাক্তার হা হা করে হেসে উঠলেন। «ও সব 
আবার মানেন নাক আপাঁন? ও সবের ক আর 
চলন আছে? আর আপনার আঁনষ্ট করতে চাইবেই 
ৰা কে? আপাঁন ত অজাতশক্র মানুষ |” 

খ্যা বলেছ ডাক্তার! কি বুদ্ধ তোমার! আম 
অঙ্ঞাতশক্র 2 ঘরে বাইরে সব জায়গায় আমার শক্ত 
ওৎ পেতে রয়েছে । এ অসুখ হল কেন আমার ? সুস্থ 
মানুষটা! একেবারে হট, করে ক্যানসারের রোগী হয়ে 
গেলাম ?” E 


tL 


4" 


Ld 


A 


ডাক্তার উঠে পড়ে বললেন, «আরে ক মুশাকল ! এ 


সব বাজে ধারণা আপনার এল ক করে? ওসব কচু না, 
[ছু না। আচ্ছা চাঁল, ওষুধগুলো ঠিক ঠিক 
খাওয়াবেন।” বলেই 'তাঁন ঘর থেকে বোরয়ে 
গেলেন! 
রেবতীবাঁবু আপন মনে খাঁনক গছ গজ করলেন। 
তারপর প্রাঁতমাকে বললেন, “তোমরা ত এ সব নিশ্চয়ই 
খশবশ্বাস কর না। সাব modern science পড়া মানুষ । 


lh 


আশ্বন, ১৩৭৮ 


আম কিন্ত বিশ্বাস কাঁর। তান প্রমাণও কিছু কিছু 
পেয়োছ।% 


প্রাতমা কিছুই বলল ন!। বাড়ীতে ত আছে কেবল 


নিজের ছেলে আর বউ । অথচ ঘরে বাইরে ইনি এত 


শক্ত দেখছেন কোথায়? মাস্তফের বেশ খাঁনকটা 
অবনাত হয়েছে বোঝাই যাচ্ছে । 


সন্ধ্যার অন্ধকার ঘাঁনয়ে এল । ঘরে ঘরে আলো! 
জলে উঠতে লাগল । 
«আপনার ঘরের আলোটা জেলে দেব??? 

“দাও জেলে, তবে এ বড় আলোটা জেলে] না। এ 
কোণের দিকে একটা নীল রং-এর বান্ব, আছে সেইটা 
জাল, ওটার তেজ কম 1” 

প্রীতমা আলো! জেলে চুপচাপ বসে রইল । কথা 
বলবার ত কেউ নেই ? উপরে গেলে হয়ত রেবতীবাবু 
বিরক্ত হবেন। তীর সঙ্গে কথা বলবার চেষ্টা না করাই 
ভাল, তখনই আধার বিশ্বন্ব্ধকে গালাগাল আরম্ভ 
করবেন। 

সে নিজের খরে গয়ে একটা ইংরেজী মাসিক পল্ল 
নিয়ে এল, সেটাই উল্টে পাণ্টে দেখতে লাগল । 

রেবতাবাবু পিট_ পট করে ভাঁকয়ে দেখাঁছলেন। 
হঠাৎ [জিজ্ঞাসা করলেন, “ও খানা ক কাগজ ?” 

প্রাতমা বলল, “একটা মেয়েদের ইংরেজী কাঁগজ। 
আপাঁন দেখবেন 2” 

কর্তা বললেন “নাঃ, এখন আর ও সব ভাল লাগে 
না। যখন চোখের তেজ ছল, তখন ঢের পড়োছ। 
খুব ভালবাসতাম [িটেকৃটিভ, উপস্ভাস পড়তে । ইংবেজশ 
বাংলা সব গোগ্রাসে গিলোঁছ। Agatha Christi-র 
বইই ক কম পড়োছ নাক 2” | 

প্রাতমা বল্ল, “আমার কাছে অনেক বই আর 
ম্যাগাঁজন আছে এ রকমের, আপনার জন্তে কিচু ক 
নিয়ে আসব ?” | 

বৃদ্ধ বললেন, “চোখই নেই, তার বই পড়া? এই 
ত সন্ধ্যেও হয়াঁন ভাল করে, এর মধ্যে চোখে ঝাপসা 
দেখাছ।” 


সেবিকা 


প্রাতমা জিজ্ঞাস করল," 


প্রাতমা বলল, “পড়েও শোনাতে পারি।? . 

বেবতীবাবু বললেন, “দোঁখ, যাঁদ ইচ্ছে করেত 
বলব। কানেও যে আজকাল খুব ভাল শুঁন তা নয়।” 

প্রাতমা আর কিছু না বলে বসে বসে পাত্রকা 
পড়তে লাগল । এ হেন রোগীকে ক করে যে স্বস্তি বা 
আরাম দেওয়া যায় তা ত ভেবে পাওয়া শক্ত 
দ্বানয়াটাকে সম্পূর্ণ রূপে বর্ধন করেই যেন তান বেঁচে 
থাকা স্থর করেছেন। 

রাত আটটা আন্দাজ বৃদ্ধ রাত্রের শেষ আহার গ্রহণ 
করেন। খান্ত যৎসামান্ত। প্রাতমা উঠে কুম্থমকে 
বলল, “কর্তাবাবুর দুধট! গরম করে দিয়ে যাও।” 

কুসুম একটু পরে দুধ শীনয়ে এল! রেবতীবাবু 
প্রাতমার দিকে ফিরে বললেন, “এ দিক্‌ দিয়ে একটা 
বেরাল ক্রমাগত যায় আসে দেখেছ?” 

প্রাতমা একটু অবাক্‌ হয়ে বলল «দেখোঁছ ত। এ 
তচৌকাটের ওধারে বসে রয়েছে।” 

রেবতীবাবু বললেন, “দুধ এক চামচ ওর সামনে 
মাটিতে ঢেলে দাও ত ৷” 

প্রাতমা ভাবল, «সর্বনাশ । এ যে দেখি বদ্ধ পাগল । 
অথচ কথা না শুনলে এখান হয়ত চেঁচামোচ জুড়ে দেবে । 
ধারণ! হবে যে আঁমও ওর শক্রপক্ষে চলে গোঁছি।” 

সে চামচে করে এক চামচ দৃধ নিয়ে বেরালটার সামনে 
মেঝেতে ঢেলে দল । বেরালটা মহা! উৎসাহে সেট! 
চেটে খেয়ে নিয়ে, খুব উৎফুল্লভাবে প্রাঁতমার দিকে 
তাঁকয়ে রইল, যেন আর-একবার দ্ধ পাবার জন্তে 
আবেদন জানাচ্ছে! প্রাতম! দুধের বাটিটা নিয়ে ঘরের 
[ভিতর ঢুকে এল । 

রেবতাবাবু বললেন, “জানোয়াটার কু হল না 
দেখাছ। আচ্ছ?, দুধটা দাও আমাকে 1 

প্রাতম] তার খাবার 'জানষপত্র এগয়ে 'দল।। 
বৃদ্ধ কিছু খেলেন, কিছু ফেলে দিলেন। বেরাল 
বাবাজীর মনস্কামনা খানিকটা পূর্ণই হল । প্রাতমা 
এরপর ঘরের আর সব কাজকর্ম সারল। রেবতাবারু 
বললেন, «এবার ঘরের আঁলোটা নিভিয়ে দাও, দেখ 


৬৫8 


একটু ঘুম আসে ক না। তোমার যাঁদ অন্ধকার ঘরে 
বসতে ভাল লা লাগে, নিজের ঘরে [গায়ে বস। 
আমার দরকার ছলে ডাকব ৷?” 


প্রাতমা নিজের ঘরে চলে গেল । বসে বসে কাগজ 
পত্রই নাড়া চাড়া করতে লাগল । খানিক পরে, কুস্থম 
এসে বলল, «আপনার খাবার নিয়ে আসি দাঁদমাণ ? 2% 

প্রতিমা জিজ্ঞাসা করল, “আর সকলের খাওয়া হয়ে 
'গেছে ??? f 

কুঙ্গম বলল,বোদির ত সকাল সকাল খাওয়ার কথা, 
তিন আগেই খেয়েছেন! দাঁদাবাবু এখন খাচ্ছেন।” 

প্রীতমা বলল; “তবে আমাকে 1দয়েই দাও। দেখ, 
একসের চালের ভাত এনে দও না যেন ।৮ 

কুসুম বলল, “না গো দিদিমাণ। বাটি করে সব 
তরকারি ঢাল নিয়ে আস আর থালাখানা 'নয়ে 
আঁস। . তারপর ঠাকুর এসে ভাত দরে যাক। 
আপান যতটা! বলবে ততটাই দেবে।”' 

সেইভাবেই খাবার দেওয়া হুল। কুসুম বলল, 
“আপনারা সব লক্ষ্মীর দেশের মানুষ দদাদমাপ । এই 
আজ খেলে তারপর কাল 'খাবে, তাতেই চলে যাবে 
আপনাদের । আর আমারা আলক্্ীর দেশের পেবাণী, 
আমাদের সারাদিন খাল কি খাই ক খাই” 

প্রতিমা মনে মনে ভাবল, ঠিকই বলেছে। এত 
“খাবার দরকার মানুষের যে কেন হয় তা বুঝ না? 

এরপর বাড়ী ক্রমে স্তব্ধ হযে এল । চাকর-বাঁকরবা 
সব রান্নাঘরে চলে গেল খাওয়ার জন্তে। সিধুবাবূর 
আঁফসের একটা চাকর ' রেবভীমোহনের ঘরে শুত। 
সেই.শোবে ঠিক হল, দরকার হলে প্রাতমাঁকে তাঁর ঘর 
থেকে ডেকে আনবে । 
আছে ক না জ্জানবার জন্ত প্রাতমা তার ঘরে একবার 
ঘুরে এল। ভারপত্ গয়ে নিজের বিছানায় শুয়ে 
পড়ল । - - by 

SE SEG i ডি 
অভ্যাস ছিল না। অবশ্য ॥i৪॥ এতে সে বাইরে 


বাত কাটিয়েছে, তবে তখন কাছেকন্ম্ে কোথা দিয়ে - 


প্রবাসী 


রোগীর আর কোনো প্রয়োজন 


আঁশ্বনঃ ১৩৭৮ 


যে সময় কেটে যেত তাঁ যেন বোঝাই যেত না। এখানে 
একলা অন্ধকার ঘরে অনেকক্ষণ তার দ্বুমই এল না। 
কলকাতার রাস্তা-ঘাটও ক্রমে নীরব হয়ে এল। শেষে 
শ্রান্ত হয়েই প্রায় সে ঘুঁময়ে পড়ল। 


চি 


bd 


ভোরে ওঠাই তার অভ্যাস । ভোর বেলাই তার 4. 


ঘুম ভেঙে গেল। তখনও বাড়াতে কোনে! সাড়া 
জাগে ন, চাকর-বাকররাও ঘুমোচ্ছে। প্রাতমা স্ানের 
ঘরে গয়ে ভাল করে, হাতযুথ ধুয়ে এল | ঘরে 'ঁফরে 
এসে পাশের ঘরে কথাবার্তার শব্দ শুনতে পেল। 
রেবতীবাবু জেগে উঠে চাককটাকে বকছেন। প্রাতমা 


তার ঘরে ঢুকে বলল, “আপনার মুখ হাত ধোবার জল ' 
* আনব?” 


রেবতীবাবু বললেন, “এই সব লোক দিয়ে আজকাল 
কাজ ক করে চালায় বাবুরা ? এদেরই জন্তে এক- 
একজন চাকর দরকার! নবাবপুত্রদের ঘুমই ভাঙে ন11 


| 


৮ 


চাকরটা উঠে মুখ হাঁড় করে বোঁরয়ে গেল। /8... 


প্রীতম! নিজের কাজকর্ম করতে লাগল, রেবতীবাবু 
সমানে চাঁকর-বাকর ছেলে বউ সবার উদ্দেশে আভযোগ 
করে যেতে লাগলেন । খানক পরে বললেন, "এখন 


একটু চা পেলে তহত। কিন্ত সে ত এখনও বিশ বাও 


জলের তলায়। বামুন ঠাকুর ত নামেও ঠাকুর কাজেও 
ঠাকুর। কথন তার যোগানিদ্রা ভাঙবে, তান চুলে! 
ধরাবেন, ভবে ত চায়ের জল হবে?” . 

প্রাতম! বলল, “্রকটা হাঁটার ক তোঁভ পেলে আম 
নিজেই করে নিতে পারতাম ৷? 

-রেবতাবাবু বললেন, “নধেট। বাড়ী আসুক ত আজ 
ডেকে পাঠাব! একবার উকি দিয়ে দেখে না। গুঠি 
সুদ্ধ গলছে আমার পয়সায়! আমি নাঁক তার মান রেখে 
কথা বাল না, চাকর-বাকরের সামনে গালমন্দ কাঁর। 
আরে, তুই আবার এত মান! ব্যাক্ত কবে থেকে হাল? 
আম বাপ, বনজ কযা বত তের 
অপমান হয়ে গেল 1” 

প্রতিমা বলল, “আম দেখে আদাঁছ রান্নাঘরে 
ওরা উনুন ধাঁরয়েছে ক না।” 


আশ্বিন, ১৬৯৮ 


বার হয়েই দেখল, কুসুম বীধান উঠোনের কল- 
তলায় মহা সোরগোল করে মুখ ধুচ্ছে। প্রাতমা বলল, 
“উন্ননে আঁচ দিয়েছ? কর্তীবাবু ত চা চাইছেন।” 

কুসুম বলল, “এরই মধ্যে 2 এত আগে ত খায় না 2 


“সর আজ বুঝ রাতে ঘুম হয়ান ? আচ ত দিয়েছে ঠাকুর, 


থে 


A 


ধরেছে ক ন! দোঁথ গয়ে ।” 

প্রতিমা আর কুঙ্গম রাক্াঘরে ঢুকল । ঘর ধোরায় 
ভার্ব। কুসুম তালপাথা য়ে জোরে জোরে হাওয়া 
করতে লাগল। “এখান হয়ে যাবে, ছু পেয়ালা চায়ের 
জল ত?” 
. প্রাঁভমা রেবতীবাবুর ঘরে গয়ে জানযপত্র সব 
গুঁহয়ে রাখতে লাগল । $ুসুম জলটা তাড়াভাড়ই নিয়ে 


এল। যখন চেয়েছেন, প্রায় তখনই পেয়েছেন এমন 


ব্যাপার বোধহয় রেবতশমোহনের আজকালকার নে 
খুব বেশী হয় নাঁ। তাই খানিকটা খুশী হয়ে বললেন, 
- “ভাগ্যে তুমি এসেছ, না হলে না খেয়ে মরলেও কেউ 
চেয়ে দেখবে না। নামে মান্ধুষ ত চেক আছে, তবে 
মানুষের চামড়া ত সকলের গায়ে নেই ?” 


প্রতিমার আজ সকালের কে ঢের কাজ। এখানে 


. রোগীর সকালের পর্ব সেরে, সনালনাকে ওষুধ খাইয়ে 


তাকে বাড়ী গয়ে অনেক জানষপত্র আনতে হবে। সে 
তাড়াতাড় নজে স্থান করে নল। উপরে গয়ে 
সুনলিন* ওষুধট] দিয়ে এল । 'নধুবাবুকে এই প্রথম 
দেখল । তানও তখন কাজে বেরোবার জন্তে যোগাড়যন্ত্র 
করছেন। 

স্ুনালনশ জজ্ঞাসা 
ভাই ?” } 

প্রাতম! বলল, “মোটামুটি, খুব ভাল ঘুম হয়ান ৷” 

“্দ্বশুরমশায় (কিছু গোলমাল -করোছিলেন নাক? 
উাঁন ত নূতন হোক, পুরনো হোক, মানুষ দেখলে বকতে 
আরস্ত করেন।” | 


করল “ঘুমোতে পেরোছলেন 


“ৰকাবাক কাল দিনের বেলা খাঁনকটা করেছেন, 


তবে আমাকে নয়। 
1ন।” | 


বাত্তরে কছু গোলমাল করেন 


সৌবকা 
“আপান বুঝ বাড়ী যাচ্ছেন এখন ?” 
প্রাতমা বলল, “হ্যা, একবার ঘুরে আস, কয়েকটা 
জানষ নিয়ে আসব। এ'র ত যা অবস্থা দেখাঁছ, রোজই 
যে বেরোতে পারব তা মনে হয় না।” 
সুনালিনী জিজ্ঞাসা করল, “খুবই ক খারাপ 
দেখছেন? আম ত বেশশ যাই না ওঘরে, গেলেই বড় 
রকাবাঁক করেন ।? 
প্রাতমা বলল, “ডাঁজারবাবু ত বিশেষ ভরসা দিচ্ছেন 
না, আমারও তেমন কিছু ভাল বোধ হচ্ছে না। মাঝে 
মাঝে মনে হয় যেন আবোল তাবোল বকছেন।» 
[নধুবাবু পাশ দিয়ে যেতে যেতে বললেন, ওটা 
ও'র অসুখ নয়, ওটা ও'র স্বভাব! যখন অস্থথ ছিল না, 
তখন ও এ রকম সব কথা বলতেন |” 
প্রাতমা এইবার নিজের ঘরের দরজাটা বন্ধ করে 
বোঁরয়ে পড়ল। কুস্তমকে বলে গেল, «আম ঘণ্টা! 
খাঁনকের মধ্যেই ফিরে আসব । তুম কর্তাবাবুর ঘরের 
দিকে একটু নজর রেখে, যাঁদ ডাঁকাডাক করেন ।১১ 
কুসুম বলল “তা রাখব গো দাদমাণ, এই পাশের 
ঘরেই ত আঁছ। তবে আপাঁন ভাড়াতাঁড় এস, কর্তা- 
বাবু আমাদের দেখলেই বড় মুখ করে বাপু।” 
প্রাতমা ভাবল+এ বুড়ো মান্থষাঁট একেবারে দৃর্াসা 
মুনি হয়ে উঠছেন। কবে আবার আমার সঙ্গেও খিটি- 
নটি লাগান, কে জানে ?” 
বাড়ীতে গয়ে দেখল, ম! তখনও রাশ্লাঘরে। রজ্রত 
খেয়ে উঠে বই গোছাচ্ছে। দিদিকে দেখে বলল, 
“ক রকম কাজ রে বাবা, সকালেই বেড়াতে বোরয়েছ ?” 


প্রাতম বদল, “বেড়াতে আসান, কিছু [জানষপত্র 
সংগ্রহ করতে এসোঁছ। ও বাড়ীর লোকের! খাস খুব 
প্রাণপণে, আর কোনো প্রয়োজনকে বিশেষ স্বশকার 
করে না।” 

পে মায়ের চাঁব 'নয়ে কয়েকটা পরদা বার 
করে নিল। তারপর একট! বালাভঃ একটা মগ, 
একটা! ছোট ফ্ল্যাস্ক আর একটা ফুলদান জোগাড় করল। 
মাকে বলল, “মা একটা ট্যাক্স ডাঁকয়ে দাও, কাউকে 


৫৫ 


গচ৬ 


দিয়ে । এত লটবহুর নিয়ে ট্রামে বাসে যেছে পারব না, 
আবার ভাড়াতাঁড় পৌঁছতেও হবে, রুগণটির ত অবস্থা খুব 
সুখিধেয় নয় 2, 

বজত বলস, “আম দিচ্ছি ডেকে ট্যাক্সি। হুম 
ওগুলো নিয়ে নামত ৷” 

প্রাতম। আর তার মা ঁজানযপন্র নিয়ে নীচে 
নামলেন। বুজত চলে গেল ট্যাব্সর ঘোঙে। 

ফিরে এসে প্রাত্তমা দেখল, বেবতাবাবুব দরজান্ব 
কাছে ঝি, ঠাকুর সবাই দাঁড়িয়ে, ঘর থেকে বৃদ্ধের গলা 
শোনা যাচ্ছে। জানযপত্রগুলে! নজের ঘরে রেখে এসে 
সে রেবতাবাবুর 'বছানার পাশে গিয়ে দাড়াল, 
জিজ্ঞাস! করল, «ক হয়েছে ?” ৃ 

বেবতাবাবু জবাব ধেবার আগেই কুন্মম বলল, 
“দেখুন ত দাদমণি, জ্যান্ত মাহ এসেছে, এখনও ধড়ফড় 
কয়ছে, আর কর্তাবাবু বলছেন তান পচ! মাছের গন্ধ 
পাচ্ছেন! নিয়ে আসব এখানে ?” | 

রেবতীবাবু বললেন, “তুম যাও ত প্রাতমা, দেখে 
এল কেমন তাজা মাছ। পষ্ট পচা গন্ধ পাঁচ্ছ।” 

প্রতিমা কুহ্ছমের সঙ্গে রান্নাঘরে এসে দেখল, করেকটা 
মাছ তখনও খাব খাচ্ছে। অল্প দুরে খাঁনকটা কুচো 
চড় ঢাল! রয়েছে, তার থেকে থাঁনকটা আঁপ্রয় গন্ধ 
উঠছে বটে। বলল, “এইগুলোর গদ্ধই বোধহয় নাকে 
গেছে।” | 

বামুনঠাকুর বলল, “কিছু না থাকলেও ওর নাকে 
গন্ধ লাগে। ক আর বলব, রুগী মানুষ” অথর্ব বুড়ো, 
তাই সব সয়ে যেতে হয় ।”? 

প্রাতম! ফিরে পিয়ে বলল, “না, মাছ ভালই আছে। 
খাঁনকটা কুচো {চংাড় এনেছে তারই গন্ধ পেয়েছেন 
আর ক?” 

রেবতী বললেন, “কত ক আসছে না-আসছে কেবা 
তার খবর রাখে 1 গিল্গী না থাকলে যা হয়। আবার 
ছুৰকম মাছ কেন? বউটা একেবারে অপদার্থ, কোনো 
কিছু তাঁকষে দেখে না। ছেলে যেন আর কারো হয় 
" না? শুধু খাবে আব শুয়ে থাকবে 1” 


প্রালী 


আঁশ্বন, ১৩৭৯ 


প্রাতমার সকালের দিকে অনেক কাজ। একটা, 


একটা করে সারতে লাগল । পরদা-টরদা লাঁগয়ে 
নিজের ঘরটা ঠিক করে নিল । বইপত্র আরো ছু এনে- 
হল, সেপ্ডাল গুঁছয়ে রাখল । 
বছানার চাদর, গায়ে দেবায় চাদর,.বাঁলশের ওয়াড় সব 
বদলে দিল । যতক্ষণ ট্রাঙ্ক থেকে প্রাতমা কাপড়-চোপড় 
বার করল ভতক্ষণ সতর্ক দৃষ্টিতে বৃদ্ধ তার দিকে চেয়ে 
রইলেন। ভারপর তার গ মোছাল, কাঁপড়-জামা সব 
বদ্লাল। কুস্মকে ডেকে জিজ্ঞাসা করল, “কর্তার 
কাপড়-চোপড় ক ধোবার বাড়ী যায়, না ঘরেই কাচা 
ভ্য় 2) 

“ধোবাতেই যায় দাপমাঁণ। মাঝে মাঝে ঘরেও 
কা», তা ওনার পছন্দ হয় না, বলে ময়লা কাটে না। 
আজকেই বিকেলে ধোবা আসবে, ওগুলো! সব জড়ো 


"করে আপাঁন রেখে দাও, সে এলেই শদয়ে দেওয়া 


যাবে।? 
প্রাতমা জিজ্ঞাসা করল, “উন রোজ কাপড় ছাড়তেন 
নাঃ বড় বেশী ময়লা কাপড় পরে ছিলেন ।” 


কুত্ম বলল, “কে ছাড়াবে? দাদ[বাবু ত রাগ করে 


ঘরে যায় না। চাকরদের ত বকে ভুতছাড়! করে, কেউ 
গায়ে হাত দিতে সাহসই পায় না। এক আপনাকেই 
সুনজরে দেখেছে |, 

খাওয়ার সময়ও যথারীতি গোলমাল হুল । হৃ-এক 
গ্রাস ভাত খেয়েই সব রেবতীবাবু ঠেলে সাঁরয়ে দিলেন, 
বললেন, ‘“নজেদের জন্তে রেধেছে নিজেরাই থাক ।” 

প্রাতমা বলল, “রোগীর পথ্য রাধতে সবাই জানে 
না। আপাঁন কি আপনার ছেলেকে বলোছিলেন ষ্টোভের 
কথা? তাহলে আম আপনার মাছের ঝোলটা রান্না 
করেতে পার |”? 

রেবতীবাবু বললেন, “বলোছ ত, ত! বেটা এখন 
কখন ক আনে, কে জানে 2” 

রোগীর ঘরের কাজ সেরে প্রাতম। নিজের ঘরে 
গেল। আগে সান করে যাওয়াটা ভুল হয়েছে বুঝতে 


তারপর রেববভীবাবুর, 


রঃ 


b 


পারল। তারপর এত বেশ নোংরা ঘাটতে হয়েছে . 


\ 


lk 


be 


to 


নাশ্বন। ১৩৭৬ 


ফেআব্র-একবার স্বান না করলে চলবে নাঁ। কোনমতে 


কাকস্বান করে কাপড়চোপড় সব কেচে ফেলল । তারপর , 


থাওয়া-দাওয়া সারল। এরা ঝাল দেয় বেশী সেইজন্ত 
রুগ্ন মানুষের মুখে বেশী ভাল লাগে না বোধহয় । 

 রেবতীবাবু দুপুরে বিশেষ কিছুই খানান, তবে দিবা- 
দিদ্বার অভ্যংস ছল বোধ্হয়, দেখা গেল, বেণ নাক 
ডাকে ঘুমোচ্ছেন। প্রাতমা নিজের ঘরে গয়ে 
খানিকটা গাঁড়য়ে নিল, ঘুমের অভ্যাস নেই, ঘুম এল না। 
একটু বই, মাসিক পত্র নাড়া চাড়া করল | একবার উপরে 
[গলে হুনালনীকে ওষুধ খেতে বলে এল ॥ রেবতাঁবাবুর 
সাড়া পেল খানক পরে, তখন তার ঘরে গয়ে বসল। 
বলল, “অনেক বই আর পাঁত্রক! নিয়ে এসোছ, একটা 
কিছু পড়ে শোনাব ৪৮ 

“নাঃ, শরশীরটায় কেমন যেন একট অ্বীস্ত লাগছে, 
কিছু ভাল লাগছে না। সব বই কাগজগুলে! আমায় 


_ দোঁখও, যাঁদ কোনটা শুনতে ইচ্ছে হয় ত বলব ।” 


আবার খাঁনকটা সময় গেল। ওষুধপন্থ উপরে 
নীচে সে দরকার মত খাইয়ে আসতে লাগল । 

- সুনাঁলনী বলল, “আপনার আর একটু কাজ বাড়বে 
ভাই; কর্তা খোট ধরেছেন, তান আর বামুন ঠাকুরের 
বানা খাবেন না, ছেলেকে হুকুম হয়েছে ্টোভ এনে 
দিতে, আপনাকে ঘরে বসে মাছের ঝোল রেধে দিতে 
হবে! বান্না জানেন ত ?” 

প্রীতম! বলল, “মাছের ঝোল রাাধতে পারব। 
রোগে ভুগে ভুগে জিভটা! ওঁর একট, অসাড় হয়ে গেছে 
বোধহয়, কিছুই ভাল লাগে ন! । আমার বান্নাও ভাল 
লাগবে ক না জবান না। 

সুনালনা বলল, “ভাল মন্দর ভ কথা নয়? ওর 
সবাইকে সম্দেহ।, আপনাকে চোখের সামনে বসে 
বাধতে দেখবেন, কাজেই নিশ্চিন্তে থাকবেন।” 

নপচে নামতেই কুসুম গরম জলের কেটাল য়ে 


হাজির হুল । “চা করে নিন্‌ গো দিদিমাণ, 
আমাদের খাবার কর] হয়ে গেছে ৪ 
. প্রীতম! বাঁসন-পত্র এনে চা করতে বসে গেল। 


| 


১৫৭ 


সোঁবকা 


বেবতীবাবু বললেন, “ঁনখেকে বলোছ একটা ষ্টোভ 
[ক কিছু এনে দিতে, তাহলে আমাকে এখানেই একটু, 
পিশ প্যাশ, মত করে ও, ওদের রান্নাঘরের রায়না 
আম খাব না” 

সত্যই ষ্টোভ এসে গেল বন্ধ্যাবেলা। বাসন-পক্রঃ 


গুঁড়ো মশল!, একটা বিরাট, জলচোৌঁক, সবই এসে 
জুটল প্রাঁতমার আর বেবতাঁবাবুর নির্দেশ মত। প্রা'তমা 
কোমরে আচল জাঁড়য়ে রান্নায় মন দিল। 

একট, পরেই ডাক্তারবাবু এসে ঘরে ঢুকলেন। আজ 
আবার সঙ্গে বনধুবাবু। ডাক্তার বললেন, «এ সব 
আবার ক ব্যাপার? এর অঙ্গবধা হবে না ?”” 

নধুবাবু বললেন, “ওঁর সুবিধার জন্তেই ত করা হল। 
সামনে বসে রান্না না করে দিলে উন খাবেন না? 

রেবতীবাকু বললেন, “যার তার হাতে আর খেতে 
কাঁচ নেই ডাক্তার ৷” 

ডাক্তার বললেন, «বেশ, ওঁর হাতেই খান তাহলে ।” 
গোটা কয়েক প্রশ্ন করে রোগীকে একটু নেড়ে চেড়ে 
দেখে তাঁন চলে গেলেন। 

সোঁদন খাওয়াটা রেবতীবাবুর [নিরুপদ্রবে হুল, 
যদিও থেতেযে বেশকিছু পারলেন তা নয়। মুখে 
বললেন, “ভালই ত রাধ, তা খাবার দন আর আমার 
নেই। দেখ, মানুষ কতরকম। তুমও বাঙালী ভদ্র- 
ঘরের মেয়ে, উপরের এ বউট।ও তাই, অথচ কত তফাৎ 
দেখ। আমার কপালেই ক যত ঝড়ীত পড়াঁত পড়ল। 
আম কার পাকা ধানে মই দিয়োছলাম বাপু ?” 

বেচারী হ্বনাপনী কোনোদন শ্বশুরের ঘরের ধারে 
কাছেও আসে না, অথচ তার সব চেয়ে সন্দেহ আর 
বাগ, তার উপরেই । তাঁর অপরাধের মধ্যে তার বাবা 
যত ভার সোনার গহনা দেবেন বলে কথ! 'দিয়োৌছলেন, 
ত! তান বদের সময় দিতে পারেনাঁন। পরে 
দিয়োছলেন ক না অবশ্ঠ প্রাতমা জানে না । যাহোক, এ 
ঘরের কাঙ্গকম্শ সেরে সে নিজের ঘরে গয়ে খাঁওয়া- 
দাওয়া সারল | এখন আর রোগীর ঘরে যাবার কোনো! 
দরকার নেই, যাঁদ না ডাক পড়ে। শুয়ে শুয়েই শুনপ 
চাককটা এসে ঘবজার কাছে বিছানা করে শুয়ে পড়ল । 


৬৫৮ 


পরাদন সকালে একবার খন স্বনালনীকে ওষুধ 
খেতে বলতে গেল, তখন দেখল, তার মুখটা একট, বেশ 
রকম গম্ভীর । জিজ্ঞাসা করল, “ক ভাই, শরীর ভাল 
নেই নাকি ?” 

সুনালনাী বলল, “কাল থেকেই কেমন যেন ভাত ভার 
লাগছে। কে জানে ছসাবে ভুল করলাম কি না। 
গোড়ায় তেমন ভাল করে বুঝতে পাঁরান ত? ওকে 
বলোঁছ আজ লেড' ডাক্তারকে খবর তে । ভয় করে 
যাঁদও, তাহলেও এ আপদ্‌ চুকে গেলেই বাঁচ।” 

প্রাতমা বলল, “ও, সৌদা।মনী মাস আজ আসবেন 
বুঝ ? আমাকে ডাকবেন ত তাঁন এলে ।” 

স্বনালনী বলল, “আপান হয়ত নিঞ্জেই এসে পড়বেন 
তখন আমার চুল বাধতে, না এলে আম ডেকে পাঠাব। 
শ্বশুরমশায় আপনার রান্না খেয়ে কি বললেন 1» 

প্রাতমা ' বলল, “বললেন ত ভাল হয়েছে, তবে 
খেতে যে ঁকছু পারলেন ভা নয়।” 

সুনালনশ বলল, ডাক্তার বাবু ত ওঁর ছেলেকে সতর্ক 
চরে দিচ্ছেন, বলছেন আর বেশী দন নেই ।” 

প্রাতমা ৰলল, “মানুষকে ত একাদন যেতে হবেই, 
ওঁর বয়স হল কত?” . ' 


“তা পঁচাত্তর 'ছয়ত্বর ত হবেই । কিস্ত আমার 


বয়ের সমর অবাধ স্বাস্থাট! ভালই ছিল। একেবারে হট. 


করে শক্ত অসুখে পড়ে গেলেন 1”, x 
প্রতিমা বলল, “এ সব অসুখ অনেক সময় শরীরে 
লুকয়ে থাকে, প্রথমেই ধরা পড়ে না। সবাই ত সমান 
সাবধান থাকে না ? যাই, দেখি গয়ে মাছ এল ক না, 
আমার ত আবার রান্নার তোড়জোড় করতে হবে ।?, 
খাওয়া-দাওয়ার পর রেবতীবাবু বললেন, “আচ্ছা! 
প্রাতমা!, তোমার মা তোমার বিয়ে দিতে চানান £” 
প্রাতমা বলল, 
চলবে কেন? আমার মাকে, আমার ভাইকে কে 
দেখবে ? 
রেবতাবাবু বললেন, “আহা, সেইরকম দেখে শুনে 
ভাতে হবে? তুম সুন্দরী মেয়েঃ বেশ লেখাপড়া 


পরঁধাসণ 


যে তোমাৰ মা-ভাইয়ের ভার নিতেও বাঙ্জী। 


«আমি এখন বয়ে করলে, 


আঁশ্বন, ১৩৭৮ 


জানা, ভাল ঘরের মেক্সে। এমন বরও থাকতে পাবে 
এমন 
ত সংসারে কতই হচ্ছে” 

প্রাতমা বলল, «সে রকম ববুও কেউ জৌটোন; ভাই 
অত ভাবনাও কেউ ভাবেনি । তাছাড়া [বয়ে করার 
ইচ্ছে আমার কোনোদিনই বিশেষ নেই। মানুষের 
সেবার কাজেই আম জীবন কাটাব, এই আম ছোট 
বয়স থেকেই [ঠিক করে রেখোছ।? 

বেবতীবাবু বললেন, «আরে, সে আবার একটা কথা 


'হুল নাক? তুম ক মেমসাহেব ষে Little Sister of 


the Poor হয়ে কুগীর সেবা করে বেড়াবে? ওসব 
আমাদের দেশে “চলে ন|1 কথন কোন্‌ বদ্মায়েসের 
খপ্পরে পড়ে যাবে তার ঠিক নেই। 'বয়ে করাটাই উাচত 
হবে।” . 

প্রাতমা ভাবল, ‘এ ত মহা জাল! । ভাল এক ঘটক 


' ঠাকুরের খপ্পরে পড়লাম!’ মুখে বলল, «আমার ত এখন 
ওসব দিকে মন দেবার সময় নেই। ভাইটাকে ভাল 


করে মানুষ করা দরকার” 

«তোমার কি বা বয়স, আর কি বা বুদ্ধি? 
এরপর যৌদন বাড়ী যাবে, মায়ের সঙ্গে ভাল করে 
পরামর্শ করবে, ভার মতে চলবে । সংসার যারা করোঁন 


তারা! ভ বুঝতে পারে না কত ধানে কত চাল ।” 


প্রাতমা চুপ করে রইল । বেব্তীবাবুও আর কথ! 
বললেন: না। ' বোধহয় ঘুম আসাছল। ভার চোখ 
বুজে আদছে দেখে সে পা টিপে টিপে নিজের ঘরে 
চলে খেল । ছু চারটা চিঠিপত্র লেখার ছিল, বসে বসে 
সেইগুলো [লিখে অনেকটা! সময় কাটিয়ে দিল ।, বিকালে 
যখন স্ুনীলনশীর চুল বাধতে উপরে উঠছে, তখন 
সৌদ্যামনীর, গাড়ী এসে দাড়াল সদর দরজার কাছে, 
তান নেমে এলেন। প্রাতমাকে দেখে 'জজ্ঞাসা করলেন, 
“ক ব্যাপার, হঠাৎ ডাক পড়ল যে ?” 

প্রীতম! বলল+*ও'র শরীরটা ত বিশেষ ভাল যাচ্ছে 
না, ভয় পাচ্ছেন ।৯ & 

“ভয় পাবার আরকি আছে? হয়ত হিসাবে ঁকছ 
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ষ্ঠ 


/ 


সখি 


এআ শ্বন, ১৩৭৮ 


হুদ ছিল, চেহারা দেখে সেইরকমই মনে তয়! তোমার 
রুগীর কি খবর 1? 

প্রাতম! বলল, "ভাল ত কচু দোঁখ না। খা ওয়া- 
দ।ওয়] ক্রমেই কমে আসছে। ভাক্তারবাবুও [কিছু ভরস! 
{দচ্ছেন না । ওর মনটাও ত শাস্ত নয়। সার! দনবরাত 
হাজার ভাবনা! ভেবে নিজেও ব্যস্ত হচ্ছেন, অন্যকেও ব্যস্ত 
করছেন ।” 

সৌদামনধ বললেন, «ঘোরতর সংসার মানুষ 
{ছলেন ত? চিরজন্ম এ করেছেন, এখনও ওসবের মায়া 
ছাড়তে পারছেন না । চল, দেখি গয়ে স্থনালনশর কি 


হাল I” ° 
ন্ুনীলনী সোদামনঁকে দেখে যেন হাফ ছেড়ে 


বাঁচল । সাঁবস্তারে নিজের শারারক অবস্থার বর্ণনা 
করতে লেগে গেল ' সৌদামনপ তাকে অনেক প্রশ্ন 
করলেন, এবং পরাক্ষা করেও দেখলেন। তারপর 
বললেন, “ঠক বলতে পার না বাপু তবে মনে হচ্ছেঃ 
সময় এাগয়ে এসেছে । তুম নাস হোমে যাবার জন্তে 
জিনিষপত্র গুছিয়ে রাথ | বাত্তরে গাড়ীর ড্রাইভাএকে 
বাড়াতেই রেখো। 'নধুবাবু যেন আঁফস ফেরত 
বাড়তেই থাকেন। বেশী অস্থস্থ বোধ করলেই আমাকে 
ফোন কোরো, আর নাং হোমে যাবার জন্তে তৈরশ 
হয়ো। সাবধানে চলাফেরা কোরে | কোথাও আছাড় 
টাছড় খেয়ে] না 1” 

সৌদাঁমনীর ভাড়া ছিল, তান বেশশক্ষণ বসলেন 
না। 

প্রাতমা সুনালনীর চুল বাধতে বাধতে বলল, “ভয় 
পাবেন না। ছেলে-ীপলে ত সকলেরই হচ্ছে, আর 
কলকাতার শহরে দরকার মত সব সাহাঘ্যই ত পাওয়া 
যায়।” 

সনালনী বলল, «তবু ভয় করে বাপু। মায়ের 
কাছে থাকলে তবু খাঁনকট। ভরসা পেতাম । মা এসব 


কাজে খুব ওস্তাদ! নিজের সাত-আটটা ছেলেমেয়ে 
হয়েছে ত ?” 


প্রীতম! বলল, “তাকে দন-কয়েকের জন্য আনয়ে 
নিন না এখানে ?” 


tie 


সোঁবক' 


সুনালনী ৰলল, “সে ত হয় না ভাই । মা আসবে 
না। এঁরা ত তাদের সঙ্গে কছু ভাল ব্যবহার বেন না? 
আর তা ছাড়! নাত নাতনণ না হলে নাঁক শামাইয়ে 
বাড়ী খেতে নেই।” 

দিন হুই-চার একই ভাবে চলল। 
কাজ থেকে এসে আর আড্ডা দিতে বোরয়ে যান লা। 
বাড়াতেই থাকেন । বন্ধুবান্ধব এক-আধঞ্জন এলে ঘণে 
বসে তাশ থেলেন। সুনালনীর সঙ্গেও মধ্যে মধ্যে গছা 
করেন। সে শঞ্জীনষপত্র সব গুছয়ে রেখেছে । 
দাদ দু-একবার এসে তাকে দেখে গিয়েছেন। কি 
ভাল সে বোধ করে না, তবে বেশী বাড়াবাঁডিও 4: 


হয়ান। 
রেবতাঁবাবুর অবস্থা ক্রমেই খারাপ হয়ে আসাছল। 


খেতে টেতে তাঁন আর এখন একেবারেই পারেন না| 
গলা বসে গিয়েছে, আত ক্ষীণ স্বরে কথা বলেন। 
তবে বকাবাঁকট। সারাক্ষণই করেন। স্ত্রী বেচে থাকতে 
কত ভাল ভাল রানা খেয়েছেন, তা প্রায়ই বলেন । আঙজ- 
কালকার মেয়েরা কেউ তেমন রাধতে পারে না, শেখে 
না ওসব মন দয়ে। ওসব ঝ-চাকরের কাছ মনে 
করে। প্রতিমা যে অত ভাল মেয়ে সেও ত বেশ! কিছু 
রশাধতে জানে নাঃ বই মুখে করেই দিন ক'টিয়েছে। 
ভাক্তারবাবুনয়ম মত আসেন,তবে 'শধুবাবুকে ছাড়ালে 
বলেই দিয়েছেন, যে তার আর ঁকছু করবার নেই। 
আত্ময়-স্জনকে খবর য়ে রাথা ভাল। বাড়া” 
আবহা ওয়াট ক্রমেই যেন থমথমে হয়ে আসতে লাগল । 
এ বাড়ীতে আঁতাঁথ অভ্যাগত তত আসত না; এখন ক্ৰমে 
ছচারজন করে আসতে আরম্ত করল। রেবাতীবা? 
কাউকে দেখে বেশশ খুশী হতেন না, কথাবার্তা ফা 
বলতেন খাঁনকটা কুঢ় ভাবেই বলতেন । 

সপ্তাহ খানক কেটে গেল! হঠাৎ একাদন ভোর 
বাত্রে দরজায় ধাক্কা পড়ল প্রাতনার। সে তাড়াত,ঁ 
দরজা খুলল উঠে। 1ঝ কুসুম দাঁড়িয়ে বলল, “বৌদিব 
শরীর খারাপ করছে, সে আপনাকে ডাকছে? 

প্রাতমা জামা-কাপড় পরে নিয়ে উপরে উঠে গেল | 


নিধুব;€ এখন 


মাও 


bbe 


সুনলিনা শুয়ে শুয়ে কাঁদছে, মাথার কাছে বত্রত মুখে 
নিধুবাবু দাড়িয়ে । প্রতিমা গিয়ে সুনালনাীর মাথায় 
হাত বুঁলয়ে বলল, “কাঁদছেন কেন ? ভয় কিসের 
খুব ক কষ্ট হচ্ছে?” 

নধুবাবু বললেন, “দেখুন ত একটু জিজ্ঞাসাবাদ করে। 
আমাদের কারোই ত কোনে! আভজ্ঞতা নেই এসব 
ব্যয়ে, কিছু বুঝতে পারাছ না । লেডশ ডাক্তারকে 
খবর দেব ক ?” 

প্রাতমার নিজেরও অঁভজ্ঞত! খুব বেশশ নয়, তবে 
বই পড়া বস্তা ত আছেই । সুনালনীকে প্রশ্ন করে তার 
মনে হল,এখন সৌদামনপ মাসীকে খবর দেওয়া উচিত 
নাসিং হোমে যাবার জন্তে ভোর হওয়াও উঠচিত। নযু- 
বাবু সেই মত টোলিফোন করতে গেলেন যাকে যাকে 
দরকার । প্রাতমা সুনালনার সঙ্গে যা কিছু যাবে তা 
সব তাড়াতাঁড় স্যুট কেসে ভরে তে লাগল । 

সৌদামনী চট, করেই এসে গেলেন। বললেন, 
এই ত সব গোছান হয়েই গেছে। বোঁরয়ে পড়াই যাক 
তাহলে? নাকি চা টা খেয়ে যেতে চাও?” 

অুনীলনী নাক মুখ মুছতে মুছতে বলল, “মা আসবেন 
বলে পাঠিয়েছেন, তাকে সঙ্গে নিয়ে যাব, নইলে আমার 
ভয়ানক ভয় করবে |”) 

নিধুবাবু প্রাতমাকে বললেন, “আপান বামুন ঠাকুরকে 
আর কুস্ুমকে বলুন ত চা টা যাঁদ একটু ভাড়াতাঁড় করে 
দিতে পারে, তাহলে একটু খেয়েই যাই।* 

প্রাতমা বলল, «দেখাছ, ওরা উঠেছে 'বোধহয়। 
না হলে আমই ষ্টোভে জল চাঁড়য়ে দাচ্ছি, হয়ে যাবে 


এখন 1৮ 
নখচে নেমে এল) ৰ, ঠাকুর সবাই গোলমীলে 


উঠে পড়েছে, কাজে হাতও লাগয়েছে, তবে কত 
তাড়াতাঁড় হবে তা বলা যায় না। প্রাতমা ষ্টোভ 
জ্বেলে জল বাঁসয়ে দিল, ব্েবতীবাঁবু বললেন, “হল 
ক আবার ? কারো! অস্ুখ-বিসুথ নাকি?” 

প্রতিমা বলল ‘অসুখ নয়, আপনার বউমাকে লার্সং 
হোমে লয়ে যাবার ব্যবস্থা হচ্ছে 1” 


প্রবাসী 


আঁশ্বনঃ ১৩৭৮ 


রেবতীবাবু বললেন, “সে কি? এখন ত হবার 
ছল না?” 

প্রীতম! বললঃ “অমন একটু ভুলচুক অনেক সময়ই , 
হয়। দোঁথ, ওক্ষের চা টা করে দিই, বাদীঘরের উমুন 
এখনও ত ধরেন 1” | 

কুত্ুম অনেকগ্ডাল পেয়ালা পারচ নিয়ে এল। 
প্রাতমা চা ভাঁজয়ে পেয়ালায় পেয়ালায় ছেকে দতে 
লাগল । ঠাকুর আর কুসুম সেগুলি তুলে য়ে গেল। 

প্রাঁতমা এবার নজেদের চায়ের জন্ত জল চাঁড়য়ে 
সকালের অন্তান্ত কাজ সারতে লাগল। ইাতমধ্যে 
নাপিং হোমের দল রওনা হয়ে গেলেন। সুনালন'র 
সঙ্গে চলল অনেক লোক । সৌদামনশ, নিধুবাবু, 
সুনীলনীর মা, তার "দাদ, পাড়ার একজন মাতব্বর 
শপ । সবাই সমানে তাকে সাত্বন! দিচ্ছে, কিন্তু তার 
কান্না কিছুতেই থামছে না! 

সকালের সাধারণ কাজ খাঁনকটা ব্যাহত হয়োছল 
এই সব ব্যাপারে । এখন আবার সব সোজা পথে 
চলতে আরম্ত করল। প্রাতমাদের চা খাওয়া . 
হয়ে গেল। কাজ করতে করতে সুনীলনীীর কাম! ভরা! 
মুখটাই তার ক্রমাগত মনে হতে লাগল । 

ঘণ্টা দুই পরে 'নযুবাবু ফিরে এলেন নাগ্রিং হোম 
থেকে । বললেন, “ভালই আছে এখন। ওর মা 
রইলেন ওর কাছে। আজকের মধ্যেই হয়ে যাবে ত 
ডাক্তাররা বলছেন ।” 

তান স্থানাহার করে কাজে চলে গেলেন। প্রাতম! 
ানজের কাজকর্ম খাওয়া-দাওয়া সেরে একটু গাঁড়য়ে নিতে 
যাবে ভাবছে, এমন সময় ব্েবতীবাবু তাকে ডেকে 
বললেন, «প্রাভমা১ শোন।» | 

প্রাতমা কাছে এসে বলল, “ক বলছেন ?” 

“বলাছ, তুমি আর এই ক’ঁদন তোমার মায়ের সঙ্গে 
দেখা করতে যাওনি না ?” 

প্রীতমা বলল, «না, যাওয়া হয়ান। কাজ একটু 
বেশপ পড়ে যাচ্ছে ত, এইসব রাষ্নাবান্না নিয়ে ?” 

«আম তার সঙ্গে যে পরামর্শ করতে বলোছলাম তা 


খআাশ্বম। ১৩৭৮ 


আছে। আমার পরমায়ুত আর অনস্তকাল পড়ে নেই ? 
আম শেষ জীবনটায় একট শান্ত পেতে চাই ।” 


প্রীতমা একটু অবাক হয়ে! বলল, “াঁকন্ত আমার 


১ বিয়ের ভাবনা আপনাকে ভাবতে হবে কেন? ওটা ত 


আপনার কোন দ্রাঁয়ত নয়? সে আম ভাবব, আমার 
আত্মীয়ের] ভাববেন । আপনার মনের শান্ত কেন নষ্ট 
হবে 1” 

রেবতীবাবু বললেন, “বলাহ। 
আমার প্রচুর আছে। কলকাতায় দৃথানা বাড়ী আছে, 
দেশে বাড়ী আছে, জাম-জমা আছে। এখানে লাখ 
" খাঁনক টাক] 80৮69 করা আছে। ছুই ছেলে আর বউ ওৎ 
পেতে বসে আছে কবে আম মরব আর তারা সব দখল 
করবে। কিন্ত তাদের পাকা খুঁটি আম কাঁচয়ে দিতে 
চাই। এখানের বাঁড়ী-দ্বটো আম দুই বেটাকে পরিয়ে 


০4 যাব, একেবারে বাঞ্চভ করব না। তবে টাকা আর 


দেশের বিষয় আম অন্তত্র য়ে যাব। এই নিয়ে 
তোমার-সঙ্গে কথা । আম এগ্াঁল সব তোমাকে লিখে 
দিয়ে যাচ্ছি, যাদব তুম আমাকে বয়ে করতে রাজশ 
থাক]? . 

প্রাতমী ত আকাশ থেকে পড়ল । বৃদ্ধ একেবারে 
পাগল হয়ে গেছেন। বলল, “এসব কি বলছেন 
আপাঁন? শুনলে যে লোকে আপনাকে বদ্ধ পাগল 
ভাববে? আপাঁন আমার ঠাকুরদাদার বরপী, তাতে 
এমন পশীড়িত, এখন ক এইসব ভাববার সময়? এ সব 
. কথা শোনাও যে পাপ ৮ 
|" বেবতাবারু বললেন, “পাপ পুণ্য নিয়ে বক্ত তা 
করো না বাপু ওসব আমার ঢের শোনা আছে। 
তোমাকে আইনতঃ আমার করে নিতে চাই, যাতে তুম 
শেষ দিন পর্য্যস্ত'আমার কাছে থাক। নইলে কথন কে 
শক লোভ দোথয়ে নিয়ে যাবে কে-দানে? তোমার ভয় 
নেই, কোলে! রকম দাবী-দাওয়া আম তোমার উপর 
করব না, যেমন নার্সের কাজ করছ, তাই শুধু করবে! 
আর ছেলে-বউদের থোৌঁতা.মুখ আঁম সেই সঙ্গে ভৌতা 


| সোষকা 
পূ তাঁকছুকরা হচ্ছে না। এ কে আমার ত তাড়া 


দেখ, [বিষয়-সম্পাত্ত 


৬৬১ 


করে দতে চাই। ছেলে হতে যাচ্ছে, এখন ত লোড 
আরো বাড়বে । নাও, এখন ক বল তুমি £” 

প্রীতম! বলল, “দেখুন, আপাঁন বুঁদ্ধমান লোক, 
নিজেই একটু ভেবে দেখুন। এরকম অশ্বাভাঁবক 
প্রস্তাবে কেউ কখনও রাজ হতে পারে ? যে শুনবে সেই 
হতবুদ্ধি হয়ে যাবে। এ সব ভুলে যান আপান।” 

“তোমার যতটা বুদ্ধ আছে ভেবৌছলাম, তা নেই 
দেখাঁছ। তোমার লাভ বই ক্ষাত হত না। মায়ের সঙ্গে 
একটু পরামর্শ করবে না?» 

“না, এরকম অদ্ভূত কথা আম কারো সামনে উচ্চারণ 
করতে পারব না।'? 

“তবে যাও তুম, সরে যাও আমার সামনে থেকে। 
দোঁথ ডাক্তারকে বলে আসি অন্য লোক আনাতে পার 
কি না।% 


প্রাতমা নিজের ঘরে চলে এল। ছৃনিয়াটা দেখ! 


“যাচ্ছে প্রাগলেরই কারখানা । ভেবোঁছল এখানে হয়ত 


শনক্ুপদ্রবে গকছুদন কাজ করা যাবে, ?কন্ত বৃদ্ধ এরকম 
অসম্ভব অবুঝ হলে ভার কাজ সে ক করে করবে ? আর 
ভান হয়ত তাকে কাজ করতেই দেবেন না। 
সুন লনা এখানে থাকলে স্থীবধা হত, নিধুবাবুর কাছে 


এসব কথা বলাও ত মুশীকপ। সৌদামনশ মাসীকে 
দিয়ে বলাতে হবে। ' | 
দুপুরট। চুপচাপেই কাটল । রেবতীবাবু জেগে 


রইলেন কি ঘুমিয়ে রইলেন, তা প্রাতম! জানল না, তবে 
তাকে আর ডাকলেন না। িকাঁলের চা টা নীরবে 
আধ পেয়ালা খেয়ে ঠেলে সাঁরয়ে রাখলেন । | 

নিধুবাবু আঁফস থেকে তাড়াতাঁড় ফিরলেন, এবং 
ভাড়াভাঁড়ই আবার চা খেয়ে বোরয়ে গেলেন।' ঁঝ- 
চাঁকরর] সব তাঁর ফেরার জন্ত উৎসুক হয়ে অপেক্ষা করতে 
লাগল । আত্মায়-স্বজ্জনও হুচারজন এসে সুনলনশর খবর 
ধনয়ে গেল ।- বেবতীবাঁবুর অভঙ্ষপব্যাপী ' নীরবতাটা 
প্রাতমার বশেষ ডাল লাগাঁছল না, কিন্তু পাছে ডাকলে 
টেঁচামোচ করেন বা উত্তোজত হন, সেই জন্তে সে 


ডাকতেও পারাছল না, নীরবে কাজ করাছল ৷ 


৬৬২ 


বাত সাড়ে সাতটা আটটার সময় নিধুবাবু নাসিং 
হোম থেকে রে এলেন. শসশাড়র মুখে দাঁড়িয়ে 
চাঁৎকার করে ডাকলেন, “কুসুম, ও কুসুম |” 

কুসুম ছুটে 'বোঁরয়ে এল ব্রাম্নাঘর থেকে, ‘ক 
ঘাদাবাবু? বউাঁদ কেমন আছেন ?? 

“ভাল । থোকা হয়েছে এই ঘণ্টার্থীনক আগে 
- কর্ডাবাবুকে বল, নার্সাদাদ্মাঁণকে বল 1” 

প্রীতমা শুনতে পেয়ে ঘর থেকে বোঁরয়ে এল, 
জিজ্ঞাসা করল, “জুনালনী ভাল আছেন ত, বেশী কষ্ট 
পাণাঁন ত?” 

“না, ডাক্তাররা EEE TE হয়েছে, 
বেশী কষ্ট পায়ান। দেখে এলাম ভালই আছে। 
বাচ্চাটিও বেশ সুস্থ সবল মনে হুল ।” 

রেবতীবাবুর ঘর থেকে কু্থম চিৎকার করে উঠল, 


*ওগে! দাদিমাধ, শিগগির এস গে! তাবাবু খাট ছেড়ে, 


উঠে চলে যাচ্ছেন।” 


প্রাতমা আর টা রেবতশবাবুর বরে 
গয়ে ঢুকলেন । তান ততক্ষণ গে গোঁ করত্তে করতে 
উঠে দাড়য়েছেন। 'নিধুবাবু তাকে ধরতে না ধরতে 
শতাঁন শব্দে মাটিতে পড়ে গেলেন । চাকরবাকরর! 
দৌঁড়ে এল, সকলে মলে তাঁকে ধরাধাঁর করে খাটে 
তুলল । কত্ত জ্ঞান আছে মনে হল লা। 'নিধুবাঁবু 
গেলেন ডাক্তারকে. ফোন করতে। প্রাতমা বৃদ্ধের নাড়া 
দেখল? স্বাবধাজনক নয় । মুখে চোখে জল দিল, তাতেও 
লাভ হল নাকছু। ভাবল, “আজই এই ঝগড়াট। না 
বাঁধালে ভাল হুল ।” 


. ডাক্তার এলেন, 'ব্িশেষ কিছু ভরসা [লেন না। 
বললেন, «W৭০১ করুন সারাক্ষণ, আর আত্মশরদের 

খবর দিন. করবার [ছু নেই.” | 
নধুবাবু বললেন, «এখন আম কোন্‌ দিক্‌ সামলাই? 
একজন এলেন -ত আর একজন. ঘেতে বসলেন। 
1সধেটাও এখানে নেই । আত্মীয়ম্বজনের সঙ্গে ত এর যা 
ভাব ছিল, কেউ উঁক মেরে দেখলে হয়। আমাকে ত 


প্রবাসী 


আশ্বন, ১৩৭৮ 


এখন বাইরে বাইব্বে অনেকটা ঘুরতে হবে, আপাঁন একলা! 
এঁদক্‌ সামলাতে পারবেন ?” | 

প্রাতমা বলল, “পারব | আপনার যেখানে যাবার - 
যান 1১, \ 


যত] 


প্রাতমা দন দশ পরে বাড়ী ফিরে এল | রেবভীবাবু 
সেই রাতেই মারা গেলেন। কিন্ত নধুবাবুর অনুরোধে 
সে আরো ন-দশটা দিন তাদের বাড়ীতে রইল । 
সুনলিনী ছেলে 'নয়ে নাপিং হোম থেকে িরল। 
সে এমানতেই কাজকর্মে অপটু, ছেলে নয়ে আবে! যেন 
ব্যাতব্যস্ত হয়ে পড়ল। কার্ধ্যতঃ বাচ্চার সব কাজ 
প্রায় প্রাতমাককে করতে হতে লাগল্‌। .সৌদীমনপর 
সাহায্যে অবশেষে এঁকজন ভাল আয়া পাওয়া গেল, 
তখন,প্রাঁমা ছাড়া পেয়ে বাঁড়া চলে এল | রেবভাবাবুর 
শ্রানদ্ধের [দন শুধু গিয়ে একবার দেখ! করে এল ৷ 

এখন বাড়াতেই বসে'আছে। রোজ খবরের কাগজের 
শবজ্ঞাপন দেখে, সৌদামন' মাসীর কাছে প্রায়ই যায়। 
নধুবাবুদের বাড়ায় ডাক্তারবাবুও তাকে আশ্বাস দিয়ে 
রেখোঁছলেন যে কোনে! কাঁজের সন্ধান পেলেই তাকে 
জানাবেন। 'ভাঁন নিজেও একটা নাপিং হোমের সঙ্গে 
সংশ্লষ্ট গছলেন, সেখানেও একটা কাজ্র দিতে পারতেন, 
তবে মাইনে বড় কম । তবে একেবারে ঁকছু ন! করে 
বসে থাকার চেয়ে কিছুদিন কম মাইনেতে কাজ করাও 
ভাল ক না প্রাতমা ভাবাঁছল। 

তাদের বাড়াতে সকালে একটাই কাগজ আসে। 
একটু বেলা হলে সে একতলা ঘৃতলার থেকে সব ২. 
কাগজগুঁল আয়ে বজ্ঞাপনগুলো। তন্ন তন্ন করে পড়ে। 
কলকাতার -বাইবে চু-একট! কাজের কথা দেখ! যায়। 
শেষ অবাঁধ ক কলকাতা ছেড়ে চলেই যেতে হবে 
নাক? তাহলে 'কন্ত মায়ের বড় 'অঙস্থাধধা হুবে। 
বুজতটাও একেবারে ছেলেমামুষ । | 

একতলার ছোকরা চাকরট! হঠাৎ একখান! খবরের 
কাগজ হাতে করে উপরে উঠে এল । প্রাতমার কে 


A 


হি 


৬১ 


আশ্বিন, ১৩৭৮ 
কাগজট! বাঁ$য়ে দিয়ে বলল, “মা” এইট! দেখতে 
বললেন, এই যে এখানে লাল পোঁঙ্সল 'দয়ে দ্বাগ 


দিয়ে দিযেছেল।” ং রা 
প্রাত্তমা কাগজটা হাতে নিয়ে দেখতে লাগল । একজন 


সোবকার জন্য ববজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছে । একেবারে 


পাশ করা না হলেও হবে, ঁকস্ত নাগিং-এর সব কিছু 
জানা চাই। ডাক্তারের সব শীনর্দেশ ভালভাবে বুঝতে ও 
পালন করতে হবে। একাধিক রোগীর পাঁরচর্ষ্যা 
করতে হতে পারে, তবে সাহায্য করার জন্য আরো লোক 


,থাকবে। কেউ কর্মপ্রার্থী থাকলে একটা বিশেষ 


b) 


ঠিকানায়, সকাল বারোটার মধ্যে দেখ! করতে বলা 
হয়েছে। মাইনে.বেশ ভাল। 
এতমা মাকে ডেকে বলল, “মা, ভাখ এই 
বজ্ঞাপনট1 | দেখা, করে আসব নাঁক? কলকাতার 
মধ্যেই ত, যাঁদও আমাদের বাড়া থেকে বেশ থাঁনকট। 
দূর হবে।” এ 
৷ মা বিজ্ঞাপন পড়ে বললেন, “বাবাঃ, এ যে বরাট 
ব্যাপার দেখাছ। প্রায় হাসপাতালের কাজের মত। 
একাধক রোর্সীর পাঁরচর্য্য। করতে হবে । তবে দেখে 
আসতে ক্ষাত ক ? কেউ ত কাজ নিতে বাধ্য করবে 
না? কিন্তু একেবারে একলা যাস্‌লা। অন্ততঃপক্ষে 
খোকাকে নিযে যাস্‌।” | 
প্রতিমা বলল, “কাল রাঁববার আছে, কালই যাব 


ওকে নয়ে। যাঁদও অভিভাবক হিসাবে ও কতখ|ন 


কাজে লাগবে আমার ত! জান না) তবুও একল! 


-যাওয়ার চেয়ে দুজনে যাওয়া! ভাল ৷” 


পরাদন সকালেই চা-টা খেয়ে বেরোল দৃজনে। 
দুর আছে বেশ, সময় লাগল অনেকটা । 

রজত বলল, “এখানে কাজ নিলে আর তোমায় 
বাড়াতে বেড়ীতে আসতে হবে না, দিন কেটে যাবে 
একবার আগতে যেতে 1”; 

অবশেষে দীর্ঘ পথ শেষ হল । বাড়ী খুজতে হুল 
না, রাস্তার উপরেই. বাড়া । বড়লোকের বড় বাড়ী, 
এককালে খুবই জশাকজমক ছল বোঝা যায়, এখন 

! 


সোঁবকা 


৬৯৩ 
মনোযোগের অভাবে খাঁনকটা হতশ্রী হয়ে পড়েছে। 
দারোয়ান তাদের নিয়ে গয়ে একটা! লাইব্রেরী গোছের 
ঘরে বসাল। চাঁরাদকে বইয়ের আলমার, বসবায় 
জন্তে বড় বড় গাঁদ আটা চেয়ার। রক্ত ফিশ ফশ 
করে বলল,.“বাবাঃ, এ যে দোঁথ এলাহ কারখানা | 
" এলজন শীর্ণকায় প্রৌঢ় ব্যাক্তি, আর একজন [বিধবা 
ভদ্রমীহল! ঘরে ঢুকলেন। প্রাতমারা! উঠে দাঁড়কে 
নমস্কার করল । ভদ্রমাঁহুলা জিজ্ঞাসা করলেন, “আপাঁনই 
নার্সের কাজ করবেন ? বড় ছেলেমান্ুষ মনে হচ্ছে । এ 
কাজের আঁভজ্ঞতা আছে কচু ?” 
প্রাঁতমা বলল, “তা আছে কিছু । ছু-চার জায়গায় 
কাজ করেছি, তা ছাড়া মোঁডক্যাল কলেজে ফোর্ 
ইরারে পড়ছিলাম, নাপিং এর সবই জাঁন। ডাক্তারের 


সবনর্দেশ পালন করতে পারব |” 


ভদ্রমাহুলা বললেন, “আমার ছুটি ছেলে মেয়েই 
বড় রুগ্ন, তাদেরই দেখাশোনা করতে হবে। আমাহ্বও 
শরীর কিছু ভাল নয়। বাড়ীতে মানুষও আর কেউ 
নেই তেমন। আমার এই ভাই অনেক সময় থাকেন 
অনেক সময় .থাকেনও না|, 'ষাঁন কাজ নেবেন, তাঁকে 
অনেকখানি দবায়িন্ধ নিয়ে থাকতে হবে। আরো বয়স্ক 
মানুষ হলে ভাল হত, কিন্ত স্বাবধ! মত পাচ্ছ না। তা 
আপাঁন দেখুন আমার ছেলেমেয়েকে। যদি মনে করেন 
যেপারবেন, তাহলে কাল চলে আসুন ৷ ি-চাকর দুজন 


আছে আপনাকে সাহায্য করবার । চলুন।” 


তাদের সঙ্গে প্রাঁতমা দোলায় উঠল। একটি 
ঘরের পর্দা তুলে ভদ্রমাহলা [ভিতরে ঢুকে বললেন, 
“আসুন, এই আমার মেয়ে রণু। ইনি তোমার দেখ।- 
শোনা করবেন রুণু।” 

করুণু ফিরে তাকাল প্রতিমার দিকে। রংট। বেশ 
ফরশা, মুখটা তত অন্দর নয়। প্রাতমাকে দেখে বলল, 
“ওমা, এইটুকু মেয়ে, এত আমারই বয়সী ?” 

তার মা বললেন, “থাক, তোমার আর পাকাম 
করতে হবে নাঃ তোমার ৫5য়ে ঢের বড়।” 

- রুধু বিজ্ের- মত-বলল, “তবে একেবারে বুড়োর 


5 


৬৬৪ 


চেয়ে ছোটও ভাল, তাদের সঙ্গে তবু হাঁস-ঠাট্টা করা 
যায় 1১ 

ক্লঘুর মা প্রাভমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “দেখুন, 
একে নিয়ে চালাতে পারবেন? অবাধ্য ধরণের 
মেয়ে কিন্তু 1? 

*. প্রাতমা বলল, “আম খুব পারব, কোনো অস্থাবধা 
হবেনা। এর কি অসুথ ?”? | 

«ছেলে মেয়ে দুজনেরই পালও । আমার কপালের 

কথ! আর বলেন কেন? ছজনের একজনও যাঁদ ভাল 
থাকত ।” 
-- “ক আর তাতে তোমার লাভ হত? আম হয়ত 
কলেজ যাবার নাম করে যেখানে সেখানে প্রেম করে 
বেড়াতাম, আর ভুঁম'মাথা চাপড়ে মরতে । দাদা হয়ত 
600030 হয়ে যেত। এই ত বেশ 'নাশ্চন্ত আছ, 
আমাদের ছুটোরই পায়ে বোঁড় পড়েছে।” 

রুণুর মা বললেন, “ষয়সই হয়েছে বাছা তোমার, 
কিন্তু বুষ্ধিশ্ান্দ কিছুই হয় িন। চলুন আমার ছেলের 
ঘরে। মেয়েটা যেমন বেয়াড়ী, ছেলেটা তেমাঁনই ভাল । 
কত আশা ছিল আমার ওর সম্ঘদ্ধে। ভগবান্‌ ওকে কেন 
অমন্‌ শীম্ত দিলেন, জানি না|”? 

এ বটি রুণুর ঘরের চেয়ে আরো বড়। খুব 
পাঁরুষ্ধার আর গোছাল। কুণুর ঘরের মত রং এর ছড়া- 
ছাঁড় কোথাও নেই, অত গাস্তশর্ষপূর্ণ পারবেশ। ঘরে দুটি 
বড় বইয়ের আলমারঃ একট] কাপড়ের আলমার, টেবিল 
এবং কয়েকখানি চেয়ার । বড় থাটে, ঠেশান দিয়ে বসে 
একজন যুবক বই পড়ছে । 

দরজার সামনে দাড়িয়ে তার মুখের আধথানাই দেখা 
গেল। প্রাতম! প্রথম দৃষ্টিতেই চমৎকৃত হয়ে গেল । ' এত 
সুন্দর মুখ সে যেন আর আগে কখনও দেখোঁন। হয়ত 
বা ছবিতে বা মৃত্তিতে দেখেছে। এ যেন লিওনার্ডোর 
ছাঁবর খ্ৰীষ্ট নেমে এসেছেন। 

গৃহকত্ৰ। বললেন “আশিস, এই একজন নার্স 
এসেছেন। হান কাল থেকে তোমাদের কাজ করবেন 
সম্ভবতঃ ! ইাঁন মৌডক্যাল কলেজে পড়তে পড়তে কলেজ 


প্রবাসী 
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ছেড়েছেন, কাজেই তোমার লেখাপড়ার কাজেও সাহায্য *% 


করতে পারবেন 1, 
যুবক ফিরে তাকাল । বইটা! নামিয়ে রেখে প্রাঁতমাঁকে 


নমস্কার করে বলল, “এরকম কাজ বেছে ানলেন যে? 
ডাক্তার ত এর চেয়ে ভাল হত ।” 


হওয়ায়, রোজগারের চেষ্টায় নামতে হল 1” 

যুবক বলল, “আমার কাজ খুব ভার নয়, অনেকটাই 
সাধনদা করে। তবে সময় অবশ্য অনেকটা দিতে হবে। 
রুণু কিন্ত আপনাকে খুব জালাতন করবে। 
মোটেই সুশীল ও সুবোধ বালিকা নয়।” 

প্রাতমা বলল, “সে ক আমাদের দেশে কোথাও 
আর আছে? তাদের দিন গেছে। আমার [নিজেরও 
একটি অত্যন্ত দুষ্ট ভাই আছে, ছুষ্টীম নিয়ে চলতে আম 
অভ্যান্তই আছি।” 

এ ঘরে তারা আর বেশীক্ষণ দাড়াল না। অন্ত এক 
ঘরে এসে বসে গৃহিণী বললেন, «দেখুন ববেচনা,করে 
কাজ করতে পারবেন ক না। রাঁতাদন থাকতে হবে? 
কাজকর্শে সাহায্য করবার লোক পাবেন দুঁতবে দায়িত্ব 
সব আপনার । আম নামেই বাড়ীর গিল্লীঃ অর্ধেক দিন 
শুয়েই থাকি, উঠতে পাত্র না, এমন মাথার যন্ত্রণা হয়। 
বি-চাকর সব পুরোন, একরকম করে কাজ চালিয়ে যায়। 
বাধা মাইনে করা ডাক্তার আছেন, তানও একাঁদন ছাড়! 
এসে দেখে যান। বাড়ীতে টেলিফোন আছে দরকার 
মত তাকে খবর দেওয়া যায়।» 

প্রতিমা বলল, “আমার দিক্‌ থেকে তাঁকছু অস্থাবধা 
হবে বলে মনে হচ্ছে না। আম কাল থেকে আসতে 
পাঁর।” 


“তবে ভাই আসবেন। একবারে সকালেই চলে 
আসবেন, এখানে এসে খাওয়া-দাওয়া করবেন 1১ 


«আচ্ছা, এখন আস তবে,» বলে প্রাঙিমা ড় 
দিয়ে নামতে আরস্ত করল। গুঁহিণী আর নাচে 
নামলেন না; ভার ভাই একতলা 5007898, 
আর রজতকে বিদায় দিলেন । 


If 


A 


A 


প্রীতম! বললঃ ‘হঠাৎ পাঁরবারক অবস্থার পাঁরবর্ত্তন , 


bt 


নক 


শপ 


J 
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রজত গেটের বাইরে এসে জিজ্ঞাসা করল, “এরা 
বেজায় বড়লোক, না 1??? 

প্রাতমা বলল, “এককালে খুবই বড়লোক ছল 
বোঝা যাচ্ছে, এখন অবস্থা, পড়ে গিয়েছে মনে হয়! 
তবে গৃঁহণখটি এবং তীর ছেলেটি খুবই ভাল মনে হয় 1” 

“ছেলেটিই ক কগশ নাক ? কতবড় ছেলে 1” 

প্রীতমা বলল, “আমাদের বয়সীহ হবে । রুগী ত একটি 

নয়, ছুট । মেয়েও আছে একজন, তোদের বয়সী হবে। 
দেখতে ভাল, তবে শুনলাম বেজায় দুষ্ট ।৮ 

রজত বলল, “শুয়ে শুয়ে আর ক দৃষ্ট মি করবে ?” 

«সেইটাই খুব পাকাম করে তার মাকে বঙগগঁছল। ওর 
অসুখ করে ওর মায়ের কত ৯বিধ! হয়েছে সেইটাই প্রমাণ 
করতে চায়।” 

ট্রাম এসে পড়ল, ভাবা উঠে পড়ল, আর গল্প করা হল 
না। বাড়া ফিরে আানাহার.সেরে জানষপত্র গুছোতে 
বসপ । মাকে বলল, “ম1, বড়লোকের বাড়ী কাজ করতে 


' যাচ্ছ, কাপড়-চোপড় একটু বেশ নেব। নইলে আমাকে 


নিতান্তই ঝি ভাববে। মেয়েটি আবার যা মুখকৌোড়! 
তোমার বড় হ্যটকেসট। নাচ্ছ।” 

মা বললেন, “তা য়ে যা। ভাল কাপড়চোপড়ও 
1কছু নে না? সারা দনরাতই ত নাগিং করাঁব না।” 

প্রাতমা বদল, “সাজ-সঙ্জার [ক কিছু দরকার হবে? 
বাড়ার সব ক'টা ম'নুষই ত অসুস্থ ? উৎসবাদ কিছু হবে 
বলে ত মনে হয় না। যাই হোক, বলছ যখন, তখন নই 
ছুচারটে |” 

পরান সকাল-সকালই সে বোরয়ে পড়ল। অনেক 
জাঁনষপত্র নতে হল বলে ট্যাক্স করেই গেল। আজ 
সোমবার, সবাই নিজের নিজের কাজে ব্যস্তকাউকে আর 
সঙ্গে নিতে পারল না। ূ 

ওখানে পৌছে. দরোয়ানেদের সাহায্যে জানিষপত্র 
নিয়ে সে উপরে উঠল । একজন চাকর তাকে ঘর 
দেখিয়ে দিল, «এই আপনার ঘর। মা ঠাঁকরুণ এখন 
স্থান করছেন, সান হয়ে গেলে আপনার ঘরে আসবেন। 
আপানি বলুন কোথায় ক রাখতে হবে, আম সব ঠিক 

চি 


সোঁবফ। 


tot 


করে 'দাঁচ্ছি।” যেখানে যা রাখতে চায়, প্রাঁভম! 
দোঁখয়ে দিল, চাকরটি সব ঠিকঠাক করে দিয়ে চলে 
গেল। ঘরটিতে আসবাব-পত্র সবই আছে, এক 
আপলমাঁর বই পর্য্যন্ত । তার আর বাড়ী থেকে কোনো 
কিছু আনতে হবে না! দু-একখানা বই বার করে সে 
নেড়ে চেড়ে দেখতে লাগল । 

গঁহপী ইন্দুমতা এসে ঘরে ঢুকলেন। ইনও বয়স- 
কালে বেশ সুন্দরী ছিলেন বোঝাই যায়, এখন অত্যন্ত 
রোগা হয়ে গেছেন এবং গায়ের উজ্জল রং ম্লান হয়ে 
গেছে। একটা চেয়ারে বসে পড়ে বললেন, “আম 
পকাল-সকালই স্বান কার, নইলেই মাথা ধরে ওঠে । তা 
1জানষপত্র সব গুছয়ে নিয়েছ ত? গ্যাথ, তুম” বলাছ 
বলে কচু মনে করছ না ত ? তুম আমার ছেলে মেয়ের 
চেয়ে বিশেষ বড় ত হবে না?” 

প্রীতমা বলল, “ক আশ্চর্য! মনে আবার ক 
করব ? "ভুমি? বলাই ত উাঁচত, আম নিজেই আপনাকে 
অনুরোধ করব ভাবাঁছলাম। হ্যা, জীনষপত্র সব গুাঁছয়ে 
নয়োছি।” 

“তবে চল, আগে রুণুব ঘরে যাই। ও আমার মতই 
সকাল-সকাল স্নান করতে চায়, চুলও ওর প্রায়ই শ্যাম্পু 
করতে হয়। খুব সুন্দর চুল ছল মেয়ের, এই রকম 
ঘষাঘাঁষ ছেঁড়াছোঁড় করে অনেকটা নষ্ট হয়ে গেছে।” 

কথা বলতে বলতে তারা রুণুর ঘরে এসে ঢুকলেন । 
রেশমের রাত-কাপড় পরা রুপু তখন ইংরেজী পনেম! 
পাত্রকার ছাঁব দেখছে, এবং একজন প্রোঢা [ির্কে বকে 
চলেছে। প্রাতমাকে দেখে বলল, “আপনার চুল 
দেখে মনে হচ্ছে, আপাঁন চুল পারদ্ার করতে জানেন । 
আমার এই মালদা ঠাকুরাণাটির ধারণা যে রোজ মাথায় 
এক বোতল নারক্লে তেল ঢেলো দলেই চুলের পারচর্যযা 
ভালভাবে হয়। আপাঁন নিশ্চয়ই তা ভাবেন না?” 

প্রোঢা দাসশটি বলল, “ঁদাদমাণর যে কথা। চুলে 


তেল ছোয়াবারই জে! নেই। সাবান য়ে দিয়ে 
চুলগুলো! সব লাল হয়ে গেল ।” 


প্রীতম! বলল, “আপান যেমন করতে বলবেন, তাই 
করব । আপনার ডাক্তার এ ব্যয়ে ক কচু বলেছেন ?” 


৬৬৬ 


“সে বুড়ো আবার কি বলবে? কোনোদিন কি 
ও-সব দিকে তাঁকয়ে দেখে ? যত বাজে কথা বলতেই 
ব্স্ত। নাও মান্দা, আমার জলটল ঠিক কর ত ? একটু 
ভাল করে স্বান করে বাঁচি, যা গরম আজকে!” 

প্রাতমা কাজে লেগে গেল। মানদা তাকে সাহাষ্য 
করতে লাগল, ইন্দুমতী ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন । 
মানদা অনেক দন কাজ করছে, কাজকর্ম মোটামুটি 
জানে, তবে তার 'বরুদ্ধে রুণুর প্রধান আপাত্ত হচ্ছে 
সে কথা শোনে না, নিজের মতে চলতে চাম্ব। বোধয় 
জন্মাবাঁধ রুণুকে দেখছে বলে তাকে ছেলেমাহুঘ ভাবা 
মানদার অভ্যাস হয়ে গেছে। আজ মাঝে প্রাতম! 
থাকায় কাজটা মোটামুটি নিরুপদ্রবে এবং তাড়াতাঁড় 
হয়ে গেল। রুণু বলল, "ত্ভাখ, আজ কভটুকু সময় লাগল । 
অন্ত দন ত এক ঘণ্টা দেড় ঘন্টা লেগে যায়। 
[বংশ শতাব্দীর মেয়ে আর মানদা মহাভারতের যুগের, 
এই নিয়ে ত যত গোলমাল ৷” 

এই সময় ইন্দুমতী ঘরে ঢুকে বললেন, “প্রাতমা, 
তুমি এবার ছেলের ঘরে যাও। এ ঘরের বাঁক কাজ 
মানদা সেরে ফেলবে । ও ঘরেও সাধন তোমার সাহায্য 
করবে। সব কার্জ সে মোটামুটি পারাছল, তা ইদানীং 
চোখে এবটু কম দেখছে বলে একটু একটু অস্থাবধা হচ্ছে । 
তা ছাড়া লেখাপড়া তজানে না! সোঁদকৃ দিয়ে সব 
কাজ তোমাকেই করতে হবে।” 

প্রাতম] বলল, “সব কাঙ্গ ত আমারই করবার কথা, 
যা দরকার হবে সবই করব” 

এ ঘর্রেও স্থানের তোড়জোড় চলছে দেখা গেল । 
সাধন সব ঠিক করে রাখছে। ইন্দুমতা বসলেন, “হম 
সকালে ওঠ ত প্রাতম৷ ? এর আবার সব সকাল-সকাল 
করার স্বভাব। রুণু বরং বিছানায় শুয়ে কুঁড়োম করতে 
ভালবাসে ৷” 

প্রীতমা বলল, “আম খুব ভোরে উঠি । যত সকালেই 
দরকার হোক, আমার কচু অস্থাবধা হবে না ।” 

এ বাড়া সকলেরই সকালে স্থান করা পহন্দ। বাসি 


প্রবাসী 


আম' 


আ'!শ্বন, ১৩৭৮ 


মুখে, বাঁস কাপড়ে থাকা কেউ পছদ্দকরে না। কথন 
[ক করতে হবে সেটা প্রতিমা মোটামুটি জেনে নিয়ে 
কাজ আর্ত করপ। এর আগে যে দুজনের পাঁরচর্য্য। 
করেছে তার একজন নারী একক্রন বৃদ্ধ। সমবয়স্ক তরুণ 
যুবকের কাজ করা তার এই প্রথম। কিন্তু জোর কন্ধে 
সে মন থেকে সব সঙ্কোচ দূর করে 'দ্িল। আর্তঁসেবার 
সময় এ সব কথা মনে আসবে কেন? যার সেবা করছে 
সে পীড়ত মানুষ, এইটুকই মনে রাখলে চলবে। 
আশসের মুখ দেখেও কছু মনে হল না যে তরুণী নারীর 
সেবা নিতে সে কিছু বত্রত বোধ করছে। বৃদ্ধ সাধন 
সারাক্ষণ উপস্থিত থাকায় খাঁনকট। স্বাবধা হল। স্নান 
শেষ হবার পর আঁশস্‌ বলল, “বড় কষ্টের কাজ বেছে 
নিয়েছেন আপাঁন। আর যে কোনো লাইনে এর চেয়ে 
আপনাকে কম খাটতে হত। রাত্রেও ত সব সময় নষ্কীভ 
পাবেন না । মাথা ধরা এ বাড়ীর একটা প্রয় ব্যাধি, 
হয় মায়ের,'নয় আমার, যখন তখন মাথা ধরছে। রুণুরও 
আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য রকম অস্থথ দেখ। দেয় থেকে 
থেকে ।” 

প্রাতমা বলল, “তা জেনেশুনেই ত এ লাইন বেছে 
নিয়োছপাম। নাস” হব গোড়ায় ভাঁবান, কিন্তু ডাক্তার 
হলেও নজের স্রথ-স্বাবধা বড় করে দেখা চলত ন|।। 
মানুষের সেবার কাজেই শ্রীবন কাটাব, এই ত ঠিক 
করোছলাম 1” 

আ'শস্‌ বলল, “এটা কত্ত আমাদের বাঙালণ্ব 
ঘরে একটু নুতন ব্যাপার। মেয়েরা র-সংসাঁর করবে, 
এ ছাড়া তাদের জন্য অন্ত কোনো পথ আছে এ ত কেউ 


মনে করে না । আপনার মা, বাব! এতে মত শদয়ে- 
ধৃছঙগন ?” 
“মা মত দয়োঁছলেন ঠিক বলা চলে না, তবে 


মোঁডক্যাল কলেঞে ভন্তি হতে বাধ! দেন নি। হয়ত 
ভেবোঁছলেন যে সময়ে মত বদলে যাবে। বাবার 
কেনো অমত হুল বলে মনে হয় না, অন্ততঃ মুথে কিছু 
বলেন নি কখনও 1” 

“এীদকে মনটা গেল কি জন্তে? বেশী কৌতুহঙ্গ 
দেখাঁচ্ছ যাঁদ মনে করেন, তাহলে উত্তর দেবেন ল11% 


~~ 


3c 
A 


১আছে। 


ঠ 


করে লা। 
~~ 


আশ্বিন, ১৩৭৮ 


অস্ত কেউ হলে হয়ত প্রাতমা আপান্ত অনুভব করত, 
কিন্ত. আশিসের প্রশ্নের উত্তর দিতে কোনো বাধা 
অনুভব করল না মনে। বশল, “এমন কিছু গৌপন কথা 
নয়, স্বচ্ছণ্দেই বলতে পাঁর। আমার একজন ঠাকুরদ্বাদা 
ছিলেন, বাবার মামা, তান খুব অর বয়সেই সন্যাস 
হয়ে যান। তবে আমাদের সঙ্গে যোগ রেখোঁছলেন,. 
প্রায়ই আসতেন যেতেন। ছোট থেকে আম তীর ভক্ত 
ছলাম। তার মত হব, দুর্গত মানুষের সেবা করব, এই 
ছল আমার একাস্ত ইচ্ছা! । বড হয়ে অনেক মহাঁয়সী 
মেয়ের ইীতহাস পড়লাম, ধারা এই কাজেই জীবন 
উৎসর্গ করেছেন। চোখেও দেখোছি [কছু কিছু, 
কলকাতায় করেকটি প্রাতষ্ঠান আছে ।, মেয়েরাই চালান, 
তাদের পারবারক আলাদা কোনো জীবন আছে কনা 
জান না, কিন্তু এইটিই তীর্দের জীবনের ব্রঠ। আমারও 
এই ইচ্ছ। ছল, কস্ত- পারবারের প্রীত কর্তব্য আমার 


হবে। ভাই যখন তোঁর হয়ে সংসারের ভার নিতে 
পারবে, তখন হয়ত আম আমার অভীষ্ট পথে যেতে 
পারব।” 

আঁশস্‌ বলল, *আমাদের দেশের মেয়েদের মধ্যে 
এমন মনোভাবের একেবারেই অভাব । দঘ্র-সংসার করা 
ছাড়া কিছু তারা ভাবতেই পারে না ।” 

প্রীতম! বলল, “ছোটবেলায় যে পুতুল খেলে তারও 


মধ্যে এই | বউ-বর সাজতে হবে, এটাই সবচেয়ে প্রিয় 


থে"।। অন্তার্ঘকে তাঁদের মন ফেরাতে কেউ চেষ্টাও 
এই একাদকেই পাখা পড়ান হয়।” 

এমন সময় মানদ। এসে বলল, “াদাদমাঁণ, আপনার 
এ ঘরের কাজ হয়ে গেছে কি? তাহলে রুণুর ঘরে একটু 
আসতে হবে। সে ভাত 'নয়ে বসে আছে, আপাঁন 
গেলে তবে খাবে |", 
' প্রাতমা বজ্ঞাস! করল, “তাকে বুঝ খাইয়ে দিতে 
হর?” / 

মানদ। বলল, “না, নিজেই কাটা চামচ দিয়ে খায়, 
হাতের ত কোন দোষ নেই । তবে কাটা চামচ দিয়ে ত 


সোঁবকা 


তার জগ্ঠ [কিছুকাল আমায় উপার্জন করতে . 


৬৭ 


মাছের কাটা ছাড়াতে পারে না ভাল করে? আমিই 
ছাঁডয়ে দিই, নয় ওর মা ছাঁ়িতে দেন) আজ মায়ের 
শরীরটা তত ভাল নেই, আর আমার কাজ ওর ভাল 
লাগে লা। আম কিনা নোংরা ঘাঁটি, তাই আমার 
ছোওয়া খেতে তার ঘেম্ন! করে” 

আঁশিস্‌ বলল, “যান ভবে আপাঁন। না হলে এখাঁন 
বালিশ ছোড়াছুড়ি, টেঁচামোঁচি আরম্ভ করবে । 
চরকালের 3০] baby একটি । আম যাঁদও এ 
বাড়ীর প্রথম সন্তান এবং পুরুষ ছেলে, তবু আহ্লাদটা 
রুণুই পেয়েছে দশগুণ বেশী । এর জন্ত দায়ী অবশ্য 
আমার পরলোকগত পিতৃদেব। তাঁন ত বহুকাল দেহ 


‘রক্ষা করেছেন, তার কৃতকর্মের ফল ভোগ করাঁছ 


আমরা 1” 

প্রাতমা রুণুর ঘরে চলল । তার খাবার এনে তার 
বিছানার পাশে ছোট টোবলে সাজয়ে দেওয়া হয়েছে। 
সে হাত তুলে বসে আছে, এখনও কছু ছোয়ওাঁন। 
প্রাতমাকে দেখে বলল, "দন ত মাছটা বেছে। একটু 
‘ডেটল’? দিয়ে হাতটা ধুয়ে নন। দাদার ঘরে কিছু 


নোংরা ঘাটেনান ত ? এ জন্তে ত মানদার ছোওয়! কিছু 


খেতে পার না1 | 

প্রীতমা বলল, “না, হাত ভালই আছে, তবু আর 
একবার ধুয়েই নাচ্ছ।” হাত বেশ ভাল করে ধুয়ে সে 
এসে রুণুর মাছ ছাড়াতে বসল । অনেক রকম রান্না, 
রুণুর খাওয়া শেষ করতে সময়ও লাগল কিছু । শুধু 
খাওয়া ত নয়, তার সঙ্গে গল্পও চলল অনেক রকম । 

খাওয়া শেষ হলে মানদ! বাসনপত্র তুলতে তুলতে 
বলল, “আপাঁন এইবার নিজে সান করে নন দাঁদমাপ, 
আর সকলের হয়ে গেছে। আপনি মায়ের ঘরে যান, 
সেখানে সব পাবেন ।” 

“আমার সঙ্গেই সব আছে,” বলে প্রাতমা ঘর থেকে 
বোঁরয়ে গেল। : গাঁহুণীর ঘর ও তার ঘরের মাঝখানেই 
এ স্থানের ঘরাঁটি, তার বেশ স্বাবধাই হল। স্বান করে 
কাপড়-চোপড় বদলে সে বোঁরযে এসে জিজ্ঞাসা করল. 
“দাদাবাবুর খাওয়ার সময় আমার যাওয়ার ক দরকার 
আছে? 


৬৬৮ 


মানদা বলল, “এমাঁনতে ত দরকার কিছু হয় না, 
সাধনদ! সব ঠিক করে দেয়, উাঁন নিজের হাতে থান। 
ভবে ডাকেন যাঁদ ত যাবেন 1% 

প্র হ্মা জিজ্ঞাসা করল, “মায়ের শরীর ভাল নেই 
বলাঁছলে, এখন কেমন আছেন ?” 

মানদ্বা বলল, “এখন ত ঘ্বুময়ে আছেন মনে হচ্ছে । 
খাবার জন্ত ভাকাডাঁক করতে বারণ করে দয়েছেন। 
আপনাকে ক’্টার সময় থাবার দেব 1” 

প্রাতমা বলল, “আমাকে এগারোটার মধ্যে দলেই 
হবে, বাড়ী থাকলে এরকম সময়েই খাই। মায়ের মাঝে 
মাঝে মাথা ধরে, তান বলাঁছলেন; গয়ে দেখব নাকি, 
তার জন্তে কিছু করতে পার ক না? 

মানদ! বলল, “দেখ গয়ে তাঁন জেগে আছেন কি 
না। ঘুঁঘয়ে থাকলে তোলা চলবে না, ঘুমই ত তার 
একমাত্র ওষুধ ৷? 

মানদী গাঁহণীর ঘরে গয়ে একবার ঘুরে এল | ফিরে 
এলে বলল, “না, এখনও ঘুঁময়েই আছেন, এখন তুলে 
কাজ নেই ৷ এগাবোটার সময় আপনাকে ডাকব তাহলে 
খাবার জন্তে। দাদাবাবু বলে রেখেছেন, আপনার 
খাওয়া-দাওয়া হয়ে গেলে তার খবরে একবার যেতে। 
কণুও চায় একবার গল্প করতে, এখানে ত তাঁর কথ! 
বলবার মত কেউ নেই ? ঘর থেকে ত নড়তে পারে না, 
দাদাবাবুও নিজের ঘর থেকে বেরোয় না? রুণুর 'বদ্ধু- 
বান্ধব দুচারজন মধ্যে মধ্যে আসে । মায়ের সঙ্গে ওর 
মতে মেলে না । কাজেই গল্প চলে না। আর আমাদের 
ত কথাই নেই । ওর সামনে কথা বলতে ত সাহসই পাই 
না । এমন সব কথ! বলে যে, এ বাঁড়ার ই“টকাঠও চমকে 
ওঠে । এভবড় বাঁনয়ীদ ঘরেক্্ মেয়ে, যেমন মা, তেমন 
বাবা, মেয়ে যে দক করে এমন হল তা জান লা। 
ঘ্ধাদাঁবাবু হয়েছে যেমন হতে হয় ।? 

প্রাতমা বলল, “যাব নাক একবার রুণুর ঘরে? 
এগারোটা বাজতে এখনও ক্ছু দোঁর আছে 1১ 


“ও ত ভাত খেয়েই ঢুলে পড়ে। এখন ঘণ্টা-দুই ও 


ঘুমোবে। তারপরে যাবেন এখন। আপনাকে যাঁদ 


প্রবাসী 
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পছন্দ হয়ে যায় ত মুশীকল, সারাদন ডেকে ডেকে 

জ্বালাতন করবে, একট, বিশ্রাম করতে দেবে না 1» 
প্রতিমা বলল, “কাজ করতেই ত আসা, বশ্রীম না- 

হয় নাই করলাম ।” সে গয়ে নিজের ঘরে ঢুকে বই 
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এবং কছুক্ষণ পরে প্রঁতযার খাবার বহন করে নয়ে 
এল । বলল, “মাও এতক্ষণে উঠে খেতে বসেছেন।” 

পুরান জাঁমদারবাড়ী,' খাওয়ার আয়োজন একটু, 
রকমাঁর আছে। খেতে খেতে প্রাতম! ভাবল, “বেশশীদ্বন 
এ বাড়ীতে থাকলে সুনালনীর মত মোটা হয়ে যাব। 
1কস্ত সে হলে ত আমার চলবে না, আমায় খেটে খেতে 
হবে।; 

তার খাওয়া শেষ হতেই মাঁনদা। বাসন তুলতে এল, 
বলল, “আপন বড় কম খান দাঁদমাঁণ।৮ 

প্রাতম! হেসে বলল, “বেশী খেলে ত কাজকর্ম 
করতে পারব না। আচ্ছা, তোমার দাদাবাবু কি জের্গে+১- 
আছেন এখন? যাব তার ঘরে ? . 

“হ্যা, যান। দাঁদাবাবু দিনের বেলা কখনও ঘুমোন 
না,” বলে বাসন-কোসন নিয়ে মানদা চলে গেল । 

প্রাততম। চলল আঁশসের ঘরে । তারও খাওয়া হয়ে 
গেছে, সাধন টোঁবল সাঁরয়ে রাখছে, পঠের বাঁলশ- 
গুলো ঠিক করে দিচ্ছে! প্রাতমাকে দেখে আঁশস্‌ 
জিচ্ঞাসা করল, “খাওয়া-দাওয়! হয়ে গেছে ?”? 

প্রার্মা বলল, হ্যা, মানদ! ঘাঁড় ধরে খাইয়ে 
দিয়েছে” 

আঁশস্‌ বলল, “মানদা মাহুষটা বড় ভাল। ও ন! 
থাকলে আমাদের সংসারই চলত ন! ! আমাদের? 
রুগীর সংসার, বাবা চলে যাবার পর মাও এমন নোতিয়ে 
পড়লেন যে সংসার দেখবারই আর কেউ বুইল না। 
মানদা ছিল বলে আমরা কোনো. মতে দৃবেলা দুমুঠো 
খেতে পেয়োছ। বেশ ভালভাবেই সে সংসার 
চাঁলয়েছে। এখন এই যে হাসপাতালের মত বাড়ী, 
এও চালয়ে ত যাচ্ছে, তার উপর রুণুব যত উৎপাত সু 
করছে। কুণু সারাক্ষণ তাকে গাল দচ্ছেঃ অথচ এক 
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শমানটও ত তার চলে না মানদাকে ছাঁড়।। যাঁকে বরং 
সে বাদ দিতে রাজী, কস্তু মান্দাকে নয়” 

প্রাতমা বজজ্ঞাসা করল, “কতাঁদন ও আছে 
আপনাদের বাড়ীতে ?» 

“তা বহৃকাল। মায়ের বাপের বাড়া থেকে এসে- 
ছিল, মায়ের বিয়ের সময়। সেই থেকে ত এখানেই 
থেকে গেছে। আমর! সকলে ওর হাতেই ত মানুষ |” 

“ওর আস্মণয়-স্বজন কেউ নেই ?” 

পঁবশেষ কাউকে ত দোঁখ না। এক-আধজন মাঝে 
মঝে আনে দেশ থেকে, ও কখনও দেশে যায় না। 
“বাবা ওর জন্তে বিশেষ বুত্তর ব্যবস্থা করে গেছেন। ও 
যতাঁদন বাঁচবে এখানেই থাকবে, ও টাকা পাবে! ওকে 
ছাড়ান যাবে না। অবশ্য ওকে ছাড়াবার কথ! আর 
কেউ এখন স্বপ্নেও চিন্তা করে না” 

প্রাতমা বইয়ের আলমারগুলির দিকে চেয়ে বলল, 
“খুব পড়াশুনো করেন বাঁঝ সারাদিন 1” . 

আঁশস্‌ বলল, “ক, আর করব? আর তাঁকছু 
করবার নেই? মাঝে মাঝে লখবার চেষ্টা কার তা 
শেষ প্রায়ই করে উঠতে পার না। হাতটা বড় ভাড়া- 
ভাঁড় ক্লান্ত হয়ে যার । চোখটা তত তাড়াতাড় হয় না, 
তবুও পড়াও একটান! খুব বেশীক্ষণ করতে পার ন]। 
বন্ধুবান্ধব এক সময়ে প্রচুর ছল, কত্ত সবসময়ের বন্ধুর! 
অসময়ে বিশেষ আসে না। আর তাদের সব স্বার্থ যে- 
ধরণের তাতে আম যোগ ও দিতে পার না এখন | 
মাঝে মাঝে মনে হয় আঁশিস্‌" নামটা বদল করে এখন 
নাম রা'খ 'আভিশ।প”1৮ 

প্রাতযা বললঃ «ও ক একটা কথ! হুল নাকি? 
অত অধৈৰ্য্য হলে চলে? অসুখ করেছে সেরে যাবে, 
কত সোকেরক ত সারে। আর একটা 'কছু শারশীরক 
খ,ৎ হলেই কি জীবনটা একেবারে [ফল হয়ে যায়? 
কাগজে পাত্রকায় কত এ রকম জীবনের ইতিহাস বেরোয়, 
মারাত্মক সব অক্ষমতা নিয়েও, কেমন করে অধ্যবসায়ের 
জোরে মানুষ তাকে জয় করেছে, জশবনকে সার্থক 
করেছে । বাবা ছোট বেলোর থেকে এই সব বই পত্রিকা 
{কনতেন, আম ছোটবেলদী থেকে তার কাছে গল্প 


৪৬৯ 


সোঁবক 


শুনতাম । বড় হয়ে সেশাঁল সব আম যত্ব করে বীথয়ে 
টীধয়ে রেখে দযোছলাম। আপনাকে কয়েকট| এনে 
দেখাব 1» | 

আশিস্‌ ধলল, “সাঁত্যই আপনাদের পঁরিবারট! 
খুবই নূতন ধরণের । আমাদের দেশে বন্ধুবান্ধব,আত্মায়- 
স্বজন যেই রোগাঁ বা তৃস্ধী' মানুষের কাছে আসুক, 
খানিকটা হা-হুতাশ করে তাকে আরো! 9136৫ করে 
শদয়ে যায়। এটাই হল, তাদের সহাম্গভাঁত জানাশ। 
এতে চরকাল ভালর বদলে মন্দই হয়।” 

প্রাভমা বলল, “কতাঁদন হয়েছে আপনার এ অসুথ ! 
ভাইবোন দুজনেরই [ক এক সঙ্গে হয়োছল ?” | 

আঁশস্‌ বলল, “একসন্গেই হয়োছল। মায়ের ক 
অবস্থা ভেবে দেখুন একবার । আত্মীয়-স্বজনর] ছুটে 
এসোঁছলেন অনেকজন, কিন্তু কেউ ীবশেষ কোন সাহায্য 
করতে পারেনান! তাঁদেরই নিয়ে মাকে বরং ব্যাঁতব্যস্ত 
হতে হত। সাত্য সাহায্য করোছলেন আমাদের বুড়ো 
ডাক্তারবাবু আর পুরান চাঁকর-বিরা। ডাক্তারবাবু ত 
অনেকাঁদন এ বাড়ী ছেড়ে নড়েনই[ন, তান আবার 
বাবার বন্ধুও হলেন বটে। ীঝ-চীকররা আঁববাঁম 
আঁবশ্রাম কাজ করেছে, নাঁওয়া-খাওয়ার ছুটিও নেয়াঁন।” 

প্রীতমা বলল, “আমরা ওদের মূর্খ অজ্ঞ বলে 
উপেক্ষা কার, কস্তু পরণক্ষার সময় এলে এদের মধ্যে 
থেকেই যথার্থ মনস্তত্ব বোঁরয়ে পড়ে” 

আঁশস্‌ বলল, “তা বলতে পারেন। এই দু'বছর 
ত রোগে ভূগাছ, এই পুরনো ঝি আর চাকরই আমাদের 
বাঁচিয়ে বেখেছে। আর ত কত এল, গেল। ীবশেষ 
স্রাববা কাউকে 'দয়ে হয়ান, তেমন ভাল লোক পাওয়া 
যায়ান। অবশ্য আপনাকে বাদ 'দয়ে কথা বলাঁছ। 
আপনার সঙ্গে প্রথম পাঁরচয়ট1! ত বেশ শুডই মনে 
হচ্ছে” ও 
প্রীতম! হেসে বলল, ধর্ফীকি দেবার চেষ্টা করব লা, 
এইটুকু বলতে পাঁর। তবে রুণুর আমাকে পছন্দ হবে 
শক নাক্ষে জানে? একটু খামখেয়ালি ধরণের ত?” 

, আশস্‌ বলল, .«একটু না, বেশ বিশেষ রকম। 
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এমাঁনতেই তার বধাতার উপর. আর সমাজ-সংসারের 
উপর বাগের সীম! [ছিল না, এখন অসুখ হযে সেটা শতগুণ 
বেড়ে গেছে। কার উপর রাগ ঝাঁড়বে তা ভেবেই পায় 
না৷ মা ত এখন কাৰ্য্যত: invalid, মানদার উপরেই 
সব চোটটা পড়ে। তবে ওর বছ্ু-বান্ধবের দল আমার 
বন্ধুগুলোর মত অত অপদার্থ নয়, মাঝে মাঝে এসে খুব 
অনেকক্ষণ ধরে হুল্লোড় করে যায়। মা অবশ্য তারা যাবার্‌ 
পর প্রায়ই মাথা ধাঁরয়ে শুয়ে পড়েন, এবং মানদা 
কানে গঙ্গাজল ঢালার চেষ্টা করে, তবে রুণুর খাঁনকটা! 
মনের জালা বার করে দিতে পারায় উপকারই হুয়।” 

প্রাতম বলল, “ঘরে ত একটা এস্রাজ দেখাছ, গান 
বাজন]! করেন নাক?” a 

“ঝোঁক ত ছিল বেশ, শিখতে আরস্ভও করোছলাম 


এসে বাধা দিল। গলা মন্দ ছিল না, বন্ুদ্বের নিয়ে 
জলসা-টলসা করোঁছ। তাদের মধ্যে হৃচারজ্জন ভাল 
গাইয়েও ছিল ৷ এখন ত কতাঁদন যে গান বন্ধ আছে, তা 
মনেই নেই, ইচ্ছাহ করে না1” 

প্রাতমা বলল, “ভাল গানের, গলা ভগবানের একট! 
মন্ত আশশর্বাদ, ওটাকে কখনও অবহেলা. করতে নেই। 
ওর মত শোকে সাত্বনা দিতে, সুখের দিনে আনন্দাদতে 
আর কিছু ক পারে 1, 

আ'শল্‌ বলল, “আপাঁন নিজে ক গান কবেন ?৮ 

- 'শৃশখতাম ত; স্কুল-কলেজে [7০0০2 গেয়েওাঁছ 

অনেকবার, তবে বেশ কিছাদন ছেড়ে দিয়ে! ছ।৮ 

আঁশস্‌ বলল; “আপনার গান একাঁদদন শুনতে হবে 
ত।- আজকে এখনই খেয়ে উঠেছেন, এখন বলব না। 
কাল সকালে শুনব । গাইবেন ত * 


 প্রাঁতমা বলল, “ভা গাইব এখন। আপনার গানও 
শুনব, বানাও বোধহয় ভালই বাজান, এত জলসা-টলদা 
যখন করতেন। ওাঁদকে মনটা গেলে ভাল । সময়ও 
কাটবে, মনের 9৩]75510-টাও ঢের কমেযাবে। এ 
লাইনে ত প্রচুর উন্নীত করা যায়। চোখ নেই, কান নেই 
এমন অসংখ্য সংগীতজ্ঞ দুনিয়ার কত দেশে কত কাজ 


শান 


আঁশ্বনঃ ১৩৭৮ 


 করেছেন। ইচ্ছা করলে আপনিই বা পারবেন না কেন? 


অন্ত কোনোঁদকে বাধা ত আপনার নেই ?* 

“তা.নেই বোধ হয়। এই এক বাধাতেই এমন ধাক্কা 
খেয়োঁছ, যে ভাল করে আর কছু ভেবেই দোখাঁন। ক 
হারালাম তাই আমার সারা মন সারাক্ষণ জুড়ে থাকে: 
{ক আছে তাও আর সাব কারাঁন। এতবড় একটা' 
8১0০ কাটাতে সময় লাগা স্বাভাঁবক বোধহয়! যা 
হোক, এখন এর থেকে বেরোবার চেষ্টা করতে হবে । 
বাচতে ত হবে এখনও বোধহয় অনেকদিন, এখন ত সবে 
চাঁব্বশ বছর বয়স! 1চরটাকাল ত আর হা-হুতাশ করে 
কাটিয়ে দেওয়া যায় না? আপাঁন যাঁদ সৌভাগ্যক্রমে 
টিকে যান, তাহলে অনেক সাহায্য আপনার কাছ থেকে 


১ পাব, 
ওস্তাদও রেখোঁছলাম' কন্ত অন্ত সব কিছুর মত অসুধ 


প্রাতমা বলল, «টিকে থাকার ইচ্ছাটাই ত আমার 


ষোলো আনা। তবে এঁদকে আমার কপালটা খুব : 


ভাল না, তাই ভরসা করে বলতে পানি না। প্রথম 
কাজে নেমেই যে দুটো কেস্‌ পেলাম, তার ত একটাতেও 
বেশশীদল টিকতে পারপাম না। আমার নিজের ত 
কোনে! দোষ ছিল বলে মনে হয় না ।* 

আঁশস্‌ বলল, “দেখুন, তিনবারের বার হয়ত অদৃষ্ট 


স্প্রসঙ্গ হবে। এখানে যাঁদ কণুর উৎপাতে না পালান 
তআর কেউ তেমন উৎপাত করবার নেই । মা আঁত 


'ভালমানুষ, তা ছাড়া আপনাকে পেয়ে বর্তে গেছেন মনে 


হয়। আর আম ত আপনাকে ০ চেষ্ট? 
করুব 1৮ 


J 
| 


এমন সময় কুণুর ঘরের কৃ থেকে একটা খুব '. 


কলরোল শোনা গেল । খলাখল করে হাঁস, ইংরেজী 


আর বাংলায় তীবকণ্ঠে চীৎকার আর অনেকগুঁল লঘু 


পদক্ষেপের শব্দ । আঁশস্‌ চমকে উঠে বলল, «এই রে, 


রুপুর দল এসে গেছেন। আজ মান্দা আর আপাঁন 
শনস্কাভ পাবেন, কত্ত মায়ের হবে বীবপদ্,। একেই তার 


শরীর আজ ভাল নেই। আচ্ছা, মানদাকে একটু 


ডাকুন ভ।» 
প্রাতমা পিয়ে মানদাকে ডেকে নিয়ে এল । 


যাবার ' 


এ A 


Ar 


আশ্বন, ১৩৭৮ 


পথে দেখল, রুণুর ঘরে গোটা পাচ-ছয় মেয়ে খুব হৈ 
হুল্লোড় করুছে। 

মানদা এলে ঘরে ঢুকতেই আশিস্‌ বলল “মানদা। 
দাদ, তুমি তেতলার ঘর খুলে সেখানে বিছানা করে 
মাকে লিয়ে যাও। কুণুর বন্ধুরা না বিদায় হলে তাকে 
নীচে এনোই না। আজ এমাঁনতেই তীর শরারটা ভাল 
নেই, এদের গোলমালে আরে! বেড়ে যাবে” 

“তাই যাই, তাড়ীতাঁড় করে, না হলে নাইবার 
খাবার সময় পাব না। একটু পরেই কুণু শুরু করবে, 
চা নিয়ে এল, কোকাকোলা নয়ে এস 1” 

আঁশস্‌ বলল, “সাধনদাকে দলে নাও, ওকে আমার 
দুপুরে দরকার হবে না। এই ত দাদ্মাঁণ রয়েছেন, 
উনিই আমাকে দুপুরে দেখবেন । যাও তুমি, চট করে 
মাও ৷” 

মানদ! চলে গেল। প্রতিমা জিজ্ঞাস! করল, “হৃপুর 


০২ বেলাটা ক করেন আপাঁন সাধারণতঃ 2১, 


সম 


“পড়াশুনো, লেখার চেষ্টা, এই সবই কাঁর। 'র্দনে 
ঘুমনো অভ্যাস কারান, ওটা আপে না। এ বা পাশের 
আলমার খুলে রবান্ত্র শ্রস্থাবলীগুলো! বার করুন না। 
পড়ে শোনানর অভ্যাস আছে না ওসবের ভিতর 
যানান কখনও ?” 

প্রাতমা বলল, “সবেরই অভ্যাস কছু কিছু হয়েছে। 
আভনয়-টাঁভনয়, আব্বত্তি সবই করোঁছ কিছু কিছু স্কুল 
কলেজে। ও সবে একটু নামও হয়োছল। আজকে 
ববশব্রনাথের গল্প উপন্যাস থেকেই পাঁড় খানিকটা, কাব্য 
্রন্থাবলণী কাল খোলা যাবে। ক পড়ব বলুন 1”? 

আশিস্‌ বলল, “আমার রুচিটা একটু অসাধারণ । 
“নৌকাডুবন্টা আমার বেজায় ভাল লাগে। যাঁদও 
সমালোচকরা ওটা নিয়ে বেশ? সময় খরচ করেন না! 
এটাই পড়ুন।” 

প্রীতম! বই বার করে পড়তে আরম্ভ করল। গলাটা 
তার চেহারার মতই মাষ্ট, আঁশস্‌ একমনে শুনতে 
লাগল ৷ দাধন ঘরের ভিতর ঢুকে একবার বলল? “তুম 
ত এখন পড়া শুনবে.দাদাবাবুঃ আম তাহলে কেক আর 


সোঁবকা 


৬7২ 


কোকাকোলা কমতে যেতে পার? 
অস্াবধ! হবে না ত?” 

প্রাতমা বলল, “অসুবিধা কেন হবে, আম রয়োছ 
তবে ক করতে? তুম যাওন! কোথায় যাবে ।” 

আঁশস্‌ বলল, “তোকে টাকাকাঁড় দিয়েছে ত 
না আবার মাকে গয়ে খোচাতে হবে??? 

“না, দিয়েছে। বন্ধুরা আসবে যোধহয, আগের 
থেকে জানা ছিল । মারের কাছে থেকে আগেই 
জোগাড় করে রেখেছে”, বলে সাধন চলে গেল । 

প্রাতম! আবার পড়া শুক্ল করল । আঁশস অনেকক্ষণ 
ঠেশ দিয়ে বসে শুনল, তারপর বলল, “একটু ধরে 
শুইয়ে দিন ত, একটান! অনেকক্ষণ বসে থাকলে এখনও 
অঙস্রাবধা লাগে।” 

প্রাতমা তাকে শুইয়ে দিল' জিজ্ঞাসা করল, “যখন 
অনুথ প্রথম হয়, তার চেয়ে এখন অনেকটা ভাল আছেন 
না?” 

“এক-এক কে কিছু কছু ভাল আছ, আবার এক- 
এক দিকে কোনো উন্নাতই হয়ান।” 

প্রাতমা! বলল, “সময় নেবে আর কি সারতে । এই 


সব রোগ হয় চট করে কত্ত বিদায় নিতে পুবই দের 
কৰে I” 


আঁশস্‌ বলল, “ব্দায় এচ ৪1) হলে যে হয়। 


তোমার কোনে! 


এক.এক সমর মনে হয়, আমই আগে বদায় হব 


হয়ুত ৷” 

প্রাতিমা বলল, “আহা, অত 0৩351015£ হয়ে কি 
লাভ? আস্তে আস্তে সারছে ত? মনটা একটু অন্ত 
দিকে দন না?” 


আশিস্‌ বলল, ণকোন্দকে দেব? একলা একল। 
কিছ কি ভাল লাগে? এখন তবু মা আছেনঃ মামা 
আছেন, যখন এবাও থাকবেন না, তখন কি অবস্থা 
হবে? সংসারই বা কে দেখবে, আমাদের বা কে 
দেখবে ?? 

প্রাতমা বলল,“ সে ত ঢের পরের কথ! । ততাঁদনে 
সেরে যাবেন। রুণু সেবে গেলে তার বিয়েও হয়ে 
যেতে পান্রে।» | 


৬৯৫ 


«সেরে গেলে ত আমারও বয়ে হতে পারে, বলুন, 
পারে নাক?” বলে আঁশস্‌ হা হা করে হাঁসতে 
লাগল। ' 

প্রাতমা! একটু অবাক হলঃ এত হাঁসর ক হল? 
আঁশস্‌ নিজেই বলল, “আমার এই অসুখট! হবার 
আগেই ঠিক একটা সন্বন্থ এসোছল* তাই মনে করে 
হাপাঁছলাম। মন্ত জামদারের একমাত্র মেয়ে। দেখতে 
শুনতে তেমন কিছু ভাল না, এবং একটা পা খোড়া। 
কনের বর্ণন| শুনে আমার তচক্ষুস্থের। আম আর মা 
ত তারের পত্রপাঠ হককে দিচ্ছিলাম, কিন্ত তারা 
নাছোড়বান্দা। আল।ণ-আলোচনা চাঁলয়ে যাচ্ছেন, 
এমন সময় আম পড়লাম অস্খে। যখন জন। গেল 
যে আমার ছু পা খোঁড়া, তথন এক পা খোঁড়। পাত্রীর দল 
সোজা! পথ দেখলেন।” 

প্রীতমা বললঃ “মানুষে নাটক লেখে, ভাগ্য দ্েবীও 
থেকে থেকে নাটক লেখেন। যাঁক গে, এখন ওসব 
ভেবে ক হবে ? এখন সব মনটা ভাল করে সেংর ওঠার 
দশকে দন। ডাক্তারের নির্দেশ সব ভাল করে পালন 
কযা হয়ত” 

আশস্‌ বলল, “সব ক আর হয়? সাধনদা, মা, 
কেউই ত 04890 নয়, যা পারে করে? খা পারে না তা 
হয় লা ।? 

প্রাতম! বলল,” বললে ত হয় না? সব খুঁটিয়ে 
করতেহবে। আজ জেনে নেব সব ডাক্তারবাবুর কাছ 

থেকে |» | 
_. আশিস্‌ বলল, “দেখুন পারেন যাঁদ ৷” 

প্রাতম! বলল: “পারব না কেন, [লষ্চয় পারব। 
আপাঁন মনটা ঠিক রাখবেন। সেরে যাবার সংবন্পট। 
একট! মস্ত শীজানষ, এর সাহায্যে অনেক্ক বাধাই 
কাটান যায়। এরপর যোদন বাড়ী যাব, আঁম 
বেছে বেছে কতগ্তলে। পাত্রক1 নিয়ে আসব। দেখবেন, 
মানুষ ইচ্ছার জোরে কত অসম্ভবকে সম্ভব করেছে” 
| আশস্‌ বলল, “Readers’ Digest ত ? ও maga- 
£0৫টা আম এক-আধট! দেখোঁছ। আমার শরীরের 


পরবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৮ 


বোগ সারুক বা না সারুক, মনের রোগটা সেরেই যাবে 
মনে হচ্ছে।» 

প্রাতমা বললঃ «শরাীরটাও সারবে তা হলে। 
দুটোকে আলাদা কর! যায় না, একটা সারলেই আর 
একট! সারে |” 

বণুব ঘরে সমানেই কলরব চলাছল। গান হচ্ছে, 
গল্প হচ্ছে, দু তিনটে ভাষায়, নাচের ধ্বানও থেকে থেকে 
ভেসে আপছে। সাধন এবং মানদ! ক্রমাগতই ঘরে 
ঢুকছে আর বেরোচ্ছে ।” 

আঁশস্‌ বলল, “একবার আর্ত করলে আর এ 
মেয়ে থামতে জানে ন!। যতাঁদন একলা থেকেছে 
একাঁদনেই তার শোধ তুলে নেবে মনে হচ্ছে। তবে 
নটা ভাল বাছে ন, মায়ের শরশরটা খারাপ 
রয়েছে।” 

তবে খুব বেশীক্ষণ আর আড্ডা চলল না। 


ও 


বন্ধুর 


দল সব দেশী ও বদেশী ভাষায় চাঁৎকার করে বিদায় 4... 


নিয়ে, জুতোর শব্দে সীড় কাঁপয়ে নেমে চলে গেল। 
খানক পরে মানদা এসে বদল, “নাও, এখন ঠেলা 
নামলাও। সবাই ত আনন্দ করে চলে গেলেন, এখন 
রুণু ত দুই হাতে মাথা চেপে ধরে শুয়ে পড়েছে, তার 
ভরানক খারাপ লাগছে, বাম আসছে। এখন আম ক 
কার?” 

আঁশন্‌ প্রতিমার দিকে তাঁকয়ে বলল, “ক করা 
যায় এখন 1” 

প্রাতম! বই রেখে উঠে পড়ল, বলল, “দেথাছ গয়ে । 

আপনার মাকে 1505: করে কাজ নেই, বরং ডক্তার- 
বাবুকে ফোন কাঁর, দুপুরে বাড়ী থাকাই সম্ভব। রুণুর 
ক এরকম হয় মাঝে মাঝে ?? 

মানদা বলল, “বেশী হুড়োছাঁড় করলেই হয়, তা 
কে বলবে মেয়েকে নস কথা? বন্ধুদের দেখলে আর 
তার জ্ঞান-গাঁম্য থাকে না। চলুন দাদমাঁণ” আপনাকে 
টোলফোন দোঁথয়ে দীচ্ছ।” 


(এরপর ২৪৫ পৃষ্ঠায় ) 


> 


< 


ঈশ্বর গুপ্তের কবিতায় সেকাল 


মাধব পাল 


বাংলার নবজাগরণের প্রথম কাঁব ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
অষ্টাদশ শতকে নবজাগরনের সুচনা! হলেও উনাবংশ 
শতকেই পাঁরণত ফলবপে উহা সমাজ জীবনকে 
প্রভাবত করতে খাকে। সে সময়ে ইংরেজ শাসন ও 
ইংরেজী শিক্ষায় বাঙ্গালী সমাজের যে পারবর্তন হইতে 
থাকে তন্মধ্যে ইংবেজশ ১৮১২ হইতে ১৮৪৯ সাল পর্য্যন্ত 


এই যুগসান্ধক্ষণের একজন সাক্ষী ছিলেন কাঁব ঈশ্বর 


গুপ্ত। 

যেমন ছিলেন তানি এই পাঁরবর্তনশীল কালের দ্রষ্টা, 
তেমান ছিলেন সেই কালের পাঁঞ্চয় দাতা । তান 
শুধু কবই ছিলেন না, সম্বাদ প্রভাকরের সম্পাদক 
হিসাবে সে সময়ের সমাজ ও ধর্্মাচরণের (তান ছিলেন 
বাঁচত্র সমালোচক । এই সব সমালোচনা ছল স্বভাব 
মধুর ব্যঙ্গরসাত্মক। তার কাঁবতায় সে সময়ের সমাজ 
ও বাস্তব জীবনের যে ত্র পাওয়া যায় তা প্রায় সবই 
ব্যঙ্গ ও বদ্রপাত্বক । 

সেই নবজীগরণের কালে বাংলার সমাজ ব্যবস্থা 
যেভাবে ক্রত বিপর্যস্ত ও পাঁরবার্তত হইতোঁছল? কাঁব তা 
সহজ শ্লেষাত্মক বর্ণনায় চিত্ৰিত করেছেন ।-- 


পূর্বেকার দেশাচার কিছুমাত্র নীহ আর 
অনাচারে আঁবরত রত। 
কোথা পূর্ব রীত নীতি অধর্ম্মের প্রীত প্রত 


শ্রাতি হয় শ্রাত পথে হত ॥ 
ইংরেজ ১৮৩১ সালের ২৮শে জানুয়ারী হইতে কাব 
ঈশ্বর গুপ্ত কতৃক সম্পার্ধত পাত্রকা ‘সম্বাদ প্রভাকর’ 
প্রকাশিত হইতে থাকে । নিজের সম্পাদিত এই পীত্রকায় 


১০ 


সংবাদ পাঁরবেশন করতে গয়ে সেকালের কলকাতায় 
যা কিছু (তান দুচোখ ভরে দেখেছেন, তাকেই তান 
রাসয়ে খবরের কাগজের পাতায় ধরে বেখেছেন। তার 
স্বাভাঁবক ব্যঙ্গ রাঁসকতায় লোকে হেসেছে। কস্ত তার 
সেই সমস্ত ব্যঙ্গরসাত্মক কাঁবতায় তৎকালীন বাস্তব 
চিত এত স্পষ্টরূপে 'চান্রত যে তা ব্যঙ্লীবদ্রপ হলেও 
মৰ্স্মাস্তক সত্য । 

সমাজে তখন একটা খুবই উচ্ছ জ্বল ও অরাজক অবস্থা 
চলেছে। ইংরেজী 1শাক্ষত ছেলের! সব, বিগড়ে যেতে 
থাকে। তার! হিন্দুর আচার-আচরণ বাদ 'দয়ে 
ইংরেজদের অনুকরণে বৃষ্টীনী আচরণে মেতে উঠে। 
এরাই সেকালের ইযং বেঙ্গল = 


যত কালের যুবো 
ইংরাজী কয় বাঁকা ভাবে। 
অথবা- == 
হয়ে হ"ছুর ছেলে ট"্যাসে চেলে 
টোবল পেতে খানা খাবে। 
শুধু ইয়ং বেদ্দলই নয়। যার! এতাঁদন পর্দানশান 
ছল সেই মেয়েরাও বেধুন সাহেবের স্কুলে পড়তে 
যাচ্ছে। ছন্দুর বধবা-ববাহ আইন পাশ হয়ে গেছে। 
এইসব অনাস্থষ্টি কাণ্ডকারথানা দেখে সেকালের 
রক্ষণশীল সমাজের চক্ষু চড়ক গাছ হযে গেছে। কাঁবর 
ভাষায় তাদের হাহাকার ফুটে উঠেছে_--- 


হ’ল কর্মকাণ্ড লণ্ডভণ্ড 
হি"দ্য়ানী কিসে রবে। 


যেন সুবে! 


যত দুধের শিশু ভজে ইণ্ড ' 
ডুবে ম’ল ডবের টবে॥ 
মেয়েরাও বেখুন সাহেবের স্কুলে ইংরেজী পড়তে 
যাওয়ায় নারী শিক্ষার পথ প্রশস্ত হতে আরম্ত কৰে। 
কিন্তু কাব ঈশ্বর গুপ্ত নারী প্রগাঁতকে তয়তো! সুনজরে 
দেখেন নি। তাই ভাঁবক্কতবাণীরপে তার 'বক্রুপ 
স্বন্সে উঠে ।_-_ 
আগে মেয়েগুলো ছিল ভাল 
ব্ৰত ধৰ্ম্ম কোর্তো সবে। 
এক “বেধুন? এসে শেষ করেছে 
আর ক তাঁদের তেমন পাবে ॥ 
নবজাগরণের সেই চরম মুহুর্তে দেশের সমাজ ব্যবস্থা 
ক্রমশঃ পাঁরবার্তত হতে থাকে । সমাজে নৃতন রীতি নূতন 
আচার প্রবর্তনের ফলেই এই পাঁরবর্তন সংঘটিত হাচ্ছিল। 
এতে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ইন্ধন জোগাচ্ছিল সেকালের 
ইংরেজ শাসকবর্গ, আর খৃষ্টান মিশনারীগণ। িশনারাীর! 
ইত্রাজী শিক্ষার মাধ্যমে স্কুল কলেজের ছেলেদের মধ্যে 
জোর ধর্শপ্রচার চালাতো। তারই সঙ্গ প্রলোভন 
দোঁথয়ে খষ্টধর্শ্মে দশীক্ষত করতো! . 
তারা ঈশুমন্ত্র কানে ফু*কে 
' শিশুকে দেয় কুমন্ত্রণা। 
তার ফলশ্রাততে একই সংসারে দেখা যায়, 
“বুড়া বলে রাধারুফণ ছোড়া বলে ইণ্ড ৷ 
িশনারাীদের এই রকম ধর্ম্মপ্রচার ও ব্যাপকভাবে 
ধন্মান্তকরণের বিরুদ্ধে কাঁব ঈশ্বর গুপ্তের শাণিত 'বিক্রপ 
ধ্বানত হয়েছে । বাঘের চেয়েও হত আনিষ্টকারী 
বলে তান মিশনারশদের বর্ণনা করেছেন।-- 
হেদে! বনে কেদে! বাঘ রাঙা মুখ যার। 
বাপ, বাপ, বুক ফাটে নাম শুনে তার ॥ 
সে সময়ে মিশনারী ডফ, সাহেব এক ইংরেজী স্কুল 
খুঁলয়়াছলেন। এই স্কুলে তান খুষ্টধর্ম্ের নীতি 
শিক্ষা দিতেন । গুপ্ত কাঁবর কাঁবতায় জান! যায় মশনারাী 
ডফ, ধৰ্ম্মাস্তকরণে ছল চাতুঁরর আশ্রয় পর্য্যন্ত নতেন।_- 


প্রযাঁলী 


আীশ্বন, ১৩৭৮ 
বগ্ভাদান ছল কাঁর মশনরশ ডব। 
পাঁতয়াছে ভাল এক বধর্মের টব ॥ 
* ক ক 
যেখানেতে বালকের বিপরীত মাঁত।, 
সেখানেতে মিশনরী বলবান আত ॥ 
বাবু চণ্ডীচরণ সিংহ ধৃষ্টধর্ম্ম গ্রহণ করাতে কাঁব ঈশ্বর 
গুপ্ত তার প্রাত তাঁত্র বিক্তপ বাণ নিক্ষেপ করেন-- 
হিন্দু হয়ে কেন চল সাহেবের চেলে। 

উদ্দরে অসহ্‌ হবে মাংস মদ খেলে ॥ 
কাঁবর এইরকম তীব্র বন্রপ সহ করতে হয়েছে 


. বিধবা-বিবাহ আন্দোলনকারীদের) পাঁগুত ঈশ্বর 


চন্দ্র বিস্তাসাগর মহাশয় বিধবাশীববাহ প্রবর্তনের জন্য 
আন্দোলন করেন। এই বিধবা-ীববাঁহু উপলক্ষে বাংল! 
দেশে সর্ধশ্রেণীর 'লোকের মধ্যেই ভষণ বাঘ 
প্রাতবাদের ঝড় বয়ে যায়। কাঁৰ ঈশ্বর গুপ্ত এই 4 
বিধবা-ববাহকে নজরে দেখেলান। তাই তান 
ব্যঙ্গ করে লিখেছেন [ও 
বাঁধয়াছে দলাদাঁল লাগয়াছে গোল | 
[বিধবার বয়ে হবে বাঁজয়াছে ঢোল ॥ 
মনে হয় কাঁব বধবা-ীববাহের ঘোর বিরোধ 
ছিলেন। স্তার জে, ডর,, কোলাভল সাহেব বধবা- 
ববাহ আইন পাশ করলে কাঁব তার তত্র সমালোচনা! 
করেন ।__ , 
না হইতে শাস্ত্রমতে বিচারের শেষ। 
বল কার কাঁরলেন আইন আদেশ ॥ 4 
বিধবা-বিবাহের আন্দৌলনকারাদের উদ্দেশ্য করে), 
তিন বলেছেন -- ll 
গোপনেতে এই কথা বাঁলবেন তারে। 
জননীর বিয়ে দিতে পারে কন! পারে ॥ 
সমাঞ্জের ক্রুত পাঁরবর্তন ও নানারকম সংক্কারমূলক 
আন্দোলনের সাথে সাথে চলাঁছল নিয় ও মধ্যাবত্বদের 
প্রীত ইংরেক্রশাসক ও নীলকরদের অত্যাচার ।. এর 
ণকছুদন আগেই সিপাহী 1বদ্রোহের ঘটল ঘটে গেছে। 


আাশ্বন, ১৩৭৮ 


ইংরেজশাসক সে কারণেও এদেশীফদের প্রাত খুবই 
নিক্করণ [ছল । 
সে সময়ে নীলকর সাহেবদের অত্যাচারে বাংলা 
দেশের ঘরে ঘরে হাহাকার উঠোছল। চাষীদের [দয়ে 
জোর করে নীলের চাষ করাতো কৃঠিয়ালরা ৷ না করলেই 
নীলকর সাহেবরা অত্যাচারে জর্জীরত করতো 
রায়তদের। ইংরেজ শাসকগণও কুঠিয়ালদের বিরুদ্ধে 
যেত না। তাঁরা ছল নীলকুঠির সাহেবদের বন্ধু ও 
ও স্বজাত। আবার অনেক নীলকর সাহেব [ছল 
অনারারণ ম্যাজিষ্ট্রেট! সুতরাং 
কুঠিয়াল বচারকারা, লাঠিয়াল পহকারা । 
অতএব-_ 
না বুনলে নীল মেরে কিল 
কল? করে নীল করে। 
চাষীদের ভটে মাটী গরু বাছুর শেষ সম্বলটি পর্য্যন্ত 
নীলকরদের অত্যাচারে নঃশেষ হয়ে যেতো! | ধানের 
জাঁমতে নীল বুনতে হতো। যা ধান চাল হতো__সে 
চালও [বদেশে রপ্তানী করতো ইংরেজ সরকার। বাংল! 
দেশে তাই ঘরে ঘরে হাহাকার উঠোঁছল ৷ 
ভাত বনে ধাঁচনে আমরা! ভেতো বাঙ্গালী । 
চাল দিয়ে মা বাঁচাও প্রাণে 
চেলের জাহাজ চেলো নাক॥ 
বাংলা দেশের গ্রামাঞ্চলে, তখন পুরোপুর ছার্ভক্ষ । 
শভক্ষে চাইলেও কেউ ভক্ষে পায় না। 'ভক্ষা দেবেই 
বাকে? গৃহস্থের অবস্থাও-তার তেল জোটে তো 
মুন জোটে ন!!? এবং-_- 
ঘরে হাড় ঠন্ঠনাস্ত, 
মশ। মাছ ভন্ভনাস্তঃ 
শশতে শরীর কন্কনাস্তঃ 
একটু কাপড় নাইক পটে । 
দারা পুত্র হন্হনীস্ত, 
আন্ত নাঁস্ত ন জানাস্ত, 
1দবে রাত্রি খেতে চাস্ত, 
আম ব্যাটা খেটে মার ॥ 


ঈশ্বর গুপ্তের কাঁবতায় সেকাল 


৬৭৫ 


দেশে এতসব সামাজক বিশৃঙ্খল ও অভাব অনটনের 
হাহাকার থাকা! সত্বেও ইংরেজদের কোনও অসুবিধা 
হতো বলে মনে হয় না। তাদের উৎসবে ব্যসনে জ'[ক- 
জমকের কোন কমাঁত 'ছিম না। সেকালে বড় দিনের 
উৎসবে সমস্ত কলকাতা আনন্দসুখর হয়ে উঠতো! | বিশেষ 
করে সাহেব পাড়ায় সোঁদন ঈশ্বর ভাঁক্তর সাথে 
আননদ্দোৎসব মিশে যেতো ।-- 

টোবল সাঁজায়ে সব ভাবে গদগদ । 


মাংস বলে কুটি খান রক্ত বলে মদ॥ 
bd ক * 
বেষ্টিত সাহেব সব বাববপ জালে।' 
আনন্দের আলাপন আহারের কালে ॥ 
চুন! গাঁলর অধিবাসী এ দেশায় খৃষ্টানগণও সোদন 
যেন নিজেদের ইউরোপীয় মনে করতো । তাদের 
খোলার ঘরেও সোঁদন প্রচুর আযোজন হতো । তারাও 
সোঁঘন উপরওয়াল! সাঁঘেবদের মত অধৃষ্টান বাঙালীদের 
সাথে দ্বণাপূর্ণ ব্যবহার করুতো। নীলুই গুলু, হারুঃ 
ছক প্রভাত ধর্াস্তা রতগণও সোঁদন-_ 
ভাঙ্গা এক টোবলেতে ডম সাজাইয়!। 
ঈণ্ড ভাবে খানা খান বাহু বাঁজাইয়া ॥ 
উপরওয়ালা সাহেবদের সন্বষ্ট করার জন্য অধস্তন ও 
অনুগতজনের! পাঠাতে নানারকম উপহার ও 
ভোজ্য দ্রব্য ৷ 
' কেরানশ দেয়াল আঁদ বড় বড় মেট, । 
সাহেবের ঘরে ঘরে পাঠাতেছে ভেট, 
ইংরেজদের অনুক্রণাপ্রয় কোন কোন বাঙ্গালীবাবু 
বড়াদনে সাহেব পোষাক পরে সাহেবদের আচরণের 
অনুকরণ করতো । সোদন ইয়ারবন্ধুগণসহ তাঁদের 
বাগান বহার চলতো | দেশ! বলাতা মদ্পানে সকলে 
প্রীত হতো । 
বড়দিন উপলক্ষে গঙ্গায় নৌকা! বাচ, হতো । নৌকা 
গুলোও নানারকম সুসাঁজ্জত থাকতে । সাহেব পাড়ায় 
বাড়ী গাড়ী ও হোঁটেলগুলো নানারকম ফুল পাতা ও 
রাঁডন কাগজ দয়ে সাজানো হতো । দেখে শুনে গুপ্ত 
কাঁবর নিজেরই ইচ্ছা হতো সাহেব হতে ।-_ 


৬৭৬ 


জেতে আঁর কাজ নেই ঈশু গুণ গাই। 
খানা সহ নানা সুখে বাব যাঁদ পাই ॥ 


বড়াদনের মতই সেকালে কলকাতায় ইংরেজী নৰ ' 


বর্ষের উৎসবও ছল আড়্বরপূর্ণ। 

নববর্ষ মহাহর্ধ ইংরাজ টোলায়। 

দেখে আসি ওরে মন আয় আয় আয় ! 

নববর্ষ উপলক্ষে কলকাতায় সাহেব পাড়া গুপ্ত কাব 
ভাষায় শিবের কৈলাস ধাম বা অমরাবতণ স্বর্গের স্তায় 
মনে হতো! সাহেবদের ঘরে ঘরে সোঁদন নানারকম 
থান! ও পানীয় মজুত থাকতো । খানাপনার পর হতো! 
নাচগান। মেমসাহ্বেদের সাজ পোষাকের বাহার 
 সোঁদন দর্শনশয় হতো। কাব ঈশ্বরচন্ত্র দেখেছেন__ 


মান মদে বাব সব হইলেন ফ্রেস। 
ফেদরের ফোলোরিস ফুটিফাটা ড্রেস ॥ 
শ্বেদ পদে শালপর শোভা তায় মাখা। 
বাত বিনোদ বস্ত্ৰে গলদেশ ঢাকা ॥ 
চক্‌ চকুনী চারু চিকুরের জালে। 
ফুলের ফোয়ার! আস পাঁড়তেছে গালে ॥ 
িড়ালাক্ষা বধুমুখা মুখে গন্ধ ছুটে । 
আহা! তায় রোজ রোজ কত রোজ ফুটে ॥ 
শুধু ইংরেজদের বড়দিন বা নববর্ষ উৎসবই নয়। 
হিন্দুদের দূর্গা পূজায়ও কলকাতার রাজা মহারাজা ও 
ধনাঢ্য লোকের বাড়ীতে মহাসমারোহে উৎসাঁবত 
হতো। পুজা উপলক্ষে, সাহেবরা নিমাস্তিত হতো। 
তাদের নানারকম খাঘ্য ও মগ্য ?দয়ে তুষ্ট করতেন 
ধনাঢ্য ব্যাক্তরা। নামকরা বাঈীজর নাচগানে তৃপ্ত 


দিতেন সাহেবদের | কাব ঈশ্বর গুপ্ত মোক ও নেকাম . 


সহ করতে পারতেন না তাই শোভাবাজার রাজবাড়ীর 
দুর্গাপূজার বাহার দেখে তান বরক্তই হয়োছলৈন। 
তার ব্যঙ্গোক্তি সম্বাদ প্রভাকরের পাত্ময় ফুটে উঠে। 
রাখ মাত বাধাকাস্ত রাধাকান্ত পদে । 
দেবী পৃজা কাঁর কেন টাকা ছাড় মদে ॥ 


+ bd 


প্রধাসী 


আঁশ্বন, ১৩৭৮ 


পূজ! কার মনে যনে ভাব এই ভাবে | 
সাহেবে খাইলে মন মুক্তপদ পাবে ॥ 
র্গাপৃজা ছাড়াও সেকালে স্বান যাত্রার উৎসবের 
বর্ণনায় গুপ্ত কাঁব মুখর ছলেন। মাহেশের স্বানযাত্রার 
মেলার সেকালে খুব নাম ডাক ছল। কলকাতা থেকে 
বাবুর! দলে দলে এই মেলা দেখতে যেতো । ছোট বড় 
পানসী পঞ্চমকারসহ সাঁজয়ে তাতে বাবুর! মেলার 
নামে নৌকাবহার করতে যেতো । 
বৃষ পূাৰ্ণমার দিবা অপার আনন্দ কবা 
মাহেশে সুখের মহামেলা। 
স্থানযাত্র! প্ৰাতবৰ্ষে এইদিনে মহাহ্র্ষে 
মেলা পেয়ে করে সব খেলা | 
শুধু কলকাতার বাবুরা নয়। মেলা দেখতে আরও 
যেতো-_ নট 
হাড়ি, মচ, যুগী, জোলা কত বা সেখের পোলা! 
জীকে জাকে ঝাঁকে ঝাঁকে চলে। 
আষাঢ় মাসে স্নান যাত্রার মেলার চেয়েও সেকালে 
হিন্দুদের আর একটি বড় আনন্দময় পরব ছিল-_পোঁষ 
পার্বণ। প্রবাস’ পুরুষরা এই উপলক্ষে চুটি নিয়ে বাড়া 


. আসতো | পাৰ্ব্বপের আয়োজনে শহর থেকে কিনে 


আনতো. বহু দ্রব্য-সামঞ্রী। লোকে মকর সংক্রীত্তির 
ভোরবেলা গঙ্গাস্সান করতো । তারপর লেগে যেতো 
পঠে খাওয়ার ধূম ৷ 

ঘোর জাক বাজে শশাক যত সব রাম] । 

কুটিছে তও্,ল সুখে কাঁর ধামা ধামা | 

খোলায় পিটুলী দেন হয়ে আত শ্াঁচ। 

হ্যাক হ্যাক শব্দ হয় টাকা দেন মাচ ॥ 

আলু তল গুড় ক্ষীর নারকেল আব । 

গাঁড়তেছে পঠে প্রাঁল অশেষ প্রকার ॥+ 

বাড়ী বাড়ী নিমন্ত্রণ কুটুম্বের মেল! । 

হায় হায় দেশাচার ধন্য ভোব খেলা ॥' 

সেকালের লোকে খেতেও পারতো-_- 
ধন্য ধন্য পক্জীগ্রাম ধন্য তোর লোক । 
কাহনের ?হসাবেতে আহারের ঝোক ॥ 


A 


A 


[3 


আশ্বিন, ১৩৭৮ 


উনবিংশ শভাব্বীর নবজাগরণের প্রত্যক্ষ দ্রষ্টা কাঁব 
ঈশবরচন্র । সমাজের সবাঁকছু তান দুচোখ ভরে 
দেখতেন। তাই তার কাঁবতায় সেকালের বাস্তব চিত্র 
এত পারস্ষুট | নেহাৎ শিশু বয়সে তার মৌখক এক 

ছড়ায় কলকাতার এফ বাস্তব চত্র ফুটে উঠে 
Ij রেতে মশ! দিনে মাছ 

এই তাড়য়ে কলকেতার আঁছ। 

তান ছিলেন ব্যঙ্গরসের স্বভাব কাঁব। তাই যা 
কিছু তার কাছে ভগ্ডাঁম মনে হতো তাই তার 'বক্তুপ 
বার্ধত হতো। সেকালে কৌলগন্ত প্রথা প্রবল িল। 
আঁতবৃদ্ধ কুলীন ও কৌলান্তের গুণে একাধিক নাবালিকা 
বিয়ে করতে|। যার জন্ত কাঁবর শাণত বিদ্রুপ থেকে 
কুলশনেরাও রেহাই পায় নাই । 


ঈশ্বর গুপ্তের কাঁবতায় সেকাল 


৬৭৭ 


বগলেতে বৃষকাষ্ট শাক্তহীন যেই । 
কোলের কুমার’ লয়ে বিয়ে করে সেই ॥ 
সহঞ্জ সুরের স্বভাব কাঁব হলেও কাঁব ঈশ্বরচন্্র গুপ্ত-- 
সেকালের মনীষার্দের চেয়ে দেশপ্রীততে কম ছিলেন 
না। তান লক্ষ্য করেছেন-__সেকালে ইংরেজী শাক্ষত 
ব্যাক্তগণ স্বদেশীয় সব কচু উপেক্ষা করে বদেশশ 
ইংরেজদের সব 'কছুকেই উত্তম মনে করতো! । কাঁব 
তাদের প্রাত উপদেশ দয়েছেন__ 
ভ্রাতৃভাব ভাঁব মনে দেখ দেশবাসীগণে 
প্রেমপূর্ণ নয়ন মোলয়া ৷ 
কতরূপ স্সেহ কার দেশের কুকুর ধার 


[বদেশের ঠাকুর ফোঁলয়! ॥ 
কাঁবর এ উপদেশ. আজও অনুধাবন যোগ্য ৷ 





অভয় . 


(উপন্তাস ) 
শ্রস্ুধীরচন্দ্র রাহা. 


(পূৰ্ব প্রকাঁশতে পর) 


জোড়া তাল গাছটার কাছে আসতেই অভয়ের 
বুকটা কেঁপে ওঠে। ও শুনোছল, এই খানটায় নাক 
' ভয় আছে। কত লোক নাঁক কত ক অদ্ভূত অদ্ভূত 
ব্যাপার এই জায়গাটায় দেখেছে । জোড়া তালগাছ 
দুটোর পাশেই সেই বুড়ো স্তাড়া বেলগাছ। অনেকাঁদন 
আগে এই বেলগাঁছের একটা ডালে, কবে কে যেন গলার 
দাঁড়ীদয়ে মরোঁছুল লোকের মুখে মুখে সেই সব অদ্কৃত 
গল্প ছাঁড়য়ে পড়ে। শে পাশের গায়ের লোকেরা 
সেই গল্প জানে। অভয় চোখ বন্ধ করে। হৃইহাত 
বুকের কাঁছে জড় করে, একরকম ছুটতে থাকে |. শীতে 
ভয়ে ওর দাতে দীতে লেগে ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ হয়। মনে 
মনে বড় বড় করে__রাম--রাম উচ্চারণ করতে থাকে৷ 

দূরে দ্বারক গড়াইয়ের ঘান ঘর দেখা যাঁয়। খাঁন 
ঘরের আলো এই অন্ধকারে বেশ পারফার দেখা যায়। 
এই আলো দেখেই অভয় যেন সজীব হয়ে ওঠে । আর 
কী মনোরম এ সামান্ত আলোর ছটা । ও যেন আশ্বাস 
“দিচ্ছে অভয় দিচ্ছে । কেঁপে কেঁপে সেই জলস্ত প্রদীপ 
শিখা যেন বলছে ভয় নেই। ভয় ক? এই তো 
আঁম। আমই তো জীবন_-আমই তো প্রাণ। 
আমই তো সব ভয়, সব অন্ধকার, সব অজানা, 
অচেনাকে তাড়িয়ে দিয়ে প্রাতষ্ঠ। করাঁছ সত্য-জ্ঞানকে । 
ভয় নেই_ভয় নেই। 

_ আহ-। সেই প্রদীপ শিখার দিকে তাঁকয়ে 
অভয় শীঁত্তর নিঃশ্বাস ফেলে । এসে পড়েছে সে।' 


দ্বারক কলু চোখে বাঁধ! বলদেরপঠে হাত দয়ে বলছে 
-হাঁট- হাট-। খাঁন গাছ ঘুরছে_-পায়ে পায়ে চোখ 
বাঁধ! গরু খাঁন গাছে পাক 'দচ্ছে। 

পায়ের শবে দ্বারক বলে কে যায় গৌঁ_। কেশ 
. _আঁম অভয় ঘবারক জেঠা__ 


-_অভয়। ও মাজের পাড়ার গোপেশের ছেলে |_ 


ভুমি। তা বাবা এই শশতের রাতে, অন্ধকারে কোথায় 
ছলে গো_শীত হলে ক হয়। রান্ত। ঘাট তো ভাল 
নয়1 লতার ভয় যেসব সময়। ওনারা শশত গ্রাম 
মানে না। এই নাও চাঁড্ড পাট কাঠি--। পাট কাঠি 
জ্বালিয়ে যাও__ 

অভয় অনেকগুলো পাটকাঠি একসঙ্গে করে জ্বালিয়ে 
নল | দাউ দাউ করে জ্বলছে । সারা পথ আলোয় 
আলোময়। | 

, অভয় ভাবছে, মা নিশ্চয়ই বকবেন। বাড়ী ঢুকতেই 
[নিশ্চয়ই মা বলবেন, ধান্ত ছেলে যা হোক! আম কত 


A 


ভাবাঁছ। দেখ_-দোখ, কতথান রাত হল। রাস্তাঘাট x 


ভাল না। কোথায় গয়োছাল বাবা । মায়ের কথ! 


যেন অভয় শুনতে পার। মায়ের মুখ দেখতে পায়. 


অভয়। অভয় দ্বগুণ উৎসাহে হাটতে থাকে৷ সেই 
অন্ধকার ঘন কুয়াশা ভেদ করে, অভয় চলতে থাকে । 
এই কুয়াশা দেখে, অভয় ভাবে, সমস্ত পৃথিবীটা যেন 
একটা কবরথানা সমস্ত পাঁথবী যেন মৃতদের স্থান 
হয়েছে । একবার সে কোন এক হাসপাতাল দেখোঁছল । 


তি 


Bh 
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সাদ! রংয়ের বড় বাড়ী ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা সব ঘর । সায়া ঘরে 
লোহার শাদা রংয়ের খাট তার ওপর মড়ার মত পড়ে 
রয়েছে, সাদা বিছানায় সাদা চাদরে ঢেকে সার সার 
কুগীরা। হঠাৎ তার মনে হ’ল, এ যেন সেই হাসপাতাল 
-_সব যেন ঠাণ্ড!--আর সাদা কাপড় জড়িয়ে মৃতদেহ 
গুলো পড়ে রয়েছে। কুয়াশার সাদা সাদা রং দেখে 
অভয়ের কেন যেন এইসব কথা মনে হ'ল--তা বলতে 
পারে না। কবে সে তাদের গায়ের পাঁচুকাকাকে 
দেখতে, তার বাবার সঙ্গে একট! হাসপাতালে কয়েক 
মিনিটের জন্ত [িক্বোছিল। সোদন হাসপাতালের [কিছু 
1কছু দৃশ্য দেখে, ভয় পেয়ৌছল। সেই ভয়, আজ হঠাৎ 


, মনের মধ্যে জেগে উঠল । এই গঁ যেন সেই হাসপাতাল 


_সেই খরা ঠাণ্ডা লাদ! বাড়ী ঘর-_সাদা কাপড় 
জড়ান রুগীগুলে। যেন চারধারে সার সার পড়ে রয়েছে। 
ওরা যেন কেউ জশীবত নয়--সব যেন মৃত! অভয় 
আরও জোরে হাটতে থাঁকে। এইবার বাঁড়শী। ওই 
তো পাঁরাচ তাদের বাড়া সেই পধ--সেই ছোট ছোট 
বন জঙ্গল-_শউাল আর কুলগাছ--আর কলাবাগান! 
দূর থেকে দেখা যাচ্ছে একটা আলোর স্তিমত ক্ষীপ 
রেখা । অন্ধকারের মধ্যে সেই আলোর রেখা কাঁ সুন্দর 
আর মধুর । যেন সেই আলোর রেখা হাত তুলে বলছে 
_ তয় কী। কিসের ভয়। শস্তামত প্রদীপ শিখ। 
আলো দেখাচ্ছে__ভয় নাশ করছে ও যেন বরাভয়বাঁপনী 
স্বয়ং দশতুজা দুর্গা । ও ক্ষুদ্র প্রদীপ শিখা নয়। ও যেন 
জীবনের জবন। কা জন্দর-__পাঁবত্র--আর কাঁ নবি । 

অভয় ডাকে-মা-ম1-| সব চিন্তা ভয় কোথায় 


যেন চলে যায়__এই ভাঁকে। 


পৌষ মাসের দিন মনে হয় খুব ছোট। বেলা 
ত্তিনটের সময় হলেই যেন সন্ধ্যার ছায়া, গুটি গুটি পায়ে 
নেমে আসে পলাশপুরের গাঁয়ে ? মাঠের ওধার দিয়ে 
ভেসে আসছে উত্তরে হাওয়া কন্কনে বাঁভাস- হাড়ের 
ভেতর কাঁপন ধরে যায় । এরই মধ্যে মনে হয়, সন্ধ্যার 
ধুসর স্তামত ছাই ছাই ছায়া নেমে এসেছে মাঠে ঘাটে 
পথে। নেমে এসেছে, ছোট ছোট মাটির দেওয়াল 


অন্তন্থ 


শি 
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ঘেরাঃ কুটশীরে, গোয়ালেঃ সরু গাজর আনাচে 
কানাচেতে। গাছ পালার ভেতর য়ে সূর্য্যের আঁত 
কোমল 'লাল রংয়ের কিছু আলো, ছাঁড়য়ে যাচ্ছে পথে 
প্রান্তরে খানাভোবায়। গরুর পাল নিয়ে, রাস্তার 
ধূলো উড়িয়ে সকাল সকাল ফিরছে. রাখাল ছেলেরা। 
খেজুর গাছে ভশাড় টাঙ্ষানো প্রায় শেষ। গায়ে ছেঁড়া 
গেঞ্জি হাটুর ওপর কাপড় আট সীট করে পরা কোমরে 
একটা টিনের বাক্স মতন-_তার ভেতর গাছ কাটা দা, ওর 
কাধে ঝুলছে গাছে ওঠা ঘড়া। কাপতে কাঁপতে চলছে 
তুষ্ট বাগাঁদ। মান্দাবুঁড় কাখে করে মাটির কলসীতে 
জল নিয়ে? যেতে যেতে বলল কেরে তুষ্ট নাক? তা 
হা বাবা, একটুখানি জীবে রস কাল 'দাঁব? নাতিটা 
কাদন থেকে রস খাবে বলেঃ বায়ন! ধরেছে-_হাঁটতে 
হাটতে তুষ্ট বলল, তা যেয়োগো। সকাল সকাল একটা 
ঘটি নিয়ে যাবেন--তুষ্ট, রাস্তার ধারে গাছে উঠে পড়ল । 
ততক্ষণ আরও অন্ধকার হয়ে উঠেছে__| ঘন ধোয়ার 
মত, ঝাপসা কুয়াশায় সমস্ত গ্রাম ঢেকে গেছে। নাকে 


এসে লাগছে, সৌদা সৌদা গন্ধ । এ যে কিসের গন্ধ, 


তা ঠিক করা যায় না। এ কুয়াশাব গন্ধ না ভিজে খড়ের 
আগুন, যা'গৌয়ালে সশীঙ্গাল দেওয়া হয়েছে। সন্ধ্যায় 
সাজালের আগুনের গন্ধ ঠিক এইরকম। এই অন্তত 
গন্ধের সঙ্গে মিশেছে, খেজুর রসের মাষ্ট গন্ধ। বনের 
মাঝে, একটা ফুল ফুটেছে। ওর .গন্ধও হতে পারে। 
এমান সময় বনের মধ্যে এ ফুলগুলো ফোটে । ক িষ্টি 
মাষ্ট গদ্ধ সশাজালের ধোৌয়ায় সমস্ত গ্রাম অন্ধকার । 
তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে ঘন কুয়াশী। গৃহস্থের দরজা 
জালাল! বন্ধ। শীতেত প্রবল দাপট । কাথা কম্বল 
মুড়ে ছেলের! উহ্ননের ধারে আগুন পোয়ায়। গাঁয়ের 
পথ [নর্জন। দেখে বোঝা যায় না, এখানে জশবন 
আছে ক না আছে। . মৃত্যুপুরশ যে ক বস্ত স্বচক্ষে বোধ 
কার কেউ দেখোঁন। কত্ত সে যাইহোক, বোঁধকাঁর 
জনহুশন পথ ঠাণ্ডা কুয়াশা ধেঁয়ায় আচ্ছন্ন গ্রাম-_শশতার্ত 
মান্য আর সজীব প্রাণীর জড়াজাঁড় বসবাস, এ সব দেখে 
স্বভাবভঃই মৃত্যুপুরীর কথাই মনে পড়ে। ক্ষুধায় কাতর 


6৮, 


উৎসাহহীন জীবনহাঁন মুখে, শুধু ক্লান্তি শুধু হতাশ! শুধু 
কোন গাঁতকে দেহাপঞ্জরে প্রাণ রক্ষার চেষ্টা এইতো 


প্রবাসী - 
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দিয়াগঞ্জ ষ্টেশনে যেতে হ’বে। জিয়াগঞ্জ থেকে লালগোলা 
ষ্টেসন-_তারপর স্রীমারে পদ্মাপার-_তারপর গোঁদা 


সমগ্র গ্রাম্য জীবনের ত্র । হাঁস, উৎসাহ, সাহস গাড়ীতে বেলগাঁড়ী। আর কোথাও নামা নগ্ন সোজা 


[নিভিকতা যে কোন্‌ বস্তু এসব এখানে অজ্ঞাত! একটা 
গতামুগাঁতক জীবন ধারার মাঝে” স্রোতে ভেসে যাওয়া 
লক্ষ্যহখন শেওলার মত, এইসব জীবন ভেসে যাঁচ্ছে। 
কোথার যে যাবে আর কোথায় ষে থামবে, এ কারুর 
জান! নেই। শ্রোত যে দিকে নিয়ে যায়, সেখানেই তার 


স্থান। আশাহীন ভরসাহীন জাঁবনঃ একান্ত ভার . 


বোঝার মতন জীবনের সঙ্গে জাঁড়য়ে রয়েছে । হনে 
হয়, যে কোনও সমস্ত এই ভারবাহী পশু মুখ থ,বড়ে 
মাটিতে পড়বে । আর সোঁদনই এর মুক্ত | 

শুধু মাত্র সামান্য জীবনের চিহ্ন দেখা যায়, বাজারের 
মাঝে। রাধু কামারের ঠুকৃঠাক্‌ শব্দ--আসে, কামার 
শাল! থেকে। মাত গড়াইয়ের মাঁদখানা দোকান, 
তাঁদের তাস খেলার চৎকারে। বাইরে সামান্ততম 
কোন শব্দ হলেই, মাত হাক দেয়_-কে যায় আঃ 
কে যায় গেো--। বল সাড়া 'দিচ্ছন! কেন জ্যাঃ__ 
মাত গড়াই কান পেতে শোনে--অচেনা লোকটির 
পায়ের শব্দ বুঝতে চেষ্টা করে। কেনেন্তারা টিনের 
ঝাপটা একটু ফাঁক করে, আলো তুলে বুঝতে চেষ্টা 
করে--লোকটা কে? ধড়াম্‌ করে, ঝাঁপ বন্ধ করেঃ 
মাঁত বলে,-এঃ শালার গরু-আঁম ভাবলাম কোন 
উটকো লোক। আবার তাস খেলা চলতে থাকে, 
এখানে শুধু এইটুকু জাঁবনের স্পন্দন। সমস্ত গ্রামের 
নাড়ীর স্পন্দন এখানে। খুব ঢিলে তালে ছয়ানব্য,ই 
[ভগ্রীতে নাঁড়র গাঁত চলছে--ধুক্‌ ধুক্‌ করে। 

, সেই পাচুই মাঘ আসার আর দেরী নেই।| ইঁতি- 
মধ্যে গোপেশ্বর মীলদাঁয় দাদার কাছে, পত্র দিয়ে 
জাঁনয়েছে এ তাঁরথে শ্রীমান অভয় যাত্রা করুবে। 
অভয় ইতিপূর্বে আর কখনও মালদহে যায় নি, তাই 
গোৌপেশ্বরকেও সঙ্গে যেতে হ’বে। মালদা থেকে 
যোগেশ্বর রেল রাস্তার বিবরণ জানয়েছেন। আঁজম- 
গঞ্জ েশনে নেমে গঙ্গা পার হয়ে» ঘোড়ার গাড়ী করে 


মালদহ ষ্টেশন'। ষ্টেশন থেকে সামান্ত হেঁটে নৌকায় 
মহানন্দা নী পার হয়ে, মালদহ শহর। ওখানে 
লোকজনকে জিজ্ঞাসা কয়লে, মকছুমপুরের রাস্তা বলে 
দেঝবে। অথবা ইংরেজবাজারে দত্ত ফার্মেসীর নাম 
করলে লোকে দোকান দোঁখয়ে দেবে। 
অভয়ের জন্ত ছোট্ট একটি টিনের ট্রাঙ্ক ও যৎসামান্ত 
বিছানার ব্যবস্থা কোনমতে হয়েছে। অভয়েবু একাদকে 
যেমন আনন্দ হচ্ছে অন্তাদকে একটা! অসীম বেদন! 
সমগ্র মনকে পূর্ণ করে ফেলেছে। এই বাড়া, এই গ্রাম, 
তার মাঃবাঁবা,ছোট ভাই-বোন ছেড়ে তাকে যেতে ত’বে। 
আবার কভাদন পর; সে এদের দেখতে পাবে, তা ঈশ্বরই 


জানেন তাই আজ এখানকার যাবতীয় জিনিষকে 4. 
শিউলী 


ভাল লাগছে। বাড়ীর উঠোনের ওপর; 
গাছট!--এ 'পটীলগীছ-_লাউ কুমড়োর চালা, মংগলা 
গাই, কাঁচ বাছুর, গোয়ালের ওপাশে ছাই গাদা, 
গোবরের গাঁদ্৷--এ-সব যেন আজ আর তুচ্ছ বা আঁত 
আঁকা্ঞ্চিৎকর নয়। অভয় তাঁকয়ে তাঁকয়ে ' সমস্ত কিছু 
দেখতে থাকে। রাস্তা দিয়ে পঞ্চ ঘোষ দুধের বাঁক 
নিয়ে ছুটছে, হার ক্ষ্যাপা গান করতে করতে একপাল 
গরু নিয়ে চরাতে যাচ্ছে,আজ যেন এণ্চলো ভারী ভালো 
লাগছে । আজ আর অভয়, বাড়ার বাইরে গেল না। 
মায়ের পাশে পাশে ঘুরতে লাগল । গীতা, খোকনও 
বুঝেছে, কাল তাদের দাদা অনেক দূরের শহরে পড়তে 
যাবে। মা আজ নিঃশব্দে আচলে চোখ মুছছেন, 
আর নিঃশব্দে কাজ করে যাচ্ছেন। আনল বিচ্ছেদ 
ব্যথায়, তার সমস্ত অন্তর ভয়ে গেছে। তবুও 
চোখের জল ফেলতে পারছেন না। পাছে ছেলের 
অকল্যান হয়। অভয় মাকে বার বার বলছে, মা 
মন খারাপ করবে না। আম সপ্তাহে সপ্তাহে চটি 
দেব। তুমি গীতা, খোকনকে দেখবে । যেন ওরা 
পুকুরে না যায়, দুপুরে যাতে লেখা! পড়া করে দেখবে । 
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7 আম কোন রকমে পাঁশটা করে নি, তারপর অন্ত ব্যবস্থা 
হবে| একটা পাশ দিলে, যা হোক একটা চাকরী 
জুটিয়ে নিভে পারব। তখন আর বাবার কষ্ট থাকবে 
না। এ তুমি দেখে [িও-| সরোজিনী অবাক 
“ হয়ে, ছেলের উৎসাহ দপ্ত মুখের দিকে তাকাল। 
ঠী ॥ রাত পোয়াতে না পৌয়াতেই সরোজন উঠে 
পড়েন। তখনও বেশ অন্ধকার । শীতও বেশ। চার- 
ধারকণ্‌ কন্‌ করছে। সাদা কুয়াশায় চারধার ঘিরে 
গেছে] গাছপালা দিয়ে টুপটাপ করে শিশির 
পড়ছে। ঘাসগুলে! এত ভজে’ যে, দেখে মনে হয়, 
এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। গীতা, খোকন, হাত পা 
গুটিয়ে কাথা মুড়ে ঘুমুচ্ছে। ' 
রগ শ্রীহরী- দূর্গা প্রীহার বলে, সরোজন উঠে, 
দেওয়ালের কালা, লক্ষ্মী দুর্গার হবিগুাঁলর দিকে 
তাঁকয়ে, প্রণাম করে, ছেলেদের গায়ে কাথা ভাল করে 
টা মুখে জল দিয়ে, দরজার ঝন কাটে 
জল 'দয়ে লক্ষ্মীর ঘরে প্রণাম সেরে গোয়ালে গেলেন। 
আজ আর কাজে মন নেই।' বাড়ী ঘর ফাকা 
হয়ে যাবে। বেল! আটটার মধ্যেই যাত্রা করতে হ’বে 
' অভয়কে ৷ প্রায় দেড় ক্রোশ রাস্তা ভেঙ্গে তবে বেল 
ষ্টেশন এর মধ্যে যাহোক িছু রাকা সেরে ফেলতে 
হ'বে। 
রান্মঘর রাত্রেই িকানো হয়েছে। বাপনপত্র 
সমন্তই গত রাত্রেই ধুয়ে পাঁরফ্কার করে রাখা হয়েছে। 
উনুন ধাঁরয়ে, আগে চায়ের জল চাপালেন সরোজনশি। 
 গোপেঙ্বর উঠে পড়েছেন। অভয্ম(,তখনও ঘুযুচ্ছে। 
1 তামাক খেয়ে গোপেশ্বর উঠে পড়লেন। গরু বাছুরকে 
/ খেতে য়ে, আর একবার রত্বাকে বলে আশবেন। 
রত্না বাগদ্‌__সেই ট্রাক বিছান! য়ে ষ্টেশন্‌ যাবে। 
অভয়ের ঘুম ভেঙ্গে গেল । মনে পড়ল আজ তার যাবার 
দিন! তাড়াতাঁড় উঠে, ডাকল- মা 
রান্নাঘর খেকে সরোজনী সাড়া ঘলেনঃক বাবা 
উঠোঁছস্‌ ? মুখ হাত ধুয়ে নে বাবা । আম চায়ের 
জল চাঁপয়োছ । জল ফুটে উঠলেই, ভাত চাপাবো-_ 


2) 


অভয় 
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অভয় তাড়াতাড়ি উঠে, মুখ হাত ধুতে গেল । মের 
দাতন করতে করতে বাইরে চলে এল! অভয়ের মন 
ভারাক্রান্ত । আসন্ন বিচ্ছেদ-ব্যথায়, মনে শুখ-শান্ত 
নেই। তবুও একটা উত্তেজন! অনুভব করছে। নূতন 
দেশ নূতন পাঁরবেশ। জ্যেঠা+ জ্যেঠীঃ জ্যেঠভুতে| ভাই- 
বোনেরা, তাকে ক ভাবে গ্রহণ করবে তাও ভাবছে 
অভডয়। সে শুনেছে, তার জ্যেঠা-মশীই বড়লোক। 
দু-একজন বড়লোককে অভয় দেখেছে। কিন্ত ভাল 
লাগোন। কি জ্ঞান কেন, অভয়ের মনে হয়েছে, 
তাদের সঙ্গে আর এ বড়লোকদের শুধু একটুখানি নয়, 
অনেকটা ব্যবধান রয়েছে। আচাঁরে ব্যবহারে, 
কথাবার্তায়, তাদের মুখে চোখে, কথাতে একটা যেন 
তাচ্ছল্যভাব--একটা অহাঁমকার ভাব যেন দেখতে 
পাওয়া যায়। এরা যে গরাঁব, এ কথাটা! যেন ওঁদের 
মুখে চোথে সর্বান্ে যেন ফুটে ওঠে। মনে হয়, ওঁরা 
যেন বলেন, ই__-কথা বল শুনাছ। কিন্ত যা বলবে, 
তা বেশ সমীহ করে বলবে। দাড়াবে কিন্ত কাছে 
এসোনা-দুরে থাক। বসতে চাও;বস-_আপাত্ত নেই। 
কিন্ত দূরত্ব রেখে বস। গায়ে গা ঠোঁকও নাঁ। তোমাদের 
যা দাচ্ছ, দুহাত পেতে নাও। শক্ত মনে রেখে? 
এট! দয়ার দান, অর্থাৎ ভক্ষ! দাচ্ছি। অভয় এই- 
রকম ব্যবহার দু-একবার পেয়েছে বাঁক। কলকাতা! 
হ’তে যখন চৌধুরী বাবুরা দেশে আসেন, তখন সে 
দেখেছে বোঁক! তারই-_সমবয়সী-_বাবুদের ছেলেদের 
দেখেছে। তারা সব সময় যেন একটু দূরত্ব রেখে চলা- 
ফেরা করে, বেশ মেপে যুকে কথা বলে। প্রাণ খুলে 
হাসে ন!--মন খুলে কথ! বলে ন! । সবটা যেন যান্ত্রিক । 
হাঁস যেন কীত্রম। অথচ বাবুদের ছেলেরা সবই তারই 
সমবয়সী এবং একই গ্রামের ছেলে । তকাৎ এই ওর! 
জমীদার বড়লোক- আর বাস করেন শহরে । অভয়] 
গরীব__অত্যন্ত গরীব! অনশন-_অদ্ধীশনঃ নত) সঙ |. 
শৈশব থেকে অভাব-অনটনঃ দ্বারিজ্র্যঃ ক্ষুধা এদেরকে 
সেচেনে। এরাই তাদের জীবনের যেন নত্যসঙ্গী আর 
বন্ধু। এরাই যেন অভয়ের হাত ধরাধাঁর করে একত্রে 


৯৮২ 


চলছে-_একত্রে এক পা এক পা ফেলছে এক সঙ্গে গলা 
জড়ীজাঁড় করে কথা বলছে, হাসছে । এই পার্থক্য- 
এই বৈষম্য কেন হয়, অভয় চিন্তা করে। শক্ত এর কোন 
সত্তর পায়ান। শুধু অর্থের বৈষম্য ছাড়া আর ক। 
ওদের পয়সা আছে, বাগান-পুকুর সম্পাত্ত আছে--তাদের 
নেই। এই তফাৎ আর পার্থক্য বিয়েই সে জন্মেছে_-| 
আর তার মন হাজার হাজার ছেলে, এই পার্থক্য নিয়েই 
জন্মাচ্ছে। কিন্ত এতে দোষটা! কার বা কাঁদের ? তাদের 
জন্মটাই ?ক তবে দোষের ? না-এর পেছনে কোন 
কিছু আছে। ঈশ্বর না কপাল বা অদৃষ্ট । অনেক সময় 
খুব গভীর ভাবে চিন্তা করেছে অভয় । 

মায়ের পরণে যখন ছেঁড়া কাপড় দেখেছে-__পাঁওনাদার- 
দের তাগাদায়, বাবার মুখ যখন বষপ্ ক্ষুধার জালায়, 
ছোট ভাই বোনেরা চীৎকার করে, নূতন কোন খেলনা, 
জামা-কাপড় ব! সামান্য একটা পুতুলের জন্ত ওরা বায়না 
ধরে, অথবা অসুখে যখন ডাক্তার আসেনা, খষধ বা 
পথ্য পায়না, তখন অভয় এসবগুলো সম্বন্ধে গভীর 
ভাবে সব চিন্তা করেছে। তার মনে হয়েছে, টাকা- 
পয়সা; বা ববিষয়-সম্পাত্ত না থাকাটাই একমাত্র পার্থক্য 
দেখা যাচ্ছে। মান সম্মানের মাপকাটি এ অর্থ ও 
পম্পাপ্ত। গায়ের নামকরা বদ মানুষ ্রীমস্তকেই 
দেখলেই বোঝ। যায়। কিন্ত লোকে শ্রমন্তকে খুব 
খাঁতর করে! কেন? অথচ পরমেশবাবু মাষ্টার, 
শাঁক্ষত ভদ্রলোক, কিন্তু তার খাঁতরের অভাব হয় 
কেন? এই বৈষম্য এই তফাতের দৃষ্টিভঙ্গী বুঝেছে 
অভয়। একজনের অনেক টাকা আছে কত্ত অন্তজনের 
নেই। শ্রদ্ধা আর খাঁতর তবে প্রকাশ পাচ্ছে শুধু 
অর্থের জন্ত। টাকার অংকটা যার. যত বেশী ভারা, 
তান তত সন্মান তত মহাশয় ব্যাঁক্ত। অথচ ব্যাক্তিগত 
চাঁরত্রে যত দোষই খাকুকনা, তাতে কিছু আসে যায় না। 
এই অদ্ধত যুক্তি, অদ্ভূত আচরণে মনে মনে হাঁসে, মনে 
মনে অন্তদের বলে, মুখ--মহাযুখ _। অভয়ের নিজের 
অজান্তেই, সেই শৈশবকাল থেকে, এইসব বৈষম্য: দুঃখ, 
দ্বারদ্র্য দেখে একটা উদ্ধত কাঁঠিষ্ক মানসক ভাব গড়ে 


প্রবাসী 


আঁশ্বিনঃ ১৩৭৮ 


উঠেছে। মাঝে মাঝে একটা [বিদ্রোহের রক্ত [শিখা ঠা 


যেন সারা দেহে দাউ দাউ করে জলে ওঠে । 
_দ্বাদা_। কে ডাকে? অভয় সচাঁকত হয়ে 
ওঠে । স্বপ্নের ঘোর কেটে যায়। সে ফিরে আসে 


বাস্তব জগতে । না, আর তো সময় নেই । তাকে আজ, রি 


যাত্রা করতে হবে । অভয় চারাঁদকে তাকায়। দেখে 
নেয়, তার চরসাধী নিজগ্রামকে। তার গাঁয়ের বন 
বাদাড় ধুলো! ভরা পথ, সবকে। রাস্তার মোড়ের 
মাথায় ষষ্টীতলা-_সেই বৃদ্ধ অশ্বথ গাছটি । এরা যেন 
বড় পাঁরাচিতঃ [ঠক ঘাঁনষ্ট আত্মীয়ের মত, অত্যন্ত খাঁনষ্ট 
বন্ধুর মত, ওর! যেন মনের সবটুকু জুড়ে রয়েছে। ওদের 
কি ভোলা যায় । আবার কবে, কতাদন পর যে ঁফরে 
আসবে এ গায়ে তা ক জানে। আবার কতাঁদন পর 
সে এদের দেখা পাবে। 


খাওয়া দাওয়া শেষ। যাত্রার 


bl 


! 


সময় সান্নকট । 
সরোজনী এক হাতে চোখ মোছেন। নানার 


, সই বলে, ওাঁক ভাই। শুভাঁদনে ছেলে বাড়ী থেকে 


আসছে এখন কি চোখের জল ফেলে । বল, যেন সে 
মানুষ হতে পারে। 

গীতা আর খোকন অবাক হয়ে তাকায়। লক্ষ 
পুজোর ঘরে অভয় ঠাকুর প্রণাম করে। সরোঁজনী 
ছেলের মাথায় কপালে ঠাকুর পুজার ফুল ছ_ইয়ে দেয়, 
কোচার খুঁটে বেঁধে দেন সেই প্রসাদ ফুল। কপালে 
দেন দইয়ের ফোটা । ওদিকে বুক্কা তাগাদা দিচ্ছে 
ও ছোটদ1 ঠাকুর, যেতে হ’বে অনেকখান । 


--এই হয়েছে_। তুই এীগয়ে যা আমি ধরাছ_ 1! 


রত্বা বাগদি ছোট একটা ট্রাঙ্ধ আর বিছানা য়ে 
॥ষ্টেশনের পথে হাঁটে । অভয় মাকে, সইমাকে, প্রণাম 
করে। ছেলের মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করেন 
সরোঁজনী । অভয়, গীতা আর খোকনকে আদর করে 
বলে, মাষের কথা শুনাৰ সব। রোজ ভাল করে লেখা 
পড়া করতে হ'বে । ছোট ভাইটিকে কোলে করে, অভয় 
সদরের দিকে যায়। পেছনে পেছনে সরোজনশ 


৮ রন- 


আশঙ্বন, ১৩৭৮: 


পইমা, গীতা? আরও পাড়ার ছু একজন এসে রাস্তায় 
দাড়ায়। খোকনকে মায়ের কোলে তেই খোকন হাত 
পা ছুড়তে থাকে । আম যাৰ আম ষাব_। খোকন 
কাদতে থাকে | গোপেশ্বর বলেন, ওকে ধর গো । খুব 
সাবধানে থাকবে কত্ত এ কাঁদন। আম ছু একাঁদনের 
মধ্যেই চলে আসব। গৌপেশ্বর এগয়ে যান । 

অভয় ডাকে__মা__ 

সরোজনীর কানা আর বাধ। মানে না। সহ করে 
কেঁদে ওঠেন ।__বাঁবা__মাঁণক আমার__ 

অভয় চোখ মুছে বলে? মা কেঁদোনা ৷ তুঁম। যাঁদ 
অধৈর্ধ্য হও, তবে ওরা কি থামবে । আম চাঁঠ দেব। 
অভয় হাটতে থাকে । বার বার পেছন ?ফরে তাকায়। 
খোকন কাদছে-হাভ পা ছুডছে। মা, গাঁতা সইমা 
কাদছেন | অভয়ের ছুই চোখ দিযে জল বোরয়ে আসে। 
কোন দিন এদের ছেড়ে থাকেনি । এই গ্রাম এই পথ-ঘাট 
» কত পাঁরাঁচত মুখ- আজ যেন সব আঁত 


পরমাত্বীয়ের 'মত ছ হাত য়ে, তার পথ আগলে 
দ্ড়য়েছে_ না_ যেওলা__-যেওনা-।॥ 


ই অভয় ভাবে, উঃ ক কঠিন এই মায়া, এই স্নেহ 
ভালবাসা । কি কঠিন এই বীধন। শক্ত লোহার শেকল 
ছিড়ে ফেলা বোধহয় সহজ । কিন্ত স্নেহ ভালবাসার 
এই বাঁধন ছেঁড়া বোধ কাঁর অসম্ভব! 


অভয় আবার ঘাড় ফাঁরয়ে দেখল, ব্রাস্তার ওধার 
থেকে সেই ষষ্পীতলায় দীড়য়ে রয়েছেন তার মা। 
খোকন, গাঁত! কাদছে। খোকন তখনও বলছে আম 
যাব_আঁম যাব। দাদার সঙ্গে যাব_-| টপ, টপ, 
করে লোনা গরম জল চোখের হপাঁশ দিয়ে গাঁড়য়ে 
পড়ল । অশ্বথ গাছের আড়ালে-_ওাঁদকে পথ বেঁকে 
গেছে আর দেখ! যায়না! কানে ভেসে আসছে 
_ খোকনের আর্ত চীৎকার-দাঁদা আম যাব-আঁম 
যাব। না-আর দেখা যায় না। কস্ত চোখে না 
দেখ! গেলেও অভয়ের দৃষ্টির সামনে ফুটে উঠছে-__মায়ের 
বষাদময় মূর্ত, গীতা আর খোকনের কায়া মাখানো 


অতয় 


ত'ত 


মুখ। আঃ--কাঁ কঠিন আর কঠোর কাজ, এই বড় 
হওয়ার সাধন! । 

রত্কা বাগদা বিছানা ট্রাক্ক নিয়ে চলছে। গোপেশ্বর 
ভার জশর্ণ ছাতাটি মাথায় দিয়ে, আস্তে আস্তে হাটছেন। 
অভয় একটু পা চালিয়ে আয় বাবা-| অনেকটা পথ 
যেতে হ’বে। 


সম্মুখে রুক্ষ রক্ত প্রান্তর । এখন আর মাঠে ফসল 
নেই। দুরে দূরে কিছু রাবশস্ত পড়ে রয়েছে। এই 
সকাল বেলার বোদ্রজ্ঘল দিনটি, আজ আর কোন আনন্দ 
বয়ে নিয়ে আসছে নাঁ। একটা বযাদময় অব্সম্নতা_ 
জগৎ্ব্যাপী শৃন্ততায়, তার সমস্ত মন আচ্ছন্ন হয়ে গেল ! 
আপাক্তহীন মনে ঠিক যন্ত্রের মত, অভয় পা ফেলতে 
থাকে। মতে মাঝে হু হু করে ঠাঁওা বাতাস, শৃন্ত 
প্রাস্তরের ওপার দয়ে বয়ে যাচ্ছে। সুউচ্চ তাল গাছের 
পাতায় পাতায়, বাতাসের স্পর্শে, একটা শব্দ উৎপন্ন 
হচ্ছে । মনে হচ্ছে যেন খোকনের কাল্লাই ভেসে আসছে। 
সেই বুকফাটা কানা_দীদা-দাদা_ আম যাব। আম 
যাব_ কোথাও আর কিছু নেই, সমস্ত চরাচরব্যাপী এক 
ক্ষুদ্র বালকের আর্তকণ্ঠের কান্না যেন সমস্ত বশ্বভুবনকে, 
এই মাঠ ঘাট বনপ্রাস্তর্কে ভাঁরয়ে দিয়েছে। একটা ব্যথা 
বেদনা-একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস আর বেদনাভরা অশ্রুতে 
এই পৃঁথবী যেন ভেসে গেছে, ডুবে গেছে। অভয় শোনে 
সেই কান্না । চোখের ওপর ভেসে ওঠে খোকনের মুখ-_ 
মায়ের মুখ__অভয় জোরে জোরে হাঁটতে থাকে । 'ঁকস্ত 
কানে যেন ভেসে আসছে-_একটা কান্নার সুর__আঁম 
যাৰ_যাব_আম যাব। কানে আসছে সেই একটানা 
কায়া, সেই সুদীর্ঘ চীৎকার যাব__যাব--আঁম দাদার 
সঙ্গে যাব_। বিষাদময় কান্নার তরঙ্গে অভয় ডুবে যায়। 

এ এক নতুন আঁভজ্ঞতা। ই।তপুর্বে এত দীর্ঘ পথে 
অভয় কখনও ট্রেনে বেড়ায়ান। সারারাত গাড়ীর 
জানালার ধারে বসে রইল । এক একটা স্টেশন পার হয় 
গাড়ী যায়-কন্ত ওর চোখে ঘুম নেই। মায়ের করুণ 
মুখ গীতা, খোকনের কথা; ভার পলাশপুর গাঁয়ের কথা, 
বার বার মনে উঠছে। বুক থেকে একটা দীর্ঘশ্বাস 
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বোঁরয়ে এল | বাবার বিষপ্ন মুখ, আর জরাত্রস্ত চেহারার 
দিকে তাঁকয়ে মনটা আরও দমে গেল। নিদাক্রণ 
দার, যাতনায় মানুষকে কী অসুন্দর না করে দেয়। 
গোপেশ্বর বললেন, অভয়, এখন শুয়ে পড় বাঁবা। 
না ঘুম আনছে নাঁ। গাড়ীতে কত লোক উঠছে। 
আবার মাঝ পথে একে একে নেমে ষাচ্ছে। অভয়দের 
কামরায় ভীড় নেই একেবারে । পরে সন্ধ্যার সময়, 
গাড়ী এসে থামল আঁক্রমগঞ্জ স্টেশনে । আরও প্রায় 
একখণ্টা আগে আসতে পারত গাঁড়ীটা। কিন্ত মাঝপথে 
ক কারণে যেন অনেকখানি দেরশ হয়ে গেল। প্রত্যেক 
স্টেশনেই গাড়ী? দেরী হতে লাগল । নানান রকম 
কীচামাল ওঠানামা করছে- সম্ভবতঃ তার জন্তেই প্রত্যেক 
স্টেশনেই গাড় ছাড়তে দেরাঁ হচ্ছে । গোপেশ্বর বললেন, 
এখানেই আমাদের নামতে হবে।  গঙ্গাপার হয়ে যাব 
জিয়াগঞ্জ স্টেশনে । রাত দশটায় ট্রেন যাবে লালগোলা 
ঘাট। তারপর ষ্টামারে পদ্মা পার হয়ে গোদাগাড়ী 
ঘাট। তারপর ট্রেনে মালদা__॥ বাক্স হান! নয়ে 
অভয় নেমে পড়ল । কুলির মাথায় বাক্স বিছানা চাঁপয়ে 
অভয় চারদিক তাকাতে লাগল । কাছেই গঙ্গা । গঙ্গার 
বস্তার অত্যত্ত সঙ্কীর্ণ। ঢেউ নেই বললেই হয়। 
মাঝে মাঝে গঙ্গার মাঝে চড়া পড়ে গেছে। অভয় 
ভাবল, গঙ্গার এঁক বিশ্রী অবস্থা। শোনা গেল 
চোত, বোশেখ মাসে লোকে নাকি হেঁটে গঙ্গ। পার 
হুয়। অভয় অবাক হয়ে গেল । তার দেশে গঙ্গার যে 
চেহারা দেখেছে, তার সঙ্গে এ গঙ্গার চেহারার কোন 
মিল নেই। ওপারে দেখ! যাচ্ছে কাল? বাড়া, তার 
সামনে দাড়য়ে রয়েছে খোড়ার গাড়ী । নৌকা ঘাটে 
ভিড়তেই গাড়ীর গাঁড়োয়ানরা দলবদ্ধভাবে ছুটে এল ৷ 
কুলির মাথা থেকে হেঁচক! টানে মাল লিয়ে নিজ নিজ 
গাড়ীর মাথায় তুলতে লাগল! একটা হৈ চৈ বকাবাঁকর 
মধ্যে গাড়ী চলতে সুরু করল । প্রাতাঁদনই এই অবস্থা 
অভয় অবাক হয়ে সব দেখতে লাগল । পুরাণে 
শহর কোথাও জঙ্গলঞ্ ভাঙ্গাবাড়ী। শহরের বাস্তা 
দিয়ে আস্তে আস্তে গাড়ী চলতে লাগল। খোয়া ওঠা 


প্রবাসী 
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ভগ্বপ্রায় রাস্তায় গাড়ী দুলতে দুলতে চলছে। ভয় হয় be 


গাড়ী না কাৎ হয়ে পড়ে যায়। অভয় আশ্চর্য হয়! 
এটা ক শহর । শহরের এই অবস্থা । 
সেই রাত সাড়ে দশটায় ট্রেণ। এখনও অনেক সময় ) 


স্টেশনে গাড়ী থামতেই যাত্রার! গাড়ীর ভাড়া চুকিয়ে & 
নেমে এল ৷ আর তাড়া নেই। ভাঁড় ঠেলাঠোৌল নেই।, 


স্টেশনের একপাশে বেশ কাকা! জায়গায় গোপেশ্বর 


সতরাঞ্জ পেতে নিজের ব্যাগ, অভয়ের ছোট ট্রাঙ্কটি ূ 


সাজিয়ে রাখলেন! সামান্ত জীনিষপত্র । [নিজের ব্যাগ 
থেকে ছোট একটা ঘটি আর গামছা বের করে বললেন, 
ওই জল রয়েছে, বেশ করে হাত মুখ ধুয়ে এস ৷ 
গোপেশ্বরেন্ন তামাক খাওয়া অভ্যাস । নজের 
ব্যাগের ভেতরে টিনের লম্বা কৌটাতেই সব আছে। 
ছোট্ট একটি হকো, তামাক টিকে দেশলাই সব বের করে, 


হ'কোয় জল ফাঁরয়ে, তামাক, সাজলেন, গোপেশ্বর | - 


bl 


অভয় তখন ঘুরে ফিরে চারাদক দেখছে। শহরের” 


একেবারে একপ্রান্তে রেলস্টেশন ৷ টিম টিম করে গোটাকয় 
কেরোঁসনের আলো জলছে। ষ্টেশন ঘরের ভেতর 
বড়বাবু টোবলের ওপর মন্তবড় গোটাকতক খাত! মেলে 
হিসেবপত্ৰ করছেন। কুলরা ছু একজন এঁদক ওাঁদক 
খোরাফাঁর করছে। যাত্রীরা কেউ গুয়ে, কেউ বসে গল্প 
করছে-_তামাক খাচ্ছে। ওধার্টায় ঘন জঙ্গল__ গাছের 
মাথায় টিপ টিপ করে জোনাকীপোকা জ্বলছে । স্টেশনের 
চারাদক তার দিয়ে বেরা, কামিনী ফুলের ঝাঁড় সমস্তটা 
ধঘরে রয়েছে । ডালপালাগুলো সমান করে কাটা--ঠিক 


যেন গাছের একটা পাঁচীর। গোপেশ্বর ডাকলেন-- , 
খোকা .এখানটায় এসে বস্‌ । দোকানে চা বাক্ষিং_ 
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হচ্ছে। চাঁটট চিড়ে মুড়ি, বাতাসা আর জল নিয়ে 


আসি! গোপেশ্বর উঠে গেলেন। অভয় সতরাঞ্জর ওপর 
এসে বসল । বেশ অল্প অল্প ঠাও আর শশত করছে। 
গায়ের চাদরটা মাথায় গাঁয়ে দিয়ে অভয় বসে য্বইধা। 
বার বার মনে পড়ছে বাঁড়ীর কথাঁ। এখন মা বক 
করছেন । নিশ্চয়ই খোকন, গীতা, রাতের খাওয়া শেষ 
করে ওরা ঘুমুচ্ছে। সমস্তাঁদন ওরা খেলা করে, হুটোপুটি 
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করে- সন্ধ্যে হলেই আর বদতে পারে লা। এখন 
মায়ের কাজকর্ম আর কৈ? সকাল সকাল গোৌয়ালে 
সীজাল দয়ে, গরু বাছুরকে খড় ফ্যান দিষে পদয়েছেন। 
মায়েরও খাওয়া দাওয়া শেষ । কত্ত আজ ক মায়ের 
চোখে ঘুম আসবে । গীতা, খোকনের গায়ে হাত দিয়ে, 
হয়ত মা চুপ করে বিছানায় বসে আছেন। বসে বসে 
ভাবছেন, খোকা আমার কতদূর গেল। অভয় আশ্চর্য্য 
হয়ে যায়। কাল ছল সে বাড়ীতে, আর আজ এই 
অপাঁরাচত জায়গায্ অন্ধকারে বসে রয়েছে খোলা একটা 
জায়গার | এখানে কোন চেনা লোক নেই_। অপারাঁচত 
জগৎ, অপাঁরাচত স্থান, অচেনা লোকজন। আবার আর 
কিছুক্ষণ পর ছেড়ে যাবে এই জায়গ!। পড়ে থাকবে 
এই স্বল্পক্ষণের পাঁরাচিত জায়গা--এই ষ্টেশন, এই সব। 
অভয় অবাক হয়_-অত্যন্ত আশ্চর্য্য হয়। মান্থষের 
জীবনটা কী অন্ধুত আর কণ আশ্চর্য্য 

--খোকা ও খোকা--। কে ডাকছে? মা-মা- 
না গোপেশ্বর এসেছেন। হাতে মাটির গেলাস। 

-ধর বাবা ধর। চা খেয়ে এলাম_-আগে তোর 
চা ধর, সাবধান খুব গরম। যে ঠাণ্ডা পড়েছে আগে 
গরম গরম চা-টা খা। মুড, মুড়কশী, বাতাস! নিয়ে 
এলাম। ষ্টেশন কিন! তাই খুব আক্রা। ছু আনার 
যুঁড়-মুড়কী দিয়েছে কত কটা! । গায়ে হলে এক ধাম! 
পাওয়া যেত । আর এই চার পয়সার বাতাসা মাত্র 
চাঁব্বশ খানা দিয়েছে 

অভয় সাঁবম্ময়ে বলল, মাত্র চাঁব্বশ খানা'। আর এই 
ছোট ছোট ৷ দেশের শ্রীবাস কাকার দোকানে বড় বড় 
বাতাসাই দেড় পয়সার আটখান|। এই বাভাসার 
অস্ততঃ আটগুণ বড় ॥ শহুরে জানষপন্র বক আক্রা। 
মুড় চবোতে চিবোতে গোপেশ্বর বললেন, গরম দ্ধ 
বিক্রী হচ্ছে । যলল এাঁকনা জ্বাল দেওয়া দুধ একসের 
চার আনা। কি অসম্ভব দাম সব-। আরে বাপু 
দিয়োছস্‌ ভোঁ সেরে একপোয়া জল৷ ভাই চার আনা 
সের। আর আমাদের তিন পয়সা সের দুধ--। আর 
দুধ কি যেন বটের আটা 


‘অভয় 
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অভয় বলল, বাবা, তুম আধসের গরম দুধ খাও। 
ছুধ খাওয়া তোমার অভ্যেস । তার ওপর এই ঠাণ্ডা রাত 
জাগা না-__নাদৃধ খেয়ে এস। গোট। বাত জাগ! 
- গাঁড়ীর ধকল সহ করতে হবে 

তা বটে বাবা। কিন্ত দু গণ্ডা পয়সা--কম কথা! 
নয়। 

-তাহোক। ক আব করবে-_ 

গৌঁপেশ্বর বললেন, মাটির ভশাড়ে দেবে । দুজনে 
খাব_-যাই নিয়ে আস। 

'ছুধ খাওয়ার পর, অভয়ের একটু তন্দ্রা মত এসৌছল । 
বছনার বাঁগুলটার ওপর মাথা! হেলান দিয়ে একটু কাৎ 
হয়োছল। সেই সময় এসোঁছল ঘুম_-কখন যে ঘুষ 
এসোঁছল তা জানতেও পারেন। পা! বুকের কাছে 
জড় সড় করে, মাথা-কান চাদর দিয়ে ঢেকে ঘুমিয়ে 
পড়োৌছল । একসময় গোপেশ্বরের ডাকে সচাঁকত হয়ে 
উঠল অভয়। ফ্যাল ফ্যাল করে চারাদকে তাঁকয়ে 
বুঝতে চেষ্টা করল সে কোথায়? টাঁকট ঘরের কাছে 
বিস্তর ঠেলাঠোল। কে আগে টিকট: নেবে, তারই 
প্রতিযোগিতা চলছে। বকাবাঁক ও তর্কাতকি চলছে। 

গোপেশ্বর বললেন, উঠে বস্‌ বাব! । গাড়ীর সময় ' 
হয়ে গিয়েছে। 

টিকট _ J 

টিকট আগেই 'কনোছ। সেই অন্ধকার ষ্টেশন 
যেন সজাগ হয়ে উঠেছে। ষ্টেশনের নেভান সব আলো 
গুঁল এখন জ্বলছে। ষ্টেশন ঘরের সেই [নরবতা আর 
নেই । টোঁবলের ওপর মস্তবড় টোঁবল ল্যাম্প দ্ূপ, দপ, 
করে জলছে_-। চোখে চশমা--টেকেো| মাথার ওপর 
কালে! ট্রাপ, গায়ে কোট য়ে ষ্টেশন্‌ মাষ্টার খট, খট, 
করে টাকট দিচ্ছেন। . 

একজ্রন বলছে_ক হে কি বুলছ টিকট লিলছ_। 
অভয় হা করে ওদের এই কথা শুনতে থাকে! গৌপেশ্বর 
বলেম, এরা সব যুলিয়ানের লৌক.। ধুঁলয়ানের এরা 
সব চাষাঁভাঁষ মুসলমান। ওদের কথাই ওই রকম। 


৬৮৬ 


কেন এদের কথা শোনান ? দেশে যখন রথের মেলা 
হয়ঃ ওরা আমের কলম বাক্র করতে আঁসে। ফজলণ 
'আম নিয়ে আসে বক্রী করতে । 


হাহ এবার অভয় মনে করতে পারছে। 
লুঙ্গি পরা বড় বড় দাঁড়-:মাথায় কারুর কারুর সাদ! 
ফুল পাতা আকা টুপ । কারুর মাথা নেড়!। 
ঠিকইতো- প্রাত বছর রখের মেলা-_শ্রাবণ সংক্রান্তির 
মেলাতে এরাই তো আসে । | 


গোঁদাগাড়ীতে ট্রেণ থামতেই অভয় অবাক হয়ে 
যাঁয়। এ কোথায় এসে ট্রেন থামল। সামনেই পদ্মা 
নদী ষ্টামার থেকে গন্তশরভাবে ভোঃ ভোঃ করে ষ্টীমারের 
বাশী বেজে উঠছে। রাতের অন্ধকারে পদ্মার বাতাসে 
ভেসে যাচ্ছে সেই সুগভীর শব্দ । সার্চপাইটের তাঁত 
আলোয় খান্‌ খান্‌ করে 'দচ্ছে পদ্মার ওপারের 
অন্ধকারকে ৷ সার্চলাইটের আলোয় দেখা যাচ্ছে 
পদ্মার গেরুয়া রংয়ের ঢেউ । ঢেউ উঠছে আর পড়ছে। 
ষেন প্রকাণ্ড লোহার কড়াইয়ে দুধ উখলচ্ছে আর 
উথ লুচ্ছে। দেখা যাচ্ছে কত অজ্জশ্র পোকা কত রাঁত- 
চরা পাখশ। সার্চলাইটের আলো ঘুরে ঘুরে এঁদক 
ওদিক পড়ছে। 


কালো কালো গুড়ো পাথর চারাঁদকে স্তপীকৃত। 
দাউ-_দাঁউ-_করে কাচ! কয়লা জলছে। কুঁলিরা শীত 
তাড়াবার জন্তে আগুন পোয়াচ্ছে--কয়লার সেই 
‘আলোয় চারাদক ভরে গেঁছে। পদ্মার ধারে, স্রীমার 
ঘাটের কাছে, সার সার খাবারের দোকান আর ভাতের 
হোটেল। ভাকাভাঁক করছে দৌকানীরা। আহ্ন 
বাবু আস্থন_গরম লুঁচ-খাটি ঘষের লুচি আট আনা 
সের। গাঁদকে হোটেল ওয়ালারা হাঁকছে_ঁহন্দু 
হোটেল | মাত্র চার আনা করে। ভাত, ছু রকম ডাল, 
আলু ভাজা, মাছ ভাঙ্কা, ইলসে মাছের ঝোল, মাছের 
ঝাল, ডিম ভান্দাঃ মাছের টকৃ_-কুমড়োর তরকারী-_মাত্র 
“চার আনা চার গণ্ডা পয়সায় পেটভরে খেয়ে 
যান। 


প্রবাসী 
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গোদাগাড়ী ্টামীর ঘাটে দোকান পাট; খাবার আর 
ভাতের হোটেল । 

গোপেশ্বর বললেন, অভয় ভাত খাব ন! লুঁচ। 
আম বলি লুঁচই খা। হোটেলের ভাত তো। 
সাঁভ্য ক জাতের সঙ্গে, পাশাপাশি গা ঘে'ষাঘোঁয করে 


বসতে হ’বে। ও বেলার_ডাল ভরকার-_এ বেলার 


সঙ্গে মাঁশয়ে দেবে। ওদের কি এটো কাটার বাছ 
বিচার আছে। আধসের লুঁচ নিই । তরকারী তো! 
ফাউ দেবে। রসগোল্লা আধসের নেবে ছন! এতেই 
হয়ে ষাবে। 

টিনের চেয়ারে বসলেন গোপেশ্বর--পাশে অভয় 
মস্ত বড় বড় লুঁচি। ছাঁচ কুমড়োর তরকারাঁ শুধু হলুদ 
আর লংকা দিয়ে রান । কিন্ত দের মুখে তাই অমৃত। 
পদ্মার বাতাসে খদে যেন চম্‌ চষ্‌ করে লাগছে। 
অভয়ের ঠোঙ্গায় আরও লুচি দিয়ে দিলেন গৌপেশ্বর। 
অভয় বলল--আর'না। তুমি কি খাবে-_ 

. এত ক খেতে পাঁর। 'এত মিষ্ট খাবনা বাৰা। 
রাত জাগতে হ’বে। এ থেকে চারটে তুলে নে। জল 
না খেয়ে বরং চা খা--ক বাঁলস 1 অভয় খেতে খেতে 
চারাঁদকে তাকায়। ষ্টরমারে সে. ইতিপূর্বে চড়ে ন। 
দূর থেকে গঞ্জয় ্রীমার যাচ্ছেতাই দ্রেখেছে। কিন্ত 
এত কাছ থেকে দেখোঁন। 

চা দাও হে ছুটো। গোপেশ্বর হাঁভ, ধূয়ে বিড় 
ধরালেন। 
| সীমার ছাড়তে তখনও দ্রেরী। বাবার পেছন পেছন 
ওপরের : ডেকে উঠে-একেবারে বোৌলংয়ের ধারে, 
সতবাঁঞ্চ বাঁছয়ে বসলেন গোপেশ্বর । বেশ ঠাণ্ডা, বেশ 
শীতও করছে ॥ কস্ত অন্যত্র আর জায়গা নেই। চার 
শর্কে লোকে লোকারুণ্য । গৌপেশ্বর বালাঁত কম্বল, 
বেশ করে সাবা দেহে মুড়ে তামাক সাজতে বসলেন। 
বিড় খেয়ে ঠিক তামাকের নেশা হয়না । যার 
হঁকোয় তামাক খাওয়া অভ্যেস, বাঁড় সিগারেট ভাদের 
ভাল লাগে না। তামাক টানার মৌতাত-_-ও সুখ সে 
আলাদ! বস্ত। তামাক খাওয়ার ভেতরও রকম ফের 
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আছে। উৰু হয়ে বসে, দুহাতের মধ্যে কলকে রেখে 
বড় বড়, করে কলকে টানার আরাম বোঝে একদল । 
হ"কেো আর--গড়গড়ায় তামাক খাওয়ার ভেতর তফাৎ 
আকাশ পাতাল। ও ছুটীর আম্বাদ ও মোতাত ও 
আনন্দের অনেক পার্থক্য আছে। পাঠক কখনও 
শীত কালের রাতে, সুকোমল শয্যায়, লেপ গাঁয়ে টেনে 
গঁড়গড়া টেনেছেন ক 1 এর মত আনন্দ ক সিগারেট 
টেনে পাওয়া ষায়? না তা যায় না। কত্ত রাস্তা ঘাটে 
গৃতগড়ায় তামাক খাওয়ার অস্থাবধ! বিস্তর । তাই বাধ্য 
হয়ে, লোকে 'বাঁড় লগারেট টানে। 

অভয় হীতপূর্বে ষ্টীমারে চড়োন। সে অবাক হয়ে 
যায়। চাবাদকে ঘুরে ফিরে সে দেখতে থাকে । 
রোলংএ ভর দিয়ে? ইঞ্জন ঘর দেখে অবাক হয়ে যায়। 
খুব নীচে কত রকমের-যন্ত্রপাঁত বন্‌ বন্‌ করে বড় 
বড় চাকা ঘুরছে । কেউ সেই চাকায় তেল দিচ্ছে 


. কেউবা মাথায় ঝুঁড় বিয়ে এক ঝুঁড় কয়লা বলয়ে, 


সেই পাতালপুরী থেকে আঁত সরু সরু লোহার মইয়ের 
সরু সরু ডাণ্ড! বেয়ে ওপরে উঠে পদ্মার জলে পোড়। 


কয়লা ঢালছে। কেউ বা বয়লারে কয়লা দচ্ছে।- 


ভেতরের আগুন লাল বর্ণীক আগুন কাঁ ভার উত্তাপ 
অভয় অবাক হয়ে ষায়। সব আশ্চর্য্য সবই বিস্ময়কর 
জানষ । 

উপরের ডেকে চায়ের দ্বৌকান, পান, বিড়: খাবার, 
মুঁড়, মুড়কা, কলা? ডাব__সব পাওয়া যায়। এই সব 
দোকানারা স্রীমারেই থাকে। অভয় ঘুরে ঘুরে সব 
দেখতে খাকে। | 

গৌপেশ্বর বলেন, বাবা, খবর্দার রোলংএর ধারে 


যে্ওনা--যেন ঝুকবে না। 


সামার চলছে সার্চলাইটের আলো! পড়ছে কখন 
ভাঙ্গায় কখনও সামনে বাস্কে। পেছনের চাকার আঘাতে, 
পদ্মার জল কেমন ঢেউয়ের পর ঢেউ হয়ে, অন্ত জল- 
রাশির সঙ্গে মিশে যাচ্ছে । একটা ভরঙ্গায়ত রেখা 
টেনে টেনে গ্রীমার ছুটে চলছে উীজয়ে। এখনও 
উীঁজয়ে চলছে--আরও উীজয়ে তখন মাঝামাঝি 
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পাড় দেবে। মাঝেমাঝে জল কত 
কোথাও লব্বাচর-_। কোথাও নান! বাক এই 
কাক চর পাশ কেটে এঁকে বেঁকে গ্রীমার চলছে__। 
দূর হতে অন্ত প্রীমারের বাশীর শব্দ আলো দেখা যাচ্ছে। 
গম্ভীর শব্দ হচ্ছে--ভে”1--ও২-। একটানা শব্-_একটা | 

গৌপেশ্বর তামাক সাজতেই একটি আঁত শীর্ণকায় 
ব্যাক্ত নিকটে এসে বসল | গোপেশ্বর জিজ্ঞাস নেত্রে 
তাকাতেই লোকটি ৰলল, আজ্ঞে মহাশয় আম 
ব্ৰাহ্মণ--কুলন ব্ৰাহ্মণ । মহাশয়ের তামাক সেবা! দেখে, 

_-ও তামাক খাবেন, কিন্ত হকে! আছে কি? 

_হকো কি দরকার--এই এতেই হ'বে। লোকটি 
পকেট থেকে একটা কাগজ বের করে, ঠিক একট] 
পাইপের মত করে, তাতে কলকে বসিয়ে, তামাক টানতে 
লাগল । নিঃশব্দে হস্‌ হস্‌ করে, অনেকটা ধেয়া 
ছেড়ে বলল, মহাশয়ের কোথায় যাওয়া হ'বে। 

_-মালদ। যাঁচ্ছ__আমার দাদার কাছে। 

বেশ বেশ । আমিও প্রায় আপনার সঙ্গেই যাব। 
যাব মুন্না । ওখানেই ঘর বাড়ী করে, ছোট খাট একট] ' 
দোকান দয়োছ। আগে বাড়া ছল কাটোয়ার কাছে 
বোস পাড়া । বোস পাড়ার চক্রবন্তীদের নাম শোনেন 
নি? আমার ঠাকুর্দা ছিলেন তাঁরণী চক্রবর্তী সাংখ্য- 
তীর্থ-মহাশর | মস্ত পাঁওত বহু শিষ্য জমান ছিল। 
আমার পতা ক্বগাঁয় কাশীশ্বর চক্রবর্তী মহাশয় । তাঁনও 
মন্ত পাঁগওত ছিলেন। তবেএ যে বলে কপাল অবৃষ্ট। 
অমন বংশে অমন পাঁণ্ডত বংশে জন্ম হয়েও আমার 
কোন বিন্ধে হল না। বুঝলেন সবই কপাল। আজ 
তাই মুদ*খানা খুলে বসোঁছ। 

-ম্তাকামী রাস্তাঘাটেও বড় বড় কথা_। গোপেশ্বর . 
ঘাড় ঘুঁরয়ে দেখলেন, একটু দূরে একখান! ভাল-সতরাঁজর 
উপর বসে আছেন একটি স্থুলাঙ্গী মাঁহল!। মাহলার 
মুখখাঁন গোল 'সীথতে চওড়া পির চিহ্ধ। মাঁহলাটির 
সামনে বেশ বড় সড় পানের ভাঁবর | মুখের ভিতর সম্ভবতঃ 
চার পাঁচটি পান হীতপূর্বে চলে গিয়েছে। বাঁ হাতে 


৯৮৮ 


খানিকটা জর্দা ঢেলে মুখের ভেতর়টচালান দিয়ে ভদ্র- 
মাঁহলা কি রকম কট মট চোখে চক্রবর্তীর দিকে তাকিয়ে 


রইলেন। 


চক্রবস্তাঁ নীচু গলায় বললেন, উাঁন আমার পাবার ৷ 
বুঝলেন কিনা, উন ভারী সৌখীন-কিন্তু ভারী 
রগচটা বদমেজাজী। চক্রবর্তী অস্কুকঠে স্ত্রীর গুণ- 
বর্ণনা করতে করতে তামাক টানেন আর আড়চোখে 
পাক্ষবারকে দেখেন। গৌপেশ্বরকে হাতে কলকে দিয়ে 
চক্রবর্তী বললেন-_নাঃ বেশ যুৎ ছল না । কেমন যেন 
.পানসে-এতে বেশ নেশা হয় লা। হেঃ-হেঃ দারুণ 
শীতের রাত। ঈয়ে, মানে বড় তামাক 
চক্রবর্তী পকেট থেকে গাঁজা আর গাঁজার কলাক বের 
করলেন ।--ন!--ওসব থাইনে = 

হেঃ হেঁঃ:--তা বেশ-তা বেশ। 'কন্ত এটাতে 
শয়ারটা চাঙ্গা রাখে । তা যখন মহাশয়ের অভ্যেস নেই 
তখন আর কি কথা । তা মহাশয়ের ক করা হয়। 

--এই যৎসামান্ত চাষবাস আছে - তাতেই 


প্রবাসী 


চর্লে নাক 1" 


আঁশ্বন, ১৪৭৮ 
-ভাল। খুব ভাল। আমারও--মহাঁশয় কিছু 
জাম জমা হিল। কত্ত সব গেল। ক আর বলব--সব 
এই ললাঁটের লেখন। ওই যে বলে, মারে কেষ্ট রাখে 
কে আর রাখে কেষ্ট মারে কে? কিন্তু আমাকে মশাই 
কেষ্টও মেরেছে--আর মান্ষেও মেরেছে । নইলে, 
শেষে কিনা এ মুটিয়াতে দ্রোকান খুলে বাঁস। দেশে 
জাঁমজমা ছিল, খাসা সংসার ধর্ম করালাম । প্রথম 
পক্ষের পাঁরবার খাসা লক্ষ্মী ছিলেন, হঠাৎ ক এক 
রোগে, ডাক্তার ডাকতে তর সইল [না । বউটা 
গেল টেসে। করলাম ফের 'দ্বিতশয় পক্ষ: তখন মশাই 
হাতে দু-পয়সা ছিল, আর চেহারাটাও ছিল ভারা 
সুন্দর । এখন আমার এই চেহারা দেখে মনে করবেন 
না চিরকাল আমি এমাঁল খা জরা ছিলাম । তা নয় 


{দব্বী নধর গড়ন ছল দেহে এ যে কী বলে লাবণ্য ছল 
মহাশয়। বৌসপাড়ার প্রাতঃশ্মরণীয় বংশের ছেলে 
আঁম। আজ এই নটবর চক্রবর্ীকে, সোদনের সেই 
যৌবনকীলের নটবর চক্রধর্ীকে এক ভাববেন না । 





ক্রমশঃ ' 


! 


টি 


প্রকন্ম রূপায়ন ওপার বাংলার 
বর্তমান চিত্রের অবশিষ্টাংশ 


চিত্তরঞ্জন দাস 


(পূৰ্ণ প্রকীশতের পর ১ 


নাটকের সংলাপ নিছক নাকী ও অবাস্তব সন্দেহ 
নাই। কত্ত বাস্তবক্ষেত্রে যখন উহার হুবহু মিল বা 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া! যায়, তখন উহাকে প্ররুত 


, বাস্তবধর্মী,বলেই গণ্য করা উচিৎ। সুতরাংপূর্ব্বোলিখিত 


নাটকের সংলাপটি যে শুধু নাটকীব্বই নয়, সম্পূর্ণ 
বাস্তবধর্মী, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে পূর্ব 
বাংলার বর্তমান নারকাঁয় চিত্র দর্শন করে। অতএব 
ইহা! একেবারেই অবাস্তব অ-বা অপ্রাসঙ্গিক নয় যে 
মারাঠা সর্দার ভাস্কর পাঁওঁতের বাংলা ধ্বংসের প্রকল্প 
রূপায়নেরই কঠোর দায়িত্ব গ্রহণ করছে পাক্‌ বা 
পাঞ্জাবী সর্দার ইয়াহিয়া খান। এবং পূর্বববঙ্গে 
বর্তমান গণ-হতা?, গণ-বভাড়ন উক্ত প্রকল্পেরই সার্থক 
ক্পায়ণ | বলাবাহুল্য অষ্টাদশ শতাব্দীর পাঁওতজশ অর্থাৎ 


. ভাস্কর পাঁততের সুযহান প্রকল্প ও নৃশংস অত্যাচারের 


ফলে সম্পূর্ণ না হলেও আধাঁশকভাবে ধ্বংস হয়োছল 
তৎকালীন বাংলা ও বাঙ্গালী । অতঃপর বিংশশতাব্ধীর 
পাঁগুতঙজী অর্থাৎ জহর পাঁওতের আমলেও মহাকাল 
দেশ বিভাগের ফলে সর্বাধক ক্ষাতগ্রস্থ এবং ধ্বংস 
হুয়োছল বাংলা ও বাঙ্গালী এবং ধ্বংসের অবাশষ্টাংশের 
পূর্ণাঙ্গ কূপদানে সর্বতোভাবে সীক্রয় হয়েছে বর্তমান 
পাক-পাঁওত অর্থাৎ বর্বর আধনায়ক কুখ্যাত ইয়াহিয়! 
র্বা। 


2৬ 


বাংলা ধ্বংসের প্রকল্প কপায়ণে পূর্বববঙ্গে অভূতপূর্ব 
ন্বশংস অত্যাচারের বশ্বরেকর্ড সৃষ্টি করেছে বর্ধর পাক 


সেনাবাঁকনী। সে বিষয়ে বিশ্ববাসীও সম্ভবতঃ এখন 
সম্পূরণক্পে বিশ্বাসী । প্রাচীন ভারতে বহুসংখ্যক সমস্ত 
মুসালম আঁভযান ও অত্যাচার অনুষ্ঠিত হয়েছে। কিন্ত 
পূর্ববঙ্গে পাশ্চম পাকচমুদ্ের বর্তম*ন' সশস্ত্র অভিযান 
ও নৃশংস অত্যাচার সে তুলনায় বহুগুণে ধ্বংসাত্মক । 
যেকোন 'বশ্বযুদ্ধের ক্ষয়ক্ষাতর পাঁরমাণ কিংবা 
হতাহতের অগাঁপত সংখ্যাকেও ইতিমধ্যে আতক্রম 
করেছে ইয়াঁহয়ার বর্ধরতা ও পাশাঁবক অত্যাচার । 
বলাবাহুল্য উক্ত প্রকল্পের অস্তরভুক্ত অপর একটি সুমহান 
উদ্দেশ্তও ইয়াহয়ার থাকা বর্তমান ক্ষেত্রে একেবারে 
অন্বাভাঁবক কিংবা আবশ্বীন্ত নয়। এবং সে উদ্দেশ্য 
সাবনের নিমিত্তই পুব্ববাংলার সংখ্যাগারষ্ঠ বাঙ্গালী 
নিধন, িতাড়ন ও পোড়ামাটি নীতি গ্রহণ করেছে 
ইয়াহিয়া । কারণ, বর্বর এখন বেশ ভালভাবেই 
বুঝতে পেবেছে যে পূর্ববাংলার সচেতন সংখ্যাগার্ঠ 
বাঙ্গালীকে আর কোনমতেই দাবিয়ে রেখে শাসন বা 
শোষণ কর! পশ্চিম পাঁকস্কানী শাসকদের পক্ষে সম্ভব 
হবে না। সুতরাং অর্বশাক্ত প্রয়োগ করে নৃশংস হত্যা 
ও গণাবভাড়নের মাধ্যমে অজলা সুফলা শস্তশ্যামলা 
সোনার বাংলার চিরস্থায়ী আধবাসীদের যথাসম্ভব 


৬৯৩ 


নিশ্চিহ্ন এবং তাদের এাতহ্বাহঁ ঘর বাঁড় সম্পূর্ণরূপে 
ধ্বংস করে সেখানে বিস্তৃত অঞ্চলব্যাপী আপাততঃ সুবৃহৎ 
সড়ক মাঠময়দান, শস্তক্ষেত্রের ঝপদানে সীক্রয় হয়েছে 
ইয়াহিয়ার সেনাবাহ্নী, যাতে করে ভাঁবস্যতে আর 
কখনও উহার কোন দাবীদার কিংবা সাক্ষ্য প্রমাণের 
_ শিহ্ও না থাকে! অতঃপর উক্ত দখলকৃত বিস্তৃত 
অঞ্চলে পশ্চিম পাঁকস্তানী মরু ও পার্বত্যাঞ্চলবাসণ 
থান সাহেবদের যথাসময়ে আমদানী করে তাদের স্থায়ী 
বসবাসের একট! সুবন্দোবস্ত করে দেবার প্রকল্প বা 
চক্রাস্তও নিশ্চয়ই পাক বর্ধরেন্র মগজে আছে। কারণ 
পূর্ববঙ্গে পাকপ্রশাসন কায়েম রাখতে হলে শৃন্ত ময়দানে 
উহ! কখনও সম্ভব নয়। সুতরাং নিহত ও 'ঁবভাঁড়ত 
হতভাগ্য বাঙ্গালীর শৃন্তস্থান পূর্ণ করতে সব্্ণাপ্রে 
তাদের প্রয়োজন হবে বিপুল সংখ্যক নূতন নাগাঁরকের 
পুনর্বাসনের প্রকল্প রূপায়ণ। তাই সে ক্ষেত্রে তারা 
অবস্তই তাদের পাশ্চম পাঁকস্থানী জ্ঞাতি ভাইদের 
অগ্াধকার প্রদান করবে, যার ফলে তাদের পক্ষে 
আঁধকতর সহ্জ হবে পুব্ববঙ্গে জঙ্গী শাসন পুনঃপ্রবর্তন 
ও কায়েম করা এবং স্বভাবতঃই ক্রমশঃ সেখানে গড়ে 


উঠবে দ্বিতীয় ইসলামাবাদ । . 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে ইসলাম্‌ 


ইতিহাস পর্যালোচনা! করলে স্পষ্টই প্রতীক্ষমান হয় 
যে সহশ্র বছর পূর্বেও ভারত ছিল একমাত্র হন্দুদেরই 
বাসস্থান এবং উক্ত কারণেই ভারতের অপরনাম 
হিন্ুস্থান। ইস্লামের নামগন্ধও তখন এদেশে হুল ন! 


[কিংবা থাকলেও উহা একেবারে উল্লেখযোগ্য নয় । স্বাধীন . 


সাব্বভৌম হিন্দুর দেশ, সুতরাং হিন্বুস্থানে তখন 
একমাত্র হিন্দুর ধর্ম, রাষ্ট॥ শিক্ষা, সমাজ, সংস্কাত 
প্রচলত থাকাই সম্পূর্ণ স্বাভাঁবক এবং প্রকৃতপক্ষে ছলও 
তাই। অবশ্ত রাষ্টু ক্ষেত্রে বর্তমানের স্তায় তখনও যে 
ব্যাক্তগত, দলগত কংবা প্রদেশ-ভিত্তিক প্রাতযোগতা! 
বা প্রাতদ্বান্দিত। ছল না; এরূপ ধারণা করবারও কোন 
হেতু নেই। দৃব্ধলের উপর সবলের অত্যাচার এখনও 


প্রবাস! 


আঁশ্বন, ১৩৭৮ 


যেমন চলছে, তখনও অন্থরূপভাবেই চলতো । জাতীয় 
সংহাঁতর কোন উল্লেখযোগ্য প্রমাণ নেই ৷ ক্ষুদ্র বৃহৎ 
রাজ্য ছিল প্রচুর এবং কেবলমাত্র প্রাক্তমশীল ব্যাঁক্তরাই 
রাজ্য দখল ও প্রশাসকের ভূঁমকা গ্রহণ করতেন। 


ক্ষমতার লোভে সষ্ট হস্ত পরস্পর বিরোধাঁ মনোভাব, 


প্রবল শত্ৰুতা, সশস্ত্র সংগ্রাম প্রভাতি যাবতীয় ধ্বংসাত্মক 
কাৰ্য্যকলাপ, যেমন বর্তমান ভারতেও প্রায় সব্বরই দৃষ্ট 
হচ্ছে অনুরূপ চত্র। সুতরাং কালক্রমে ভারতে 
হন্দুরাজ্যের পতনের, মূল কারণও হয়ৌছল  হন্দুদের 
আত্মঘাতী সংগ্রাম। বলাবাহুল্য 'হন্ুর আত্মকলহ 
ও দুর্বলভার সুযোগ গ্রহণ করেই পরবর্তাকালে সম্ভব 
হয়োছল ভারতে তৎকালীন অন্ধপ্রবেশ বাঁ আক্রমনকারশ 
বেশী মুসলমানের পক্ষে ভারতের 'বাভন্ল অঞ্চল 
অথবা রাজ্য দখল করে ক্রমশঃ ইস্লামক রাষ্ট্রে 
প্রাতষ্টা এবং উহার সম্প্রসারণ করা! 


ভারতে মুসলিম অভিযান 


বর্ধমান বাংলাদেশ আক্রমনকারশী ইয়াহিয়ার 
পূর্বস্থরী অর্থাৎ যাদের পুনঃ পুনঃ আক্রমন ও 
অত্যাচারের ফলে ভারতবর্ষ হয়োছল 'বাঁজত এবং 
সম্পূর্ণরূপে অন্তঃসারশূন্ঠ, তাদের কাঁতপন়্ের সংক্ষপ্ত 
হীতহাস এস্থলে যথাসম্ভব লাপবদ্ধ একান্ত প্রয়োজন 
বোধ করাঁছ। | 


মহম্মদ ইব্‌ন্‌ কাশিম 


খ্ৰীষ্টীয় সপ্তম শতকে ভারতের সঙ্-উপত্যকা 
অঞ্চল সর্বপ্রথম আক্তাস্ত হয়োছল, আরবের মুসলমানগণ 
কর্ডৃক। উক্ত অঞ্চলের তৎকালীন হিন্দুরাজা ছিলেন 
দাঁহর। আত. সামান্ত ঘটনার সুত্রে আরবের 
শাসনকর্তা হজজাজ দাঁহরের বিরুদ্ধে দুবার 1নস্কল 
আঁভযানের পর, তৃতীয় আভযানের নেতা 'হুসাবে 
পাঠালেন মহুম্মদ-ইবন্কাঁশমকে । কাঁশম দাঁহরকে 
পরাজিত ক*রে দেবল বন্দর আঁধকার করেন এবং 


+ 


আশ্বনঃ ১৩৭৮ 


পুনরায় রাওর নামক স্থানে যুদ্ধে দ্বিতীয়বার দ্বাহরকে 
পরাস্ত করে, সমগ্র সিন্ুদেশ আরব আঁকার ভুক্ত করেন। 
শকন্ধ আরবদের মধ্যে শিয্ষা-সুত্রী ধর্ম-্বন্দ্ে ক্রমশঃ সিন্ধু 
উপতাকার আরবশাক্ত অত্যন্ত দুর্বল হয়ে পড়ায়, তাদের 
পক্ষে আর সস্তব হয়ান ভারতের অন্য কোন অঞ্চলে 


রাজ্য বস্তার করা । ত্রয়োদশ শতাব্দীতে মোহম্মদ ঘুরীর 


হুস্তে পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে সিন্ধু উপত্যকায় আরব শাঁক্ত 
বা শাসনের শেষ চহ্ধ ও বলুপ্ত হয়োৌছল । 


সুলতান সবুক্তিগীন ও মাসুদ ' 


খ্রীঃ দশম শতকে পাঞ্জাবের শাসনকর্তা বলেন হিন্দু 
রাজ] জয়পাল । 'ভার রাজ্যের দীমাস্তদেশে অবাস্থত 
গজনীর সুলতান সবুক্তগীন কর্তৃক পাঞ্জাব দুবার আক্রান্ত 
হয়। কত্ত জয়পালের রাজ্য থেকে প্রভূত অর্থও বছ 
লোককে বন্দী করে নিয়ে বাওয়া ভিন্ন, সবুক্তগীন 
রাজ্যের কোন অংশ আঁধকার করতে সমর্থ হন নি। 
অবশ্য ভার দ্বতীয়বার আক্রমণকালে তান কাবুল ও 
নিকটবত্তা অঞ্চলসমূহ আঁকার করোছলেন। অতঃপর 
তার মৃত্যু পর তীয় পুত্র সুপতান মাযুদ সিংহাসন 
আরোহন কারবার অব্যবাহত পরেই, 1পতৃশক্ত 
জয়পালের রাজ্য আক্রমণ করেন সহশ্র খ্রীষ্টাব্দে । উক্ত 
আক্রমপই ভারতে সুলতান দামুদেব প্রথম অভিযান এবং 
তান ভার সুদ্বার্খ ত্রিশ বছর রাজত্বকালে মোট সপ্তদশ 
বার (মতাস্তরে ত্রয়োদশ বার) গারত আক্রমণ করে 
ভারতের তৎকালীন প্রভূত ধনসম্পদ্ব, 'মণ-মুক্তা, 
হীরা জহরৎ লুঠন করে গজনীর রাজকোষ ও সম্পদ বৃদ্ধি 
করোছলেন। তীর আক্রমণের মুখ্য উদ্দেশ্থই ছিল 
ভারতের. অতুলনীয় ধনসম্পাত্ত ও হিন্দু নারী লুণ্ঠন করা, 
হিন্দু নিধন, দেব মন্দির ও বশ্রহু ধ্বংস করা? যদ্বারা! 
তান ভারতের অপূরণীয় ক্ষাতসাধন করেছিলেন। 
ভারতবর্ষে সামাজ্য বিস্তারের বিশেষ লোভ ৰা প্রচেষ্টা 
ভার ছিল বলে মনে হয় না। তবে তীর উক্ত মহান 
উদ্দেশ্য সাধনের 'নামত্ত বহু বুদ্ধ তাকে করতে হয়োছিল, 
ভতকালীন ভারতের হিন্দু বাজ্নবর্গের সঙ্গে !। বাজত 


ওপার বাংলার 'বর্থমান ঁচত্র 


" গুল দখল করেন। 


৬৯১ 


রাজ্যগুঁলর শাসনভার সুলভান মামুদ স্বভাবতই তখন 
তার বিশ্বস্ত মুসলমান কর্মচারীদের উপর অর্পণ করেছি- 
লেন। সুলতান মামুদের বহুবার ভারত আক্রমনই 
ইতিহাস প্রীসন্ধ ও সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ! তার সর্বশেষ 
ভারত আঁভযান অঙ্গাষ্ঠত হয়োছল ১:২৭ শ্রী অব্দে। 


মোহম্মদ ঘুরী 


অতঃপর ১১৭৫ খ্রীষ্টাব্দে মোহম্মদ ঘুরণ মামুদ অধিকৃত 
মুলতান এবং ক্রমশঃ পেশোয়ার, লাহোর প্রভাত অঞ্চল- 
১১৯২ খ্রীষ্টাব্দে তরাইনের 'ঁদ্বতায় 
যুদ্ধে সম্মিলিত হিন্দু রাজাদের পরাজিত করে তাদের 
রাজ্যগ্তীলও জয় করেন। উক্ত যুদ্ধেই পৃঁখরাজ ধৃত ও 
নিহত হয়োছলেন। মোহম্মদ ঘুরশ তখন নব বাঁজত 
রাজ্যগুলির শাসনভার কুতুবউীদ্দন নামে ভীরই জনৈক 
ক্রীতদাসের উপর ন্যস্ত করে দেশে প্রত্যাবর্তন করোঁছ- 
লেন। 'দক্পীতে প্রাভা্ঠিত হ*যোছল কুতুবের রাজধানস 
এবং প্রকৃতপক্ষে তখন থেকেই শুরু হ’ল ভারতে 
ইস্লামিক বাষ্ট্র। সুতরাং মোহম্মদ ঘুরীই ছিলেন ভারত 
বর্ষে মুসলমান রাজত্বের ভাঁত্ত নির্মাতা । 


তৈমুরলঙ্ 


অতঃপর ১৩৯৮ খ্রীষ্টাব্দে “লন” বা «খোড়া” 
তৈমুর লঙ্গ ভুঘলক বংশের সুলতান মামু শাহু এক্স 
রাজত্বকালে ভারত আক্রমণ করেন। মামুদকে পরাস্ত 
করে মাত্র ীতনমাস তার 'িল্লা অবস্থানকালে অসংখ্য 
আঁধবাসীকে হত্যা এবং তাদের প্রচুর ধনরত্ব লুণ্ঠন করে 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেছিলেন । তৈমুরলঙ্গ ভারতে তার 
প্রীভাঁনাঁধ নিয়োগ করে গয়োছিলেন খাঁজর খাকে। 


বাবর 


১৫২৫ খ্রীষ্টাব্দে কাবুলের শা'দনকর্তা বাবর সসৈস্তে 
ভারতে প্রবেশ করে লাহোর আঁধকার করেন। 'ঁকস্ত 
প্রবল বাধাপ্রাপ্ত হওয়ার ফলে, তান কাবুলে ফিরে 
যেতে বাধ্য হন। পরের বছর অর্থাৎ ১৫২৬ গ্রীষ্টাব্ে 


৬৩ 


কাবুল থেকে কামান, বন্দুক ও বার হাজার সৈন্ নিয়ে 
দিল দখলের 'নামত্ত অগ্রসর হন এবং পাঁনপখের 
প্রথম যুদ্ধে ইত্রাহম লোদশীকে পরাস্ত ও নিহত করে 
দিল্লী ও আগ্রা আঁধকার করেন। সুতরাং ভারতে মুঘল 
রাজত্বের, সুচনা করলেন তখন :বাবর । .কস্ত তান 
মাত্র ৪৭ বৎসর বয়শে ১৫৩০ গ্ৰীষ্টাব্দে মৃত্যুমুখে পাঁতিত 
হয়ৌছলেন । 


নাদির শাহ 


১৭৩৯ খ্রীষ্টাব্দে পারস্তাধপ্রাত নাঁদর শাহ কাবুল, 
লাহোর প্রভাত অঞ্চল জয় ও লুঠন করে 'দল্লার উপকণ্ঠে 
উপাঁস্থত হন। 'দল্পীর বাদশাহ মহমল্মদ শাহ যুদ্ধে 
পরাজিত হয়ে, পঞ্চাশ লক্ষ টাকা ক্ষাঁতপুরণ দিবার শর্তে 
নাদির শাহের সঙ্গে সী্ঘ করেন। উক্ত ক্ষাঁভপূরণ 
আদায়ের নামত্ত নাঁদর শাহের দিল্লীতে অবস্থানকালে 
তার মৃত্যু সম্বন্ধে মিথ্যা গুজব রটানর ফলে, নাঁদরের 
নয়শত সেঙ্ক সেখানে নিহত হয়। উহাতে নাদির 'ক্ষপ্ত 
হয়ে 'দিক্পীবাসীদের শীনার্ণচারে হত্যার আদেশ দেন! 
'ফলে দীর্ঘকাল ধরে নরহত্যা, অবাধ লুঠন, নারী 
নর্যাতন আগ্র সংযোগ প্রভাত নারকাঁয় ঘটনা অঙ্গা্ঠত 
হয়। অতঃপর 'দল্লার বাদশাহের বহু মনাতর ফলে 
লুষ্টিত ধন দৌঁলত 'নয়ে নাদীর শাহ্‌ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন) তৎকালীন তার লুন্টিত অর্থের পাঁরমাণ [ছিল 
পনের কোটি টাকা, অসংখ্য মাঁপ মানিক্য, ময়ুর সিংহাসন 
ও কোঁহন্ুর মাঁণ প্রভাতি এবং তৎসঙ্গে তাঁন সহস্র সহত্র 
ঘোড়া, উটও শনয়ে গিয়োৌছলেন। তদৃপাঁর িক্মুনদের 
পাঁশ্চম অঞ্চলটি তাকে ছেড়ে দিতে হযসোছিল। সুতরাং 
নাঁদর শাং্রে আক্রমণে দিল্লীর বাদশাহ তথন সম্পূর্ণ- 
রূপে অন্তঃসারশূন্ত হওয়ার ফলে ভারতের অপূরণীয় 
ক্ষত হ,য়োছিল। 


ইয়াহিয়া খা 


প্রবাসী 


আ'শ্বন; ১৩৭৮ 
অষ্কাবাঁধ সেই চিত্ৰই নিয়ামত চলছে। ইয়াহিয়া নাক 


উক্ত নাঁদর শাহের বংশধর, অতএব বাংলাদেশে তার 


পাশাঁবক অত্যাচার ন্টার্দর শাহী অত্যাচারের তুলনায় 
কোন অংশে কম হওয়ার কথা নয; বরং আঁধক হওয়াই 
স্বাভাঁবক। কারণ নার শাহের আমলের অস্রশস্ত্রের 


তুলনায় ইয়াহিয়ার অস্রসস্তার প্রচুর ও যথেষ্ট উন্নত ' 


ধরণের ৷ সুতরাং বাংলাদেশ ধ্বংসের প্রকল্প রূপায়ণে 
ইয়াহিয়া যে তার পূর্ব স্ুরীদের এমনাক 'ঘতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের নায়ক হটলারকেও আঁতক্রম করে, বিশ্ব 
ইাতহাসে প্রথম স্থান আধকার করবে, তাতে আশ্চর্য্য 
হওয়ার কিছুই নেই। অবশ্য উক্ত প্রকল্প রূপায়নে যথা- 
সময়ে বিশ্ববাসীর নিকট থেকে বাধাপ্রাপ্ত হলে, 
ইয়াহয়ার পক্ষে কখনও সম্ভব হ'ত না বাংলাদেশে 
এবাম্বধ নারকায় চিত্র প্রদর্শন করা । 


ভারতীয় মুসলীম সম্প্রদায়ের উৎপত্তি 


পূর্বে উল্লেখ করোঁছ যে মহশ্র বছর পূর্বেও ভারতে 
ইসলামের উৎপত্তি বা অবাস্থীতর কোন সঠিক প্রমাণ 
ইতিহাসে নেই। পরবর্ত্তাকালে উক্ত বৈদোঁশক মুসলমান 
আভযাব্ৰরী অথবা অঙ্কুপ্রবেশকারীদের বশেষতঃ গজনীব 
সুলতান মামুদ্র ও মোহম্মদ ঘুরীর পুনঃ পুনঃ ভাবত 
আক্রমণের ফলে ভারতের ক্ষুদ্র বৃহৎ বহু রাজ্য মুসলমান- 
গণ কর্তৃক আঁধরুত হয়। সুতরাং সেই সমস্ত বাঁজত 
রাজ্যগাঁলর কায়েম দখলের নামত্ত প্রয়োজন হয়োছল 
তাদের সর্বত্র স্বজাত, স্বধর্মীদের স্থায়ী বসবাসের 
স্ববন্দোবস্ত করা । কিন্ত উক্ত 'বদেশাগত মুসাঁপম 
আঁভযাব্রশদের সঙ্গে কোন নারী আঁভিযান্রী ভারতে অন্ু- 


প্রবেশ করোছল বলে হীতহাশে কোন নজশর নেই বা 


থাকাও সম্ভব নয়। ভাহ”লে ক করে সম্ভব হয়োৌছল 
উক্ত মুষ্টিমেয় পররাজ্য লোভী বিদেশী মুসলমানের পক্ষে 
ভারতে মুসাঁলম সম্প্রদায় স্থষ্টি এবং বুদ্ধ করা ? সুতরাং 


ইহা একেবারেই অত্যাঁক্ত বা অযোঁক্তক নয় যে মুসাঁলম 2 
আক্রমণের একটি মুখ্য উদ্দেস্ত যখন হন্দুনারী লুষ্ঠন করা, 
এবং অন্তাবাধ ও যা ববশেষভাবে প্রচালত, তখন উ “ 


, ১৯৭১ খ্ৰীষ্টাব্দের ২৫ শে মার্চ বাংলাদেশ আক্রমন 
করলেন, পাঁশ্চম পাকিস্তান সেনাপাঁত ইয়াহিয়া খাঁ এবং 


আীশ্বন? ১৩৭ 


'আক্রমণকালে সহত্র সহশ্র 'হন্দুনারশ লুষ্ঠন করে 
তাদের সেই শৃন্ত স্থান তারা পূরণ করেছে এবং সেই 
লুঠঠিত হতভাগ্য হন্দুনারীদের সঙ্গে ইচ্ছ! কিম্বা আনচ্ছা- 
কৃত সহবাস বা সহ মিশ্রণের ফলে সৃষ্ট জাতকের দারা! 
ক্রমশঃ এদেশে মুসাঁলম সম্প্রদায়ের উৎপাঁত্ত ও সম্প্রসারণ 
হয়েছে। তন্ন অন্থগত 1হন্দু সম্প্রদায়ের এক বিরাট 
অংশকে তারা জোরপূর্বক ইস্লাম ধর্ম গ্রহণে বাধ্য 
করেছে। ছুতরাং এইভাবেই স্থষ্ট হয়োছল ভারতে মুশ্লম 
সম্প্রদায় এবং কালক্রমে যারা সমগ্র হিন্দুস্থান অধিকার 
করে দীর্ঘকাল ভারতবর্ষে রাজত্ব করোছলেন। 

অতএব উপরোক্ত কারণে ভারতশর হিন্দু মুসলমানের 
মধ্যে একটা রক্তের সম্পর্ক থাকা খুবই স্বাভীবক। 'কিন্তু 
সে সম্পর্ক যতই আঁত্মক কিম্বা ঘানষ্ হোক না কেপ, 
ভারতের সংখ্যালঘু মুক্ম সম্প্রদায় সংখ্যা গাঁরষ্ হিন্দুদের 
প্রা চিরকালই একটা সহজাত বদ্ধেষ অথবা বিরোধের 
মনোভাব পোষণ করে আসছে। তাদের আজন্ম ধারণ! 
বা ীবশ্বাস হিন্দুজাত িধ্মী কাফের ইসলামের 
চরশক্র | অবশ্য উক্ত ধারণা বা বিশ্বাস 
যুক্িম সম্প্রদায়ের মধ্যে কাষ্ট করেছে কাঠমোল! 
এবং মৌলবীগণ। একমাত্র তাদের ধর্মীয় গৌড়ামশর 
নামত্তই সষ্ট হয়েছে ভারতে চিরস্থায়ী সাম্প্রদায়ক 
বৈষম্য ও "বিবাদ । বলাবাহুল্য উক্ত বিবাদের স্থযোগ 
হণ করেই পরবর্তীকালে সম্ভব হয়োছল সাআজ্যবাদধ 
ইংরেজের পক্ষে প্রায় দু’শ বছর ভারতবর্ষ শাসন করা । 
এমনাঁক উক্ত শববাদ কায়েম রাখবার অন্ত, ভারত ত্যাগের 
পূৰ্ব্বে অখণ্ড ভারতকে 'দ্বথণ্ড করে ছুটি পরস্পর বিরোধী 
রাষ্ট্রের স্থাষ্ট করে গেছে প্রাতশোধপরায়ণ বিদায় শাসক 
ইংরেজ, যার অবশ্ঠভাবী বষময় ফল ভোগ করতে হচ্ছে 
আজ উভয় রাষ্ট্রের সাধারণ মানুষকে । 

স্বৈরাচারী ইয়াহিয়া ও বাংলার মুক্তিফৌজ 

বাজ্যালগ্সা মানুষকে করে অমানুষ, উদ্মাদ। তখন 
তাদের নিকট আর ধর্মাধর্ম হ্যায় অন্তায়ের কৌন প্রশ্ন 
থাকে না। প্রয়োজনবোধে হিংস্র পশুর স্তায় মানুষকে 
করে বনাশ, সমাজ রাষ্ট্রকে করে ধ্বংস । একমাত্র রাজ- 


ওপার বাংলার বর্তমান ত্র 


৮৯৩ 


নোঁতক কারণেই দেশ 'বভাগেবু ফলে পূর্বববাংলার 
অগাঁণত হিন্দু হীতিপূর্ক্ হয়োঁছিল হতাহত, বতাড়ত। 
পাঁশ্চম বাংলা এবং ভারতের অন্ত প্রদ্বেশে আশ্রয় পেয়েও 
অগ্ভাবাধ বহু হুতভাগ্যের পক্ষেই সম্ভব হয়নি স্থায়ী 
পুনর্বাসন লাভ কর! । তদুপা ইয়াহিয়ার বর্তমান ন্বশংস 
অত্যাচারের ফলে পুর্বব বাংলার সংখ্যালঘু বাঙ্গালী 
হিন্দুদের কোন আন্তদ্বই যে আর সেখানে থাকবে নাঃ 
সে বিষয়ে কোন সন্দেকই নেই । অবশ্য ক্ষমতার লোভে 
নরপণ্ড ইয়াহিয়ার নিকট এখন আর স্বধমী বিধর্মীর কৌন 
প্রশ্ন নেই। এখন উহা সম্পূর্ণ প্রদেশ ও ভাষা িভিক । 
সুতরাং পূর্ববাংলার সংখ্যাগাঁরষ্ট বাঙ্গালী যারা 
ইয়াহিয়ার শ্বৈরশাসন ও শোষণ মুক্ত হ'তে চান, সেই 
মুক্ত সংগ্রামীদের সঙ্গেই পাক চমুদের বর্তমান সংগ্রাম । 
বেসামারক "নিরস্ত্র মাস্থষের উপর সশস্ত্র সেন! বাঁহছনশর 
নিষ্ঠর অত্যাচার! বাংলাদেশে ইয়াহিয়ার 'গণহত্য! ও 
গণীবতাড়ণের অমর কণত্তি বিশ্ব ইীতহাসে বশিষ্ট স্থান 
লাভ করবে, সন্দেহ নাই। কস্ত্ব তৎসঙ্গে নরস্ত্র বাঙ্গালা 
মুক্তযোদ্ধার সশস্ত্র সামাঁরক বাহিনীর বিরুদ্ধে প্রতাক্ষ 
ও প্রচণ্ড সংগ্রাম, বাঙ্গালীর অসম সাহস ও অসাধারণ 
বশরত্বের শ্রেষ্ঠানদর্শন স্বরূপ উক্ত ইতিহাসে যথাস্থান 
লাভ করাও একেবারে অসঙ্গত বা অসম্ভব নয়। 'বশ্ব 
ইতিহাসে অগ্তাবাঁধ এবাম্বধ বীরত্ব ও সাহসের কোন 
নজীর সৃষ্ট বা দৃষ্ট হয়ান 
বাংলাদেশের বর্তমান চিত্রে ভারতের ভূমিকা 
পূর্ববাংলায় বর্তমান ভয়াবহ "ত্র শুরু হতেই 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী হীন্দরা গান্ধী ঘোষণ! 
করলেন *পূর্বব বাংলার ব্যাপারে ভারত নীরব দর্শকের 
ভূমিকা গ্রহণ করতে পারে না। সর্বাঁধক সম্ভাব্য 
সাহায্য ভারত মুক্তযোদ্ধাদের প্রদান করবে 1” বলা 
বাহুল্য প্রধানমন্ত্রীর উক্ত আশ্বাসবাণী পুর্ব বাংলার সাড়ে 
সাত কোটি মানুষের মনে এক নব চেতনা; উৎসাহ, 
উদ্দীপনা, অসাম সাহস ও অভূতপূর্ব আশার সঞ্চার 
করোঁছল। তাই সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ পূর্ব বাংলার সহস্র 
সহস্র মুক্তি সংগ্রামী বিনা ধায় মৃত্যুকে তুচ্ছ করে 





বাণীর অব্যবাহত পরেই মুক্তসংগ্রামীগণ 





৬৯৪ 


প্রবৃত্ত হলেন আত্রমনকারা পাঁকসেনাদের 'বক্ুদ্ধে সশস্ত্র 
সংশ্বামে। ফলে হ’ল লক্ষ লক্ষ হতাহত, লক্ষ লক্ষ 
বিতাড়িত, যার মোট সংখ্যা পূর্বেই উল্লেখ করা হ’য়েছে। 


কন্ত মক্তফোঁজের মনোবল অটুট, হয় জয়, নয় মৃত্যু । 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী হীন্দিরা গান্ধীর আশ্বাস- 


গঠন ও 
ঘোষণা করলেন স্বাধীন ও সার্বভৌম বাংলাদেশ 
সরকার । উক্ত সরকারের আশু স্বীকাঁত লাভের আশায় 
শুরু করলেন তারা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বাভত্র রাষ্ট্রের 
{নিকট আবেদন নিবেদন । কিন্ত অস্তাবাধ কোন রাষ্ট্রই 
এমনাঁক ভারতও দিল না উক্ত সরকারকে প্রয়োজনীয় 
স্বীকাতি। যার ফলে উক্ত নবগাঁঠত সরকার অস্যাবাধ 
সমর্থ হ’ল না 'বাভন্ন রাষ্ট্র থেকে প্রয়োজনীর সমরাস্ত্র 
ক্রয় কিম্বা সংগ্রহ করে পাক্‌ চয়ুদের ব্যাপক গণহত্যা ও 
গণাঁবতাড়ন বন্ধ করতে | ইতিমধ্যে পূর্ব বাংলা থেকে 
বতাঁড়ত বহলক্ষ শরণাথাঁর চাপে বাংলা দেশের এক 


| তৃতীয়াংশ পাঁশ্চমবঙ্গে ও ভারতের কাঁতপয় রাজ্য অর্থ 


নোঁতক এবং বিভন্ন কারণে সম্পূর্ণরূপে [বিপর্যস্ত । উক্ত 
বিপুল শরণার্থী পূর্ববঙ্গে কোন দিন ফিরে যাবে, এখনও 


| এ আশা যারা করেন, তারা মুখের স্বর্গে ই বাস করছেন । 


কারণ ইীতপূর্কে দেশ বিভাগের ফলে স্বষ্ট পূর্ব বাংলার 
অগণিত উদ্বাস্তদের কারোর পক্ষেই সম্ভব হয়ান পূর্ব্বন্গে 
ফিরে যাওয়া । সুতরাং বর্তমান উদ্বাস্তদেরও যে 
রিনি হাল হবে, তাতে আর কোন সন্দেহই 

I 

বিশ্ববিবেক ও মানবিকতা 

পূর্ব বাংলার ব্যাপারে ভারতের প্রধানমন্ত্রী বশ্ব- 
1ববেক ও মানাবকভার জন্ত 'বাভল্ল দেশে যোগ্য 
প্রাতাঁনীধ পাঠিয়ে বহু আবেদন নিবেদন কর! সত্বেও 
অন্তাবাধ কোন সন্তোষজনক ফল লাভে সমর্থ হন নি। 
{বিশ্ববাসীর কোন বিবেক বা মানাবকতা থাকলে াবশ্ব 


৷ ধ্বংসের 'নামত্ত কখনও এটম বোমা তৈরী হত না। 


কস্থা পূর্বব বাংলার বর্তমান বীভৎস চিত্র অবাধে প্রদর্শিত 
হতে পারত না । সকলেই লীর্ব দর্শক। তাঁভত্র পাকস্থান 
সথাষ্টির মূলে রয়েছে বিদেশীর স্বার্থ [বজাঁড়ত। সুতরাং 


প্রবাসী 


£ 


আীশ্বনঃ ১৩৭৮ 


বাংলাদেশ সরকারকে স্বকাত দিয়ে পাকিস্থান বলষ্ট 
করবার উদারতা কোন বৈদোশক বাষ্ট্রেরই সম্ভবত নেই। 
তাই তারা পূর্ব বাংলার ব্যাপারে সম্পূর্ণ উদাসীন ও 


শিক্রুয়। বরং পাকিস্থানের অস্তিত্ব বজায় রাখবার জন্য 


প্রত্যক্ষ কিম্বা পরোক্ষভাবে উক্ত রাষ্ট্রগাঁল থাকবে সদা 
সচেষ্ট এবং সর্বাবধ সাহায্য ও সহযোগিতা! তাদের 
নিকট থেকে পাবে, অত্যাচারধ পাকস্থান সরকার । 

এ একলা চলো রে 

এমভাবস্থায়ে ভারত সরকারের উচিৎ একলা চলার 
নীতি গ্রহণ করা । কারণ এ দায় ভারত সরকারের, অন্ত 
কোন রাষ্ট্রের নয়। অন্ত রাষ্ট্র শুধ মৌখিক সহাসুভাঁতই 
প্রদর্শন করবে, বাংলাদেশ সরকারের স্বীকৃতি, সমর্থন বা 
সাহায্যের জন্ত কেহই এগিয়ে আসবে না। সুতরাং 
ভারত সরকারের উচিৎ আঁবলম্বে বাংলাদেশ সরকারকে 


স্বীকাতি দিয়ে, বিশ্ব রাষ্ট্রগালর সমক্ষে গণতন্ত্র ও 
মানীবকতার আদর্শ দৃষ্টান্ত স্থাপন এবং সৎসাহসের, 


পারচয় প্রদান করা । নচেৎ উক্ত স্বীককাতি ও সর্বাবধ 
সাহায্য প্রদানে ভারত যত অধিক বলন্ব করবে, পাক 
সরকারের পক্ষে তত বোশ সুবিধা হবে পূর্বধাংলাকে 
সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করা, যার অবশ্তস্তাবা কুফল পাঁশ্চম 
বাংলা তথ! ভারতকেই 'বশেষভাবে ভুগতে হবে। 
তাঁভন্পূর্ববাংলা ধ্বংস হলে, পাঁশ্চমৰাংলা তথ। ভারতও 
যে ধ্বংসের হাত থেকে নিষ্কীতি পাবে, এরূপ ধারণা 
করাও অঙ্থাচৎ। কারণ প্রথমতঃ পূর্বববাংলার 'বরাট 
সংখ্যক শরণার্থীর ভারতে অনুপ্রবেশ ও অবস্থীনহেতু 
ভারতের অর্থনৌতক কাঠামো ক্রমশঃ ভেঙে পড়বে। 
দ্বিতীয়তঃ পাকৃ্‌ আক্ৰমণ পূর্ববঙেই সীমাবদ্ধ থাকবে না। 
পুৰ্ব বাংলা ধ্বংসের প্রকল্প রূপায়ণ সম্পূর্ণ হলে, স্বভাবতই 
পাকিস্থানী আক্রমণ ক্রমশঃ ছাঁড়য়ে পড়বে পাঁশ্চমবঙ্গে. 
ভারতের সমগ্র পূর্বাঞ্চলে, যার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত ইতিপূর্বে 
বহুবার বহৃক্ষেত্রে ভারত সরকারের নিষেধ ও প্রতিবাদ 
সত্বেও পাঁরলাঁক্ষত হয়েছে, পাক চমুদের পাঁশ্চমবঙ্গে 
অনুপ্রবেশ ও সশস্ত্র আক্রমণের মাধ্যমে। সুতরাং 
এবাম্বধ আক্রমণের বরুদ্ধে যথোপযুক্ত প্রাতবাদ ন! করে 


| 


> 


আশ্বিন, ১৩৭৮ 


একমাত্র প্রাতবাদ লিপি দ্বারা ভারত সরকার যাঁদ তার 
কর্তব্য সম্পাদন করেন, একটা স্বাধীন রাষ্ট্রের পক্ষে উহা! 
নশ্চয়ই গোঁরবের বিষয় নয়, বিশেষ কলঙ্ক ও দুর্ববলতারই 
পাঁরচয়। ভারত সরকারের একাস্ত উচিত চৈতন্ত নশীত 
বর্জন করা অর্থাৎ “মেরেছে! কলসশর কানা, তা বলে ক 


প্রেম দেব না?” পাঁকস্থান ভারতকে অনেক 
জাঁলয়েছে, অথচ ভারব ক্রমাগতই উহা সহ করে 
আসছে। কিন্ত সহেরও একটা সীমা থাকা উচিৎ | 
যুদ্ধের আতঙ্ক বা আশংকা 

অনেকেরই এমনাক ভারত সরকারেরও সম্ভবত ধারণা 
যে বাংলাদেশ সরকারকে স্বক্কীত দলেই পাক ভারত 
লড়াই হবে। কিন্তু উক্ত লড়াই যে ভারত সরকার 
কাত না দলে হবে না, তারই বা নিশ্চয়তা ক? 
পাঁকস্থানী আক্ৰমণাত্মক নাত কখনও বন্ধ হবে না এবং 
আজ হোক কম্বা দুদিন বাদে হোক তার! যে প্রত্যক্ষ 
অথবা পরোক্ষ ভাবে ভারত আক্রমণ করবে, ইহা 
হ্ানিশিত | সুতরাং ভারত সরকারের দ্রার্ঘস্থাত্রতার 
সুযোগ গ্রহণ করে পাঁকস্থান সরকারের পক্ষে বিশেষ 
স্বাবধা হবে ভারতের বিরুদ্ধে বৈদোশিক রাষ্ট্র থেকে 
লড়াইয়ের উপযুক্ত সমরাস্ত্র ও অর্থ সংগ্রহ করা । 
ইতিমধ্যে সে দিক থেকে পাকস্থান! সরকার ক্রমশঃ 
সাফল্যের পথেই অগ্রপর হচ্ছে । বলাবাহুল্য বাংলা- 
দেশের [বিপুল সংখ্যক শরণার্থীর প্রবল চাপ থেকে 
ভারতকে 'নস্কাত পেতে হলে একমাত্র পাঁকস্থানের সঙ্গে 
লড়াই ভগ্ন ভারত সরকারের গত্যন্তর নেই। কারণ 
ভারত সরকারের অনুরোধে বৈদোশক রাষ্ট্রগাল পূর্বব 
বাংলার ব্যাপারে বাঁহক সমবেদনাশ্চক যতই কৃত্তীরাশ্র 
শৰসর্জন করুক না কেন? 1কম্বা তাদের 'নিজ্ স্বার্থ ?সাদ্ধর 
আশায় পাকিস্থানী জঙ্গগশাসকের সঙ্গে পূর্ববঙ্গ বাসীদের 
একটা অবাস্তর মলনের নস্ষল প্রচেষ্টা যতই করুন না 
কেন, উহা? কখনও সফল বা কার্ধ্যকরশ হতে পারেন৷ । 
সুতরাং ভারত সরকারের উচিত অনর্থক কালাবলন্ব না 
করে যত শ'ঁদ্র সম্ভব বাংলাদেশ সরকারকে স্বক্কাত ও 
সর্বাবধ সামারক সাহায্য দিয়ে পূর্ববাংলা থেকে পশ্চিম 
পাকস্থানশ হানাদারদের বিতাঁড়ত কর! । উক্ত কার্য্যের 
ফলে বিশ্বযুদ্ধের আশংকা নিতান্ত অমূলক। কারণ 
তীয় বিশ্বযুদ্ধের শোচনীয় পাঁরণামের যে অভিজ্ঞতা 
সখাশ্রষ্ট, রাষ্টরগডাল অর্জন করেছে, তাতে সহজে আর 
কোন বৈদেশিক রাষ্ট্র, ভিন্ন দেশের যুদ্ধে প্রত্যক্ষভাবে 
লপ্ত হয়ে বিশ্বযুদ্ধের সুচনা করবে বলে মনে হয় না। 


ওপার বাংলার বর্তমান শচত্র 


৬৯৫ 


তবে এক রাষ্ট্রের সঙ্গে অপর রাষ্ট্রের যুদ্ধ বাঁধয়ে দেবার 
সাঁদচ্ছা হয়ত আঁধকাংশ বাষ্ট্রেরই আছে এবং সেজন্য তার! 
সংাগ্নষ্ট রাষ্ট্রকে যথাসস্তব উক্কানী প্রদান ও সর্বাবধ 
সমরাস্ত্র এবং অর্থ সাহায্য করেন কিম্বা আশ্বাস দেন। 
কারণ উহাদ্বারা তাদের লাভ এই যে যুদ্ধ বাধলে 
একাঁদকে যেমন সংশ্লিষ্ট রাষ্ট্রশাক্তর ক্ষয়ক্ষাতি প্রচুর হয়, 
অন্তাদকে তেমন উক্ত উষ্কানী এবং সাহায্য প্রদানকারী 


, ব্লাষ্্রগাঁলর মজুত অস্ত্রশস্ত্র বিক্রয়েরও একটা সুযোগ হয়৷ 


কস্ত এবাশ্বধ যুদ্ধে তারা যে প্রত্যক্ষভাবে অংশ গ্রহণ 
করে না, তার প্রমাণ হীতপূর্বে একাধিক যুদ্ধে পাওয়া 
গেছে। অবশ্য ভারতরাষ্ট্রও যে যুদ্ধ চায় না, ইহা আঁত 
সত্য কথা । 'কস্ত যাঁদ অন্ত রাষ্ট্র তার উপর যুদ্ধ চাঁপয়ে 
দেয় সে ক্ষেত্রে ভারতের পক্ষে নীরব কিম্বা 'নাক্রয় 
থাকা কথনও সম্ভব নয় বা থাকা উাঁচতও নয় । 
পুর্ব ও পশ্চিম বাংলায় একই সমস্ত 

রাজনোতিক কারণে পূর্ববঙ্গে পাশ্চম পাকিস্থানী 
বর্বরদের অমানুষিক তাণ্ডব চলেছে, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
পাশ্চমবঙ্গেগ যে রাজনোতিক পাঁরাস্থাত অত্যন্ত জটিল, 
সোঁবষয়েও কোন সন্দেহ নাই। সুতরাং সমস্তা একই, 
রাজনৈতিক সমস্তা। তবে পূর্বাংলার ব্যাপার 
অত্যাচারী 'ভন্দেশীয় শাসকের ীবরুদ্ধে বাঙ্গালীর 
মুক্তি-সংগ্রাম, আর পাশ্চমবাংলার ব্যাপার পরস্পর 
বিরোধী রাজনোতক দলগাঁলর একমাত্র গদীর লোভে 
বাঙ্গালীর আত্মঘাতী সংগ্রাম। উভয্ন সংশ্রামই 

ধ্বংসাত্মক | সমগ্র বাঙ্গল! ও বাঙ্গালী জাত বধ্বংশী 
সংগ্রাম । সুতরাং উভয় বাংলার সংগ্রামই আজ বাঙ্গালীর 
পক্ষে এক বিরাট জাতীয় সমস্তা । বাঙ্গালী জাঁতর 
জীবন মরণের সমস্তা। তাই আজ পাঁশ্চমবঙ্গবাসা 
বাঙ্গালীদের নিকট বনত নিবেদন এই যে, রাজ্যের 
প্রচালত আত্মঘাতী সংগ্রাম থেকে বিরত হোন? বাংলা 
ও বাঙ্গালী জাতিকে রক্ষা করুন। পূর্ববাংলার সমস্ত] 
একক পুর্বববাংলাবাসী বাঙ্গীলীরই নয়, উহা সমগ্র 
বাঙালী জাঁতর। সুতরাং পৃর্ববাংল! ধ্বংস হলে পাঁশ্চম 
বাংলা ও বাঙালীর ধ্বংসও আনিবার্ধ্য | অভএব পুর্ব 
বাংলাকে ধ্বংসের কবল থেকে রক্ষা করাই সর্বাঞ্ডে 
প্রয়োজন এবং উহা জাতীয় কর্তব্য। উক্ত কর্তব্য 
পালনের 'নামত্ত সমগ্র বাঙ্গালী জাঁতরই আজ [বিশেষ 
ভাবে সচেতন ও সাক্রয় হওয়া উাঁচিত। নইলে ভাবস্ততে 
নিঃসন্দেহে সই হবে বাঙ্গালীর জাতীয় কলক্কেরই এক 
পূর্ণাঙ্গ ইীতহাস । 


(জানাকি থেকে জ্যোতিষ 


[ নিপ্রো অনীষী ডাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ভাব্রের জীবনাজেখ্য ] 


/ অল সেন 


জর্জ কার্ডারের কছুদন থেকে অনবরত একটা! কথা 
মনে হাচ্ছল। তান বোধহয় ঠিক পথে যাচ্ছেন নাঃ 
কোনথানে কচু ভুল করছেন তান, তাস জীবনের 
গাঁত আমূল পাঁরবর্তন সম্ভব হবে । কিন্ত কেমন কবে 
ধক ভাবে সেই পাঁরবর্তন সম্ভব হ'তে পারে । ভেবে জর্জ 
কার্ডার স্থির করতে পারেন না । 

একাঁঞ্ন জর্জ কার্ভার তার মনের এই দাক্ুখ আস্বরতা 
নয়ে মিস বাডের কাছে গিয়ে উপস্থিত হ’লেন। মিস 
এট্রা বাড শুধু তাঁর অধ্যাঁপকাই নন, তান একাধারে 
জর্জ কার্ডারের গুরু, বন্ধু এবং পথ প্রদর্শক । কার্ভার তার 
কাছে উপাস্থত হ'য়ে নজের মনের আঁস্থরতার কথা সব 
খুলে বললেন । জিজ্ঞাসা করলেন? “বলুন তো এখন 
আম কী কার? আপাঁন ক বাস্তাবকই মনে করেন 
আম একজন ভালো শিল্পী হ'তে পারবো £?? 

শুধু ভালে! শিল্পী ক বলছো! জর্জ, আম বলাঁছ, 
তুমি একজন সাঁত্যকারের শ্রেষ্ঠ শিল্পী হ'তে পারবে | 
তোমার মধ্যে ফোঁবস্ময়কর শিল্পপ্রাতিভ1 রয়েছে তার যাঁদ 
যথার্থ বিকাশ ঘটাতে পারে! তা হ’লে, আম ভাঁবস্কদ্বানা 
কারে বলতে পার বিশ্বের শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের পাশে 
তোমারও একাঁদন অবলীলাক্রমে স্থান হবে। আমার 
যাদ শাক্ত থাকতো শল্প শিখবার জন্ত আম তোমাকে 
ইউরোপের শিল্প শিক্ষানকেতন রোমে কৈংব! প্যাঁরসে 
পাঠিয়ে তুম, যতো টাকা লাগতে! অকাতরে ব্যয় 
করতুম, কত্ত আমার যখন অর্থ বা শাক্ত কোনটাই নেই 
তখন আম তোমাকে শুধু পরামর্শই দিতে পার জর্জ 
কার্ভার। তুমি নিজে যাঁদ কোন রকনে পারো, চ’লে 
যাও ইউরোপে, দেখে এসো ঘুরে ঘুরে সেখানকার শ্রেষ্ঠ 


শিল্পকীতিগুল, গ্রীস, রোম ও প্যাঁধসের শিল্প গ্যালার- 
গুলিতে সাজানো বিশ্ববান্দত শিল্পীদের আকা শ্রে্ শিল্প 
নিদর্শনগাঁল নিশ্চয় তোমাকে মুগ্ধ ক’রবে, শুধু মুখই 


'কণ্রবে না তোমাকে নব নব শিল্প চেতনায় উদ্ধ দ্ধ]ুও 


অনুপ্রাণিত ক’রবে । সেখানকার শিল্পীদের সঙ্গেপাঁরাঁঠত 
হবার যোগ ফ’রে নাও, নিজেকে প্রাতাষ্টত্ত করো। 
তারপর সাফল্যমাঁওত হ’য়ে জয়ের মুকুট মাথায় য়ে 
ফিরে এসো আমাদের এই দেশ--আমোরকায়। তা 
যাঁদ ক’রতে পারো, দেখবে, যোগ্য স্থান ভুমি লাভ 


করেছে”, আবেগকম্পিত কে কথাপ্তাল ব’ললেন মিস ' 


এটা বাড । . 

“কন আমার যারা রক্ত মাংস, আমার যাবা আপনার 
জন আমার সেই নিশো ভাইবোনদের অন্ধকারের মধ্যে 
অসহায়ের মতো ফেলে রেখে আম কোথায় যাবো? 
কেমন ক'রে যাবো? যুগযুগাস্ত কাল ধরে তারা যে 
ক্রীতদাসেব জীবন বহন করছে, পরাধাীনতাব শৃঙ্থলে 
বাধা পড়ে আর্তনাদ করছে তাদের আঁ কোন প্রাণে 
ছেড়ে যাবো ? আমার শল্প প্রাতভা তাদের কী উপকাঁবে, 
লাগবে বলতে পারেন? 

জর্জ কার্ভার তার বালষ্ট দুখান বাহ ঈষৎ উধ্বে তুলে 
আন্দোঁলত ক’রে একবার চোখের সামনে ধরে 
দেখলেন। সেই বাঁলষ্ট বাহ দুখানির মধ্যে তান 
{নিজেরও প্রবল ইচ্ছাশাক্তর যেন স্ফুর্ণ লক্ষ্য ক’রলেন। 
তারপর প্রাণশাক্তর প্রাচুর্ষে ভরা আবেগাঁমাশ্রতকঠে 
বস্ললেনঃ «আম যে কথাটা আপনাকে স্পষ্ট করে 
বোঝাতে চাই তা হ’ল এই যে, আম আমার ছৃঃখী, 
পরাধীন ও পদর্দীলত নপ্রো ভাখদের ছাব আকা 


শাশ্বন ১৩৭৮ 


শেখাতে পাঁরানি বটে, কস্ত একটা জাঁনষ আম তাদের 
ভালো ভাবেই শাথয়োছ এবং সে শিক্ষ। যোদ আন 
তাঁদের কাজে লাগবে! আঁম তাদের শাখরোছ লাঙ্গল 
ধঃরে [ভারে জাঁম চাষ করতে হয় এবং ফসল ফলাতে 
হয়। ফসল উৎপাদনের কৌশল তার! অভাবে আয়ত্ত 
করেছে ।” 

জর্জ কার্ভারের উাঁথত বাঁলষ্ঠ বাছ দৃখাঁনর দকে 
কিছুক্ষণ বিস্ময়াভিভুতের মতো তাকিয়ে রইলেন হিস 
বাড, তারপর যেন সাঁন্ঘৎ ফিরে পেয়ে ব’ললেন,“তোমার 
বক্তব্য আম বুঝতে পারছি মঃ জর্জ, তাম যখন নাব 
মনে উদ্যানের পাঁরচর্যা কর আম দূর থেকে তা লক্ষ্য 
কার] প্রায়ই দোঁথ তৃণগুল্ম গাছগাছাঁলর সেবায় তুম 
বিভোর হয়ে থাকো । দেখি আর মুগ্ধ হই । সেখানেও 
তুমি একজন জাত শিল্পাঁ। নানাবর্ণের ফুলের 'বাঁচত্র 
সমাবেশে উদ্ানে তুমি যে আশ্চর্য ছাঁব আঙ্কত করো! 
তার মধ্যেও শিল্প প্রাতভার সাক্ষর মেলে 1” 

“তা হ'লে বলুন, এবার আপনার পরামর্শ কী? 
আপাঁন কী ক’রতে বলেন আমাকে ?” জর্জ কার্ডার, 
[জিজ্ঞাসা ক’রলেন। 


মিস বাড আপনমনে কী যেন কছুক্ষণ চিন্তা করলেন 
তারপর সন্সেহে জর্জ কার্ভারের কাধে ডান হাতখান 
রেখে বললেনঃ এই সিম্পসন কলেজ তোমার উপযুক্ত 
স্থান নয়। তুম আর কোথাও চলে যাও, অন্ত কোন 
একটা ভালে! কলেজে গয়ে ভতি হুও। এমন কলেজ 
যেখানে কাঁষাবস্ভা শিক্ষা করার হ্ববন্দোবন্ত আছে। 
তাম সে কলেজে পড়াশুনা ক'রে একজন ক্ষ বিশেষজ্ঞ 
হ'তে পারবে |” 

«আমিও িছুঁদন ধরে দেই কথাই ভাবাছ।” জর্জ 
কাভার উত্তর দলেন। | 

«সেই বেশ ভালো হবে জর্জ, অস্ততঃপক্ষে আমার 
তাই বিশ্বাস” মস বাড ধশরে ধাঁরে কথা কয়টি উচ্চারণ 
কটরলেন । অপরের কিসে ভালো! হবে দে সম্বন্ধে তৃতীয় 
ব্যাক্তর পক্ষে কোন সিদ্ধান্ত নেওয়া বড শক্ত, মিস বাড 
মনে মনে তা উপলান্ধ ক’রলেন। পরে বললেন, “ঁকস্ত 


২৩ 


জোনাক থেকে জ্যোঁভক্ক 


৬৯৭ 


একথাটাও সঙ্গে সঙ্গে আম না ব'লে পারছি না মিঃ 
জর্জ, আজ এইযে একটা! স্থানাশচত ও মহান ভাঁবম্ৎ ত্যাগ 
কবে তুম অজানার এক অন্ধকার সমুদ্রে ঝাঁপ দিতে 
যাচ্ছো যার অপর তীরে ক আছে না আছে তুম 
কছুই জানো না, তোমার এই ত্যাগ হবে এক বিরাট 
ত্যাগ! স্বজাঁতর মঙ্গলের জন্তনজের জীবনের উজ্জল 
ভাঁবষ্যৎ সম্ভাবন! ত্যাগ করে আজ যে মহত্বের পাঁরচয় 
ভুমি দিতে যাচ্ছো? যাদের জন্য তোমার এই ত্যাগ তারাই 
হয়তো ভুল বুঝবে? ভোমার শত্রুতা ক’রবে, তোমাকে 
নিন্দা ও গালাগাল কশ্রবে। সংসারে সমাজে এই 
জজনিষটাই সচরাচর ঘটে, এইটাই সাধারণ নিয়ম | 
আঁশ তোমাকে নিরুৎসাহ করতে চাই না জর্জ। আমার 
অন্তরের সমস্ত শুভ কামনা তোমার জন্য রইলো । ভুমি 
একজন মহান শিল্প হ'তে পারতে, কিন্ত তা না হ'য়ে তুম 
হ'তে চ'লেছ একজন কাঁষ বিশেষজ্ঞ, তোমার উদ্দেগ্ত 
সফল হোক এই কামনা কাঁর্‌ |» | 

«না মস বাড, আম কস্ত বাস্তাবকপক্ষে তা মনে 
কার না। বরং আমার মনে হয, একজন বড় শিল্প- 
হওয়ার চাইতে একজন ক্বাঁষ বিশেষজ্ঞ হতে পারা কোন 
অংশে কম গৌরবের নমু। যেমন ধরুন, একটা গাছে 
ফোটা ফুল--সেটা প্রক্কাতর দান-আর একটা একজন 
শিল্পীর আকা ফুল, তা যতই সুন্দর এবং মনোয়প্ধধর হোক 
তাতে প্রাণ থাকে না। প্রকাতির দান গাছে ফোটা ফুল 
প্রাণরসে ভরপুর । 'শল্পারা বপ স্যাষ্ট করতে পারে, 
সৌন্দর্য সুষ্টি করতে পারে। কিন্ত তাদের সৃষ্ট {জানবে 
তারা প্রাণ দিতে পারে না। ভগবানের স্থান তার! 
নিতে পারে না৷? 

“কস্ত মিঃ জর্জ, আম আবার বলাছ, তুমি 
নিশ্চয় একজন মন্তবড় শিল্পী হতে'পারতেঃ তা না হু’য়ে 
তাঁম হ'তে যাচ্ছে! একজন কাঁষাঁবদ। শিল্পী হতে ডাম 
রূপাস্তারত হবে একজন কৃষকে ৷ সেটা আদার কাছে 
বড়ই বেদনাদায়ক?» হাসলেন মিস বাঁড। কত্ত সে হাঁস 
বড় স্বান, কেমন যেন প্রাণহীন! “একবার কল্পনার দ্বাষ্ট 
দিয়ে দেখতে চেষ্টা কর জর্জ, মহৎ শল্পীকপে তোমার 


৬১৮ ও 
কিতাঁ, তোমার যশ ও খ্যাত সারা পৃথিবাঁষয় ছাড়িয়ে 
পড়লে পরে তোমার শিকল্পাশক্ষার গুরু হিসাবে আমিও 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে সারা পৃঁথবীতে বিখ্যাত হ'তে 
পারতাম । তোমার নামের সঙ্গে আমার নামটাও 
জড়িয়ে থাকতো । সেই খ্যাঁতর স্বর্গ থেকে তুমি 
আমাকৈও বিচ্যুত করলে জর্জ কার্ভার! মস এষা 
বাডের দুই চোখে অশ্রু আর বাধা মানলো না। 

জর্জ কার্ভার অপলক দৃষ্টিতে মস বাডের অস্ত ভেজা 
সেই মান মুখখানর দিকে তাঁকয়ে রইলেন কিছুক্ষণ, 
আসন্তে আসন্তে বেদনাহত কণ্ঠে বললেন; “মস বাড, 
আপনার অক্কা্্রম স্নেহ এবং দয়ার কথা আমি কোনাঁদন 
ভুলবো না। ষত শশন্র পাঁর আম অন্ত আর একট! 
কলেজে গয়ে ভার্ত হবে| ৷” 

«আম হয়তো অন্ত কলেজে ভার্ত হবার ৰ্যাপারে 
তোমাকে কচু সাহায্য করতে পাঁর জর্জ । এমস শহরে 
অবাস্থত একটা ভালো কাঁষ কলেজের কথ! আম জাঁন। 
সেই কলেজটার নাম হচ্ছে আইওয়া ক্ষ কলেজ। 
তোমার হয়তো স্মরণ আছে, ভুমি আর আম একাঁদন 


প্রবাসী 
সেই কলেজ 'নয়ে আলোচনা ক'রোছলাম। আমার, 
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বাবা সেখানকার একজন অধ্যাপক। তোমার সন্নাত 
পেলে আম আমার বাবার কাছে চিঠি লিখতে পাঁর। 
তান হয়তো তোমাকে সেই কলেজে ভতাঁ হবার 
ব্যাপারে সাহায্য 'ক’রতে পারবেন”, মি বাড বললেন। 

একী বলে যে আপনাকে ধন্তবাদ জানাবে! মস 
বাড”, আবেগে উত্তেজনায় জর্জ কার্ডারের কণ্ঠ রুদ্ধ 
হযে এলো । 

“তুমি যখন একজন প্রখ্যাতনামা বৈজ্ঞাঁণক হবে 
জর্জ, ক্কীষাঁবজ্ঞানের প্রাতটি ক্ষেত্রে নতুন নতুন 
আঁবক্কারের দ্বারা যথন তুম সারা জগতে চমক লাগাবে, 


' একটা অভূতপূর্ব আলোড়ন স্থাষ্টি করবে তোমার বিশ্ব- 


জোড়া নাম হুবে সোঁদন তোমার সেই বপুল বরাট 
খ্যাঁতর কণামাত্র অংশও আঁম পাবো না। তোমার 
নামের পাশে কোনোখানে আমার নামের 1চহ্নমাত্র 
থাকবে না কিন্ত আমার পিতা অধ্যাপক জে, এল বাড 
নিশ্চয়তা হবেন ন! । তোমার নামের সঙ্গে কথনো না 
ক্রমশ 


কখনো তর নামও অবশ্যই উচ্চাঁরত্ত হবে।” 
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কংসাঁরবাবুর মেয়ের বয়ের উদ্চোগ চলতে লাগল । 

শশসালো। ব্যবসায়ী কংসাঁরকফণ রায়। এত বড় 
গোলদ্রা ব্যবসা বড়বাঁজার অঞ্চলেও বোঁশ নেই। 
সামান্ত দোকানের ছোকরা হয়ে কর্মজীবন শুরু করে নিজ 
বুদ্ধ আর অধ্যবসায়েই তান ফেঁপে উঠেছেন। ইচ্ছে 
/করলেই এখন তান বাজনীতি করতে পারতেন, মন্ত্রী 
হতে পারতেন। 'কস্ত ওসব দিকে তার মন নেই। মাল 
কেনা আর মাল বেচা আর এই দুইয়ের মধ্য থেকে মুনাফা 
লোটাতেই তাঁর দৃষ্টি আবদ্ধ । 

ভার একমাত্র মেয়ে নৃপুর সতেরো বছরে পা 
দিয়েছে । এবার হাইয়ার সেকেগাঁর দেবে । আশ্চর্য্য 
ন্দরী,।, সভায় গাঁন-গেয়ে মেডেল পেয়েছে । এমন 
মেয়ের উপযুক্ত বর পেতে সময় লাগে | গ্নশ নত্যকালশ 
যতই বলছেন, এমন ধঙ্গ মেয়ে ঘরে 'রেখে গলা দয়ে 
যেইুআমার জল সরছে না!” ততই কংসাঁর স্তর গলায় 
৯-বলছেন, ‘হবে, হবে। উপধুক্ত পাত্র চাই তো। মামু 
£ জামাই হলে আমার চলবে না......। 

প্রকৃতপক্ষে কংসারিবাবু নিজেও বসে নেই। তন 
তিনটে ঘটক লাগয়েছেন। নামত [রিপোর্ট পাচ্ছেন। 
ওরা যেমন 1তলকে ' তাল বানিয়ে তাব কাছে সম্ভাব্য 
বরের বর্শনা পেশ করছে, 1তাঁনও তেমান চতুরতার সঙ্গে 
ভাঁদের তালকে তলে পাঁরণত করে 'ছাড়ছেন। বলছেন, 


“মামুল বরে চলবে না। আজকাল ওসব অচল। 
বর্তমানের উপযোগা পাত্র চাই......? 


“ 


৬ 


দুপুরে গাঁদতে বসে তাঁকয়ায় ঠেস .দয়ে একটু 
ঝমুচ্ছেন, এমন সময় হার ঘটক এপে হাঁজর হলো এবং 
‘বাবু জেগে আছেন নাক" বলে তীর তন্াটি শেষ 
করলে। 

চমতকার একটি” পানা হার 
উচ্ছীসত গলায় জানালে! ‘একেবারে হারের টুকরো! 
ছেলে! খবর পেয়ে আর দের কারান! ট্রামের 
পয়সা খরচা করে গাঁদতেই ছুটে এসোছ..।? 

ট্রামের পয়সা পাবে।’ কংসাঁর প্রথমেই আশ্বাস 
দিলেন। শঁকন্ত শান হাঁরেটি ক রকম। কতবারই 
তো! কত হীরের টুকরো নিয়ে এসেছ...।? 

“বলেন ক বাঁবু। এর সঙ্গে তাঁদের তুলনা! এমন 
পাত্র লাখে একটি মেলা ভার! হাইকোর্টের নামকরা 
আযাডভোকেটের ছেলে। এম, এতে ফাস্ট কেলাস 
ফাস্ট! 

ফাস্ট কেলাস তো্‌বটে। কংসাঁর মামুনুল গলায় 
প্রশ্ন করলেন, “কত্ত কাজকর্ম {ক কনে ?? 

“চাকার! চাকার পেয়োছল হাঙ্জার টাক! মাইলের ৷ 
নেয় নি । বলছে সার্চ করবে... 

ণরসার্চ করবে, চাকার নেক্স বি! তাঁচ্ছল্যের 
সঙ্গে কংসাঁর বললেন। ‘সব বেকারই তাই বলে। 
ভালো চাকার কি রাস্তায় গড়াগাঁড় করছে যে, ইচ্ছে 
করলে তুলে নেব, মার্জ হলে ছুড়ে ফেলব...’ 
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‘আজ্ঞে এ যে ফাস্ট কেলাস ফাস্ট......১ হার ফাস্ট তার চেয়ে ঢের ঢের বড়ো বিপদ ৷” চি 
ক্লাসেরউপযোগণ বস্ময়ের সঙ্গে টীক্ত করলে । ণচাঠ লিখে পাঁলয়ে গেছে? We 
“বেকার ফাস্ট কেলাস ফাস্ট তো নাকৃশাল 'হবে! . চটি নিয়ে বাড়ী শফিরেছে।' | 


টাকা লুটবে না, পয়সা লুটবে না । বপ্নৰ আনার জন্য “চাঁঠ ? কার 1 


আখেরে প্রাণ দেবে। জেনে শুনে এমন ছেলেকে কেউ | 
জামাই করে! খ্াচ্ছা ঘটক তো তুম [...শুনছ সরকার গৃহিণী প্রথমে আরও 'ক্ছুটা হাউ-মাউ করলেন | 
লাঁরবাবুর ছাঁতে দুটো টাকা” দিয়ে দাও? - তারপর ব্যাপারটা, সাঁবস্তারে স্বামীর গোচর' করলেন। 
কংসাঁর “হিসাবের খেরো বাধা লম্বা খাতা খুলে গত কশীদন ধরেই নাক ছোকরা নুপুরের পিছ নিয়েছে। 
[নলেন। অর্থাৎ সরে পড়ো এবার/। এ পাঁড়ারছেলে নয়, তবে পাড়ার নামকরা বখ! পালেদের 
এরকম বহু পাত্রই কংসাঁরর অপছন্দ হয়। বড় ছেলে দার বন্ধু৷ তার কাছে প্রায়ই দেখা যার । 4 
এাঁঞ্জনীয়ার। এত বেকার আর কাদের মধ্যে? গালের তলা পর্য্যন্ত ঝুলপা, চোস্ত পাঁজামার মত অশাটো . - 
চাকার গেলে আর একটা যোগাড় কর! অসাধ্য ব্যাপার। পাত্লুন, বাচিত্রবর্ণের ফুলের হাওয়াই সার্ট। তাগড়া ,? 
তাছাড়া মজুরের ঠ্যাঙ্গান আর (রাও তো লেগেই . জোয়ান; চেহারা ভালোই, তবে ভাবভাঁঙ্গতে পাঁরচয় . 
আছে। ডাক্তার ? সারাক্ষণ রোগশ ঘাটছে। খরকন্ন! প্রকাশ হতে 'দোঁর থাকে না । বগলে বোতল নিয়েও 
করার তার সময় কোথায়? সরকারী হাসপাতালের তাকে দাত্মর কাছে আসভে দেখা গেছে।, রাত দশটা 
ডাক্তার 1, রোগীদের তাঁচ্ছল্য, আতর রোগীর আত্মীয় এগারোটা, স্কুটারের পেছনে চাপয়ে দাক্গকে কে 
দুর সঙ্গে দর্তাবহার করে যে কোনও সময়ে মার খাবে। যাচ্ছে, এ তো হামেশীই দেখা যায় । সেই প্রমান আজ" 
প্রফেসার, উাকপ-ব্যারষ্টার, ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট যাকেই নুপুরের হাতে একটা চিঠি গুঁজে দিয়ে বলেছেন, “কাল 
পাত্র হিসেবে উপাস্থিত করা হয়, তাবই গুচ্ছের'খুঁত বের এর জবাব চাই ।’ মেয়েকে নত্যকালী জেরা করেছেন, 
করে ফেলেন 'কংসার। তাই আর চট করে পাত্র. ধমকেছেন। সে দাব্য মেনেছে, কশ্মিন কালেও সে এর 


জোগাড় হচ্ছে না। (5-32 ৰ সঙ্গে কথা বলোন। তবে 'ইাতপূর্বেও ছেলেটা তাকে | 

ৃ টা আজকের 'দনে / 
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| ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। তাই মেয়েও এসব মায়ের কাছে &* 
ইফরেছেন। গাড়ী থেকে নেমে সরাসার উঠে এসেছেন পো করোন। আব ববর্ণনুখে চিঠি হাতে লয়ে 
দোতলায় নজের শোবার ঘরে । এমন সময় গন" প্রায় 
বাড়া পৌঁছে মাকে সব বৃত্তাস্ত জানয়েছে। 

হাউ-মাঁউ করতে করতে উপাস্থত হলেন। - যা 

আরে হলো কি ছাই । একটু ঠাণ্ডা হয়ে বলে! না। শক লিখেছে? দোঁখ চাঠ? কংলাঁর বললেন 
এক বর্ণও যে বুঝতে পারাঁছ না ॥ কংসাঁর ঈষৎ বরাক্তর “বাবুর বিয়ের বাসনা হয়েছে, এই আবাঁক। পরে; রি 
স্বরে বললেন। | | দেখাচ্ছি নত্যকালী বললেন। 

‘বুঝতে পারলে আর এমন বিপদে পড়তে হতো ? ' “নজের যোগ্যতা! সম্বন্ধে কিছু বলেছেন?” 
গিন্নী জুদ্ধন্বরে বললেন। “ঁদ্রন-রাত্তির পই পই করে ' €না। তবে এরই মধ্যে আম কিছু খোজ য়োঁছ। 
'বলোছ, তাড়াতাঁড় পার করো|। এত বড় মেয়ে দিনকাল ' নিয়ে, হাতপ! পেটের ভেতর 'সীধয়ে যাচ্ছে। 
ভলো নয়... চিঠিটা পড়ে দেখে এবার পুলশে খবর দাও......'বলে 4 
, ব্যাপার ক?” এবার শাঙ্কত হলেন কংসার। 'নত্যকালণ বালিশের ভল! থেকে একটা রাঁঙম খাম ' 
‘মেয়ের ক হলে ? এখনও বাড়ী ফেরোন ? বের করে কংসাবিব হাতে দিলেন। 


পা 
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খাটের উপর বসে পড়ে ভুরু কুচকে আগ্গোপান্ত পাঠ 
করলেন কংসার বেশ একটু সময় নিয়ে! তারপর প্রায় 
আধ 'মাঁনট কাল চুপ করে.বসে রইলেন। অবশেষে 
স্রীর দিকে চেযে সংক্ষেপে প্রশ্ন করলেন, খোঁজ করে 
[ক জানা গেল ?? 

“ক আর বলব, সর্বনাশের কথা৷? নত্যকালী 
গল! খাটে! করে বললেন। ছেলেটা শহরের একটা 
নাম করা গুণ্ডা! কত খুন জখম করেছে তাঁর ঠিক নেই। 
একটা বড়ো অঞ্চলের যত ছেনতাই, পকেট কাঁটা, 
রাহাজান, সব কচুর ওপর এর বখরা আছে। এ ছাড়! 
আছে আরও বড় ব্যবসা । রেলগাঁড়ীর ওষাগন ভেঙে 
মাল সরানো, ব্যাঙ্ক চড়াও, মাইনের নে কোম্পানীর 
ব্যাগ আর বড় বড় গাঁদর ক্যাশ লুট..*টাঁকায় টাকায় 
লাল। নবাবের মতো! টাকা ওড়ায়। 'মদ্ব আর তার 
- উপসর্গের যাঁজ্ঞ হয়।...আবার টাকা দিয়ে পুলিশের মুখ 
বন্ধ করে। দরকার হলে একশো গানর ব্যারিষ্টার 
দিয়ে মামলা নড়ে । পকেটে দুটো পিস্তল নিয়ে ঘুরছে। 
কারুও টু-কথাটি বলবার উপায় নেই। প্রাতদ্বন্বীকে সাফ 
করবার জন্য বড় বড় মহল থেকে ডাক পড়ে৷ ওর অসাধ্য 
কাজ কিছুই নেই. ...? 

“ছেলেটাকে একবার দেখতে হবে" কংসাঁর সংক্ষেপে 
বললেন। 

“তার আগে পুলিশকে তো খবর দাও ।১ স্বামীর 


উত্তেজনার অভাব লক্ষ্য করে হুতাঁশ- হয়ে বললেন: 


নত্যকালী। “কাল ছোরা হাতে নিজেই এসে দেখা 
দেবে।” 

মুখে একই হাঁসির ভাব ফুটে উঠল কংসারবাবুর। 
গায়ের জামাটা খুলে তিনি নিত্যনৈমিত্তিক গাঁদ থেকে 
ফেরার পরে স্বান সারবার জন্ত তোয়ালা কাধে তুলে 
নিলেন। 

পরাঁদন খুব সকালে উঠেই বের হয়ে পড়েছেন 
কংসাঁর। টোলফোঁনে পুঁলশ ডাকার চেয়ে নিজে 
থানায় গয়ে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বললে ফল আরও ভালো 
হওয়ার কথা। সেই সকাল থেকেই নত্যকালশ 


যুগোপযোগী 
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অপেক্ষা করে আছেন। কত্ত কংসাঁর ফরছেনই না । 
চা-টুকু মুখে না দিয়েই নীরবে বোরয়ে গেছেন কংসাঁর ৷ 
বেলা দশটা বেজে গেছে, তবু ফেরবার নাম নেই। 
পুঁলশের সঙ্গে কি নিজেও ছোকরার ডেবাতে হান। 
দিয়েছেন? তবে তো সর্বনাশের কথা! পুলিশ তো 
দলবল বন্দুক-সঙ্গীন নিয়ে থানার ফরবে কজে সেরে। 
অন্তদ্বের তো ফরতে হবে বাড়ীতে । সেখানে গুণ্ডার 
প্রীতাহংসা থেকে কে তাদের রক্ষা করবে? জেদী 
স্বাঘীর উপর নত্যকালীর অসম্ভব রাগ হুলো। 
ণবপদের উপর আবার সে [বপদ সৃষ্টি করেছে। সব 
থানেই ক গোয়ার্ডুধীম করা সাজে ? 

কংসাঁর গফরলেন বেল! ছুটোরও পরে । ততক্ষণে 
[নত্যকালশ বহুবার চোখ মুছেছেন, ঠাকুর-দেবতার 
কাছে মানত করেছেন, বার বার গাঁদতে কর্তাবাবু 
[ফিরেছেন কনা জজ্ঞাসা করবার জন্ত টোলফোন 
করেছেন । 

থানার এত দোঁর হলো কেন ?? 
করে প্রশ্ন করলেন নতাকাল। 

থানা! কে বললে খানায় শগয়োছ।” কলার 
জবাব দলেন। 

তেবে এতক্ষণ কোথায় ছলে ? নাওয়া নেই? খাওয়! 
নেই...’ বাস্মত হয়ে প্রশ্ন করলেন নৈত্যকালাী । 

এসৃমীরের ওখানেই অনেক খেয়ে নঘোৌছ। জাম 
খুলতে খুলতে বললেন কংসার ৷ 

“সমীর! সেকে? “ 

‘কেন, তুমি তো চেন বললে 1" কংসাঁর স্রার দিকে 
চোখ,তুলে বললেন। “পালেদের বড় ছেলের কাছে 
সব সময় আসে বল । জুলপণ, জামা-কাপড় সব কিছুর 
বর্ণনা দিলে...’ 

“বলো ক!’ স্তাস্তত উাঁক্ত কবলেন নত্যকাঁলী । 
“সেই গুতীব্র ডেবায় তুমি নিজে গেলে ? একটু ভয় 
ডর নেই? আন্ত ফরে এসেছ এই আমার পরম ভাগ্য, 
শশাথাীসছবের জোর! ক বললে তাকে ?...” 

‘সব জিজ্ঞেস করলাম কংসাঁর শাত্তভাবে 


দনজেকে সংঘত 
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বললেন। “সেও অকপটে সব জানালে। ব্যাঙ্কের 
পাস্‌ বই এনে পধ্যস্ত দেখালে । কত আদর-আ'ত্ব 
করলে । আমিও কথা দিয়ে এসোঁছ...ঃ 

“ক কথ! 1? বাম্বত হয়ে প্রশ্ন করলেন নিত্যকালধ। 

“মানে খুঁকর সঙ্গে "বয়ে দিতে রাজ হয়ে এলুম 
আর কি? কংসারশ তৃপ্তির সঙ্গে জবাব [দিলেন। 
টাকা পয়সার অভাব নেই, গাঁড়*-বাঁড়ী। ট্রাক, 
ঠেলা», স্কুটার। লোকজন। অন্দর চেহারা । ভাল 
স্বাস্থ্য । জোর জুলুম, ছেনতাই করে টাকা! জাঁময়েছে 
সন্দেহ নেই। কিন্ত আজকাল তো তারই যুগ। বোমা, 
পিস্তল ছোরা এ সবই চালু করে ভুলেছে আজকালকার 
ছেলেরা | আর টাকাঅলাদের টাকা কমানো তো একটা 
বিশেষ সম্নাস্ত মতবাদ । তবে আর আপত্তির রইল ক? 
মদ; মদের উপসর্গ এসব ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। 
চিরকালই ধনীদের মধ্যে (এসব প্রচালত আছে। আর 
আজকালকার সব গল্প উপন্তাসে দেখছো না, সুযোগ 


পেলেই ক ছেলে ক মেয়ে সবাইকেই লেখকেরা 


মদ খাইয়ে ছাড়বে আর একের সঙ্গে অন্তের বেলেল্লা 
গার ফলাও করে দেখাবে। এসবই আজ্মকাল জাতে 


প্রবাসী 
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উঠেছে। তবে এমন সুপাত্র হাতে পেয়ে ছাঁড় কেন? 
এনজে চিঠি দিয়েছে, এট! আজকালকার প্রেম করে 
বিয়ে করার যুগে একটা অপরাধই নয়। নাও, এবার 
সব জোগাড়-যন্তর শুরু করো। নজেই তো! মেয়ের 


বয়ে বিয়ে করে আস্থর হয়ে উঠোঁছলে...’ 
তো বলে একটা গুগ্তার সঙ্গে মেয়ের...’ রাগে 


অভিমানে স্তব্ধ হয়ে গেল নভ্যকাঁলীর কণ্ঠস্বর । 
“নামটাই খারাপ লাগছে তো? শাস্তভাবেই বলে 


গেলেন কংসাঁর। ‘এটা কিছু নয় । আম্কালকার 
ছেলেরা একে বলে? বুর্জোয়া মনোভাব । অথচ এক 
চালে সব সমস্তার কি রকম সমাধান করে 'দলাম। 


মেয়ের বিয়ের আর গুপ্তার উপদ্রবের দ্রাশ্চন্তা একই 


সঙ্গে মিটে গেল। দেখছ তো! সব? গুতা হাত 
থেকে পুলিশ কাকে আর রক্ষা করতে পারছে £ গুগার 
সঙ্গে দোস্ত করাই তে বুঁদ্ধমানের কাজ। লাভ-_. 
লোকসান সব খাঁতয়ে তবেই আম এই 'সদ্ধান্ত 
1নয়োছ...১. 

পাঁরতৃপ্ত মুখে কংসাঁর খাটে এঁলয়ে পড়লেন্র। 
বললেন, “একটু গাঁড়য়ে ীনই। চাঁরটের পর গাঁদতে 
যাব...’ 
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ভেবোছল অসীম একাঁদন আসবে [নিশ্চয়ই । মেয়ে 
দেখলে মায়া হবে। তখন বিয়ে করবে। দুর্গার জানা 
ছল না, অসীমের বয়ে হয়েছে । এবং স্ত্রী পুত্র কন্তার 
অভাব হয়ান। সুন্দরী সতী স্ত্রী, ।সন্দর পুত্র কন্তা যা 
সব পুরুষই চায় এবং পায়। দর্গাদের মত কারুর দুর্গীত 
করলেও তা পায় তার! । সেও পেয়েছে। 

জননী উঠে দাঁড়ালেন। দৃর্গাও পায়ের কাছে এসে 
বসে পড়ল! 

সরে গিয়ে মা বললে, ‘সুসান? । 

হু্গী বললে, আমাকে নিয়ে যাবে মা। তোমার 
সেবা যত্ব করতে পারব । আম আর তো খারাপ হুহীন। 
সেই তারপর--কেঁদে ফেলল। 

জননী আতাষ্কত স্তাস্তত হয়ে গেলেন! তোকে? 


./) কোথায় নিয়ে যাব | গাঁয়ে ক আর তোর কথা কারুর 


অজানা ছল; না আছে। আমার মরণ কালের গঙ্গাজল 


' মুখের আগুনটুকুও ঘুচে যাবে । কেউ দেবে না। তোকে 


নিয়ে গেলে থাকাঁব কোন চুলোয়? 
‘যদ পাঁরচয় না দিয়ে যাঁদ গাঁয়ের এক পাশে 


_ কোথাও পড়ে থাঁক ? চনতে পারবে না লোকে ৷” 


খাব ক? চিনবেই লোকে । তুই যেখানকার 
জঞ্জাল সেইথানেই যা । আমার কপালে ঢের হয়েছে। 
তোমাকে আমার আর চাইনে।? 


মো! আম কাঁশীতেও তো বাসন মাজার কাজ করোছ। 


২ এখানেও তাই করব মা। ভাল ছিলাম মা।? 
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| 


জননী সোজা হয়ে দাড়ালেন বললেন, আর ভাল 


- থাকায় কাজ নেই। 


তারপর মাথার পথের দিকে তাঁকয়ে বললেন, 
ধর্সহর পরে আছিস কেন? সেই হুতভাগার জন্তে? 
মেয়ে হল । মেয়ে মোলে! ! বিয়ে হলো না। আবার 
এয়োঁতর হর ! লক্ষণ কৰে! 


‘যা মুছে ফেলে মাথা মুঁড়য়ে নিগে। চুল ফেলে 


অহল্যা স্বৌপণ ভাব! 


৭৯৪ 


দিয়ে টা” পর। লজ্জা ড্যান আবার গানে 
ঘরে ঢুকতে চাস । 

কুয়োর দাঁড় ছল না গলায় দিতে । 

দুর্গ। পাথরের মত হয়ে গেল এ ক্কারে। মুখ 
তুলতে পারল না। সত্যই তো সিঁদুর শাড়ী পরে 
আছে! 

জননী নিষ্ঠুর মুখে বললেন, ‘ইহকাল ঘুচে গেছে, 
পরকালের কথা ভাব । ব্রাহ্মনের মেয়ে। 'বয়েই হলে! 
না কার জন্কে সিঁদুর পরে লক্ষণ করাঁছস্‌ 1? 

নতমুখশ দুর্গার চোখের জল ও বিভ্রান্ত যুখে নীরবে 
বসে থাকায় শেষ অবাঁধ বৃদ্ধার বোধ হয় একটু দয়া 
হল। 

না” কাশী ফিরে যা। ধর্ম কর্ম যা জানস্‌ পাঁরস 
কর। আর আঁসসাঁন। আমাকে শাস্ততে মরতে 
দে। বিশ্বনাথের চরণে পড়ে থাকৃগে। তোর মত 
মেয়ে সেধানে অনেক আছে। জননীর ক একটু নরম 
একটু আর্দ্র হয়ে উঠল । আবার বললেন “ফরে যা? 
আসা যাওয়া করলে আমীর আশ্রয় মান সন্ত্রম সব শেষ 
হয়ে যাবে। তোমারও উপকার হবে না। 


দেখলেন শীর্ণকাক্স যুবতী নারশ যেন প্রৌঢ় বয়সে 
পৌছে গেছে। শরাঁরের ক’খানা হাড়। হাত ছৃ"খালা 
সত্যই বাসন মাজা ঝয়ের মতই হাত। চোখ দৃটো। 
আর সেরকম নেই। কোটরে বসে গেছে। চেনা সত্যই 
আর যায় না। তাহলে হরত সে সত্যই গাঁণকা 
জশীবকায় নাবোন। কন্ত ভাবতেই ভার শরখর 
শিউরে উঠল । এতাঁদন এতাদন কাঁশীতে একলা 
থেকেছে ষোলো সতেরো! বছর বয়সের মেয়ে..." | 

দুর্গা মুখ নামিয়ে, বসোঁছল। ধিক্‌ ত অহল্যার 
মত। পাথরের মীর্থর মত।__ 

এবার যেন মার আবার দয়া হল। বললেন; “সকাল 
থেকে বসে আঁছস খাওয়া দাওয়া করাঁব কোথায়? 
থেয়োছস্‌ কিছু? কার সঙ্গে এসোছস? একলা 
এসোঁছস ! 


৭৬৪ 

দৃর্গ। শুধু ভাবাঁছল মার কার |. সিঁদুর পারে 
আঁছস্‌ কেন? মাথ৷ মুঁড়য়ে নেয়ান কেন? কেন? 
সাঁক্যই তা তো ও জানে না! বলেছেন গঙ্গায় জল 
ছিল না__করোর দাঁড় ছিল না, গলায় দাঁড় দতে। 
ডুবে মরতে ৷ 

ভাবাঁছল ক করে ভাল থাকে লোকে? ক করে 
খারাপ হয়। কেন আর উঠতে পারে না কেউ পাঁকের 
গহ্বর থেকে ।...... ক করে এমন হয়। 


দুর্গা এই চৌত্রশ বছর বয়সেও জলে না। শুধু 


ভালো থাকার অদম্য: ইচ্ছা মনে জমে আছে। মার 
কথায় চাঁকত হয়ে বললে,*সেই ভলপ্টীয়ারদের একটি 
ছেলে ওঁ যে চায়ের দোকানে বগে আছে সেই সঙ্গে করে 
নিয়ে এসেছে ।” 

জননী আবার সীনদ্ধ হয়ে উঠলেন। 

*ও | তবে এখনো .ছোড়াগুলো৷ পেছনে ঘুরছে। 
বললেন কোন ছোড়াটা ? সেইটে ? সেই ছোড়াটা ? 

দুর্গ। বিবর্ণ মুখে বললে, ‘না, সে নয়। এ অন্ত 
একজন। ওখানে বসে আছে ওই সে 

জননশ বিভৃষ্কায় স্বণায় আর পোদকে বা কোনো 
দিকেই তাকালেন না। ূ 

শুধু বললেন, “তুম ফিরে যাও। আর কখনো 
এখানে এসো না। থাক্‌ থাক্‌ আর প্রণামে কাজ নেই! 

দুর মাথা নিচু করে মাটিতে মাথাটি ঠৌকয়ে প্রণাম 
করতে গয়োছিল। 


| ১৮ | 


লোকের দৃষ্টি ভাঁত কন্যা এবং নজের দুঃখে চোখের 
জলে অন্ধ চোখে বৃদ্ধা চলে গেলেন। আর ফিরে 
চাইলেন ন!। ঘাট প্রায় জন শূষ্ত। সূর্য্য আকাশের 
প্রায় মাঝখানে । 

দূর্গা শুধু ভাবাছল, সাঁত্য গঙ্গায় তে! অনেক জল 
কত জনহীন কত ভাঙা 
স্বাট। কত সন্ধ্যায় কত রাত্রে ঠাকুরের বাসন 'মাজতে 
এসেছে ।_ " 


জল। 
মুখ ড় দিয়ে নেবে যাবে। অনেক দূর অবাধ 'সীড় 
» আছে সেস্কানে। 


| - আশ্বিন, ২০৭৮ 
জল তো অনেক ছল । মাতে ঠিকই বলেছেন, 


মেয়ে মরে গেল। তারপরও সে নিজের মরার কথ! 
ভাবোন কেন ?, | 
চুপকরে ভাবে, . এধানেও তো! গঙ্গায় অনেক জল 


আছে। ডুব দেবে? একেবারে ডুব দেয় যাঁদ? 
চারাদকে ভাকায়। ! 


আর কাশী ফিরে যেতে হবে না। আব গোপালকে 
' ব্যস্ত করবেনা! 
সে উঠে দাড়াল যন্ত্রের মত। যেন জীবনও তার ) 


দেহে নেই। মৃত্যুর কথাও সে দেহ আর ভাবছে না 
ভাবছে শুধু একটি ডুব দিক্‌! খুব ঠাণ্ডা জল । শান্ত + 
গ্রীষ্মের শান্ত গঙ্গা । এবারে আসন্তে আস্তে ভাঙা 


তারপর যেখানে 'সীঁড় নেই...... 
সেইখানে পৌঁছে যাবে। _ এ 


॥ ১৯ ॥ 


দুর্গা ভাটার কাদতে পা রেখে নামছে। অনেক 
দূর অবাধ কাদা । তারপর জল । 
পছনে ডাকল গোপাল, “্দর্গাদাদ ৷? 


চমকে ফিরে তাকাল। / 
. ওই তো তোমার মা? চোখ মুছতে মুছতে চলে ৯ 
গেলেন 'যাঁন। দেখা তো হলো! .চল এবারে । - 


গঙ্গায় নামছ কেন আর? কাপড় [ভিজে যাবে। আর 
কাপড় তো আনো ন। ক বললেন মা? 

দূর্গ! শুনলে, চোখ মুছতে মুছতে গেলেন মা! দে 
1বভ্রান্ত মুখে চাইল । 

হ্াামা। ইন্না ক তুমি 
এখনো বসে আছে! গোপালদ! ? 

অন্পষ্ট ভাবে বললে, তুমি চলে যাওনা। আমার 
তো চেনা জারগা। . 

মার চোখে জল! 
ডাবে। 

শোৌপাল তার মুখের কে চেয়ে বললে, কাৰ কাছে 


সেতো দেখতে পায় নিঃসে (. 


৮৯০ 


আঙ্বন, ১৩৭৮ 


থাকবে? মা নিয়ে যাবেন ? বাড়ীতে জিজ্ঞেস করতে 
EE | 
দুর্গ এবারে কেঁদে ফেললে, «না । মা য়ে যাবেন 
না। এইখানেই পড়ে থাকব 'ভক্ষে-শক্ষে করে 
‘" খাব! আর কোথাও যাব ন! ৷” 
গোপাল তার জলের ধারে যাওয়া দেখেই কিছু যেন 
বুঝোঁছল। কিছু ভেবে নয়োছল। 
বললে, তুম পাগল? -দর্গাদি । এখন চল 
ফিরে চল ।. বাড়ী গয়ে ব্যবস্থা ছু করব । 
মুখে মাথায় একটু ঠাণ্ডা জল 'দয়ে নাও। তেষ্টা 


পেয়েছে? চা খাবে? 
দুর্গা আবার ঁবভ্রান্ত দৃষ্টিতে চাইল! বললে; চা। 


তম খেয়েছ? কোথায়? একটি ডুব দিয়ে নেব 


গোপালঘ।? 
গোপাল ।--ড়ব দেবে? কাপড় বা | 


'এইটেই নিংড়ে, পরে নোব। শুকিয়ে যাবে। 


যা ঝোছুর।, 
তার শুকনে। শ্রীহীন উদ্ধ স্ত মুখের দিকে চেয়ে 


গোপাল ভাবলে তা ডবাদয়ে নক। 
আচ্ছা আঁম দীড়াঁচ্ছ ওই গাছতলায়। 
দুর্গা জলে নামল । মাথায় জলের ছিটে 'দিল। 
১ এবারে এবারে ক করবে। জল তো গঙ্গায় ঢের। 


কিন্তু গোপাল তো সামনে দাড়িয়ে ।- 
মার কথ! মনে আছে পিঁদুর কার জন্তে? অসাড় 


পায়ে বিহ্বল মনে সে ডুব দিল। কত্ত মা যে বলেছেন 
মাথ৷ মুঁড়য়ে নিতে! নাঁপত ? পিঠ ভর! চুল এখনো 
দর্গীর। নাঁপত কোথায় পাবে? কাঁচ কোথায় পাবে? 
ঘাটের ওপারে যাঁদ থাকে কোনো নাঁপত। 
কিন্ত গৌপালদ! রাগ করবে। দেরী করলে। 
ডুবে ডুবে সমস্ত চুল রগড়ে রগড়ে ধুয়ে ঘোষটায় মাথা 
ঢেকে কাপড় ীনংড়ে পরে দুর্গা ওপরে উঠে এলো । 


সতীলোক 


তারপর বারো চোদ্দ বছর কেটে গেছে। হঠাৎ 
একাঁদন সকালে গোপাল এসে দাড়াল আমাদের বাঁড়ী। 
৯৪ 


অহল্যা দ্রৌপদশ তার! 


খঙ৫ 


বললে, ছু একটা! টাকা সাহায্য করবে বাঁণাদাঘ 
গাঁদা পরশু হাসপাতালে মারা গেল। মরবার 
আগে আমার হাত ধরে বলে গেল, আমার মুখে আগুন 
তোমরা কেউ [দওা নয়ত কোনো! ব্রাহ্মপকে 'দয়ে 
[দিও। আর আমার জন্তে একটু অন্ন জল বস্তু দান 
কাঁরয়ে বামুন খাইয়ে দও। আর দেখো আমাকে যেন 
ওই সব মেয়েরা পোড়াতে না যায় গোপালদা--সব 


শুনোছল কবে কার কাছে নাম ঠিকানাহীন মেয়েদের 


ওরা সমকমাঁ পমধযাঁ হিসেবে নিজেরাই সব শবকৃত্য 
করে! যাঁদও ও সে পাড়ায় ছিল না। 

আম চুপ করে শুনাছলাম। দুর্গা কিছুদিন মাঝে 
মাঝে আমার কাছেও কাঞ্জ করোছল। গোপালই 
দিয়োছল কাজ করার জন্ত। দুর্গার ইীতহাস গোপালের 
কাছেশ্তীন। যাশুনোছ তা কম নয়। ষাঁ শুাঁনাঁন 
কেউ জানে না তাও কম নয় নিশ্চয়ই ।' 

সে আর কাশী ফিরে যায়ান। গোপালের বাড়গরই 
একট! এদে! ঘরে পড়ে থাকৃত। তার বাড়ী কাজ 
কর্ত। পাঁড়ীতেও গোপাল কানে ঢকয়ে দয়োছল। 
গোপালের মা একটু দয়ামায়া করে রেখোঁছলেন। 
বাইরের যা হোক কাজে সে মাটির মত মিশে থাকত 
মাটিতেই যেন। ভবে তবু দয়া মমতা পেত। ঝয়ের 
কাজ তো জাত কুল বিচার করে না কেউ। 

মায়ার কাজে সে দু এক জায়গায় টুফেছে। তারা 
কেউ কাজ নিয়েছে, অনেকেই নেয়ান। যাঁরা নিত তার 
আচরণে ঘয়ামারা করত। . j 

আম দেখোঁছ যখন তথন তার আর চুল নেই। 
কবে হয়ত, কেটে ফেলোঁছল। চেহারা? কে জানে 
কেমন চেহারা ছিল । : 

গোপাল বলল । তার মনেও একটি কেমন কষ্ট 
হয়েছে যেন। আন্তে আস্তে প্রথম দিনের পথ হারানো! 
থেকে চেনা প্রথম বিপথে পড়ার কাঁহনী থেকে শেষ 
অবধি মাতৃ সাক্ষাৎ অবাধ সবই সে কচু জানা কিছু 
শোনা কিছু কল্পনা করে বলে গেল! 


১০৬ প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৭৮ 


৫২ টাকা দিলাম । চোখের সামনে প্রায় বৃদ্ধা! শীর্ণ ক রঙ * 
১4758059855 ভাব, অহল্যা কোন্‌ সভীলোকে গয়ৌছলেন ? 
ভাকেও ক তপোবনের সব নরনারণ আঙুল 'দয়ে 
জিত তার মুখে । কির [চানয়ে দৌখয়ে দিত? 'পাষানী” মানুষ হয়োছিল কি? 
সেই মুখ চোখে । সতী বা অসতী গাঁণকা বা গৃহস্থ সমাজের সতা সমাবেশে আর কখনো বাড়াতে পেক়্োছল _ 
কন্তা কিছুই ভাববার বলবার আঁধকার কারুর আছে নক? 3. 
কিনা গোপাল বা আম ভাবাছলাম না। শুধু তার কোপ কুস্তর একাঁধক পাঁত দিলেন এবং ভাবের 
৮০০ সন্তান বিবাহিত পাত সন্তানও ছিলেন না। পাতি 
মনে হচ্ছিল ক ভার আপ্রাণ আকুলতা লোকে 59 
তাকে অসত না ভাবুক অসতী পাঁততা না বলুক। সে সন্তানের মাত হনে হলেন 
ভো ইচ্ছে করে অসতী হয়ন। সে তো গাঁপকা বাত ' তাহলে কি এ ‘অমুমাঁত শুদ্ধতাই ভাদের সতী শ্রী 
নেয় নি। কিন্ত কেউ তার কথা বিশ্বাস করোন। অকলঙ্ক করে রাখল। 
এম ক তার মাও যেন বিশ্বাস করলেন না। অহল্যা যাঁদ তা হতেন? আর দুর্গার? দুর্গ। ক 
মৃত্যুর পর সতা বা অসত কোন লোকে ভার. স্থান অহল্যার স্বর্গে গেল? যায়? না, পাযানী বাংপাথরের 
হয়েছে। আমরা জান না। শুধু জান সবাই তাকে টুকরো হয়ে আমাদের পৃঁথবীর পথে ওরই মত আরো/? 
হয পাত ভাতত: অনেকের মত পড়ে রইল । ৬ 


ফি 
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চা 





_ কগুগ্রস 


স্মৃতি 


শ্রগিরিজ্ঞামোহন সান্তাল 
« (পূৰ্ব প্রকাশতের পর) 


1 ২ ॥ 


১৯২ সালের ২৩শে ডিসেম্বর বাংলার প্রাতানাধ 
গণের একাংশ বিএআর বোম্বে মেলে নাগপুর রওনা 
হন। প্রায় ২৭ জন যাত্রীর মধ্যে প্রায় ১৫০ জন ছাত্রও 

৷ তারা নাগপুরে 'নাখল ভারত ছাত্র সভায় 

গদান করতে যাঁচ্ছল । প্রাঁতানাধদের মধেয অনেক 
মাঁহলা ছলেন। প্রাতানাধদের মধ্যে স্তার আশুতোষ 
চৌধুরী, সপাঁরবার চিত্তরঞ্জন দাশ, নর্শ্মলচন্দ্র চন্দ, 
জতেন্লাল বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভাত নেতারা ছলেন। 


পরানের বোম্বে মেলে বাংলার আরও প্রায় ২০০ 

"  প্রাতানাঁধ নাগপুর রওনা হন, এই দলে আমিও ছিলাম । 
প্রঁতানাধদের জন্য ছুটি প্রথম শ্রেণী, পাঁচটি ক্িতীয় শ্রেণী, 
একটি মধ্যম শ্রেণীর (ইন্টার মাডয়েট ক্লাস) কামরা 

এবং ছুটি তৃতীয় শ্রেণীর বগশ রিজার্ভ করা হুয়োছল | - 


রা প্রাভানাধদের মধ্যে ছিলেন_-ব্যোমকেশ চক্রবর্তী, 
শবাপনচন্ত্র পাল, শ্যামসুন্দর চক্রবতাঁ, 'নশীথনাথ সেন, 
যতীন্্মোহন সেনগুপ্ত, প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(মোদনধপুর ), জে,এন, রায়, বি সি চ্যাটার্জি (বজয়চন্দ 
চট্টোপাধ্যায়) জে চৌধুরী ( যোগেশচন্দ্র চৌধুরশ ), 
বসস্তকুমার বন্ধ প্রভীতি। এর! উচ্চশ্রেণীতে তাদের জন্ত 
নির্দিষ্ট স্থান গ্রহণ করলেন । 
কয়েকজন প্রাভানাধর সঙ্গে আম একটি তৃতার 


শ্রেণীর বগণতে উঠলাম। কামরায় বসবার মত সকলের 


- জায়গা! ছিল কস্তু রাত্রে শোওয়ার মত কোন জায়গা ছল 


না! তবে আমরা সকলে প্রাতানাঁধ থাকায় শয়নের 
ব্যবস্থা করা কঠিন হল না। বাস্কের উপর বেঞ্চের উপর এবং 
বেঞ্চগাঁলর মধ্যবর্তীস্থানে পাঠাতনে বিছানাপেতে আমরা! 
শয়নের ব্যবস্থা করলাম! পূর্বের মত এবারও আমাদের 
নেতৃত্ব করলেন ঢাকার নেতা শ্রীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। 
সহ্যাত্রীঘের মধ্যে প্রীশবাবু ছাড়, কৃষ্ণনগরের হেমস্ত 
কুমার সরকার--সস্ত আন্দামান প্রত্যাগ্রত প্রসিদ্ধ বিপ্লবী 
শচীন্দ্রনাথ সান্তাল, আমার সহপাঠী বন্ধু সত্যেশ্রচন্্ 
মিত্র, বগুড়ার সুরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত, প্রভাপচঙ্ত্র মজুমদার 
প্রভাত ছলেন। এই ট্রেনেই প্রথমে শচপন্দ্রনাথ সান্তালের 
সঙ্গে পাঁরাঁচিত হই। তান আন্দামান থেকে মুক্ত হয়ে 


কংগ্রেসে যোগদান দিতে চলেছেন, তার মধ্যে আঁনর্বান 


আগ্মীশখা লক্ষ্য কারি। দশর্ঘকাল আতীমানে বন্দীজীবন 
কাটানর পরেও তীর তেজ বর্ধা কিছুমাত্র হাঁস পায় 
নি! 

নাগপুরে পৌঁছে নেতাগণ তাদের জন্ত নিট 
বাসস্থানে চলে গেলেন । আমাদের জন্ত ক্র্যাক টাউনে 
(ধানতোলি) আংলো বেঙ্গপণ স্থুলে স্থান নাদ 
হয়োছল, শ্বেচ্ছাসেবকগণ আমাদেয় সেখানে লয়ে 
গেল। 

দাশ মশায় গান্ধীর মূল অসহযোগ প্রস্তাবের বকুদ্ধী- 


খটৈ 


চরণ করার জগ্ প্রভূত অর্থব্যয়ে পরবর্তী ট্রেনেও বহু 
সংখ্যক প্রাতাঁনাধ নাগপুরে নিয়ে গিয়োছলেন। তখন 
কংগ্রেসের প্রাধালাধ 'নর্বাচনের জন্ত বিশেষ কোন বাঁধ 
{ছল না। যে কোন রাজ্রনোঁতক প্রাতষ্টান প্রাতানাঁধ 
নিযুক্ত করতে পারত। 

দাশ মশায় গান্ধীজীর প্রস্তাবের বরুদ্ধাচরণে দৃঢ় 
সংকল্প হন। এই সময় অসহযোগ সন্বদ্ধে তাঁর তৎকালীন 
মনোভাব ক ছিল তা িক্রগড়ে ১৩২০ সালের 851 
নভেম্বর তাঁরথে একটি সামাজিক অনুষ্ঠানে এবং *লা 
ডিসেম্বর একজন সাংবাদিকের প্রশ্নোত্তরে যে মত ব্যক্ত 
হয়েছে ত! থেকে পাওয়া যায়! তান বলোছলেন যে 
অসহযোগই একমাত্র উপায় যা কাধ্যে পাঁরণত করতে 
পারলে ছু বৎসরের মধ্যে গভর্ণঘেটকে অচল করা যায় 
কস্ত কংগ্রেস যে কাধ্যস্থুচী প্রস্তুত করেছে তা মোটেই 
কার্ধ্যকরী নয়। প্রত্যেক প্রদেশের অবস্থা বিবেচনা 
করে কর্মসুচী পাঁরবর্তন করতে হবে। ভান 
আশা করেন যে--আগামী কংগ্রেসে আঁভাম্পত 
পাঁরবর্তনগডাঁল গৃহত হবে। প্রস্তাঁবত ব্রিটিশ দ্রব্যের 
বয়কট সম্বন্ধে তান বলেন যে এতে দেশের ক্ষাত 
হবে কারণ এতে দেশ ত্রিশ শ্রামক দলের সহানুভূতি 
থেকে বাঁঞ্চত হবে। তৎপাঁরবর্তে তান 'ত্রটিশ 
এজৌন্সগুঁল বয়কট করতে বলেন। কাউনাঁসল বর্জন 
সম্বন্ধে তানি আঁগমঙ প্রকাশ করেন যে জাতীয়বাদণী- 
গরণেন্র কাউনাঁপলে প্রবেশ আবশ্বক-_গভর্ণমেণ্টকে সাহায্য 
করতে নয়--মন্ত্রণ গঠন অসম্ভব করে তুলে গভর্ণমেন্টকে 
সঙ্কটে ফেলতে। তান স্কুল ও কলেজ বয়কটের 
বিরুদ্ধেও বলেন। আইন-আদালত বর্জন সম্বন্ধে 
তান বলেন যে ২৭ বৎসর আইন ব্যবসায় প্রত্যক্ষ 
আঁভজ্ঞতার ফলে তাঁন বিশেষভাবেই জানেন বর্তমান 
[বিচার পদ্ধাত ক পাঁরমাণে দেশের নৈতিক ও আর্থক 
ক্ষাঁত করেছে কিস্তু তথাপি তান মনে করেন অসহ- 
যোগের সমুদয় কর্মসূচী গ্রহণ না করা পর্য্যন্ত আইন 
ব্যবসায়ীদের ব্যবসা ত্যাগ করতে বলা চলে ন!। 

আমাদের বাসস্থান আাংলো-বেহ্গলী স্কলের পার্শ- 


গুহাম? 


আখন। ১৪৭৮ 


বর্তাঁ প্রাঙ্গনে পাঞ্জাবের প্রাঁতানাধমের জন্য শীবির 
স্থাঁপত হয়োছলদ | দেখলাম যে পাঞ্জাব কেশরী 
লাল! লাজপত রায় এ 'শাঁবরে উপাস্থত হয়ে প্রাতানাঁধ- 
দের সঙ্গে মাটিতে পাত! সতবাঁঞ্চর উপর বসে তাদের 
স্বাবধ! ও স্বাছন্দ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করছেন এবং রাজ- 
নৈতিক পাঁরাস্থাত সম্বন্ধে আলোচনা করছেন। 

আমার দাঁ্খ আঁভজ্ঞতায় দেখোঁছ যে বাংলার 
নেতার! ভীদের 'ঁবাশষ্ট বাসভবন থেকে বোঁরয়ে 
সাধারণ প্রাতানাধদের কোন খোজ থবর নেওয়! দরকার 
মনে করে ন। 


(৩) 
নর্বাচিত সভাপাত শ্রীগীস '1বজয়বাঘবাচাঁরয়! 


২৪শে ডসেমর প্রাতঃকালে একটি স্পেশাল ট্রেণে 
নাগপুর ষ্টেশনে পৌছে মহাত্ম! গান্ধী, পাঁগুত মাঁতলাল 


নেহেরু এবং আলা ল্রাত্বদ্বয়ের সাঁহত মুসলীম লীগের, 


[নর্বাচিত সভাপতি ডাঃ আনসারীর আগমনের প্রতীশক্ষা” ' 
কেলনার কোম্পানীর বিশ্রাম কক্ষে অবস্থান করছিলেন 


হি 
ব্যবস্থা ছল উভয় সভাপতিকে এক সঙ্ষে অভ্যথন, -/ 


করা। ডাঃ আনসার হাকিম আজমল খাঁ এবং উত্তর 
ভারতের প্রাসদ্ধ নেতাদের সমাঁবভ্যাহারে বেলা ১৭ট1 
নাগাদ বোম্বে মেলে নাগপুর পৌঁছলেন। প্র্যাটফরুমে 
প্রবেশ জন্ত নার্দ্ সংখ্যক প্লাটফরম টিকিট বিক্রয় করা 
হয়োছল। ট্রেণ ষ্টেসনে প্রবেশ করতেই জনতা 
‘বন্দে মাতরম্, মহাত্মা গান্ধীজী কি জয়” ধ্বান দিতে 
লাগল! ষ্টেখশনের বাইরে [বিপুল জনতা সমবেত 
হুয়োছল। ডাঃ আনসারীকে শেঠ যমনালাল বাজাজ, 
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ডাঃ মুগ্জে ও কংগ্রেস অভ্যর্থনা সাঁমাঁতর ও মুসলীম লীগের bl 


অভ্যর্থনা সাঁদীতর সদস্তগণ-_অভ্যর্থন! করে প্ল্যাটফরমের 
উপর '1নার্মত সাময়ানায় নিয়ে গেলেন! সেখানে 
শ্রী {পি বিজন রাঘবাচারয়া, মহাত্মা গান্ধী, আলা 
ভ্রাতৃ্বয়, পাঁওত মাঁতলাল নেহেরু, পাঁওত জওহরলাল 
নেহেরু, স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, এস, আর, বোমানজী, 
লালা লাজ্রপত রায় এবং অন্ঠান্ত প্রাসদ্ধ জননায়কগণ 
অপেক্ষা করাঁছলেন। এই সবল নেতাকেই পুষ্পমাল্য 


আশ্বিন, ১৩৭৮ 


ভূঁষত করে স্টেশনের গেটে নিয়ে যাওয়া হল! 


১ হোমক্ষল পতাকা শোঁডত মোটর গাড়ীতে নেতাগণকে 


'নয়ে শোভাষাত্রা কর! হল। প্রথম মোটর গাড়ীতে 
নর্বাচত সভাপাঁত দুজনকে ছৃধারে রেখে মধ্যস্থলে 
গাঁন্ধীজা বসলেন এ গাঁড়ীর সম্মুথের সিটে বসলেন 
শেঠ যমনালাল বাজাজ ও ডাঃ মুঞ্জে। অঙ্কাপ্ত নেতার! 
পশ্চাৎ্বতাঁ মোটর গাড়গুাঁলতে উঠলেন। পুষ্পমাল্য 
পতাকা শোভিত প্রচণ্ড, পৌদ্রতপ্ত ধুলি সাত সহরের 
প্রধান প্রধান রাস্তা দি নির্বাচিত সভাপাঁতঙ্বয়কে 
শোভাযাত্রা করে ক্র্যাড়ক-টাউনে কংগ্রেস প্যাণ্ডেলের 
নিকট নিয়ে যাওয়া হল। এখানেই আঁধকাংশ 
নেতাদের বাসস্থানের ব্যবস্থা ছল । শোভাযাত্রার 
সময় রাস্তার উভয় পার্শবর্তা জনতা আনন্দে অভ্যর্থনা 
জানাচ্ছিল।, শোভাযাত্রা ক্রাডক টাউনে পৌঁছলে 
নভাপাতাদগকে তাদের নার্দষ্ট বাসভবনে নিয়ে যাওয়া 
হ্‌ল। 


+ (8) 


কংগ্রেসের আধবেশনের সময় নর্দিষ্ট হয়োছল 
২৬শে ডিসেম্বর বেলা ১টা, 'নার্দষ্ট. সময়ের বহু পূর্ব 
থেকেই প্যাডেল, প্রাতীনাঁধ ও দর্শক দার! পূর্ণ হয়োছল। 
আমরাও একটু সকাল সকাল প্যাণ্ডেলে পৌছে বাংলার 
প্রাতীনাধদের জন্ত না ব্লকে চেয়ারে আসন গ্রহণ 
কাঁগ। 

এবারকার প্যাপ্ডেল আগেকার Ee 
তুলনায় অনেক বড় ছল । ডায়াসের সন্মুখে একটি 


_ বক্তৃতা মঞ্চ নাৰ্মত হয়োছল । প্যাণ্ডেলের চুড়ায় একটি 


বৃহৎ হোঁমরুল পতাকা শোভা পাচ্ছল। সুসাঁজ্জত 
প্যাণ্ডেলের আভ্যস্তারক দৃশ্য নরনান্দকর হয়োছল। 
ডাম়াসের সম্মুখে জঙ্গী আইনের আমলে পাঞ্জাবে অন্ধাষ্ঠত 
জনগণের উপর নৃশংস অত্যাচারের বৃহৎ বৃহৎ তৈল 
শচত্র দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করাঁছল। 

প্রাতানাঁধদের জন্ত নির্দিষ্ট রকগাঁলর পশ্চাতে তন 
দিকে দ্পকদ্ের বসবাৰ স্থান ৎয়োছল গ্যালারিতে ৷ 


কংগ্রেস স্থা 
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প্যাণ্ডেলের ভিতর এত লোক সমবেত হুয়োঁছল যে 
সেখানে তিলধারণের স্থান ছিল না । বহুলোক প্যাণ্ডেলে 
প্রবেশ করতে না পেরে বাইরে থেকে গেল । এত ভাঁড় 
স্বত্বেও স্বেচ্ছাসেবকগণ আঁত দক্ষতার নাঁহত প্যাণ্ডেলে 
প্রাতাঁনাধ ও দর্শকদের প্রবেশ সুকৌশলে ও 
সুশৃঙ্কলভাবে পাঁরচালনা করে। J 

মহাত্মা গান্ধীর প্রবার্ডত অসহযোগ আন্দোলনের 
জন্য এবারকার কংগ্রেসে প্রায় ২২ হাজার প্রাতীনাঁধ 
যোগ দয়োছলেন। - প্রেস গ্যালারার সান্নকটে মাঁহলা- 
দের জন্ত নার্দষ্ট রকে বহু সহস্র মাহলা আসন গ্রহণ 
করোঁছলেন, কংগ্রেসে এত জনসমাবেশ ইতিপূর্বে 
দোঁখাঁন ! সমবেত জনতা যুহুযূৰহ “মহাত্মা গান্ধীকী 
জয়’? “বন্দে মাতরম্” ধ্বাঁন দ্বারা! তাদের আনন্োচ্ছাস 
প্রকাশ করাঁছল 1 

ভায়াসের উপর যার! আসন গ্রহণ কৰোছলেন 
তাদের মধ্যে ছিলেন স্তার আশুতোষ চৌধুরী সর্ব্শ্বী 
ব্যেমকেশ চক্রবর্তী, চিত্তরঞ্জন দাশ, বসন্তকুমার লাহিড়ী 
ইন্দুভূষণ সেন, পদ্মরাজ জৈন, বাঁপন চন্দ্র পাল, স্বপত্থী 
মহম্মদ আল 'জন্না, পাঁওত মদন মোহন মালব্য, সর্বশশ 
ঘজতেম্লাল বন্দ্যোপাধ্যায়, জে, এন্‌, রায়, যতান্্র মোহন 
সেনগুপ্র, িশীথচন্দ্র সেন, জি, ব্যানা্ঘ, স্তার 1বাঁপন 
কৃষ্ণ বসু আগপুবের বাশ ডাকল এবং নাগপুর 1বশ্ব- 
বগ্ভালয়ের প্রথম উপাচাৰ্য্য), সর্ধবশ্রী মুজবর রহমন্‌, 
এস্‌, কস্তরশ রঙ্গ আয়েঙ্গার, এ, রঙ্গন্গামী আয়েক্গার, 
এস্‌, সভ্যমৃর্ত, সি, রাজাগোপালাচারী, এন্‌,ব 
'রদশ্বামী, আয়েঙ্গার, . ভি, পি, নরাসিংহ আহইয়ার, 
ডঃ জে, এন্‌, রাজন্‌, সব্বশ্বব জে, কে, গোপালম্বামী, 
মুদালেয়ার, টি, ভি, ভেঙ্ক্টরমন আয়ার, জি, এস্‌, খর্পদে, 
স্তার গঙ্গাধর চিত নবাঁস্‌, সর্বশ্রী এন্‌, বি, দাদাভাই, 
দীক্ষিত, দবারকার শ্রীশঙ্করাচার্ধ্য, ডাঃ সতাপাল, 
ডঃ কচলু, লাল! হরাঁকষণলাল, পাঁওত শ্যামলাল নেহেরু, 
কুঙার লক্ষণ রাও ভোসলে, সর্বশ্রী জহর আমেদ, 
কাঁমনীকুমার চন্দ, ওমর শোভানা, পওিত 'বিষন দত্ত 
অকুল, পাঁওত জহরলাল নেহেরু, লালা অুন্দরলাল, 


৭১৩ 


হাকিম আজমল খা, শ্রআাসরফ আলী, যৌলান! 
সৌকত আলা, যৌপানা মহম্মদ আল’ প্ৰভাত নেতাগণ। 


ডায়াসেব্র পুরোভাগে বঝামাদকের প্রথম মারতে, শাঁড়ী- 
পাঁরাহিতা শ্রীমতী জয়া (প্রাসদ্ধ শল্পপাঁত স্তার দ্রধনশা 


পেটিটের কন্তা) বাহু যুগল অনাবৃত করে বসোঁছলেন। 
তখনকার দিনে মাঁহলাদের মধ্যে এ ভাবে পোষাক 
পরা ব্যাপকভাবে প্রচালত হয়ীন। অনেকের নিকট 
এই পোষাক দৃষ্টিকটু লাগাঁছল। বিশেষতঃ মুসলমান 
প্রাতানাঁধদের মধ্যে অসন্তোষের গুঞ্জন শোনা গেল 
কিন্তু প্রকাশ্যে কেউ কচু বলল না। 

নাৰ্দষ্ট সময়ের আধঘন্টা পরে বেলা'সাড়ে এগীরটার 
সময় অভ্যর্থনা সাঁমীতর সভাপাত শেঠ যমুনালাল 
বাজাজ, সম্পাদক ডঃ মুঞ্জে, জীদশীক্ষত ও অন্যান্য সদস্ত- 
গণ প্যাণ্ডেলের তোরণদ্বারে নির্বাচত সভাপাঁত 
গ্রীবজয় রাঘবাচারয়াকে-_অভ্যর্থনার পর শোভাযাত্রা 
কুরে ভায়াসে নৈয়ে এলেন। সঙ্গে মহাত্মা গান্ধী ও 
পাত মাঁতলাল নেহেরু ছিলেন। সমবেত প্রাঁতানাধ 
ও দর্শকগণ বিপুল জয়ধ্বান করে সন্ভাপাঁত মশায়কে 


প্রবাসী আঁশ্বন, ১৩৭৮ 


অভ্যর্থনা জানাল; 'কস্ত বেশী অভ্যর্থনা পেলেন মহাত্ব! 
গান্ধী, মহাত্মা গান্ধী কী জয়” ধ্বানতে প্যাণ্ডেল 


মুখরিত হয়ে উঠল । 


আহ্ুষ্ঠাীনকভাবে 'নর্বাচত ন! হওয়া পর্য্যন্ত - 
সভাপাঁতর আসন গ্রহণ না করে শ্রীবজ্য় রাখবাচাঁরয়! 
অপর একটি চেয়ারে বসলেন। সায়কটে লোকৃমাল্ত 
তিলকের একটি আবক্ষ প্রস্তর মূর্ত রাক্ষতাঁছল। এ 
মার্তর নিকটে মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেসের সাধারণ 
সম্পাদক [িঠল ভাই প্যাটেল আসন গ্রহণ করলেন। 
ভাদের নিকটে শত্রটিশ, প্রামক দল ও কংগ্রেসের 
ত্ৰটিশ কামটির প্রাঁতাঁনাঁধ স্বরূপ উপাস্থত কর্ণেল ওয়েজ 
উড, মঃ, যেন, দঃ সি স্প,র, কংগ্রেসের "ব্রিটিশ কমিটির 
প্রীতানাধ স্ববপ মিঃ হলফো্ড” নাইট এবং মঃ দুবে 
ব্যোঁরষ্টার পাঁগ্ুত ভগবান দন দুবে) আসন গ্রহণ করেন, 
এ ছাড়া শ্রীমতী ওয়েজ উডও উপাস্থত ছলেন। তাদেরও 
'শীত্রটিশ লেবার পাট কাঁ জয়” ধ্বান দ্বারা অভ্যর্থনা 


করা হয়। 
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পরমসত্য 


(গল্প) 
আরতি বন্ধু 


লিখতে লিখতে একবার আমাকে চোখ তুলে 
ভাকাতে হ’ল । একটা খস্খস্‌ অস্পষ্ট শব্দ । তাঁকয়ে 
দেখ জানলার কাছে হুমড়ি খেয়ে দৃহাত দিয়ে আমার 
দিদা ক যেন হাতড়াচ্ছে। একটু থমকে থামতে হ’ল 
আমায় । জিজ্ঞেস করলাম__ক খুষ্জছ দা? উত্তর 
পেলাম--“আমার জলখাবারটা হাতের কাছে এনে 
দেতো ভাই। প্রায় সন্ধ্যে হয়ে এসেছে। বরের 
সমস্তটা জুড়েই একটা আলো আধারর লুকোচুঁর খেল! 
চলছে। প্রথম দৃষ্টিতে কিছুই আমার চোখে পড়ল না। 
আম আমার লেখবার টোবল ছেড়ে উঠে এলাম। 
দিদার খুব কাছে এসে দড়ালাম। দেখলাম অনাভদূর 
একটা বাটিতে কিছু মুঁড় আর ছ্ুটো বেগুনী রেখে যাওয়া 
হয়েছে। কে রেখেছে, কথন রেখেছে তার কছুরই খবর 
আম রাঁখাঁন॥ হয়ঃ অনার আর অবহেলায় রেখে 
যাওয়! খাবাপটার সম্বন্ধে দিদাকে সচেতন করা হয়ান। 
আর না হয় আমার লেখায় আম ডুবে ছিলাম বলে 
কোন কথা আমার কাপেই যাঁয়ান। যাইহোক বাটিটা 
আম দিদার হাতে তুলে দিলাম । ব্ললাম_ “নাও দদা’ 
খাও। আমাকে বললেই তো হত। শুধু শুধু হাতড়ে 
বেড়াচ্ছ কেন?" দিদা একটু হেসে বলল--“তুই লিখাঁছাল 
ঘ্বাহুভাই তাই তোকে [বরক্ত কাঁরান। আজকাল 
চোঁখছ্টৌতে আর কচছুই ঠাওর করতে পাঁরনা রে! যা 
ভাই যা, তুই [িখথগে যা 1, 


আম আবার আমার চেয়ারে এসে বসলাম। কিন্তু 
িলথতে নয়! দরদ! জানেনা যে আঙ্গ আমার আর 
লেখাই হবে নাঁ। খাতা বন্ধ করতে হবে, কলম 
গোটাতে হবে, তারপর আমার দিদার দিকে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে আজকের সন্ধ্যের অনেকটাই আমায় নষ্ট 
করে ফেলতে ইবে। | 

দদা তখন হাতে বাটিট! তুলে নিয়ে খাবার ভান 
করছে। কারণ আঁশ বছরের বৃদ্ধার পক্ষে এরকম 
িইয়ে যাওয়া মুড আর রবারের মত বেগুনীকে গলাঁথঃ- 
করণ করা কিছুতেই সম্ভব নয়। অথচ আমি জান, দিদা 
তারজন্ কোনাদন আমার মা, কাকীমা অথবা বোঁদাদর 
কাছে কোনরকম আভযোগ করোন। আম খবরের 
আলোটা জেলে "র্লাম। কারণ অন্ধকার হয়ে 
গিয়োছল, কস্তু পরমুহুর্তেই বুঝলাম সেটা বোধহয় ভাল 
কারাঁন। আলো জ্বালার শব্দ পেতেই 'দ্ধা খাবার 
বাটিটা পাশে সারয়ে রাখল । আমাকে বললে__“দরজা- 
গোড়ায় একটা ঘটি আছে, সেখান থেকে একটু জল এনে 
আমার হাতে দেতো! ভাই । সন্ধ্যে হয়ে গেছে। আগে 
আঁক্ৃকটা সেরে নই, তারপর খাবস্খন। আম 
নিঃশব্দে দিদার কথামত কাজ করলাম। ভাবলাম 
সত্যই তো অত শক্ত খাবার দার পক্ষে এত 
তাড়াতাঁড় খাওয়া সম্ভবই নয়। আহক সারতে সারতে 
দিদার 'ক্ষদেই হয়ত চলে যাবে! ভার মানে আজকের 
জলখাঁবারটা দিদার পেটে আর পড়বেই না। 
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এই আমার দার ছাঁব। এই ছাঁবটাকেই আমি 
প্রাতাঁদন লিখতে 'লখতে ভাঁকয়ে দেখ! আঁশ বছর 
বয়স্ক! এই (দিদার জিবনের প্রত্যেকটি সমল প্রায় একে 
একে হারাতে বসেছে! কাউকে আকড়ে ধরতে 
চাইলেও কেউ আর দদাকে জাকড়ে থাকতে চায়ন!। 
কারণ এ সংসারে দরদ! নামক মানুষটি একেবারে অচল 
হয়ে ধগয়েছে। পুরোন ভাঙ্গ! ঘটি বাটির মত আর কি! 
যার প্রয়োজন সংসারে ফ্াঁরয়েছে অথচ তাকে চট, করে 
ফেলে দেওয়াও যায় না। হয়ত কোনাঁদন কোন 
অসময়ে ওটা কাজে লাগতেও পারে। ভাই চিলে- 
কোঠায় ছাদের যতরকম আবর্জনার স্তপে ওটাকে জড়ো 
ঝরে রাখা হয় ॥ আমার তো মনে হয় দিদার এ ভাঙ্গা! 
ঘটি-বাটির মতো! অসময়ের কছু কাজ দিতে হয়! কারণ 
মাঝে মাঝে যখন সার! বাড়ীর সমস্ত লোকের কোন 
ফি করবার দরকার পড়ে তখন এ অবহেলিত বুঁড- 
টাকেই দারোয়ান সাজতে হয। পাহারা দেবার এই 
কাজটুকু না থাকলে অনেকাঁদন আগেই ওর! হয়ত 
ধদদাকে গঙ্গাধাত্রায় পাঠিয়ে দত। 

এই দিদার জীবনের ভাই একটিমাত্র সন্বল। একছড়া 
জপের মালা । 1দদা সারাদিন তাকে অঙ্কুলে জাঁড়য়ে 
"বুকে ঠেকায় আর বড়বড় করে মন্ত্র পড়তে পড়তে ইহ- 
জীবনের কাজ সায়ে। 

এই দিদার কাছে আম কত্ত অনেকরফম আবদার 
জানাই। প্রায়ই বাল--দদা কাঁদন ধরে একট! প্লটও 
আমার মাথায় আসছে লা! আচ্ছা দিদা! তোমার কথ! 
1কছু বলনা! গো! তোমাকে [নিয়ে তাহলে একটা গল্প 
লিখতে পাঁর।* দিদা হাসে--দ্দুর পাগল! আমাকে 
দনয়ে ক লৈথাঁব। আঁম 1ক আর তেমন কেউ? 
আম কিন্ত নাছোডবান্দা। “আহা! বলই ন! | তোমারও 
তো একটা জীবন আছে ॥ এই এতবড় সংসারটা! এতাদন 
ধরে চালালে কত কই তো! দেখেছ। সেগুলো 'কছু 
কিছু বলনা ॥* 

দা একটু থেমে থাকে । বোধহয় আঁশ বছরের 
দবরাট জীবনটার তলায় তলায় তাঁলয়ে যেতে চায়। 


প্রবাসী 
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হয়ত মেখানে কোন মাঁণমুক্তোর সন্ধান করে। দার 
ধারণ! যা কিছু ভাল সাহিত্য শুধু তার কথাই বলে। কিন্ত 
আম যতদুর জান আমার দান জীবনের কোথাও 
শত চেষ্ট! করলেও হারের সন্ধান পাওয়া! যাবে না। শুধু 
পাথর, পাথর আর পাথর | শোকে; ছৃঃখে? যন্ত্রণায় এই 
মানুষটার বুকটা সাহারার মরুভাঁম হয়ে গেছে। কেবল 
আজকেই নয়, কোনাঁদন কখনও সেখাদে কোন ফুল 
ফোটোন, কোন ফল ধরোঁন। তবুও 'দঘদ্বাকে [বিরক্ত 
কাঁর-দঘ| তোমার [বয়ে হয়োছল কবে? ভখন 
তোমার কত বয়স গো?” উত্তর পাই সে বক আর 
মনে আছে ভাই, সে কবেকার কথা, সব কেমন অশ্প্ট 
ছয়ে গেছে রে |? 

আম অবশ্ত জান [কিছু কিছু । দিদার বিয়ের সময় 
বয়স ছিল আট ক নয়! দিদা বাশিবয়ের দিনে এ 
বাড়ীতে আসবার সময় সারা রস্তাটা নাকি [চিৎকার করে 


৬৫ 
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কেঁদোঁছল। যখন গাডাঁ এসে থামল সে এক বি এত 


অবস্থা । কাজলে চন্দনে মাখামাখ হয়ে একাকার! 
বড়মা, মানে দিদার শ্বাশুড়ী দিদাকে কোলে ভুলে 
নিয়োছলেন। চোদ্দ! বছরের ঘাদৃর তখন 'ঁহংসে 
হয়োছল। বলোছলো ‘ইস্‌ আদর কত। 'িচকাছান 
মেয়ে কোথাকার । দদা তখনও বড়মার কোলে: তবু 
দ্বাছবকে ভেংাঁচ কেটে জব দোঁখয়োছলেন। বলোঁছলেন 
তুই িচকাহান ৷’ সবাই হেসে উঠেছিল হোঁ হে! করে। 
বলোঁছল---“যেমন কাণ্ড তোমাদের । এডটুকু মেয়ে 
1বয়ের ক বোঝে 1" সাঁত্য, বয়ে কি ওরা বোঝোশি। 


তাই সমন্তক্ষণই ওদের চুলোচুলি লেগে থাকত। ভা L 


ছড়া কাটতেন__.1ছচর্কাছ্বনী নাকে খা, রক্ত পড়ে চেটে 
খ!।’ দরদ] প্রত্যুত্তর দিতেন--*বীদরের মতন দেখতে 
আর.গাবার মতন বুঁদ্ধ। চাঁড়য়াখানা ভাই তো তোর 
আসল চোঁছাদ্ব । বড়মা হজনের সঙ্গে 1কছুতেই পেরে 
না উঠে মাঝে মাঝে 'দদাকে ঘরে বন্ধ করে 
রাখতেন। শেষে ঘাঁড়তে যখন এগারোটা বাজত দদা 
গলা ছেড়ে চেঁচাতেন-অ মনা দরজাট! খুলে দাওনা, 
গাধাটা যে ইস্কূল চলে যাবে, তখন সারাদনে আর 
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দেখাই হবে না৷’ বান্না করতে করতে বড়মা হেসে খুন 
হতেন, ছুটে এসে দরজা খুলে দিতেন। বলতেন--“আর 
করাঁব কখনও দুষ্ট মি? যা এক্ষান পিয়ে খোকাকে 
প্রণাম করগে যা। বলগে যা আর কখনও ওসব বলবে! 
না।” ছাড়া পেয়ে দাছুর কাছে ছুটে যেতেন "দা । 
ঘাছ তখন ইস্কুলের বইপত্তর গোছাতেন। দদা বলতেন 
এই বাঁদর কলা খাব, জয় জগন্নাথ দেখতে যাবি!’ 
বড়মা বলতেন--“বৌমা আবার? দাহ ততক্ষণে 
সজোরে দার কানদুটো মলে দিয়ে রাস্তায় পা দিতেন। 
আর যায় কোথায়! দিদা ফ্যাঁচ ফ্যাচ করে হেঁচে কেশে 
দাদ্র যাওয়ার পথে বাধা দদতেন। বড়ম! নাস্তানাবুদ 
হতেন আর বলতেন-- ওরে পোড়ারমুখী সর্বনাশ করাব 
নাক, ছেলেটা যে গাড়ার তলায় চাপা পড়বে ।? দদা 
তখন পরম আনন্দে হাসছেন। ভাবটা এই, তাই তো 
চাই তোমার ছেলের একটা বিপদ হোক। তারপর 
বিকেলে ছুজনের একেবারে অন্ত মৃত্তি। ইস্কুল থেকে 
' ফরেই দাছ ছুটে আসতেন। দিদার কানে হাত দিয়ে 
বারবার দেখতেন জায়গাটা লাল হয়ে আছে কিনা । 
শঁজজ্ঞেস করতেন_«কমল বড্ড লেগেছে ক? দিদা 
সে কথার উত্তর না দ্বিয়ে বলতেন-_/কাঁল ইস্কুলের ফেরৎ 
সেই মাথায় টুপ দেওয়া সাহেব পুতুলটা! কনে এনে । 
শুধু মেম নিয়ে আম ক করব? দিদার এসব কথা 
শুনতে শুনতে আম আশ্চর্য্য হয়ে যেতাম। কাবগুরুর 
লাইনট। কানে বাঁজশ, “একাকী গায়কের নহে তো গান, 
গাঁহতে হবে দুইজনে । তাহলে একটা আট বছরের 
মেয়ের কাছে এ সত্যটা সপষ্ট হয়ে উঠোছল। সেহীদনই 


বার বাহ থেকে খাত! পৌঁললের নাম করে কিছু বেদী 


পয়সা চাইতে হতো দাছুকে। তারপরাদনই সাহেব 
পুভুল পেয়ে যেত দিদা | - 


আমার দদার নাম ছল কমালনী। দা কখনও 
ডাকতেন কমল, কখনও বা কমলহীরে । অথচ অবাক 
লাগে ভাবতে, এই হাঁরেই একাঁদন দাদুর জীবনে কীচে 
পর্য্যবাঁসত হয়োছল । দাছু তখন মদ ধরেছেন, উচ্ছ অল 
হয়েছেন? দিদার ওপর অত্যাচার আবচার তখন সীম! 
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ছাঁড়য়ে .গেছে। প্রতিরাতে প্রহারই তখন দার 
জীবনে একমাত্র পাওনা হয়ে দাড়য়েছে। তারপর যা 
বলাছলাম... ছুজনের খুনসুটি যখন [কছুতেই+থামানো 
গেলনা তখন গরমের ছুটিতে বড়মা ওদের পুর পাঠিয়ে 
দিলেন। সঙ্গে কেউ গেলনা । জাঁনাশোনা এক 
আত্মীয়ের রাড়ীতে ওঠবার ঠিক হলো । একমাস পরে 
স্কুল খুললে ওরা ফিরে আসবে এই বলে দুজনকে 
শাড়ীতে তুলে দেওয়া হলো । ষ্টেশনে লোক থাকবে 
ওদের নিয়ে যাবার জন্য | 

তারপর ক ওষুধ দিক্ষে দাদু 'দিদাকে ঠিক করলে 
বড়মা জানেন তবে ওরা যখন ফরে এল সবাই লক্ষ্য 
করল দৃজনের একেবারে অন্ত মূর্ত । 

দিদা ভীষণ শাস্ত, নঅ আর লাজুক হয়েছে । দাদুকে 
দেখলে মাথায় ঘোমটা টানে। সন্ধ্যাবেলায় শখ 
বাজায়, তুলসণতলায় প্রদীপ জ্বালে। সকাল হলে 
বড়দের প্রণাম করে আর বাঁত্তরে সবার শেষে শুতে 
যায়। 


যেঁদদ1! আট বছরে এ সংসারে ঢুকোঁছল, সেই দিদার 
আঁশ বছর প্রায় পার হতে চলল। কত ঝড় কত ঝাপটা, 
কত ক্ষাঁতঃ কত বচ্যাঁত তবু দদা অচল অটল । 


শুধুই {ক দাদুর অত্যাচার? জীবনে শোকও বড় 
কম পায়ান দ্রদ। | স্বানখং একমেয়ে, একছেলে, ছোটবে। 
এমনাঁক এক নাঁতনশর চলে যাওয়া দদা চোখের সামনেই 
দেখেছে। এছাড়া দার নিজের দাদাবৌদ আর 
বাবা-মার শোকতো আছেই । আমান বাবারা অনেক 
ভাই-বোন ছিলেন। তার মধ্যে জ্যেঠামশাই অর্থাৎ 
দিদার বড় ছেলে তিনাঁদনের জরে মার! গিরেছিলেন। 
সকলকে অবাক কর! এই মৃত্য দিদার জীবলে যে চরম 
বিপর্যয় এনোছল তা বলাইবাহুল্য । প্রায় বছর খানেক 
দিদা কেমন যেন হয়ে 'গয়োছলেন। সবাই ভেবোছল 
দিদা বোধহয় পাগল হয়ে যাবে। কিন্তু ভগবান 
1দদাকে অত সহজে পাগল করতে চায়ান, কারণ দিদার 
জীবনে অনেক শোক তোলা ছিল । এবং তা জানা 
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গেল আরও বছর দুই পরেই] সেজাঁপাঁস যে এ ভাবে 
গাড়ীর তলায় চাপা পড়বে এ কথ! ক কেউ আগে 
জানতে! ? 'দদা স্থির হয়ে সেই দুঃসংবাদ শুনোঁছলেন, 
তারপর একট! দশর্থশ্বীস ছেড়ে বলোছলেন-_ “ভাঁগ্যস 
'ওর বাবা আজ বেঁচে নেই। থাকলে এ শোক সে সনু 
করতে পারত না। ও বড় ভালবাসত শিন্ট,কে।’ তারপর 
অনেক বছর ঈশ্বর দিদাকে দয়া করোঁছলেন। আমাদের 
সংসারে আর নতুন কোন মৃত্যু ঘটোন। শেষে 
অভাবনীয় সেই দুঃসংবাদ নিয়ে ছোটকাকীমার একভাই 
এসে দাড়াল! কাঁদনের অন্ত ছোটকাকীমা বাপের 
বাড়ী বেড়াতে [গিয়ৌছলেন। তারই ভিতরে কেমন 
করে যে তাকে কলেনায় ধরল তা কেউ কল্পনাতেও 
আনতে পারলন!। যখন প্রায় সব শেষ হয়ে এল তখন 
এ বাড়ীর কাছে সেই খবর এসে পৌঁছল । ছোট কাকার 
দৃঃখটাই তখন সবার কাছে বড় হয়ে দেখা [দল কিন্ত 
কেউ জানলা না আর একটা মনের খবর । সেখানটা যে 
কেমন-করে আন্তে আস্তে ফাক! হয়ে যাচ্ছে সৌদকে 
দৃষ্টি দেওয়ার তখন আর কারোরই সময় ছিল না| . 


এমাঁন করে মৃত্যু দেখতে দেখতে দরদ মাঝে মাঝে 
সাত্য পাগল হয়ে ঘেভেন। চীৎকার করে বলতেন, 
*ওরে'বড্ড জালা, বড় যন্ত্রণা বুকে। আম আর সহ 
করতে পারাছনা রে।? 

অথচ আশ্চর্য্য কেউ কখনও 'দদাকে এক ফোটা 
চোখের জলও ফেলতে দেখোঁন। শোক করতে করতে 
পাগল হয়ে ?গয়োছল মাহ্যট1 | মাঝে মাঝে পাগলামী 
করত, তারপর 'স্থর হয়ে যেত [কছাদন পরে? কত্ত কাদত 
না কখনও এবাবন্দু। 

দদা বলোছল, দদাকে নিয়ে নাক গল্প লেখা যায় 
না। শুনলে আমার হান পায়। হাঁস নয় আসলে 
ছুঃখটাকে ভোলবার জন্তেই হাসতে চেষ্টা কাঁর | আমার 
অঠিততর বছরের বৃদ্ধা দাও একাঁদন এই একই কারণে 
হাসতে চেষ্টা করোছলেন। আমার নিজের ছোট বোনটা 
যখন বাচ্চা হতে গয়ে হাসপাতালে মারা! গেল তখন 


প্রবাস 
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দিদাকে খবরটা জানানো হয়ান। কারণ শোক সঙ্থ 
করারও তো! একট! সীমা আছে। সকলে ভয় পেয়োছল, 
দিদ| হয়ত হার্টফেল করবে । কস্ত শেষ পর্যাস্ত দিদা 


জানতে পেরোছিল। বেড়ালটা যখন একটানা কাদতে 
লাগল তখন দদা বললে --'ওরে তোর! আমাকে আর 


লুকোবার চেষ্টা কারিসাঁন। আগ জান বেল! আয় - 


বেঁচে নেই। তোদের ছুটি পায়ে পাঁড় ওকে তোরা 
হাসপাতাল থেকে শ্বশানে নিয়ে যাসাঁন। একবার 
আমার কাছে নয়ে আয়। ওর অনেকাঁদনের চাওয়া 
সেই বেলফুলেন্ব মালাটা আজ ওরই গলায় পাঁরয়ে 
দোব। হুতভাগীকে দোখয়ে দোব ওকে শেষ লাজে 
সাজাবে বলে বুঁড়টা এখনও বেঁচে আছে ।? 

কবে নাক ছোটবেলায় বেল! ঁদদার কাছে চার 
আনা পয়স! চেয়োছল একট! বেলফুলের মাল! কনবে 
বলে। দোব দোব করে পয়সাট! আর দেওয়া হয়ান! 


সেই মালাটা এতাঁঘন পরে দিদা সাঁত্য সাঁত্যই বেলার রঃ 


গলায়পাঁরয়ে দলে । সবাই আশ্চর্য্য হয়ে দেখলে, 
দিদার হাত এতটুকু কাপল না। গলা একটুও ধরল না । 
দদা পাঁবক্ষার চাচা গলায় বললে--নে 'দাঁদভাই নে, 
মালাখান! পরঃ আর আঁভমান করে থাঁকশনে ভাই, 
লক্ষ্মাটি রি 

বেল! চলে গেল। আমাদের বছাঁদনের পুরোন 
চাকর শনাধরামের হাত ধরে ঘা! ওপরে উঠে এল। 
বললে 'শরীরট। কেমন করছে তরে তোর! একটু আমার 
কাছে থাক্‌)? 

এই আমান চির চেন। 'দদা!। 
এ বাড়ীর আপনা গল্লী। 


তারপর আসন্তে আস্তে আরও ক’বছর কাটল। 'দিদ! 
আরও অথর্ব হ'ল, আরও অক্ষম | সংসারের কাছে 
একেবারে অপ্রয়োজনীয় হতে আর কিছুই বাক নেই। 
দিদা চোখের দৃষ্টিটাএখন প্রায় সম্পূর্ণ ই হাঁরয়ে ফেলেছে । 
সমস্ত দাত পড়ে গেছে। কুঁজো হয়ে গেছে। লাঠি 
1কংবা কাউকে না ধরলে চলতে পারেন! । বাথরুম 
ছাড় বড় একটা কোথাও যায় না| একজারগাতেই 


আমায় ঠাকুমা, 


_ এজি 


$- 


{ 


আঙ্বন? ৯৬৭৮ 


বসে থাকে সারাঁদন। শুধু বকেল হলে লীধরামের 
হাঁত ধরে এই জানলাটায় এসে বসে। কেন যে বসে; 
এই জানলা দিয়ে কোন্‌ আশার আলো! যে দেখতে পায়, 
আমি কিছুই বুঝতে পার না। শুধু লিখতে লিখতে 
মুখ তুলে দোঁথ [নাঁধরাম জানলার কাছে দিদাকে 
বসিয়ে দিয়ে গেল । আরও শৃকছুক্ষণ পরে আমাদের 
বামুনাদাদ দিদার জলথাবারটাঁকে পরম অবহেলায় 
দিদার সামনে রেখে চলে গেল। িদার হাতে তুলে 
দেবার সময়টুকু পর্য্যন্ত ওর নেই! ও ম্পটই বলে 
দিয়েছে যতসব বুঁড়দের তদারক করতে পারবেনা। 
আসলে বামুনাদাঁদ জানে ওর যাইনেট1 দদা দেয় নাঃ 
তাই যারা দেয় তাদের বান্নাটাই ধামুনাদাদ যত্ত করে 
করে। 

দা থাকে বারন্দার কোনের এ অন্ধকাব-ঘরে, সে 
ঘরে আলো-হাঁওয়ার প্রবেশ নিষেধ, তবু সেইথানেই 
দিদাকে থাকতে হবে কারণ স্বাস্থ্যকর ঘরে দিদার আর 
কি কোন দরকার আছে? জশবনে বেঁচে থাকার আর 
তো কোন মানেই হয় না। আশ বছরের একটা বুঁড়র 
জন্ত শুধু শুধু একট! ঘর জোড়া হয়ে রয়েছে৷ এই ক্ষাতটা 
যে কবে পুরণ হবে সেই চিন্তা এখন সকলেই করছে। 
বিকাল হলেই দিদা টেচায়, চৌচয়ে চৌচয়ে খখন গল! 
চিরে যায় তখনই 'নাধরাম গল্গর্জ করতে করতে 
দিদাকে এখরে দিয়ে যায়। এসেই 'দদ! -বলে-+দাছু 
ভাই আজ তোমারলেখার কতদূর ?” আম বাঁপ ‘এগোবে 
কি দদা তুম তো তোমার কথা কিছুই বলতে চাও না । 
আম যে চাই তোমায় নিয়ে লিখতে ।” আসলে আম 
. অস্ত কিছু .চাই। আম জানি এই অদরকার' মান্ৃষটা! 
যেদিন সংসার প্রেকে চলে যাবে সেদিন একেবারেই 
যাবে। তার কোন স্বীতকেই এর! ধরে রাখবার চেষ্টা 
করবে না। এমনাক জপের মালাটাকেও এরা গঙ্গায় 
ভাঁসয়ে দেবে । তবু দিদা থাকবে আমার উপস্তাসে, 
আমার গল্পে, আমার কাঁবতায় । আমার চেতনায়, আমার 
ভাবনায় আঁম কেবলই 'দঘাঁর ছবি দেখব । 

অথচ আমার ইচ্ছে কিছুতেই বাস্তবরূপ নিচ্ছিল না । 
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ইতিমধ্যে আম একট! ছোটগল্প প্রাতযোগতায় গল্প 
দেওয়া নিয়ে খুবই ব্যস্ত হয়ে পড়োছলাম। 'দদাকে 
নিয়ে বড় একট] মাথা ঘামাতে পাঁরাঁন। গল্প [লথাছ 
আর কাটাছ। একট! নিটোল প্রট কিছুতেই খাড়া 
করতে পারাঁছ না। সমস্তটা কেমন যেন এলোমেলো 
হয়ে যাচ্ছে । এদকে সময়ও আর বেশশ, নেই? তারপর 
হঠাৎ, হঠাৎই একাঁদন একটা প্লট পেয়ে গেলাম! আর 
সেই প্লট আমার দদাকে নিয়েই গড়ে উঠলো । 


অমাঁন করে লিখাঁছ আর কাটাঁছ, এমন সময় দোঁথ 
দিদা আপনমনে ফপয়ে ফুঁপিয়ে ভাষণ ভাবে কীদছে। 
আম অবাক হয়ে গেলাম । দিদার এমন অযাচিত 
কান্নার কোন কারণ অনেক চেষ্টা করেও মনে করতে : 
পারলাম না। একদৃষ্টে দিদার দিকে অনেকক্ষণ 
তাঁকয়ে 'রইলাম। ভাবলাম শরীরে ক কোন কষ্ট 
হচ্ছে? দিদা বুড়ো হয়েছে। দেহে নানারকম ব্যাধির 


, যন্ত্রণা হওয়া তো আশ্চর্য্য (কিছু. নয়। কাছে এসে 


জিজ্ঞেস করলাম-_.কীদছ কেন দদা, শরীরট] ক খারাপ 
লাগছে? আমার ভীষণ খারাপ লাগাঁছল ব্যাপারট!। 
আমি তো জান শত কষ্ট হলেও ওরা কেউ দদার 
খোঁজখবর করবেনা । কারণ অনুথটা একবার ধর! 
পড়ে গেলেই সবাইকে লোকদেখানেো সেবাটাও করতে 
হুবে। তার চেয়ে এটাই সম্পূর্ণ নিরাপদ উপায় অর্থাৎ 
দিদা সম্পর্কে উদ্দাসীন থাঁকা। দদা আমার কথার 
উত্তরে শুধু আস্তে আস্তে ঘাড় নাছ়লে। মানে শরীরে 
কোন কষ্ট হয়ান। কিন্তু আম লক্ষ্য করলাম তবুও দিদা! 
কাদছে। তবে আর ফণীপয়ে নয়, হুচোখ দিয়ে জল 
ঝরছে আবরল । : 

পাঁরাস্থাতটা তখনও আর ঠিক বোধগম্য হাঁচ্ছল না। 
কেউ ক তবে দার মনে কষ্ট দিয়েছে? কিন্ত এ 
কথাটাও খুধ নির্ভরযোগ্য নয়, কারণ দদার এই বয়সে 
ক মনের আর কছু অবাঁশঙ আছে, যে সেই মন কষ্ট 
পাবে? তাহলে ক হতে পারে! কত্ত দদাকে আম 
আর বিরক্ত করলাম না। আম যে জান মানুষের 
জীবনে কোন কোন সময় কান্নার খুব বেশী প্রয়োজন 


/ 
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আছে। দৃঃখের সাত্বন৷ তো আমর! কাঙ্গা দিয়েই পেয়ে 
থাঁক। শত শোকেও যো] একফোটা.চোঁখের জল 
ফেলেনাঁন সেই দিদার জীবনে এমন ক কারণ ঘটতে 


পারে যার জন্ত দা কেঁদে একেবারে ভাসিয়ে দিচ্ছেন 


সকাল থেকে বিকেল পর্য্যস্ত আম বাড়াতেই ছিলাম ন! 
তাই সারাদিন কি ক ঘটতে পারে আমার জান! নেই। 
কত্ত সন্ধ্যে থেকে......হঠাৎ মনে পড়ে গেল কিছুক্ষণ 
আগেকার একটা ঘটনার কথা । ঘটনা 'ঁকছু নয়, 
ব্রোডও-তে একটা দুঃসংবাদ ঘোষণা কর! হয়োছল। 
জগাঁঘখ্যাঁত বরেণ্য এক বজ্ঞানীর পরলোক গমনের সংবাদ 
দিয়ে ঘোষক বলাঁছলেন মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়োছল 
৮১ বছর। শুধু এইটুকুই আম শুনোছ। আর কোন 
কথা শোনবার আগেই আমার মন যত্রতত্র বিচরণ করে 
বেড়াচ্ছল। কিন্ত তাতে ক ? এই বিখ্যাত বিজ্ঞানশর 
মৃত্যুর সঙ্গে দিদার কামার ক সম্পর্ক? তাকে ক দিদা! 
[চনতেন নাক, ভাই তার শোক সহ করতে পারছেন 
না? " 

ভার আশ্চর্য্য হলাম ভেবে । সংসারে নিজের এত 
[নিকট আত্মীয়ের মৃত্য দিদার সহ হোল আর এ মৃত্যুটাই' 
দিদার জীবনে এতবড় করে দেখা দল ? আম আবার 
জানতে চাইলাম “দদা তুম কাদছ কেন গো? 'দিদ। 
কস্ত এবারে আর চুপ করে বইলনা |, চোখ 'দয়ে 
তেমনই জল গড়াতে লাগল | মুখে শুধু বললে ‘রোঁডও-র 
এ কথাটা শুনে কেমন যেন কান্না পেয়ে গেল দাতৃভাই ৷? 
বললাম ‘তুম কি ওকে {চনতে দা? দরদ! বললে-_ 
«না ভাই না, অতবড় মাঁনাস্তর দেখা আম পাব ক.করেঃ 
আম ক আর বাড়ী থেকে বোরয়োছ কখনও ?, 

আম বাস্মত হয়ে বললাম-_-তবে ? . দিদা বললে 
-_-ও কছু নয় রে, তুই তোর কাজ কর ভাই। 


আমার কিন্তু কেমন যেন বাচত্র লাগাঁছল ব্যাপারট|। 
আবার ব্যস্ত হলাম। “বলনা দিদা তম অমন করছ 
কেন 1? 


আমার গলায় এমন কচু ছিল যাতে দিদা ব্যাকুল 


প্রধাসী 
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হল। উত্তর দিলে--এ যে বললে শুনাঁলনা মরণের সময় 
তার বয়স হয়োছল ৮১ বছর ?? আমার তথন আরও 
বিস্বয়ের পাপা! বললাম--তাভে তোমার ক? 
উত্তর পেলাম-_“আমার মরণও যে ৮১ বছরে হবে ভাই । 
আর তাতো আর বেশী দেরী নেই। এটা তো ফাগুন 
মাস চলছে, বোশেখ মাস আমার জন্ম মাস । তাহলে ৮১ 
বছর পড়তে আমার আর দু'মাস বাকী । আম জানতে 
চাইলাম--তুমি ক করে জানলে দরদ! ভোমার৮১ বছরে 
ফাড়া আছে }’ দিদা একট, স্নান হাসলে, বললে--ফাড়া 
কিরে, এ একেবারে মৃত্যুযোগ। দৃ’দন নামকরা 
জ্যোতিষী আমার হাত দেখে বলোঁছল ৮১ বছরে আমার 
মরণ হবেই । এ মরণ কেউ রুখতে পারবে না। তারা 
তো মিথ্যে বলোন ভাই, তারা মন্তবড় গণৎকার । 
তাই......তাই মনটা কেমন হয়ে গেল দাদ্ভাই। এক 
বছরের মধ্যেই এ জগতটাকে ছেড়ে চলে যেতে হবে 


ভাবতেই আমার কান্না পাচ্ছে রে। এ জীবনটাকে আম ৫২ 


বড় ভালবেসোহুলুম 1 . 

আম সসম্বেহে দিদার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে 
তে বললাম--তুঁম কেন এত ভাবছ দরদ! ? গণনা 
তো ভুলও হতে পারে !১ এই সাম্বনা যেন আমাকেই ব্যঙ্গ 
করতে লাগল | একটা আঁশ বছরের জঞ্জাল চলে যাঁবে 
বলে পৃথবীর কোথাও ক কোন ছৃঃখ আছে, যে তাকে 
ঢাকতে সাত্বনা দিতে হবে? 'দদ মাথা নাড়তে 
লাগল। “না রে না। এ আর নড়চড় হবে না । আম 
মরে গেলে তুই আমায় নিয়ে একটা গল্প লাস ভাই! 

ভাবাছলুম মরে গেলে নয়, আজই আমাকে. একটা 


গল্প লিখতে হবে, আঁশ বছরের একটা মৃতপ্রায় জীবনও ' 


তবে বেঁচে থাকার একট। মধুর স্বপ্নে বিভোর হয়। 
ক আশ্চৰ্য্য এই মান্গষের মন, ক বাচত্র তার অম্ুভূত | 

আমার এই "দা, জগৎ সংসারে যার ফানাকাঁড়ও 
মূল্যও আর নেই, যার মৃত্যুতে কেউ একফোণটা 
চোখের জলও ফেলবে না, বরং আপদ 'বদেষ় হয়েছে 
ভেবে খুশীই হবে, সেই দিদা আরও বাচতে চাইছে 
আসন্ন মৃত্যুর চিন্তায় সেই দিদার চোখে জল? মানুষ 


t 


শ্রা্িন। ১৬৭৮ 
তাহলে প্রাতপদে নজের সঙ্গে নিজেই হলনা করে 


_ চলেছে। নিজেকেই নিজে মধ্যে কথ! বলছে। মুখে 


বলছে এত ছঃখ আম আর সইতে পারাঁছ না অথচ 
ওগুলো তার বানানে! কথা । অন্তের সামনে নিজেকে 
নানাভাবে অন্ধুখী প্রামাণত ক'রে মানুষ এক ধরণের মজা 
পায়, কিন্ত মনে মনে জানে জীবনের কোথায় যেন, একটা 
সুখ, একট] বাঁচার তাঁগদ তার জণ্তে অপেক্ষা করে 
আছে। নইলে...একটা যে দিদার জীবনটা মরুভূমি 
হয়ে গেছে। যেখানে ফুল ফোটার আর কোন সম্ভাবনাই 
নাই, সংসারের কাছে সেই অবহোঁলত অবাঁঞ্চত 
অযাচিত মানুষটাও কিছুতেই যেতে চাইছে ন! ? জীবনের 
এত শোক সবই কি এ শোকের কাছে মূল্যহীন হয়ে 
গেল? সবাই চলে গেলেও হয়ত ক্ষাঁত নেই কত্ত আম 
চলে যাব ভাবাও যায়না । আমার শেষ হয়ে যাওয়া, 
উঃ সে এক অসহ্‌ অন্ুভাতি | 


nl আম লখতে শুরু করলাম । দিদা হয়ত এখনও 


he 
৯ র্ট 


" পরমসত্য 


শ১৭ 


অনেকক্ষণ কাঁদবে, কাঁদৃুক। বাধা দেব না। ওরা 
সবাই এসে সান্তনা দেবে। কেউ ভাববে দদা জ্যেঠার 
জন্য কাদছে। কেউ ভাববে পাঁসই ভার কারণ আবার 
কেউবা বলবে আহা ছোট বউটাকে বড্ড ভাঁলবাসত 
রে! মা হয়ত একবার এসে দাড়াবে, বলবে “কীদবেন 
না মা, এতো ভালই হ’ল, বেলা শেষকালটায় যে বড্ড 
কষ্ট পাঁচ্ছিল। 

আম কিছুই বলব না, কিচ্ছু না। আম তো জানি 
কারো জন্তেই দিদা কাঁদছে না। দিদা কাছে নজের 
জন্তে। আম থাকব না অথচ ফুল ফুটবে, পাখা 
গাইবে, চাদ উঠবে সাঁত্য একি সহ হয়! 


শত শোকেও যে অটল ছিল; কাউকে বিব্রত করোঁন 
এতটুকু, সে যাঁদ এই শোকটাকে সইতে না পেরে একটু 
বেসামালই হয়ে পড়ে ভবে আমাদর অবুঝ হওয়া 
সাজে ক? 





কর্মপ্রার্থী মল 


ভাগবতদাস বরাট 


হিমান্্রী নিজের কথাই ভাবে । হাজার রকম চন্তা- 
ভাবনার বেড়াজালে সে .আপনআপাঁন জাঁড়য়ে 
পড়েছে। খুবই অসহায় মনে হচ্ছে। আর মনে হচ্ছে 
সে সম্পূর্ণ অকেজো। হাত" কর্মপ্রার্থী হলেও কাজ 
নেই। নানা চেষ্টা-চাঁরত্র করেও একটা কাজ জুটাঁতে 
পারে নৈ। অক্ষমতাই ওর পাঁরচয়। নিজেকে 
[ধকৃকার দেয় । ভাগ্যকে উপহাস করে ।, 


অনেক কথাই মনে পড়ে। স্বীতর রোমস্থলে জল ' 


বুদ্বুদের মত একে একে অনেক কথাই ভেসে উঠে। 
যা এদ্দন চাপা ছিল তা আজ স্থাতর দরজায় চাপ সৃষ্টি 
করে 'বোরয়ে আঁসছে। বস্থত ঘটনাপুঞ্জ সম্তীবত 
হয়ে চোখের সামনে ভেসে উ্ঠছে। মনে হচ্ছে--এই 
তে! সৌদনের ঘটনা, গত কাল কথ্ব|া পরশু । কত্ত তা 


, নয়। 


তখন সে পাঠশালায় পড়ত। প্লেট পেনাসলে 
শলিখত। সামান্ত কয়েকটা যোগ-ীবযোগের অঙ্ক সে 
ঠিক ঠিক ভাবে কষতে পারত মা। পাঠশালায় সুরেন 
পাঁগুত সেই সময় ওর কান টেনে দত চে বলোঁছলেন 
-তোর মাথায় গোবর ভব্া। কথা শুনে আশপাশের 
ছেলেরা হেসেছে -। যাদের ওরই মত বস্তায় দৌঁড় 
তারাও টিপ্লনী কেটেছে--মাথায় গোবর ভরা থাকলে 
তো বুদ্ধ বাড়বে স্তার। গোবর, গাছের গৌড়ায় দিলে 
গাছ যখন বেড়ে উঠে তথন বুদ্ধই ব! বাড়বে না কেন! 

অকাল পঙ্ক ছোড়ার কথায় পাঁগুত মশায় রেগে 
গয়ে তৃ’খাগ্রড়ে ওকে কাঁদিয়ে ছেড়েছেন। হমান্রর 
মনে হচ্ছে এই সবই যেন আজকালের কথা। অথচ 
কয়েক বছরের ব্যবধান। আজ সে পাঠশালায় পড়ুয়া 


করতে পারেনি । হাত বাঁডয়েছে কত্ত , নাগাল পায় 
নি। শ্ন্ত হাত শৃন্টেই আন্দোলিত হয়েছে। ওর 


কাছে মনে হয়েছে চাকারটা আলেয়! ছাড়া আর কিছু 


নয়। উষর মরুতে মরশীচকা যেন। অথচ এ যেন 


চাঁকারর মোহে কত ছুটোছুটি। খায়রাঁণর একশেষ | : 


পেলেই ছামবড়া, আর না পেলেই হায় হায়। 

চাকারর আশায় নানা স্থানে ইন্টারভিউ দিয়েছে 
1হ্মাদ্র। দরখান্তের পর দরখাস্ত । তদাবরের পর 
তদাবর-তদারক। কত্ত ওর তকাঁদর খারাপ । তা নাহলে 
ওর সামনে কতঞ্জনের চাকার হল, 'কস্ত ওরই হল ন। 


একে বলে ভাগ্য । 'হ্মীন্রকে মের মতই স্তব্ধ মনে হে 


হয়। যেন রণক্ষেত্রের পরাঁজত সোনক। শাস্তঃ 
ক্লান্ত ও অবসম্ন। স্থরভাবে বসে ভেবে সে এই 


সর্ধত্রই । তাই পরাজয়। 


ওর বাব! ওকে প্রায়ই ঘলতেন_ তোর বুচ্ধট। 


খুব মোটা হিমু । কখনও বা বলতেন” _-ভেশতা বুঁদ্ধ। 
হয়ত তাই হবে। তা না হলে সেবার ওরা মাত্র আটজন 
পরাক্ষা দদিয়োছল, তার মধ্যে ফাষ্ট কন! সেকেণ্ড প্লেস 
এ্যাকোয়ের করতে পারলেই তো মাসে চারশ? টাকা 
আর্পকরত। একটা স্কুল মাস্টারের স্থায়ী পোষ্ট পেয়ে 
যেত। সথেদে একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলে-_ ওসব 


ভাগ্য । কিন্তু পরক্ষণে সে আবার ভাগ্যকেও স্বীকার 


করে না। বলে চত্তাবকীর। দুর্বলতার লক্ষণ। 
যারা দুর্কল তারা আপান দুর্ধলতাকে চাপাচাপ দিতে 
ভাগ্যের দোহাই দেয়। নাগালের বাইরে যখন আঙ্গুর 
ফল, তখন আঙ্গুর পাওয়ার অন্ত কোন উপায়ের কথ 


নয়, একটা হাই ইচ্ছুলের শ্রিক্ষকের পদপ্রার্থী । শুধু বস্তা করে না। 


এটুকুই তার সাত্বনা। এখনো সে কোন পদই কায়েম 


হমান্র তাও করেছে! যখন নান! চেষ্টাভেও 


, 'সদ্ধান্তে উপনীভ হয় ষে ওর চালে বোধহয় ভুল হয়েছে , 


চাকার হয় নি, তখন একটা সামান্ত কেরানীর চাকারব 
আশায় পঞ্চাশ টাকা গুনে 'হয়ৌোছল আঁপসের কোন 
এক বড় বাবুকে। 

বহু কষ্টের টাকা । ওর হাত খরচা থেকে | কছু 
কিছু সঞ্চয় করে পঞ্চাশ টাকা সঞ্চয় করোছল। 'কস্ত 
কষ্টেও কেষ্ট মেলে ন, সুফল ফলে নি। চাকার তো 
পেলই না, টাকাও গেল৷ 

_টৈ,মশাই টাকা যে নিলেন, চাকার হল কৈ? 
হুমা চ্ষুন্ধ ভাবে প্রশ্ন কবোছিল । 

উত্তর শুনোছল-ঁক করব মশায় আপনার বরাত 
বেখাবাপ। 

বরাত কেন খারাপ হবে ? আপান টাক! নিলেন 
অথচ চাকার দিতে তো পারলেন না। 'হমাীজ্র বাগতঃ- 
ভাবে ভদ্রলোককে আক্রমণ করোছল । 

উত্তরে আমতা আমতা করে 1তাঁন বলোছলেন; 


| ৪ টাকা নিয়ে কাজওতো করোছ। আপনাকে 


hl 
t 


ইন্টারাঁভউ দিতে কল দেওয়া হয়েছে। পর'ক্ষাও 
দিতে [দিয়ৌোছ। টাকা না দিলে ওসব ?কছুই হত 
না। 

এই সামান্ত কটি কথায় হুমীদ্রর কথা ও আসফালন 
স্তব্ধ হদে পড়োছল। প্রাতবাদে সে ছুই বলতে 
পারেনি। একটি সবল দীশর্বস্বাস বোরয়ে পড়ার অর্থ 
যে ক'ত! যারা শুনোৌছল ভারাই বলতে পারবে । 
তবে ওর মনে হয়োছল ওর সখের আমগাছ মুকুল সমেত 
স্বাকয়ে গেছে। 


এই সবই অতাঁতের কখা। ওর মনেই লুকানো! 
ছিল। এখন ঠিন্ত/শ্রোতে ভেসে উঠছে। পাতের 
1থতানে। জল চোখে য়ে পরথ করলে যেমন জলের 
নীচের বালিকণ! ধরা পড়ে তেমান ।স্বতাবস্থায় আপন 
চিন্তায় বিশ্লেষণে অতাতের ঘটনাবাল স্পষ্টভাবে 
ওর চোখের সামনে ভেসে উঠছে! দেখতে পাচ্ছে 
ওদের সংসারটা তিলে তলে অতলে তাঁলয়ে যাচ্ছে 
যেন। ঘরের পূর্বক্রী বিলুপ্ত । ওদের বাড়ীটা যেন 
বাস গোলাপ । আআঁকয়েছে, কিন্ত বৃস্তচ্যুত হয় ন। 


কর্ম্মপ্রার্থী মন 


৭১১ ১] 


জীর্ণ কাঁড় বরগা বহছাঁদন ধরেই সে উইএব থাস্ত, 
ওরা সবাই তা জানে। ছাদের কাঁণিসে আপন! 
আপাঁন গাঁজয়ে ওঠা বটগাছট। যে দেওয়াল গাত্রে শিকড় 
মেলেছে, তাঁও ওরা লক্ষ্য করেছে। ছাঁদে যে ফাট 
ধরেছে তাঁও ওদের অজানা নয় । এ সবের মেরামত ও 
সংস্কার যে আগু প্রয়োজন তা ওরা সবাই বুঝেছে। 
কিন্তু উপায় নেই। 'হ্মাঁদ্র ভাবে ওর উপায়ে এই 
সবেরই সংস্কার হত। বাড়ার পূর্বশ্রীফিরে না এলেও 
হতশ্রী হত না । ধশরে ধরে সব কছুরই ধ্বংশ হচ্ছে। 
ওর! সবাই ভূমিকম্পে পিষ্ট মানুষের মত ছাদ কীথ 
জশাকা অবস্থায় নিমেবে নিঃশেষ হবে। ওরা যে 
কালের শিকার তা'হ্মাক্র স্বীকার করে। তা নাহলে 
এত হানবস্থাই বা হবে কেন ওদের ? হাত পা থাকতে 
ভাগ্যের পরাজয়কে মেনে নেবেই বা কেন? 

অভিমানে সথেদে বলে--বেশ তাই হোক। এইক্ষণে 
তা যেন ঘটে। আগুনের স্বল্প তাপে ধীরে ধীক্ষে 
দগ্ধ হওয়ার চেয়ে জলস্ত আগুনে ঝলছে পুড়ে পাস হওয়া 
ঢের ভাল। দুঃস্থের কাছে মৃত্যুই মূল্যবান৷ 

অথচ সে একটা জোয়ান ছেলে, দেশের ভাঁবস্তৎ 
গড়ে তোলার দায়ত্ব তো এখন ওদেরই । কত্ত তা 
আঁত দুরের কথা । িজেদের ছোট খাটো সংসারটাকে 
সে ধ্বংশের হাত থেকে টিকিয়ে রাখতে পারছে না। 
শাক্ত থাকলেও সাহস নেই। লোক ভয় পায়ের বেড়ধ। 
চাঁর ডাকাত বা গুগাঁমী করতেও প্রবৃত্তি নেই। 
ববেকের বাধা । ওরা যে ভদ্র। ভদ্রভাবে বাচতে 
চায়। কিন্তু সে পথেও কাটা পড়েছে । 

পিতা রোগে শয্যাশায়ী। মায়ের মুখ বিষধর । এবং 
ওরা সবাই বিষণ । 

মধ্যাবত্তের সংসারে বাবা ছিলেন এক! রোজগার । 
একটা আটপৌরে কেরাণার চাকারতে তিনি যা আয 
করতেন তাতেই সংসারট। এীদান টিকে ছিল। অভাব 
থাকলেও তার অশচ লাগোঁন কারো গায়ে। দুপুরের 
পাঁথকের মত ওর! গাছের. তলায় বসোছল। কিন্তু 
ঝড়ে পড়ে গেল গাছ! একদিন পড়ে গয়ে দানেশ 
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ঘাবুর বা ধারটা পেরালাইজড, হয়ে গেল! মেহাদনই 
দন দারজ্রের নামের ভাঁলকায় ওদের নাম উঠল । 'কন্ত 
ওরা যে মধ্যাবত্ত। ঠাট বজায় রেখে চলতে অভ্যস্ত। 
স্বভাবের ধর্ম্ম। বাইরের চাকাঁচক্ে অন্দরের 
জোঁলুসকেও জোঁলুস দেখায়। রোগীর খরচ পত্রে 
টাকায় অনটন। খায় এক বেল! । ঁকন্ত সাজ পোশাকে 
কেতা ছরত্ত।। ওর! জোর করে দ্বারত্র্যতাকে স্বীকার 
করে না। দৈন্তকে উপেক্ষা করে। তাই সরকারের 
প্রদত্ত রালফ নিতে হাত বাড়াল না। 

যাক্‌ তা 'হলেও বাড়াটা দণনেশ বাবুর পৌঁত্রক। 
তাই রক্ষে। ভাড়ার টাক! গুনতে হয় না। আর বড় 
সূড় বাড়ী বলেই খাঁনকটা! ভাড়া দিয়ে হু'পয়সার মুখ 
দেখছে। কিন্ত মিডীনাঁসপ্যালিটির ট্যাক্স যে প্রত 
কোয়াটারে কুড়ি টাকা । আর সেই টাক! কয়েক 
বছরেরই বাকী। সোঁঘন ট্যাক্স আদায়কারী শাঁসয়ে 
গেছে, ট্যাক্সের টাকা ন! মটালে সার্টিফকেট কেস করে 
ওদের বাড়া নিলাম করাবে । 

হমাদ্র দেখছে অকল পাথারে যেন অপ্রশস্ত একট! 
ঘীপ। সেই ত্ষীপে ওরা বাস করছে। ঢেউ আর 
জোয়ারের ধান্ধাম়্বপর্ধ্যস্ত হচ্ছে অহরহ । তায় চেয়ে 
সমুদ্রের তলায় তাঁলায়ে যাওয়াই ভাল। হে কষ্ট 
নেই, আহতেরই যস্তরণ|। 

দানেশবাবু আনভাকে বলতেন--ছেলে বড় হোক, 
আয় করুক। আমার চেয়েও বেশী রোজগার করবে। 
তখন দেখবে আমাদের বাব! বেটার রোজগারে ভোমার 
ছোট সংসার ভেসে যাবে । বার বার এসব কথা বলতেন। 
ছেলেকে আঁনয়ে শাঁনয়ে বলতেন। আর কেন বলতেন 
ভাও 'ৃহ্মাঁদ্র বুঝত। আর বুঝতো বদেই এমন 
মৰ্ম্বব্যথ!। 

আরে! বলতেন--আর দৃটো বছর সঙ কর, হিমাঁদ 
পাশ করে বৌরয়ে এলেই আমাদের দুঃখ ঘুচবে | আর 
ধার দেন! করতেই হবে না। তখন তোমার চুড়ি হার 
আবার গাঁড়য়ে দেব । হারটা খুলে দাও, বন্দক দিয়ে 
টাকা আন। 


শা 


প্রবাসী 
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সেই সময় ছু'বছর অপেক্ষা করার কথা হিমাঁদ্রও 
শাঁনয়োছল দীপাঁলকে। ছৃ'বছর সবুর কর তাহলে 


_ একটা চাকার জুটিয়ে তোমাকে নয়ে সরে পড়ব । 


দপাঁল বলোঁছল-ঁকন্ত বাড়ীর স্বাই যা পীঁড়া- 
পাঁড় করছে ভাতে আর দোঁর চলে না। হয় ডুঁম 
ছ'্ঞ্ক নেই আমাকে 'নয়ে সরে পড়, তা না হলে 
উলুবোঁড়য়ায় এ উলু খাগড়াকেই [বিয়ে করতে হুবে। 
বাপ মায়ের অবাধ্য হতে পারব না.॥ 

কথাট! শুনে 'হ্মাঁদ্রর মনে হয়োছল ওর সাত টাক! 
দামের নূতন পেনট! পকেট থেকে কোথায় যেন পড়ে 
গেছে। এই মাত্র তা জানতে পারল | মুখ য়ে কোন 
কথাই সরল না। 'স্থিরভাবে চিন্তা করে সে দেখোছল 
বাপ-মায়ের অবাধ্য হওয়ায় সাহস তারও নেই। স্বাবলম্বী 
হলে পারত । 

একটু থেমে দবপালি আবার বলোঁছল--তুম পাশ 
করেই বা ক ছাই পাশ কুড়াবে শুঁন ? তোমার যখন 
সাহস নেই তখন তোমার দ্বারা কোন কাজই হবেনা। 
সোজা পথ ধরে তবঁম শুধু চলতেই পারলে। কিন্ত সে 
পথে যাঁদ কীট! পড়ে তা হলে তো তুম অচল । 
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একটু থেমে আবার বলেছে, আরাঁভ [ঠিক কথাই বলে, 


তোমার হাত ধরে পথে বেরুলে, আমাকে পথের ধারেই 
বসতে হবে। 

দ্পাঁলর কথা! মনে জাগায় হিমাদ্রর মনে পুলক 
সঞ্চার হলেও ব্যথা জাগে । ভাড়াভাঁড় মনটা! অন্তাঁদকে 
ফারয়ে নেয় । আঁনত! শুধু দীনেশবারুর কথাই শুনেছে । 
নানা তোরাজ ও তোষামর্দেও মন গলে 'নি। গায়ের 
গয়না একটিও খুলে দেয় ন। উত্তরে বলেছে__ 
তুমি অন্ত কোথাও টাক! ধার কর গে; দৃ'বছর বাদে সুদ 
সমেত শোধ করবে। 

কিন্তু এবাদন সব গয়নাই খুলতে হুল আনতাকে। 
বিপদ হতে ত্রাণ পেতে ত্বরায় অনেক [কিছুরই মোহ 
কাটাতে হয়। তাই দশীনেশবারুর হাতে তুলে [দল হার 


॥ 


শী 


ডন 


Et 


ও চাঁড়। ক্রোধে স্বণায় ও মর্ম্মাস্তিক যন্ত্রণায় দীনেশবাবু 


তখন দিশেহার|। অথচ জোর গলায় তা প্রকাশ করতেও 
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পারছেন না। অন্তরে মর্দাহ। অস্ফুটে শুধু এই কথাই 
ধলোছলেন-__-তোমাঁর আস্কারা পেয়েই তো মেয়েটা 
বিপদ বাধালে। ওর উপর নজর রাখলে ক এই বপদ 


হত 
আঁনতা নিশ্চুপ । মেনে নেয় স্বামীর কথাই। কথা 


হজ বাড়ালেই বাড়বে । ঝগড়ার স্যাষ্ট ছবে। গোপনতা 


চাপা-চুাঁপ থাকবে না। মান-মর্ধ্যাদা সেই সঙ্গে এক 
পলকে ধাঁলগ্তাৎ হয়ে যাবে! পাঁচ কানে ছাঁড়য়ে পড়লে 
পাঁলশেরও নজর পড়বে | তাই কাতর কণ্ঠে স্বামীকেই 
বলোছল" চুপ কর। ) 
কিন্ত দানেশবাবু চুপ করায় মান্য নন। কথা যখন 
ওঁর মুখ থেকে খসতে সুরু হযেছে, তখন তো সরবেই। 
সরবে তান সব কথাই প্রকাশ করধেন। বলেন 
আম পই পই করে বলোছ-_প্রশাস্তর সঙ্গে ওকে মিশতে 
দিও ন|। কত্ত তা ?ক শুনোঁছলে ? 
Ee আঁনতাও িপদগ্রস্থা ৷: তারও অন্তরে জালা কম 
নয়! তার উপর স্বামীর ভৎ্সনা। চোখ ফেটে জল 
আসে। 
মেয়ে কাঁচ খুঁক নয়। বিবাহযোগ্য! মেয়ে । যার 
বোধশাক্ত টনটনে। খানিকটা শিক্ষা-দাক্ষাও যে 
পেয়েছে, সে যে এমনভাবে আগুনে হতো দিয়ে নর্ব্ব,দধ- 
তার পাঁরচয় দেবে একথা আনতা কাঁস্মনকালেও ভাবে 
নি। অস্ফুটে বলে-_আম ক শুনব? ও আপদ কে 
শুটিয়োছল ? মেয়ের প্রাইভেট টিউটার করে এ 
হতভাগাকে তুঁমই তো ঘরে আনলে । 
_-€েশ তো সে এসে পাঁড়য়ে চলে যাক। যে কাজে 


॥ 7 ভাকে রাখা হয়েছে সে কাজ করবে। তা বলে ওয় সঙ্গে 


- হেথাহোথা ঘোরাঘুর করতে ছাড়লে কেন? কথার 
শেষে ক্ষোভে-দুঃখে দানেশবাবু কেঁদে ফেললেন। 
আনতারও চোখে জল। আর ওদের মেয়ে কপিকা 
ঘরের এক কোণে উবু হয়ে যে, সকাল থেকে পড়ে;আছে 
তো আছেই। 

আবহাওয়া কেমন যেন থমথমে । দৈনান্দন কাজ 
কর্ম যেমন চলে তেমাঁন চলছে। বাবা মা দু'জনেই 


১৬ 


ফৰ্ম্বপ্রা্থ মন 
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বিষণ ও বিমর্ষ | ' ওদের চেয়েও মৃহ্যমান কাঁণক1 | পাকা 
আমের 'মষ্টতার স্বাদ নিতে গয়ে ওর গলায় আঠটি 
অটেকেছে। ক যে ঘটোছিল? তা যতই ধামা চাপার 
মধ্যে আবদ্ধ থাক হিমাঁদ্র তাজানত। মনে হরোছল 


- ছুটে গিয়ে কাঁণকার চুলের মুঠি ধরে টেনে তুলে ওর 


বুকে দুটো লাখি মার। কিন্তু তা পারেনি। 'তর্য্যক 
দৃষ্টে ওর দিকে তাঁকয়ে তখন চোখ ফারয়ো নবেোঁছল। 
এই চাওানর যে ক অর্থ তা অন্ত কেউ না বুঝলেও 
কণিকার বুঝতে কষ্ট হয়নি 

এদের এই পর্ধনাশে হেরন্ব ডাক্তারের পৌষ মাস । 
কাজের মত একটা কাজ পেয়ে পাঁচশ’ টাকা ছানয়ে 
নিল । 

এক ঠাই এ বসে এই সব নানা আবোল তাবোল 
চস্তায় বহমাঁদ নিজেকেই হাঁরযে ফেলোছল | ঢং চং 
শব্দে আটটা বাঞ্জতেই সাম্বৎ ফিরে পেল । মনে হদ 
যেন হাতের ছাতাটা কোথায় ফেলে রেখে চলে এসেছে। 
এতক্ষণ মনে ছল ন! । এইমাত্ত জানতে পারল । আপনা 
আপাঁন বলে--আ[কর্ে এখুনি যে ডাক্তার খানায় যেতে 
হবে। বাবার প্রেসা্ন টেষ্টের একান্ত দরকার । মা 
উঠে পড়ল । বেকারেরও কাজের তাগিদ | কিন্তু ঝেড়ে 
ফুঁড়ে উঠেও মন থেকে চত্তাকে ছুড়ে ফেলতে পারল 
না। এখন যে অবস্থার সম্মুখীন, যে দুৃরবস্থার 
আড়ষ্ট, তার থেকে কি করে যে রক্ষ। পাবে তাই ওর 
চন্তার বষয়। একট চাকার পেলেই বেঁচে যায়। 


বাবা পঁয়াত্রশ বৎসর চাকার করেও [কিছু জাময়ে 
রাখতে পারেন । চার মেয়ের বিয়ে দিয়ে দীনেশবাবু 
ফাকর না হলেও ফতুর হয়েছেন। অভাবী জশবনে 
অনটনের আস্থানা। হমাঁদ্র বাংলার অন” শনয়ে 
বি-এ পাশ করেও এম এ পড়তে পারল না । দ্ীনেশবাবু 
শয্যাশায়ী হতেই চাকীবরুর খোঁজে শশখ্যস্ত হতে হল । 
ওর বাবার বন্ধু রমেনবাবু বলেছিলেন, চীকারির চেষ্টা ন! 
করে ল’ পাশ কর গে। চালাতে পারলে পয়সা আসবে। 
কিন্তু সে কথ! শুনেও শুনে নি। চীকারর খোজে ছুটো- 
ছুটি করে হয়বাঁণ হয়েছে । এমপ্রত্বমেট এক্সচেঞ্জেও নাম 
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রোঁজাষ্টর করে কার্ডের পর কার্ড রাঁণউ করেও যখন কোন 
ফল হয়ান, তখন সরকারের এ প্রতিষ্ঠানকে প্রহসন বলে 
ভেবে নিয়েছে। চাকার জুটাতে না পেরে নিজেকে সে 
ভেবে নিয়েছে কুলাঙ্গার! কাঁণকার চেয়েও হেয়। 

কণিকার বয়ে হয়েছে । ছেলে মেয়ের মা । এখানে 
থাকে না । কাঁচৎ আসে। যখন আলে, বাবা মায়ের 
আদর পাঁয়। আর কেন যে পায়,ণ্তা 1 হমাদ্র বুঝে। 
সঙ্গে টাক! থাকে বলেই ওর সন্ত্রম। বাবা-মায়ের 
অভাবের সংসারে কচু দেয়ও। বয়ের আগে সেযে 
কন্খাঁন অন্যায় করেছে, তার হিসাব এখন কারে! মনে 

নেই। দন কয়েক থেকে যখন ফিরে যায়, তখন মা 
' বলে-_-আবার আসাঁব। বাবাও বলেন তাই। কাঁণকার 
চোখে জল । বাবা মাও চোখ মুছেশ। 

হম্াঁড্র বুঝেছে, যে বেকার হলেই সে যে কায়দার 
পড়ে গেছে । রোজগার করতে পাবছে না বলেই ওর 
ওর উপর সবাই রাগচটা । কিস্ত ওর দৌষক? রাজ 
রোজগারের পথ সে খুঁজছে, না পেলে কি করবে। 
বৌদ্র তাপে ঝিমিয়ে পড়া চারার মত সে সেচন প্রার্থ। 
চাতকের মত উর্দমুখস । বলে--জ্রল চাই ।__এইক্ষণে 
এই মুহুর্থে মে একটা চাকার পেলে বর্তে যাবে। চাঙ্গা 





প্রবাসী 


আঁশ্বন, ১৩১৮ 
হব । জীবনের স্বাদ পাবে। ০০০ 
আসবে । 


দীপালিকে মনে পড়ে। সোঁদন সে যা বলোছল 
সে কথাই ঠিক। সোজা পথেই সে শুধু চলতে জানে। 


কত্ত সে পথে যাঁদ কাটা পড়ে তাহলে হিমাঁদ্‌, অচল ৷ ৯৯ 


তাই 'হ্মাঁদ্‌। অনড় 'হয়ে বসে আছে ক্র খুবই যেন 
তৃষ্ণা পেয়েছে অথচ কাছে পিঠে কোথাও,জল নেই। 


উর মরুতে সে কেবল জলের খোঁজে ছটোছুটি করছে। 


আর তাতেই নে ক্লান্ত । 
কস্ত কাজ ওকে তো নিরাশ করোনি । নানা কাছে 
কৰ্ম্মে সে পাঁড়ত। ভেবে দেখে চাকারর খোজ তল্লাসে 


লিপ্ত থাকাও একটা কাজ ।- বন বেতনের চাকার । £ 
পাঁরশ্রমের দাম নেই। অর্থ না থাকায় ওর টারাদকে 
অনর্থেরহ্ই মূল বস্তার ; যাঁদও অর্থই অনর্থের যূল। 


এই সময় হিম দ্র ঠাকুর রামকুফ্দেবের কথা মনে মন 
পড়ে। ঠাকুর বলতেন*_মাটি টাকা, টাকা মাটি। অর্থাৎ 

টাকা মাটির মতই মূল্যহীন । 'ঁকস্ত সে দেখে তাঁনয়। 
টাকা খেন মা-টি | মায়ের মতই 'প্রয় টাকা । নারি 
অর্থাৎ পৃথিবীতে টাকাই সৰ্বস্ব 


স্থাত জায়ারে উজান (বয়ে 


্রীদিশীপকুমার রায় 


(এগারো) 


শহাঁদের' কাছে আম প্রায়ই (বিশেষ ফাপরে_ 


পড়লে ) ধর্ণা দিতাম নানা প্রশ্ন শনিয়ে! চাইতাম ওর 
উপদেশ বানর্দেশ। যুয়োপীয় জীবনের সম্বন্ধে ওর 
গভীব ও ব্যাপক অভিজ্ঞতা আমার অল্পজ্ঞ মনকে সময়ে 
সময়ে সত্যই আঁভভূত করত। ,ও ফাঁলয়েই বলোঁছল 
আমাকে কীভাবে ও ছদ্মবেশে রিক্ত হস্তে মস্কো থেকে 
পালায় চেক প্রালশের হাত থেকে নিস্তার পেতে। 
1কস্ত সেসব বর্ণণা আমার কলমে সজীব হয়ে উঠবে ন! 
তাই শুধু বাঁল--ও ওলগার কথায় ষোলো আনা সায় 


. 8৮ দিয়ে আমাকে বারণ 'করাছল মস্কো যেতে মানব রায়ের 


সঙ্গে । বলোঁছল হেসে £ “দলীপ, তুম সরল মানুষ৷ 
ওখানে গিয়ে কি বলতে ক ব’লে ফেলবে আর তার 
কি রিপোর্ট পৌঁছবে কর্তৃপক্ষের কাছে কে জানে? 
কেন সাধ করে চুলকে ঘা করবে? তুম গান শিখবে 
জার্মাণীতে এসেছ-_খুব বুঁদ্ধর কাজ করেছ--কারণ যাঁদও 
রাঁশয়ানরাঁও সঙ্গীতে মহায়ান্‌ কস্ত রুষভাষা কাঁঠন 
ভাষা--তাই বোশ লাভ করতে পারবে না রুষ সঙ্গত 
থেকে......ইত্যাঁদ। আরো অনেক কিছু বলোছল-__ 
তার ছুম্বকটি এই যে মস্কোমুখ হ’লে আমাকে ?বপন্ন 
হ'তে হবে। সে সময়ে পুলিশের প্রশাসন ছল খুব 


- 4 কড়া__ফ্রাউ জার্মানোভার মুখেও শুনোছলাম। শহশদ 


আমাকে নিয়ে গয়োছল ভষ্টয়েভাঙ্কর “ব্রাদার্স 
কাবামাজভ” আঁভনয় দেখতে যাতে ক্রাউ জার্মানোভা! 
পার্ট নিয়োছলেন স্বোরণী ক্রশেনকাঁর। হের কাচীলভ 
-ইভাঁনের। শহাীদ্ই আমাকে ফিস ফস করে 
বুঝয়ে দাচ্ছল যার ফলে আভনয় আরো উপভোগ 
করোছলাম । 

কিন্ত হা অনু ওদের রবাজনাধের নাটকটির 


এলে 


আঁভিনয় করা হ’ল না, আমারও বার্পণে কম্পোজার 
নাম কেনা হল না। 
| * এক ক * 
এরপরে ওর সঙ্গে আমার দেখা হয় ১৯২৭ সালে 
প্যারসে--যখন আঁম চেক ভাইস কনসাল ভলাদামরু 
ভাসেক ও তজ্জায়! মার্থার অঁতাঁথ । সেখানে আম 
একদিন মার্থার উপরোধে প’ড়ে পাঁওত জহরলালকে 
নিয়ে গিষোছলাম। মার্থা ছল জহুরলালের মহাভক্ত | 
শহাদের সঙ্গেও পাঁওতাঁজর প্যাঁবসে দেখা হয়োছিল-। 

. সে সময়ে মস্কো আর্ট : খিয়েটার জিরুচ্ছে। ক্রাউ 
জার্মানোভা .তার স্বামী পুত্র য়ে ছিলেন শহীদের 
ফ্র্যাটে। তাদের রসদদার ছিল শহীদ একা । শুধু 
ভাদের নয় তাদের গুটি কুকুরেরও |. শহাঁদ কাঁ যে 
ভালবাসত বান্ধবীর কুকুর দুটিকে । আম ওকে হেসে 
বলতাম £ “ঠিকই হয়েছে। সাহেব পুরাণে আছে-- 
love me, love mY dog !” শহীদ হেসে উত্তর দিত 
ভলটেয়ারের ভীক্ত উদ্ধৃত ক’রে £ “ন! দিলীপ, ওদের 
আম ভালোবাস ওরা মানুষ নয় ব’লেই। ভলটেয়ার 
ছিলেন একজন সাঁত্যকার জ্ঞানী, জানে| তো-াতাঁন 
উঠতে বসতে বলতেন £ “The morc I see dogs the 
less I like men’ হা] হা হা 1? 

. ফ্রাউ জার্মাণোভা একদিন আমাকে খাইয়োছলেন 
নানা রুষ রাশ্না--শুধু borও-॥ আর pilav এই ছুটি নাম 
মনে আছে। তবে মুগ্ধ হুয়োছলাম তার সব্লতায়। 
শহাঁদ-যেদ উদয়াস্ত খেটে আতাথ-পাঁরবারের অগ্ন 
সংস্থান করত বুঝতে বেগ পেতে হয় নি। যে-ক্বোরণশী 
ওকে বঞ্চনা কবে ওর মন ভেঙ্গে দয়ৌোছল তার কথা 
ওর মুখে শুনানি কখনো, তবে ওর স্ষেহমক্সী বরেণ্য! 
আঁতাঁথ যে ওর ভাঙ্গ! মন জুড়ে দদিয়োছলেন তার গভীর 
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স্মেহে_ওদের অনবন্ত 2060880 & 0025 দেখলে এ 
বিষয়ে সংশয় থাকত না । | 

বিচিত্র মান্য বোক। কোথা থেকে কোথায় গয়ে 
নানা ভূমিকম্পের পরেও যার পা টলোন সেকেন 
আমাকে লিখল তার “ভাঙ্গা জীবনের কথা-আম 
মাঝে মাঝে ভাঁব। এর উত্তর কাঁ তাও জান অথচ 
ঠক জানি না তাই মুখে চাঁব দিয়ে তার কাছে আমার 
খণ স্বীকার করেই এ-অধ্যায়ের সমাপ্ত টাঁন। 

না। যখন এতটাই বললাম তখন বাল বাঁকটুকু-_ 
বৃত্ত সম্পূর্ণ করতে ৷ 

* ০ ক ফ* 

প্যাঁরসের পরে শহীদের সঙ্গে দেখা হয়ান 
দশ বারো বৎসর। হঠাৎ একবার পাঁগুচোর থেকে 
ফিরে ওর সঙ্গে পুনার্মলন হয়--তখন ও থাকত 
শথয়েটার রোডে--আমার মাতুলালয়ের ঠিক সামনের 
বাড়ীতে । মহানন্দ! ওকে 'নয়ে পেশ করলাম 
সুভাষের দ্বরবারে। সুভাষ ওর কথ! শুনে মুগ্ধ । ও-ও 
সুভাষের চাঁরত্র [নিষ্ঠা ও দরশীপ্ত-ুগ্ধ । গুণী গুপং 
বৌর্ত। বন্ধুবর ভুলসাঁও হয়ে 'উঠোছল শহাদের 
মহাভক্ত।, ভার ওখানেও শহাদ আসর জমাত বন্ধুবর 
সত্যেন্্নাথ বসুর সঙ্গে ৷ 

তারপর আম ও হীন্দরা ১৯৫৩ সালে বেরোই 
{বিশ্ব ভ্রমণে_যে-কাঁহনী আমার «দেশে দেশে চাঁলি 
উড়ে”-তে বলোঁছ ফাঁলয়েই। এ-সফরে, কশ আশ্চর্য্য 
যোগাযোগ, এক ভারতায় রাজপুরুষের বাড়ীতে গান 
করতে গয়ে হঠাৎ শহীদের সঙ্গে দেখা--নিউয়র্কে! 
আনন্দে ত বান ডেকে গেল আরে! এই জন্তে যে ইান্দরার 
সমাঁধর কথা শুনে ও তাকে অকুষ্ঠেই শ্রদ্ধার অর্থ দল । 
বলল £ «আমার জন্তে প্রার্থনা করবেন, লক্ষী দাদ!” 
ইান্দরাও উচ্ছাসত ওর সরস আলাপে, হাসিতে, 
বাঁক্তরপে ! 

অতঃপর দেশে ফিরে আমরা পুনায় সাধনার আসন 
পাতলাম ১৯৫৪ সালে। ১৯৫৬ সালে শুনলাম ও 
স্পেনে পাঁকস্থানের রাজদুত হয়ে গেছে। ওকে 


প্রবাসী 


আশ্বন, ১৩৯৮ 


পাঠালাম আমার 
নাটক,। | 

উত্তরে ও লিখল সান সেবাস্টিয়াল থেকে (৪8॥৮। 
১৯৬৬--অঙ্ণুবাদ আমার) 


ভাই দলপ, | 

ভলাঁদয়া ইতাঁল থেকে তোমার [চিঠিটি পাঁঠয়ে 
দিয়েছে। কী আনন্দ! তুম আমাকে “যাযীবর? 
তখমা দয়েছ। কত্ত আম অন্তত এই পৃখবশীর 
বাঁসন্দা, তোমার মতন আকাশে বসবাস কাঁর মা। 
আমার মন বলে বরাবরই যে ভুমি এখনে! বেঁচে বর্তে 
আছ, কিন্তু তম যে পুনায় থিতু হয়েছ এতে আম 
খুশী__ তোমার pervasive personality কোনে! একটা 
[বিশেষ স্থানে কায়েমী হ’লে আমাদের মতন লোকের 
একটু স্বাবধে হয়।......ম্পেন ধর্মে গোড়া ক্যাথলিক 
অন্ত কোনে! দেশের ধর্মে তার ওৎসুক্য নেই 1...... এ 
আমার মনে হয় না এর পরে তুম সফরে বেরুলে এ- 
অঞ্চলে ঢু" মারবে। তবে যাঁদ আমাকে তোমার খবর 
দাও ও তারিখ জানাও তবে আম তোমার সঙ্গে ঘেখা 
করতে লণ্ডন প্যাঁরস বা রোমে যেতে পার । 

আম উল্লাসত হয়োছ হান্দিরা দেবীর সংবাদ 
পেয়ে। আশা কার আমাকে তান বেবাক তুলে যান 
ন? এ-জশবনে ভগবৎ উপলান্ধর ক্ষমতা যাঁদের আছে 
তাদের মতন ভাগ্য কার 2 

তোমার মীরাবাই সমন্ধে নাটকটি প’ড়ে আম 
পুলাকিত! মীরাঁবাই 'বিশ্ববরেপ্যা, 
ভালোবাসে ? তুমি যে তার সত্বন্ধো লথছ এতে আম 
সত্যই শ্রার খুশী । এ-ফুগে আমর! প্রায়ই ভুলে যাই 
কত শত মধুর ও সুন্দর অঘটনের কথা ।......যে-সব 
চমৎকার কথায় চমৎকার চমৎকার চিন্তা মূর্ত হয়ে ওঠে 
তুম তাঁদের বেগাঁত করছ খুব ভালো কথা। 
তোমাদের কথা আম ভাবব সন্সেছে। 


ইাঁত। তোমাদের ক্সেছাঁধশীল শহ্খদ 


“Beggar Princess Mirabai” 


৯. 


কে না তাকে ॥ 


কী 


আশ্বিন) ১৩৭৯৮ ৮ 


. এরপরে সাত বৎসর ওর খবর আমরা! পাইন হঠাৎ 
কে বললে যে, শহীদ স্পেন থেকে ফরে এসেছে 
করাচিতে অসুস্থ । আম ওকে লিখলাম সোজা 
পুনায় চলে আসতে-_যাঁদ সম্ভব হয়__পুনায় খুব ভালো 
ডাক্তার আছে-_-আঁম সব ব্যবস্থা করব কয়াঁজ নাঁর্সং 
হোম-এ। উত্তরে ও লিখল আমাকে ধন্যবাদ দিয়ে যে 
ওর হার্ট দূর্বল, চোখে ছানি পড়েছে, নড়াচড়া একদম 
বন্ধ। যাঁদ একটু সেরে ওঠে তো চেষ্টা করবে। 


.আম তখন পাঁওত জহর্লালাঁজর কাছে দরবার 


করলাম ওর সাজন অবস্থার কথা জানয়ে £ তান ওকে 
কোনো মতে 'দল্লীতে টেনে আনতে পারেন না? 
ধল্লশর সেরা নাং হোমে ওর চাঁকৎস। হওয়া! দরকার 


উত্তরে পাঁওতাঁজ লিখলেন ( ২৯৷৫৷৬৩ ) £ 

প্ৰয় দিলীপকুমারঃ 

দুঃখত হলাম শহাদ-এর খবর শুনে। আম 
জানতাম সে পাঁকস্থানের রাজদূত হয়ে স্পেনে গেছে। 
তারপরে তার আর কোনো খবর পাইন । 

আম তার জন্ঠে যাঁদ কিছু করতে পাঁর সানন্দেই 
করব। কিন্ত ঠক বুঝতে পারাঁছ না কা করা যেতে 
পারে। সে যাঁদ দিল্লী আসতে পারে তবে আম যা 
পার করব! কিন্ত আম তাকে সোজাস্থাজ |লখতে 
চাই না। তাতে করে ভুল বোঝার স্থাষ্ট হ'তে পারে। 

তাই আম বাঁল ক, তাঁমই তাকে ফের লেখো 
জানয়ে যে, তাঁর সন্ধন্ধে অনেক সুন্দর স্বীত আমার 
মনে আজো উজ্জল আছে। ছিখো।_যাঁদ সেিল্পশ 
আসতে পারে তবে আম তাকে সাদরে বরণ করব । 

ইতি জহরলাল নেহরু । 

আম এ-ীচাঠির একটি কাঁপ শহীদ্কে পাঠিয়ে 
অঙ্গরোধ করলাম সোজা দিল্লী যেতে। উত্তরে সে 
করাঁচ থেকে আমাকে ১৮৷৬৷৬৩ তাঁরথে লিখল তার 
শেষ পত্র ( অঙ্গবাদ আমার ) £ 

ভাই দিলীপ 

তোমার মেহের জন্তে আম তোমার কাছে কৃতজ্ঞ 
ইান্দরাদেবার কাছেও, ভার শুভৈষলার জন্যে | 


স্বাত জোয়ারে উজান বেয়ে 


৭২৫ 


তুমি পাঁওতাঁজর যে-চাঠটি আমাকে পাঁঠিয়েছ, 
পড়ে আমার হৃদয় দুলে উঠল । আয় সাত্যই ভাবতে 
পার ন যে, বিশ্ব জগতের অণ্তীষ্ত সমস্তা নিয়ে যাকে 
ভাবতে হর ভার আমার মতন এক নঃসহায়ের কথা 
মনে থাকতে পারে। আমার কোনো বিশেষ 
সানটোরিয়মে যাবার দরকার নেই। তাই আম 
পাঁওতাঁজকে এখন কিছু লিখতে চাই না। আমার হার্ট 
যাঁদ হঠাৎ দৈবশী করুণায় একটু সেরে ওঠে তো আন 
{নজেই দিল্লী যাব! ইতিমধ্যে যাঁদ তোমার তার 
সঙ্গে কোথাও দেখ! হয় তো তাকে আমার কথা বোলো, 
বোলো-_তার চাঁঠ পড়ে আম চোখের জল ফেলোঁছ 
সককৃতজ্ঞে। তাঁন আমার সমবরসী। আম জান 
তোমার মতন বন্ধু আমার লাভ হয়েছে বহু ভাগ্য 
আমাদের মধ্যে ব্যবধান সত্বেও। তোমারও 
হান্দরাদেবার জন্যে আঁম প্রায়ই প্রার্থনা কাঁর। 
তোমরাও কোরো! আমার জন্তে | 
তোমার এক্সহাধীন শহদ 
আম এর পরেও চেষ্টা করোঁছলাম শহাঁদকে পুনায় 
আনতে । ছিখোছলাম-_দরক।র হ’লে আম লোক 
পাঠিয়ে তাকে উাঁড়য়ে আনতে পাঁর। কস্ত সে 
1লখল-_উপাস্থত তার বিছানা থেকে নড়বার পর্যন্ত জো 
নেই ডাক্তারের 'িষেধ। শেষে খবর পেলাম 
কলকাতায় মার্চ মাসে (১৯৬৫) যে শহীদ আমাদের 
মায়া কাটিরে প্রয়াণ করেছে__ 
560 that undiscovered country from whose 
bourn no traveller returns.” ও শাস্তত শাঁত্ৰঃ, 


শাঁস্তঃ ! 
॥ বারে| ॥ 


শহ'দ আমাকে মস্কো যেতে নিষেধ করেঁছল খুবই 
জোরালো সুরে! তার সঙ্গে আমার যে তর্কাতার্ক 
হয়োছল তার কছুটা আম মানব রায়কে বলোছিলাম। 
[তান বলোছলেন £ “সুরবর্দির বান্ধবী লোঁননকে গাঁল 
করতে চেয়োছল এইজন্েই চেক পুলিশ স্রবর্দির পছনে 


৭২৬ K 
লেগোঁছল। আপাঁন যাচ্ছেন ওদেশের গান শিখতে 
আর আমাদের গান গাইতে ওদের ভারে আপনার 
ভয়টা ক 2 

এইসঙ্গে আমার আর এক বন্ধু শাঁপয়ো (রাশিয়ান 
বলশেিক ) আমাকে বলোছিল মানব রায় ভুল বলেন 
শি-_বাঁশয়ায় শিল্পীর, গুণধর কাঁবর যেমন আদর আর 
কোনো দেশে তেমন নয়! তাই--বলোঁছল শাপয়ো-- 
আম মস্কো গেলে কেবল জয়ধ্বানই পাব-বশেষ যাঁদ 
মানব রায় আমার পেট্রন থাকেন। শাপয়ো আমাকে 
আরো ক ক বলোঁছল মনে নেই--ঘাকার কথ! 
নয়, পঞ্চাশ বৎসর আগেকার কথা তো ।--কিস্তু এটুকু 
মনে আছে যে সে চেয়োছল আমার আশ্চর্য ক$ (০১x 
0755111583৩) রাশযানয়া শোনে এবং তাদের আশ্চর্য 
কঠও আম শান 

স্বভাবে আম দোমন1-.৬৪০]18708--তাই মন স্থির 
করতে না পেরে লণ্ডনের হাই কামশনর এন স পেনকে 
[পখলাম। তার ওখানে লণ্ডনে আমি মাঝে মাঝে 
আসর জমাতাম, তার! বিশেষ ভাল বাসতেন আমার 
মুখে ভাঁপতৃদেবের নানা গান শুনতে । 'ঁতান লণ্ডন 
থেকে আমাকে তিতীযবার লিখলেন £ খবর্দার্ন ! মস্কো 
মুখো হলে াবপদে পডবে--তবে সে বিপদ আসবে 
মস্কো থেকে নয়, বৃটিশ রাজের কাছ থেকে । লিখলেন £ 
হয়ত তোমার পাসপোর্ট আর কাজে আসবে না-_ফলে 
তুম আর স্বদেশে ফিরতে পারবে না । 


ও বাবা 1-_ আতঙ্কে আমার রাত্রেও প্রায় “নদ নাহি 
অশাঁখ পাতে” অবস্থা । মস্কো আমাব মাথায় থাক 
আম মানব রায়কে বললাম £ «হম, আচ্ছা” ভেবে দেখি 
পরে জানাবে! ৷” [তিনি তীক্ষধশ, বললেন : «বুটিশ 
পুঁলশের ভয়- এই তো?” সল্জ্দে না না করে চম্পট 
দেওয়া ছাড়া আবু গাঁত রইল ন! এভাবে হাতেনাতে 
ধরা পড়ে। ফিরে, ওলগার কাছে এসে সব বলতে সে 
খুশী হয়ে বলল ? «আমার সাঁত্য ভয়. হয়ৌছল পাছে 
তম মস্কো যাও--তবে তোমার ভয় যে জন্তে আমার ভয় 

' ঠিক সেজন্তে নয়! আম মনে কাঁর-_জাঁবনে সবচেয়ে 


প্ৰাস 
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বড় সম্পদ ধর্ম । ত্বাম স্বভাবে ধার্মক, আমও তাই । 


তাই আম চাই নি তাঁম তাদের সঙ্গে দহুরম মহরম করো 
যাবা ধর্মকে বলে মনের আফিং” 
, শহীদ বলল £ «আমার ভয় সম্পূর্ণ আলাদ।। তুম 
ওখানে গয়ে মুখ বুজে থাকতে পারবে ন! । সরল মানুষ 
তোঁ, বলে ফেলবে কত কাঁ ,বেফাস কথা--আর বলার 
কস্তু 
এ 'বস্বাদ প্রসঙ্গের এখানেই সমাপ্ত টানি, বাল 
শাপিরোর কথা) 
তাকেও আম ভালো বেসোঁছলাম জেনেশুনে ষে, 
সে বল্শোঁভক। না, ভুল বলোঁছ। আম প্রথম দকে 
জানতাম না । আমাকে ওলগাই প্রথম সাবধান করে 
দেয়! কত্ত তখন “টু লেট”__আঁম বা 
ভালবেসে ফেলোছ। আমার স্বভাব আমাকে রেহাই ত 
না-যাকে একবার সাঁত্য ভালোবাসতাম তাঁকে আকড়ে 
না ধরে পারতাম ন!। বেশ মনে আছে__যৌবনে যখন 
থেকে থেকে বিবাহ করার ইচ্ছা হত আমার [বিবেক 
আমাকে শাসাত যে বিবাহ করলেই আম ডুবব আ্ীপুত্র- 
কন্ঠার মোহপাকে। আমার মনে হত 'ববাহপ্রীতকে 


' আমল না দিলে আম পরমহংসদেবের ভাবায় “বদ্ধজীব? 


বনে যাব দেখতে দেখতে । আসাক্ত আমার প্রকীতর 
রক্তমজ্জায় গীথ!। 
লাগে তারপর শুধু যে আর মুক্ত পাই ন! তাই নয়, 
মুক্ত পাইতে হবে ভাবলেও কষ্ট : রব'ন্দনাথের “জড়ায়ে 
আছে বাধা ছাড়ায়ে যেতে চাই ছাড়াতে গেলে ব্যথা 
বাজে”-- একেবারে অক্ষরে অক্ষরে । 

এহেন আম শাঁপয়োকে ভালোবেসে ফেলার পর 
তাকে এাঁড়য়ে চলব কেমন করে? তার সুকুমার দীপ্ত 
মুখশ্রী আজও মনে জাগে | কানে বাজে--তার “শের, 
(mon chere) সম্বোধন | সর্ধোপাঁর, আমার গানে তার 
মুখে আলো জলে ওঠা! তাকে নিয়ে আমি কখনো 
কথনো যেতাম বপ্রবীর্দের আড্ডাঁয়। শাঁপয়োকে 
খুব বেজোঁছল যখন আম ভেবোঁচস্তে রুষ দেশে যাব না 
বলে দিলাম মানব রায়কে! সে সদৃঃখে বলেছিল -- 


যাই ভালো লাগে দারুণ ভালো 


নহি 
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তোমার এমন কঠ আমার কষেকটি বন্ধুবান্ধব যাঁদ 
শুনতেন দিলীপ । তুম খুব ভুল করলে মানব রায়ের 
নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে। মস্কো গেলে শুধু তোমার 
লাভ হত না আমার অনেক বন্ধু বান্ধবীরও লাভ হত। 
তারা হ’ত তোমারও বন্ধুবান্ধবী !”......ইত্যাদি 

কত্ত এবার শাপিয়োর কথা একটু বাল সংক্ষেপে । 

সে কান্দ করত রুষ দুতাগারে (embassy) | উদযাস্ত 
আফসে থেকে ফিরত এক ছোট বৌ্ডং এ (pension) 
ক্লান্ত দেহে। তবে আমার সঙ্গে লাঞ্চের ছুটিতে যেত 
এখানে ওখানে নানা রেস্তরণাতে। কথাবার্তা হত 
মেখানেই । ক চমৎকার যে সে ফ্রেঞ্চ বলত শুধু 


' ফ্রেঞ্চ ন্য়_জর্মন ভাষায়ও তার দখল [ছল অসামান্য । 


শু ৭ 


বড় ঘরের হেলে শৈশবেই 1শখোছল গভর্ণেস রেখে 
এ-ছুটি ভাষা । আমার সঙ্গে কথা হত বোঁশ ফরাসগ 
ভাষায়ই । রুষ ভগ্নী ত্র, ওলগা ও শাঁপয়ো এই পাঁচ 
জনের সঙ্গে নিরন্তর ফে ঞ্চে আলাপ করেই আম সে 
ভাষায় পারঙ্গম হয়ে উঠোঁছলাম-_যাঁদও শাপয়োর মতন 
নিখত ফ্ঞ্চে বলা ছল মামার সাব্যাতীত। যেমন 
বাধন তেমান চেহারা! ওলগাও স্বচ্ছন্দে ফেক বলত 
কিন্ত এত চমৎকার শৈলীতে নয়। তার মুখে শুনলে মনে 
হ'ত ফরাসী তার শেখা ভাষা । শাঁপয়োর--ঘেন 


মাতৃভাষা? এ একটুও বাঁড়য়ে বলা নয়। রে 


শাঁপক্সো প্রথম দিকে আমাকে আত্মকথ! [কিছুই 
বলে ন। মনে হ'ত- চাপা যুবক আত্মগুপ্ত। ওলগ! 
প্রথমার্কে তাকে নেক নক্তরে দেখে ন--যখন আম 
তাকে সেই নিরামিষ ব্েস্তরশাতে টেনে আনতাম। কিন্ত 
তার একাস্তকতা শৌঁকুমাধ ও ফরাসী ভাষায় অসামান্ত 
আঁধকার দেখে সে প্রশংসা না করে থাকতে পারত না । 
শনৈঃ শনৈঃ সে শাঁপয়োকে ঈষৎ গ্রীতর চোখে -দেখতে 
সুক্ষ করছিল বিশেষ করে দেখে যে সে আমাকে 
সাত্য ভালোবাসে । ওদের মধ্যে সময়ে সময়ে রুষ 
ভাষায় কথা হত-_-ওলগা পরে তর্জম। করে আমাকে বলত 


সে আলাপের চুম্বক । 


এমাঁন করে আমাদের ত্রয়শর মধ্যে একটি প্রশীতির 


স্বীত জোৌবাঁরে উজান বেয়ে 


৭২৭ 


কের গড়ে ওঠে_কতকটা সন্গীতের আবহে, কতকটা 
সাহত্যের। ওদের আম গান, শোনাতাম ওর! আমাকে 
আমাকে বলত কুষ সাঁহত্যের কথা । আব একটি কেন্দ্র 
ছল--যাদের কথা বলোঁছ--ত্রয়ী রুষ ভগ্রীর কেন্ত, 
যেখানে শহীদ প্রায়ই আসত । শহীদ শাপিয়োকে 
তেমন আমল দত না .যাঁদও শহীদের রুষ ভাষায় 
অধিকারের কথা বলতে শাঁপযষো উাঁজয়ে উঠভ। 
কালাতপাতে শহ'দও শাপিযোর প্রত কিছুটা সদয় 
হয়ে উঠোছল। বলত £ “তাই, যতই বাঁল ন! কেন 
অহাঁমকা! মারয়া-না-মরে বাম । আমাকে যে admire 
করে তাকে ডশামশ করার মতন কাঠন কাজ সংসারে 
কমই আছে ।” কিন্তু দেখো শাপয়োর কাছে 
বলশোভিকের বুশীতনশীত সম্পর্কে পাঠ নিও না। 
ওকে ভালোবাসে! বেশ কথা--তাঁম সহজেই মানুষকে 
আপন করে নিতে পারো--তোমার এ আশ্চর্য প্রাঁতভার 
কথা শাঁপয্নোও বলাঁছল সোদন রুষ ভাষায়! ?কন্ত 
ভালোবাসার পথ কুসুমান্তত নয়, বন্ধু! যাঁকে 
ভালোবাসো তার নানা কুচ পক্ষপাত আদর্শ স্বপ্নের 
ছোয়াত একটু না একটু লাগবেই !' এই দেখ না শাঁপয়ে। 
চায়-তুঁম মস্কো ঘুরো আসো ৷ - ভাগ্যে ওল্গা ছিল। 
সে আমার সঙ্গে যোগ না দলে টাগ অফ ওয়ার ও যে 


জিতত কে বলতে পার? হরত তৃঘ একাঁদন “ছুৃত্তোর* 
বলে মঙ্কো পাঁড়াপতে মানব রায়ের ডাকে......” 


আম আমাদের কথাবার্তার যেসব রিপোর্ট পেশ 
করাঁছ তার মধ্যে কিছুটা কল্পনার মশাল থাকবেই । 
তবে ওদের মূল দ্ৃষ্টভাঁদ ও একতাই আমার বর্ণনার 
[বষষবন্ত+ কথালাপ নয় এটুকু মনে রাখলে আমার নানা 
মনগড়। বশ্বীতন্ব কতকটা শোধণ হবে । আম বলতে 
চাইছ এ-্ত্রে বিশেষ করে একটি কথ! £ যে, বাঁলনে 
আমার জাঁবন ছল বোৌচত্র্যে আতি সমৃদ্ধব-_আর সে 
সম্বাদ্ধর মূলে ছল নানা জগতের বন্ধুবান্ধবশীর প্রীত। 
এদের মধ্যে শাপিয়োর স্থান কারুর চেয়েই কম নয়। 

সাঁপয়োর মনের ছোয়াতে যেমন আম হয়ে উঠে- 
{ছিলাম সমৃদ্ধ আমার মনের ছোয়াতে সে-ও হয়ে উঠোঁছল 
তেমান উৎফুল্ল । আম শিখোঁছলাম ওর কাছে মন্্গাপ্তর 


দহ 


বস্তা । ও শর্োছল আমার কাছে আত্মকথনের রাত ৷ 
তাই কয়েকমাসের মধ্যেই আমার আত্মকথনের জোয়ারে 
ওর মনেও জেগে উঠল এ-জোয়ার--ও বলল আমাকে 
ওর আঁবশ্বাস্য জীবনকাহনী--যার কথা আম লিখো 
ফাঁলয়েই আমার “ভাব এক হয় আর” উপস্তাসে । 
আমার সবচেয়ে ভালে! লেগোঁছল ওর আদর্শানষ্ঠা। 


ওর বাবা ছলেন লণ্ডনের এক ধনী ডাক্তারু। শাপয়ো' 


ভার একটিমাত্র ছেলে তথা উত্তরাধকারী ! তান 
ছিলেন White Russiথanদের দলে-বলশোঁভজ্রমকে 
যার! ববিষচক্ষে দেখে । 'কস্ত শাপয়ো নানা ওঠাঁপড়ার 
পরে হয়ে দাড়ালো একানষ্ঠ বলশোভক-_ঠাঁকুবের 
লশলার ক পার পায় কেউ? ধনশ পিতার পুত্র-যে 
আশৈশব বিলাসে মাঙুয--সে কিনা ঝুকল এ-দুরত্ত 
আদর্শের দিকে. যায় ফলে বাপ তাকে ত্যাজ্যপুত্র 
করলেন। বললেন ঃ «হয় বলশোভিজম্‌ ছাড়ো নয় - 
আমার--আর সেই সঙ্গে তোমার জন্মস্বত্ব_-আমার 
সম্পাত্ত 1” ও জবাব দল : “সম্পত্ত আমি চাই না, 
চাই জের চোখে বড়,হ’তে--নরয়দের অন্ন সংস্থানের 
ব্যবস্থায় আমার সব শাঁক্ত নিয়োগ করতে ।” 

বাপ ওকে অনেক বোঝালেন। িস্ত ও কানে 
তুলল ন৷ তার যুক্ত মনত চোখের জল । চ’লে এল 
লণ্ডন থেকে, মস্কো যোগ দল লোননের সৈন্তদলে। 
একটি মেয়েকে ভালোবেসোছল-_কিন্তু সে রুষদেশ 


ছেড়ে চ’লে এল বলদ বলশোভককে সে বিবাহ করতে ' 


পারে না! 
তারপর ? যা হ্বার। ও প্রণায়নাকে' ছাড়ল, 
সম্পাত্ত ছাড়ল, গৃহ সুখ ছাড়ল-_শুধু ওর আদর্শকে বরণ, 
করতে মনেপ্রাণে । বাঁলনে খুব কম মাইনে পেত। 
কিন্ত ভাতে কী? টাক! কেচায়। বুজে প্রণাঁয়নীর 
সঙ্গে ঘর করাও তো! সম্ভব নয়। ও চায় লোননের 
ধ্বজাবাহ হস্তে_নজের স্বাতন্্য বিসজ'ন 'দক্ষে 
রাষ্ট্রের সেবক হ'তে । কেবল এই পথেই মনের শাস্তি 
মিলতে পারে। যাঁদ ভবিষ্যতে বদশোভিকরা ছেরেও 
‘মায় ( তখনো লোনিনের শাসন অচলপ্রাতষ্ট হয়ান)। ও 


প্রবাসণ আশ্বনঃ ১৩৭৮ 


থাকবে 'বাঁজতদের দলেই। কারণ ও জানে আঁস্তিমে 
বলশোভস্মের জয় অবশ্ন্তাবী | তবে সেদা্থজয়ের 
পথ কাটাবনের মধ্য দিয়ে। ওকে আম অনুবাদ কানে 


শোনাতাম ববাীন্রনাথের ব্লাকার শেষে কাঁবতা থেকে 


' আর ওর চোখে আলো! জলে উঠত, বলত £ . 
“এই এই এই [দলীপ, ৮9 মনও করত . 


এই অঙ্গীকার নির্ভয়ে : 

পথে পথে কণ্টকের অভ্যর্থনা 

পথে পথে গুপ্ত সর্প গুঢ় ফণা 

নন্দ দিবে জয় শত্খনাদ, 

এই তোর রুদ্রের প্রসাদ, 

মৃত্যু তোরে দিবে হানা, 

বারে দ্বারে পাঁব মানা, 

ভয় নাই ভয় নাই, যাত্রী-__ 

ঘরছাড়া দ্রকহার! অলক্ষণ তোমায় বরদ্বাত্রা 
এ-কাঁবতাটিরও চমৎকার ফরাসী অনুবাদ করেছিল. 

আমার মুখে এর ভাবার্ঘ শুনে । 


এবার 'র্দলীপ শাঁপয়ো সংবাদের শেষ অধ্যায়ে 


- আঁম। 


ও ঁৱবাহ করোছল,। লোননের তরফে সৈন্ভদলে 
যোগ দয়োছল--বাঁব কলচাকের 'বরুদ্ধে। 
সাংঘাঁতক আহত হুয়। হাসপাতালে এক শ্রমীস্তনশ 
নাসের প্রেমে পড়ে তাকে ববাহৎ করে। 
করতে চায় ন, কিন্ত সে ওকে সত্যই ভালোবেসোছপ 
--তাই বাজশ হয়োছল ওর- আদর্শ বরণ করতে। 
এরপবে ও সানন্দেই তাকে ববাহ করে। 'কস্তু ওকে 


সেও 


বিবাহ 


// 
Ho 


পর 


১ র্প 


চলে আসতে হয় বাল, কর্তৃপক্ষের আদেশে । ওর পি. 


কাজ ছিল গোপনে 'রিক্রুট সংগ্রহ করা ও বলশোঁভক 
প্রপাগাণ্ডা করা। জর্মণরা বলশেোভিসমূকে 'বযচক্ষে 
দেখত, তাই এ কাজ খুব সাবধানেই করতে হ’ত। 
যে কোনো মুহুর্তে ওকে জর্মন নায়কের! হুকুম করতে 
পাত্রে প্রস্থান করে! । তখন? কী হবে? 'কস্ত 
ও হেসে বলোছল আমাকে ঃ “পাঁরণাম চিন্তা যে করে 


.সে খাঁটি বলশোভিক নয় দিলীপ । হয়ত আমাকে 


পাই 


আশ্বিন, ১৩৭৮ 


এখানে জেলে যেতেও হতে পাঁরে। কিন্তু আম 
বেপনোয়াঁ চাই শুধু আমার আদর্শকে জীবনে ফাঁলয়ে 
, তুলতে লেনিনের সেবক হ'য়ে। আমার কেবল এক দুঃখ 
আছে: আমার জন্যে আমার স্ত্রীকে জেনেভায় কাজ 


৩ নিতে হ’ল ।” 


¥ 


“তুম তাকে দেখতে যাঁও না কেন মাঝে মাঝে ?”? 

“টাকা কোথায় দিলীপ ? আমি যে'নিঃম্ব। যা 
মাইনে পাই তাতে টায়ে টায়ে চ'লে যায়।” 

আমার বুকের মধ্যে কেমন ক'রে উঠল £ “সে হবে 
না শাপয়ো। চলো আমার সঙ্গে জেনেভা । আঁম 
লুগানো যাঁচ্ছ--জেনেভা হয়ে।' আম তোমার 
ট্রেণভাড়া ও হাটেল খরচ দেব! লা-__ কোনো কথা! 
নয়। আমাকে খাদ পাত্যই বন্ধু মনে করো তবে কেন 
আমার এ-সাহায্য নেবে নাাঁবশেষ যখন আমার 
হাতে যথেষ্ট টাকা আছে 1 চলো তামি। যেতেই হবে 


এ তোমাকে ৷” 


ওর চোখে জল চক চক ক'রে উঠল । বলল ঃ 
“ভাই, তুম আমাকে বলশোভক জেনেও ভালো- 


শ্বীভর জোয়ারে উজান বেয়ে 


৭২৯ 


কেপেছ__-তাই তোমার উদারতার মানহানি করব না! 
যাব তোমার সঙ্গে জেনেভা |” 

{কস্ত হা হূর্দেব_ক একটা জরুঁর কাজের জন্তে ও 
ছুটি পেল না আমাকে একলাই জেনেভা ছুটতে হ'ল । 
সেখানে হান কাটিয়ে লুগানো ৷ ' 

লুগানোতে ও আমাকে এক দ্রণর্খ পত্র, লিখল | ক 
সুন্দর চি.{ লিখল ওর জীবনের অনেক আশা 
আকাতখ্খার কথ! । যেমন শেষে লিখল £ “বন্ধু, আম 
নাস্তক, সমাজ মাঁন না, ভগবান মানি না, চলাত 
ন'তিবাদও মান না। কিন্ত তাঁম যে ভালোবাসার 
চুম্বকে আমাকে কাছে টেনে নিয়েছ তাকে মানতে 
আমার বাধোন। হয়ত আমাদের কোনোদনই আর 
দেখা হবে না! কত্ত আমার প্রণয়বাগানে তাম যে 
প্রেমের ফুল ফুটিয়ে গেছ সে অমর ফুল ।” 

সে চঠিটি হারয়ে গেছে কস্ত ও এই ধরণের কথ! 
যে লখোছল সরল কাব্যোচ্ছাসে একথা বললে 


সত্যের অপলাপ হবে না। 





(ফলে - 
(গল্প ) 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


গত বৎসরও বব, এস্টা পাশ করতে পারে ন প্রভা । 
দৃ’বারই সাধ্যমতো খেটোছল । প্রথম বৎসরটা কেন যে 
হোল ন! বলতে পারে না, তবে গতবার খোকা ঠিক 
পরীক্ষার মুখেই এসে পণ্ড়ে বাগড়া দিপ । হয়ে যেত, 
তবে পরণক্ষাই যে নান! গণ্ডগোলের জন্ত মাস দু’য়েক 
পোঁছয়ে গেল! এ-বছরটাঁও খোকাই গলেছে, প্রস্ততই 
হতে দল না। প্রথমটা নিজের অপহারতা দিয়ে, প্রভা 
ভিন্ন কোন উপায়ই ছিল না বেচারব, প্রত মুহুর্তেই 
প্রয়োজন, তারপর ক্রমেই এত দুষ্ট, হয়ে উঠেছে, বিশেষ 
ক’রে প্রভার বই-খাতা-কাঁল কলমের সঙ্গে এমন বৈরীর 


ভাব যে, কথন যে তারা পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়ে কোথাষ যে 
লাঁকয়েছে, আর খোজও রাখে না প্রভা | 
তাছাড়া আগেকার মতো! সে ঝোৌকও নেই পড়ার 


দিকে আর পরাক্ষারাদকে, যার জন্তে একনাগাড়ে এতটা 
এাগয়ে এসোছল । ছাত্রী 'হসাবে ভালে! মেয়েই ছল 
সে। ' 

শবযের পর একট! বড-রকম বরাত গেল পড়া আর 
পরাক্ষ। দেওয়ার | বড় সংসারের প্রথম বধু, একেবারে 
অনেকগুঁল দ্ারত্বের মধ্যে এসে পড়তে হোল ৷ এ ছাড়া 
শ্বস্তরবাঁড় একটা মাঝ[র গোছের মহকুমা সহবে,সেথানে 


মেয়েদের পড়া পাস করার সেরকম রেওয়াজ নেই, ' 


বিবাহতা মেয়ে মহলে একেবারেই নেই । নৃতন 
[ববাহের হৈচৈ, আত্মায়কুটুম, দেখাশোনা শেষ হোল, 
এইবার সংসাবে ঢোক; মাঝে মাঝে না হয বাপেরবাঁড়টা 
হয়ে এসো, একটু দম নিয়ে এলো--এই ছল সাধারণ 
ব্যবস্থা । এই ব্যবস্থার মধ্যে কটা বছর কাটাতে হয়েছে 
প্রভাকে। এর মধ্যে সজন আর শিখা হোল বছৰ 
তনেকের ব্যবধানে । তারপর প্রায় পাঁচ-ছর বছর বাদ 
যে সম্্রাত খোকা হয়েছে। সুজনের বয়ন এখন বছর 
দশেক হোল! 


প্রভার যখন বিবাহ হোল তখন ওর স্বামশ মাঁহম বছর 
দিন ধরে একটা হন্ঞ্ানয়ারং ফার্মে কাজ করছে। 
বহর তিন পর কেন্দ্রীয় সরকারের একটা আধা সরকারি 
ইনাজানযারং প্রাতষ্ঠানে ভালো কাজ পেয়ে গেল। 
বছর চারেক ব্দাল হয়ে হযে ক'ঞজরায়গায় ঘুরে ঘুরে পাঁচ 
বছর হোল এই সহরে স্থাব্রী ভাবে এসে বসেছে। এর 
মধ্যে প্রভা এসেছে তন বহর হোল, কোয়ার্টার্স পাঁচ্ছল 
নামাহম। 

একটা খুব বড় পাঁরবর্তন হয়ে গেল প্রভার জ্রীবনে। 
খুব বড় আধুনিক সহর। প্রভার শ্বশুরবাঁড়র মহকুম। 
গহর এখানকার একটা পাড়! । 
অর্থে যা বোঝায় সেদিক দরে স্বযং-সম্পূর্ণ । পুরুষদের 
ক্লাব, মেয়েদের সাঁমাত ; নিত্যই কোথাও না কোথাও, 


. কোন না কোন সাংস্কাতক অনুষ্ঠান, নৃত্য, সঙ্গীত, নাটক ; 


এ-পাড়ায় নয়তে| অন্য পাড়ায়, দূরে বা কাছে। আফসার 
মান্তষ স্গামাঁ, নিমন্ত্রণ থাকে, যায় প্রভ।! মকঃস্বলের 
মেয়ে প্রথমটা বেশ ঘেন দিশেহারাই হয়ে 
পড়োছলেনস্ভারপর অভ্যস্ত হয়ে গেল | মাঁহলাদের মধ্যে 
বঘস এবং অনুভুতি-আঁভজ্ঞতার জন্য প্রথম পাঁরচক্কে একটি 
গোষ্ঠীর মধ্যে [যনে পড়ল প্রভা, তারপর ভাদেরই বলা- 
কওয়ায় একাদন ষাঁমাতর সভ্যাও হযে গেল। 
কার মেয়েদের সামাতর নাম মাঁহলা মহল । 
এতদিন বাইরে-বাইরে যাওয়া আদা ক'রে, মেলা- 
মেশা করে বেশ হুল, সম্ভ্য! হওয়াব পর একটা অস্বাস্তর 
মধ্যে যেন পড়ে গেল প্রভ! ৷ !সাঁমাতর, অনেকেই উচ্চ 
শাক্ষতা । এম: এ, এমুএসাঁস অনেকন্তাল, জন তিনেক 
ডক্টবও রয়েছেন, এরপর ব-এ, বব: এসাঁসর সংখ্যাও 
প্রচুর! এর নাঁচেও রয়েছে, তবে, প্রশ্ন করে তোঁ খোজ 
নেওয়া যায় না, প্রভার যতটা পাঁরচয় তাতে মনে হয় ওর 


এখান 


4. 


*:৪ 
প্রত্যেক পাড়াই প্রগাঁত -্-- 


bh) 


Ee eh 


স্মাশ্বন+ ১৩৭৮ 


বয়সের অথচ গ্র্যাজুয়েট নয়, এখন সভ্য! নিতান্ত অল্পই 
আছে। চাঁকৎসক- ডাক্তীরও হৃ'জন আছেন। 

কিছুটা বদূষণ সমাগম হলেও, তার জন্তেই একটা 
,সক্কোচের ভাব থাকলেও চলে যাঁচ্ছল প্রভার | সময় 


খাঁ নেই, ক্লাব জীবনে অভ্যস্ত নয়, যায়" খুবই কম, সুতরাং 


প্রভেদটুকু গাঁয়ে লাগাঁছল না,তারপর একাদন টের পেল 
সাঁমীতর কে ক বিশেষ করে কার শবগ্ভার দৌড় কতটা 
এ নিয়ে একটা চাপা জিজ্ঞাসা আছে নেপথ্যে । 

মেয়েটির নাম তপতাঁ, ডাকনাম তপুতেই পাঁরচিত। 
সামাতর মধ্যে বোধহয় সবচেয়ে ছোট । নাহয়, সব 
ছোটদের অন্যতম । বছর চাঁব্বশ হবে। ঠিক ঠিক 
জানতে দেয় না, কাউকে বলে আঠারো, কাউকে বলে 
আঠাশ। অত্যন্ত লঘু, চপল প্রক্কাতির মেয়ে। হাঁসখুঁস 
রঙ্গরসে ভর] । একটা কিছু [হলেই তাই নিয়ে লেগে 
পড়বে । যখন গম্ভীর তখনও এর পেছনে একটা ধারাল, 
+ হাঁসি লুকিয়ে রাখে এর জন্তেই যেমন অনেকে তাকে 
কাছে টানে, ভালোবাসে, তেমান আবার অনেকে ভগ্ন 
করে বা এাঁড়য়ে চলতে চায়,বশেষ করে যাদের ভেতরে 
কিছু গলদ আছে। 

সামাত বসে রোজই । একটা! লাইব্রেরী আছে, 
তার সঙ্গে দৌনক-মাসক পড়বার ব্যবস্থ!? গান বাজনারও 
সরঞ্জাম আছে। তবে জমে শাঁনবার সন্ধ্যায়! মেলা- 
মেশা, গল্প-গুজব, কছু সাংস্কাতক অনুষ্ঠানও থাকে 
এঁদন। একটা ছোট ক্যাণ্টন আছে, হাম্বা 'মাষ্ট- 
নোস্তার ব্যবস্থা খাকে। 


প্রভা আসতে পারলে এীদনই আসে । এবার এল 


+ দুটো শানবার বাদ দিয়ে! ব-এর ফলাফল বোঁরয়েছে, 


মনটা খারাপ ছিল, অন্তত ঠক সাঁমাত-মেজাজে ছিল 
না, তাছাড়া খোকা বোঁশক্ষণ কাছ-ছাড়া থাকতে চায় 
না। তাঁকে নিয়েও আসতে হয়েছে এক্ট! চাঁকরকে 
দিয়ে পেরাম্লেটর চাঁলয়ে। লনে আরও সঙ্গ পায় 
খেলবার, ফ্যানাদ করে না। 

ওকে চাঁকরের হেফাজতে রেখে হলে প্রবেশ 
করতেই তপতী দেখতে পেরে হলের মাঝখান থেকে 


৮ 


ফেল 


৭৩১ 


দুটো বেণাঁর একটা ছু'হাতের আঙুলে নাড়াচাড়া করতে 


. করতে কাছে এসে ছেড়ে দিযে প্রভার ডান হাতটা! ধরে 


বপল-_বাবাঃ বাবা! কাঁদন থেকে যে খুঁজোছ 
তোমায় প্রভা; ফেল করে যেন ডুমুরের ফুলটি হয়েছ । 
চলো, ডক্টর বাগচণ তোমায় ডাকছেন।” 

ওর বলার ভঙ্গীতে কয়েকজন ঘুরে হাসল । একজন 
সমবয়সী গোছের প্রশ্ন করল--“সাঁত্যই তোমায় অনেক 
দন দোঁখাঁল প্রভা, অস্থখ-ীবনথ করোনি তো?” “যাঁদ 
দু'বছর ধরে ফেল করাটাঁকে একটা ক্রানক ব্যাঁধ বলে না 
ধর।”-_হেসেই উত্তর করল প্রভা । 

হেসেই প্রত্যুত্তর হোল “নাও, 
আবার পাস-ফেল 1৮ 

“কেন, ওকথা বললেন যে রতাঁদ ?”--এাগরে 
যাওয়ার জন্তে পা বাঁড়য়ে ঘুরে দাড়াল তপতী প্রশ্ন 
করল-«বলতে চান, আজকালকার পাসের কোন মূল্য 
নেই, জলুস নেই ?” 

একটি ওর বয়সীই একেবারে আধুনক ভঙ্গীতে 
সুসাজ্জতা মেয়ে একটু যেশ পা চাঁলয়েই এাদকে 
আসাছল+ হঠাৎ পেছন দিকে ঘাড় 'ফাঁরয়ে--“কেউ 
ডাকলে আমান ?”--বলে, যেন মনে হোল একট! 
আনার্দষ্ট প্রশ্ন করেই আবার ঘুরে চলে গেল। 

এর কোথায় যেন কাঁ একটা অর্থ ছল, কয়েকজন মুখ 
চাওয়া-চাওার করল, একটু টেপ! হাঁসও খেলে গেল 
কয়েকটি ঠোঁটের কোণে। 

তপতী প্রভার ভান হাতটা আল্লাভাবে জাঁড়য়ে 
বলল “চলো! প্রভাদ, ডক্টর বাগচণ দাড়িয়ে রয়েছেন।” 

প্রভা যেতে যেতে চোখ শাময়ে খুব নীচু গলায় 
প্রশ্ন করপ--“কাণ'যেন একটা হয়ে গেল রে তপু, ব্যাপার 
ক বলত ?” 

“শুনবেখন ।৮-বলে এাগরে নিয়ে চলল তপতা । 


ডক্টর নাঁলিম! বাগাঁচ এখানকার মাঁহল! কলেজের 
প্রা্ঘপাল । এাঁদকে সাঁমাতর উাঁনই প্রেসিডেন্ট । 
বয়স পঞ্চাশের কিছু ওপরে । প্রভার সঙ্গে পাঁরচয় 
হয়েছে, তবে সাঁমাঁত্ততে আসবার সময় কম পান, প্রভাও 


আজকালকার 


শও২ 


আসে কম, দেখাশোনা বোশ হয় না। তবে, কতকগুলো! 
গুণ থাকার জন্য প্রভা যেমন অনেকের শপ্রত্পপাত্রী তেমাঁন 
এরও । বয়সের অনেক তফাৎ থাকা সত্বেও এর 
ত্মেহের সঙ্গে যেন একটা শ্রদ্ধার ভাব লেগে থাঁকে। 
এমনিতে রাসভার স্ত্রীলোক, তবে আজকাল যেন একটা! 
ক্লান্তির ভাব লেগে থাকে চোখেমুখে । 

সাঁমাতর কিছু কাগজপত্র দেখাঁছলৈন লাইব্রোরমান 
কেরানির কাছে, সে চলে গেলে দীড়য়েই (ছিলেন এদের 
প্রতীক্ষায়, প্রভা গয়ে পায়ের ধূলি নিল । 

বললেন--“তোমায় এত দেখবার হচ্ছে হাঁচ্ছল 
প্রভা । ...তুম নাক এবারেও ফেল করেছ ?” 

প্রভা হেসে ফেলল, বলল-_“ছ্বার উপরোউপাঁর 
ফেল করে__এমন মেয়ে একটা দ্রষ্টব্য বৌক মাসিমা 1” 

“না না, সেকথা নর়”__-উাঁনও একটু হেসে ফেললেন, 
বললেন--“আমার কথাটাই একটু বেখাপ্লা হয়েছে। 
দাড়াও, একটু গুছিয়ে বলে দ্বোথ। তোমরা আজ- 
কালকার মেয়ে, একটু ভেবেচিন্তে কথা বলতে হয় বাপু । 


বাঁধা পড়ল । তপত্ডী বলল-_-ঁকছু মনে করবেন 
না মাঁসমা, এখানে আর একটি আজকাঁলকাঁর মেয়ে 
রয়েছে। ...বলাছলাম আপান প্রভাদকে দেখে এত 
ঘুশশ হয়েছেন যে, তাঁকে বসতে বলতে ভুলে গেছেন |” 

একটু যেন উৎকাঁঠঁতভাবে শুনতে শুনতেই ডক্টর 
বাগচী এবার একটু সশব্দেই হেসে উঠলেন, ওর পঠে 
লঘু করাঘাত করে বললেন--“দেখেছ, দুষ্ট, “ময়ের মনে 
কাঁরয়ে দেওয়ার ছিণর| ...বোস প্রভ11” 

প্রভা লাঁক্জতভাবে বলল--“দাড়য়েই থাক না 
যাঁসমা।) আপনার সামনে......৮ 

“বোস, বোস । এটা কলেজও নয়, তুম ছাত্রীও 
নয়।” 

“সেরকম ভাগ্য নিয়ে জন্মাব, তবে তে! আপনার 
ছাত্রী হব 1” | 

--বসতে বসতেই বলল প্রভা । 

হঠাৎ একটু যেন অন্তমনক্ষ হয়ে গেছেন । একটা দাণর্ঘ 


bd 


প্রবানী 


‘করলে কেন ছৃশ্বার? শুন, 'ত্রালয়েন্ট 


আঁশ্বনঃ ১১৭৮ 


নিঃশ্বাস পড়ল ছোট করে। তারপর যেন স্তাস্তত হয়ে 


১তপতীর দিকে চেয়ে বললেন-_'ভুাম কৈ বসলে না তো 


তপু ?? 

“দুষ্ট, মেয়ের সাজা নিচ্ছি মাসমা, আপনি তো 
দিতে পারবেন না... 

“কেন_সাজা ?-_একটু শবাম্মত ভাবে প্রশ্নটা ক’রে 
ভখনই আবার হেসে বললেন_-“ও বুঝোছ ! তা ক্লাসের 
শেষ পর্যন্তই যে হ’তে হবে তার মানে ক? নাও, এ 
চেয়ারট1 টেনে নিয়ে বোস ।* 

আবার যেন একটু অন্যমনস্ক হয়ে গয়ে বললেন-- 
“তোমাদের মতন ক'জন প্রাণথোল] হাপখুসী মেয়ে 
দেখলে যে কী আনন্দ হয়|” 

একটু স্গতভাবেই। তারপর প্রভার দিকে চেয়ে 
কতকটা আতুর কেই ঝললেন-_“পৃীথবখুট। যে দনাদন 
কী |নঃস্ব হয়ে যাচ্ছে প্রভা 1” 

একটু চুপচাপ গেল। তারপর উীনই বললেন 
“হ্যা, তোমাকে যা জিজ্ঞেস করাছলাম, তুমি ফেল 
মেয়েই 
ছিলে ।”, 

“স্কুল ফাইন্তালে ছু'টো লেটার পেয়েছিলো ৷-- 
তপতা বলল । ৬ 

“তাই নাক? অতটা জানতাম না । তাহলে ?* 

লজ্জায় দৃষ্টি একটু নেমে গিবোছল প্রভা, সঙ্গে সঙ্গে 
উত্তরও দিতে পারল না। তারপর মুখট। তুলে একটু 
যান হাঁপর সঙ্গে বলল--সে ছিল স্কুলে থেকে পড়া 
মাসিমা । ভালো স্কুলও, আমার চেয়ে 'দাদমাঁপদেরই 


যশবোশি করে প্রাপ্য । আর এযা হচ্ছে তা প্রাইভেটে - ' 


সংসারের সব ঝামেলার মধ্যে কোন রকমে একটু সময় 
করে। মাঝ খানে পড়ার: অভ্যেসে বড় রকম একট! 
ছেদও তো পড়ে গেল” 

“এই রকমই নিশ্চয় কিছু হবে। এবার আম 
তোমায় কেন এত ক'রে দেখতে চাইছলাম বাঁল। 
যাঁদও ক ভাববে জান ন! 1” 

নীচে চা আর কাগজের রাঁঙন ডিসে করে খাবার 


4 
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{বাল হাচ্ছিল, কম বয়সী মেয়েরাই দিচ্ছে, একটি মেয়ে 
ট্রেতে ক'রে ওপরে নয়ে এল। ডক্টর বাগচণর আহার খুব 
নয়ান্্িত, খাননা, এর! ছুজ্নেও ীনলন1। উন প্রশ্ন করতে 
তপতা বলল, তার একটু অন্বলের মতো হয়েছে! প্রভা 
জানাল, আজ বাড়তে কয়েকজন স্মাত্ৰীয় দেখা করতে 
আসেন, তাদের সঙ্গে হয়ে গেছে চায়ের পাট, আসতে 
ভাই দোরও হয়ে যায় ওর । 

মেয়েটি নেমে গেলে ডক্টর বাগচ'ঁ পূর্বের কথার জের 


ধরে বললেন“ তোমায় দেখতে চাহীছলাম প্রভা, একে: 


তে! অনেকাঁদন দোখানিই, তার ওপর শুনলাম এবারেও 
ফেল করেছ। দু'বছর ধরে ফেল করাটা যতই দৃঃথের 
হোক, তার মধ্যে একটা মন্তবড় সত্য এই রয়েছে যে, 
পরাক্ষাটা পরপক্ষাই ছিল, আর তুম তার অমর্যাদা 
করাঁন। এই অমর্যাদাটি এত হচ্ছে আজ, করাটা এত 
সন্ত, আর সেইজন্ে লোভনীয় হয়ে উঠেছে যে, যে 
মানযট] দু’তুবার ফেল করবার সম্ভাবন| দেখেও সেই 
লোভের ফাদে পা দলনা--আমার মনে হয়েছে,সে যেন 
এ-পরাক্ষায় বিফল হয়ে একটা আগ্র পরশক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়ে বোঁরয়ে এল । তুমি যখন আসাঁছলে এত পাস 
করাদের মধ্যে দয়ে নতুন পুরণো সব বকম-_দেঁথা যায় 
তোমার সেই হাঁসখুঁশভাবে এতটুকু কোথাও যেন 
কালির আঁচড় পড়োন।” 

ছেড়ে দিয়ে ওর পিঠে হাত শদয়ে বললেন থাক, 
লজ্জা পাচ্ছ। এসো তোমরা, আমিও এবার উঠি।” 

॥ চেয়ার ছেড়ে উঠে প্রশ্ন করদেন_ হ্যা আর একবার 
দেখবে চেষ্টা করে ?” 
" ওরা দ্ৃজনেও উঠে পড়েছে, জাতী বলল-__“আপাঁন 
প্রভাঁদ"কে রবার্ট ব্রস্‌ করে ছাড়তে চান মাসমা 2৮ 

' এতজোরে হেসে উঠলেন ডক্টর বাগচশ যে নীচের 

অনেকের দৃষ্টি এঁদকে এসে পড়ল ৷ 


" ওঁকে মোটরে তুলে দিয়ে ফিরে আসতে আসতে 
তপতাঁ বলল--«এবার চলো বাইরের দিকে একটা 
নারাবাঁল জায়গা দেখে বাঁসগে । খাওয়াতে হবে 1৮ 


৭59: 
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«আমায়? আমার দায়ট! ?-_বাঁস্মতভাবে প্রশ্ 
করল প্রভা! বলল--“তখন তো খোঁলও লা 1” 

“অত বোকা মেয়ে নয় যে ছুটে 'সি্গাড়া আর দুটো 
সন্দেশ খেয়ে ক্ষিদে নষ্ট করব”_যেতে যেতে বলে 
চলল তপতা--“সাধনের দোকান থেকে রব তমতে। 
বাছাই করা খাবার এনে খেতে হবে পেট ভরে । চলো, 


হলের দিকে আাবধে হবে না ।? 


বেয়ারাকে ডেকে লনের একাঁদকে দুটো লোহার 
চেয়ার আর একটা টোঁবল পাঁতয়ে বদল দুজনে । 
তাকেই একটা পীচটাকার নোট য়ে প্রভা তপতাঁকে 
বলল--« নে, কি থাঁব বলে দে!” 

একট! কচুর, একট! ডিম-সন্দেশ । 

বেয়ারার মুখের দকে চেয়ে ফরমীসট। দিয়ে বলল 
__একটু তাড়ীতাঁড় আসবে। 

“সে করে! এই তোর পেটভরে খাওয়া!” 
বান্রতভাবে প্রশ্ন করল প্রভা ৷” 

“একট, ভদ্রতাও করতে দেবেন না প্রভাঁদ। 
বেয়ারাট! জীরকে চলেও যায়।”-_একটু_অন্থযৌগের 
ভাঙতে কথাটা বলে নিজেই একট! হাক দিয়ে তাঁকে 
[ফাঁরয়ে প্রভাকে বপল--«বাঁকটা তুমি বলবে ব'লে 
ছেড়ে দিলাম আম! তা বলে যেন একরাঁস ফরমাস 
শদয়ে রাক্ষস বাঁনও ন ঘুরে । তাহলে বুঝব ভেতরে 
ভেতরে চটেছ |” রি 

" প্রভা বলল--«এতরঙ ও জানস 1” 

ফরুমাস ীনকে বেয়ার চলে গেলে বলল--“ঘাঁড় 
ভেঙে তো! থাঁচ্ছস, তা কৈ আম্যর গরজের কথাটা তো 
বলাঁলানি।” | 

«ফেল করেছ, ভার দণ্ড যা খাঁশ যে দিক দিয়েই 
নাও I? 

“কাট! ঘায়ে মুনের ছিটে”_প্রভ! মন্তব্য করল । 

তপতী হঠাৎ একেবারে গম্ভীর হয়ে গেছে, ওয় এ 
টিপ্পনাটুকু যেন কানেই গেল না। একট, চুপ করে 
বুইল, তারপয় আবার হঠাৎ, মুখটা! তুলে প্রশ্ন করল-_ 
“প্রভাদ, তুম ডক্টর বাগচশুর কোনে! পাঁরবর্তন দেখতে 
পেলে ক ?” 


১ 


“একটু যেন বোশ ক্লান্ত। . নয় কি? কেন বল্‌ 
দাকান 1” 

“যার ভজন্তে তোমার ফেল করার অত জয়গান 
গাইলেন ।” 

«সেটাও যেন কেমন লাগাঁছল, নিজে অতবড় 
দ্বায়। যাঁদও খুব সাস্বন| পেয়েছি তবু ৷” 

“তুম কলেঞঙ্জের বাইরের মেয়ে, অত খোজ রাখনা, 
বছরের শেষে একবার করে পরাঁক্ষা দিয়ে এসে খালাস। 


ও প্রবাসী 


আঙ্বন, ১৩৭৮ 


“ও আমায় এড়িয়ে ধাচ্ছে + কিন্তু আম ওকে ছাড়ব 
ভেবেছ ? এখানে সাঁট হতে, ওয় ভাই আর তার সঙ্গীর 
-তার মধ্যে ক'জন ওর এ্যাডমায়ারারও আছে, ডক্টর 
বাগচাঁকে শাঁসয়ে চিঠি দেয়, অবশ্য বেনামতে --বেরা- 
ওয়েরও ভয় দেখায় । এতটা আশঙ্কা করেন ন। 


তোমায় আজ সংক্ষেপেই বলাছ, একদিন সব সময় ক'রে : 


বলব, তপশ গতরখাঁকর কচু জানতে তে! বাঁক নেই । 


ছেলেদের কলেজের বযাক্ত হাওয়া মেয়েদের কলেজেও '1রঙ্জাইন দিতেই যাঁচ্ছিলেন__কাঁমটির কখন মাতব্বর ' 


ঢুকেছে.। তাদের নেশা যে কোন উপায়েই পাশ করতে তো আবার ভেতব্বে ভেতরে ওাঁদকে--গলদ্ব তে 
হবে। গত বার অন্ত কলেজে সাঁট পড়োঁছল মেয়েদের একরকম নয়। জাইন দিতেই যাচ্ছিলেন, এাঁদকে 
-_যেমন প’ড়ে আসছে, তাতে কতকগুলোমেয়ে এ স্বামী একরকম ইন্ভ্যাঁলড-__যার গন্তে ওর এই স্বাস্থ্যকর 
কলেজের ছেলেদের সাহায্য য়ে কলেজের বদনাম করায় জায়গার থেকে চাকার করা--যারা ওর ভালো চান্স 
উনি চেষ্টাকরে নিজের কলেজে ব্যবস্থা করান এবার। তাদ্বের পরামর্শে পরধক্ষার সময়টা ছুটি নিয়ে বসে 
ফল আরও খারাপ হয়েছে । কতকগুলো মাকালফলের রইলেন। তারপর এবারে মেয়েদের কলেজে যে কী 
হাষ্ট! এ ইলা মাইতি, দেখলেই তো" ধরণের তাণ্ডব গেছে তুমি কল্পনা করতে পারবে না প্র্ভাঁদ | 
মেয়েই, তার ওপর এবার ব:এ রেজাণ্ট বেরণো পর্যস্ত ডক্টর বাগচাঁর “পরীক্ষার অমর্যাদা”, বলাটা তো 
ও যে কী করে বেড়াচ্ছে--ধরাকে সরা মনে করে| কিছুই নয় তার সামনে। 
তবে ধাকাও খাচ্ছে নাক? খাচ্ছে। এতো! দেখলে সবচেয়ে ঘা দিয়েছে ইলা । অন্ত কেউ হলে অন্তত 
পাস ফেলের কথা হচ্ছে দেখে ছুটে আসাঁছল, আমায় টানি উজির তকে হাহ মাত 
দেখে আর আমার বকুনি শুনে তাড়াতাঁড় ঘুরে পালাল ।+ মষ্টরের মতন প্যাথম ছাঁড়য়ে নি bel 
ও ঠিক আছিল তোমাৰ ফেল কা যে দি বলতে, পোড়ে তয় তো-- 
“তুই ওটুকু খা। চা-টাও ঠাওা হয়ে যাচ্ছে। এ! 

আর নিজেকে জ্বাহর করতে, অন্তত ‘এবারেও তোমার বাধ! দল ৷” 
হোল না প্রভা? ওর যে কি করে হল সবাই জানে “খাব না? খেয়ে ঢে'কুর তুলতে তুলতে ওকে 
কত্ত খোলাখুঁল বলে নাতো। কিন্তু ও জানে তপ! বড় খু"জে বের করব । যেখানে আঁহে, জটলা করেই আছে 
ঠোঁটকাট! ৷ দেখতে পেয়ে তাড়াতাঁড় পালাল ৷” তো, বলব--“এই ফেলের খুঁশর খাওয়া খেয়ে আঁসাঁছ 

সানের দোকান গেটের বাইরেই । বেয়ার! থাবার - প্রভাঁদর কাছ থেকে ইলা......” | 
কনে? প্লেটে ক'রে সাঁজয়ে নয়ে এসেছে একটা ট্রেতে, সঙ্গোহত হয়েই শুনছল প্রভা, শাঙ্কত হয়েই বলে 
সঙ্গে চা।, চায়ের সঙ্গে দৃটে! ডিম সন্দেশ তুলে নিয়ে উঠল-_ন! ভাই অমন কাজ করাবাঁন, ভাববে আমিই 
তাপত প্লেটটা.ঠেলে দিয়ে বলল--পঁনস্ষে যা 1” হংসে করে এাগয়ে দিয়োছ তোকে। 

“বাঃ। তোর হয়ে গেল পেট ভরে খাওয়া” তাই ভাববে না? ছৃপ্ছবার চেষ্টা কঃরে [বিফল হলে, 
প্রভা টুকল। তপতী বলল--“নিয়ে যাক, বাড়তে হয়ই মনটা একট, খারাপ, কিন্ত তোকে সাত্য বলাঁছ 


ছেলেমেয়েদের দেবে। আনন্দের A যতদুর fl 
পর্যন্ত পৌছয় ।” আমার আর কোন দুঃখ নেই, এতটুকুও নয়। আম 


মুখটা থমথম করছে। প্রভাও যেন টি হুরেই অমন মান্ধষের কাছে ফেলের মর্যাদা! পেয়োছ, আর 
চুপ করে রইল । পাসের কে ক যাই?” , 


ভেবে গ্যাখনা,. 


৬ 


+ 


ও 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 
| ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
( ১৮৮৯ বৃষ্টাফে প্রকাশিত গ্রস্থর মূল ইংরেজী হইতে অনুবাদ : পরিমল গোস্বামী] 
(পূৰ্বপ্রকাশিতের পর) 


এক সময় আমি প্রদর্শনীর একটি উচ্চশ্রেণীর 
র্রেস্টোরাণ্টে বাঁসয়া খবরের কাগজের উপর চোখ 
বুগাইতোঁছলাম। সকালে কাগজ পাঁড়বার সময় পাই 
নাই । পাশের এক টোবিলে ভদ্র চেহারার এক পারবারের 
লোকেরা বাঁসয়াছেন। বোধ হইল তাঁহার! পল্লী 
অঞ্চলের লৌক। এ টোবল হইতে মাঝে মাঝে আড় 
চোখের দৃষ্টি আমার দিকে নক্ষপ্ত হইতোঁছল। আমি 


ভাবলাম কিছ মা করা যাউক। আমার দিকে সবাই 


৯: 


চাঁছতেছে এ [বিষয়ে সজাগ হইলাম, তীহারাও দৃষ্টি 
অন্থাদকে ফরাইলেন। আম পাঁচ নট ধাঁরয়। 
কাগজের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ কারয়া রাখলাম যাহাতে 
উহাদের দৃষ্টি সন্মথস্থ প্লেট হইতে আমার দিকে ফেরে। 
এবং আম যতই কাগজে মনোযোগ দিতোঁছ, ততই 
উহাদের চপল দৃঁ্ও আমার দিকে বন্ধ হইল। মনে 
হইল, আমাকে ভাল কাঁরয়! দোঁখবার পর আমার সম্পর্কে 
উহাদের ধারণ। আগে যতটা খারাপ হইয়াঁছল, সে 
রকম এখন আর নাই { সম্তবৃত আমার নরমাংসভোদ্গনের 
যে প্রবীত্ত রাহস্কাছে, তাহা বাঁহরের কোনও লক্ষণ 
দেখিয়া বুঝা যায় না, কিংবা হয়ত এ প্রব্ীত্ত সম্প্রাত 
আম দমন কাঁরয়। বাঁখক্বাছঃ অথবা স্থান ও পাঁরবেশ 
এমন নহে যাহাতে আম উহাদের ঘাড়ের উপর ঝুঁপাইয়! 
পাঁড়তে পাঁর, অথবা! অন্ত যে কারণেই হুউক, তাহারা 
কাঁ্চং সাহসী হইয়া উঠিল এবং চাপা গলায় এমন 
আলাপ জুঁড়য়া দিল যাহাতে আমার দৃষ্টি তাহাদের 
 প্রাত আকষ্ট হয়। শেষ কর্তব্যটি অবশেষে ওঁ দলের 
প্রায় সতের বৎসর বরস্কা সুন্দরী মেয়েটির উপর ন্তস্ত 


হইল, অবশ্য আমাকে শুনাইবার জন্য নহে, [কত্ত আম 
শুনতে পাইলাম, সে বাঁলতেছে, “এই লোকটির সঙ্গে 
কথ! বালবার, আমার ভাষণ ইচ্ছ! হুইতেছে।” এমন 
কথা শুনিয়া আম কি কারয়! চুপ কাঁরয়া ধাঁক? আমি 
উঠিয়া তাহাদের কাছে গেলাম, এবং মেয়েটিকে বাঁললাম, 
“তুম কি আমার উদ্দেশে কছু বাঁলতোছলে 1” সে 
ইহা শুনিয়া লাঙ্জত হইল এবং মাথা নচু কাঁরয়া 
রাহল। তাহার পিতা তাহার হইয়া বাঁললেন, “আমার 
এই মেয়েটি প্রদর্শনীতে ভারত হইতে আনা ভ্রব্যাঁদ 
দেঁখয়!চমৎকৃত হুইয়াছে। কয়েকটি প্লেটে ও ঢালের উপর 
আপনাদের ভাষায় ক সব লেখা বাঁহয়াছে, সে উহার 
অর্থ জানতে চার। কত্ত কাহাকে [জিজ্ঞাসা কাঁরব 
ভাঁবয় পাই নাই, তাহার পর আপনাকে এখানে দেখিয়া 
আপনার কাছাকাছি স্থানে বাঁসয়াছ। আপাঁন কি 
আমাদের সঙ্গে বসিয়া কিছু পানীয় গ্রহণ কাঁরবেন ? 
আপাঁন ক পছন্দ করেন? এখানে দোখতোঁছ মোজেল 

সুরাটি উৎকৃষ্ট। অথবা আপ|ন শ্তামপেন কিংবা আরও 
কড়া কছু পছন্দ করেন ? আম ধন্তবারের সাঁহত পানীয় 
গ্রহণ কাঁরতে অস্বীকার কাঁরলামঃ এবং একটি চেয়ারে 
তাহাদেন সঙ্গে বাঁসয়। কফটগার পাত্রে যে সব উৎকার্ণ 
কাঁবতা সোনায় অলঙ্ক' ত করা! আছে, তাহার কয়েকটি 
অর্থ বুঝাইর দিলাম । তরুণী ততক্ষণে তাহার লঙ্জা 
ত্যাগ কাঁরয়া এমন উৎসাহের পঙ্গে কথা বাঁলতে আরস্ত 
কাঁরয়াছে যাহা তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে বাঁলয়া আম 
মনে কার নাই। যাহা বাঁলতোঁছ ভাহাতেই সে 
উৎফুল্প হইয়া উঠিতেছে, এবং আমার ইংরেজী শুনিয়া 


৩৬ 


বাস্মত হইতেছে, এবং “আমার” দেশ হইতে আনা 
ব্যাণ্ড বাজনার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইতেছে? আসলে 
ওটা! ইাওয়ান নহে, ওয়েস্ট ইয়ান ব্যাণ্ড, নিশ্বো এবং 
ম্যপাটে। (শ্বেত ও কৃষ্চকায়ের সঞ্কর)-রা| বাজাইভোছল। 
মেয়েটির প্রশংসা যে যথাস্থানে বধিত হইল ন।, সেজন্ত 
একটু অস্বস্তি বোধ কাঁরলেও আম প্রায় পনেরো মানট- 
কাল আলাপ চালাইয়া গেলাম । এবং তাহার বন্ধু মান, 
জেন, বা লাজ, যেই হউক তাহাকে নস্তাৎ কাঁরয়া তাহার 
যে সব আত্মীয় তাহার মত সৌভাগ্য লাভ করে নাই, 
তাহাদ্গকে অন্তত বালতে পারব যে, সে একজন 
আসল ব্্যাকর সঙ্গে আলাপ কারয়াছে-_এই সব গল্প 
কারবার পর আম ওই সময়ের মধ্যে তাহাকে যথেষ্ট 
উপকরণ যোগাইয়া দয়াঁছ। 


অন্ত আবু এক সময় রিল রুম নামক এক শস্তা 
থাগ্ভালয়ে-সেখানে অল্প কথেকটামাত্র পদের থাস্য 
ক্রয় হয়, সেইখানে এক নাঁবক আমার কাছে অগ্রগর 
হইয়া আসিয়া সাঘর্ধন্ধ অনুরোধ জানাইলঃ আমি ষেন 
ভার স্ত্রীর সঙ্গে কিছু আলাপ কাঁর। সে বাঁলল গত 
পূর্বাদন সে অষ্ট্রোলয়া হইতে আসিয়াছে, এবং একদিনের 
ছুটি লইয়! তাহার স্ত্রীকে প্রদর্শনী দেখাইতে আনয়াছে। 
সে তাহাকে যতটা সম্ভব খুঁশ কাঁরতে চাহে । তাহার 
স্ত্রীর মাথায় এক ধারণার স্থষ্টি হইয়াছে যে আম তাহার 
সঙ্গে আলাপ না কাঁরলে সে খুঁশ হইবে না» প্রদর্শনী 
উপভোগও কাঁরতে পারবে না। এই অদ্ভুত আবদারে 
বিরক্ত হইয়া আম বাঁললাম, “ইহার কোনো মানে হয় 
না,আঁম তাহার সাঁহত আলাপ কারতে পাঁবব না।” 
কিন্ত লোকটি নাছোড়, সে ভীষপভাবে অন্ুনর-বিনর 
কাঁরতে লাগল, এবং বারবার দূরের এক টোবলে বসা 
গোঁমবামুখশ স্ত্রীর দিকে তাকাইতে লাগল। যাহা হউক 
তাহার দত অবশেষে সফল হইল, আম গয়া তাহার 
স্বর সঙ্গে কথ! বাঁললাম । তাহার মুখচোখ তৎক্ষণাৎ 
খুশিতে উজ্জ্বল হইয়| উঠিল এবং তাহার স্বামীকে 
পুরস্কারস্বরূপ আরও একপাব্র হুইসাঁক পানে অন্থমাঁত 
দিল। উহাঁদেরববার্দও মটাল। শেষ পর্য্যস্ত তাহার 


প্রবাসী 
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জ্রীর সহায়তায় তাহাকে ধরাধার কারা! স্যাবে তুলিয়া 
দিলাম, তাহা না হইলে সে বিপন্ন হইত । 

আমাদের প্রতি আ্যাংলো-হীতুয়ানর্দের ব্যবহার 
কিরূপ ? আমার বিশ্বাস আমার দেশবাসী তাহ! 
জানতে চাহেনু। ভদ্রলোকের প্রাত ভদ্রলোকের 
যেরুপ ব্যবহার তীহারাও আমাদের প্রত সেইরূপ 
ব্যবহার কাঁরয়াছেন। সার অর্র বার্ডউডের অপেক্ষা 
সদয় এবং সদয় বন্ধু আর কাহাকে আশা করা যাইতে 
পারে? তাহারা এবং আমর! যেন এক দেশেতই মানুষ 
এই রকম একট! সহানুভূতির ভাব আমাদের মধ্যে ছিল । 
ভারতে চাকারর পদমর্যাদা আমাদগকে পৃথক রাখিয়া- 
ছল, ইংল্যাণ্ডে আমরা সবাই আঁতাথ। সম্মানত 
আঁতাঁথর মর্ধাদ1] তাহার যাঁদ ন! বুঝতেন, ভবে তাছা- 
দের প্রবাস বাস বৃথা হইত । মাঝে মাঝে অবশ্য আমর! 
অদ্ভূত চাঁরত্রের দুই-একজনের দেখা পাইতাম, যাহারা; 
[বিশেষ কাঁরয়া যাঁদ সাঁ্দনীসহ থাকতেন, তাহা হইলে 
তাহারা যে ঁহান্দ ভাষায় পাঁওত তাহা জাহর কাঁরতে 
ব্যস্ত হইতেন,সে ভাষায় জ্ঞান থাকুক বা ন! থাকুক। 
এবং ইহার দ্বারা প্রমাণ কারবার চেষ্টা কাঁরতেন তাহার! 
আমাদের চেয়ে কত বড়! অর্থাৎ সীঁক্ষনীদের দেখাই- 
তেন «দেখ, আমবা। কত বড় |” এ পর্যন্ত ভালই। 
আমরাও তাহাদের ভারতীয় ভাষায় অসাধারণ জ্ঞানের 
কাছে নত হইয়া তাহাদের সা্গনীর চোখে তাহার! 
যাহাতে খুব মহৎ প্রাতভাত হইতে পাবেন, সে বিষয়ে 
সাহায্য কাঁরতাম। মাঁহলারা থলাঁখল কাঁরয়া হাসয়] 
উঠিতেনঃ এতই তাহাদের আনন্দ এবং গর্ব বোধ হইত! 
একেবারে যেন খাটি নাগারক। আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
নিমন্ত্রণ পাইতাম । হায় হায়! আমর! নিজেদের ক 
নরাধমই না ভাবগ্বাছ! কিন্ত এ সবই উদ্দারতার 
পাঁরচয়। যাহাই হউক ভারতীয় কয়েকজন প্রতারকের 
সঙ্গেও লণ্ডনে আমাদের মোলাকাত হইয়াছিল । ইহা- 
দের ব্যবসা বড়ই মন্দা যাইতোঁছল। একবার আমি 
এবং একবারই মাত্র এক আযাংলো-হাগুয়ানের নিকট 
হইতে ক ব্যবহার পাইয়াছিলাম। সে ক বাঁলয়াছিল, 
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ঠিক সেই ভাষার পুনরাবৃত্তি করা সম্ভব নহে, তবে অনি 
তাহার 'নাহভার্থ এবং ভাঙ্গটি কথায় প্রকাশ কাঁরতোছ। 
সে রান্কীয় ভাতে আমার দিকে অগ্রদর হইয়! 
আসিয়া বালল, ঘক্লেতঃ আমাকে অমুক আঁফসটি কোথায় 
দেখাইয়া 'দাঁব?” আম তাহার উত্তরে বাঁললামঃ 
আম দৃগাখত, আম অন্ত কাদে ব্যাপৃত আছ, 
আপনার আদেশ আদি এই মুহুর্তে পালন কাঁরতে 
অক্ষম। তবে যাদ আপান সোজা গিয়া ডান দিকে 
ঘোরেন, এবং তাহার পরে বাম দিকে, তাহা হইলে 
আপান সেই আঁফসটি দৌঁখতে পাইবেন। সে রাগয়া 
উঠিয়! বলল, “তোমাকে পথ দেখাইয়া দিতেই হইবে? 
তুম কাহার কাজে নিযুক্ত আছ? কে তোমার প্রভ্‌ ?” 
«আমি, মহাশয়, বর্তমানে ভারত সরকারের কাজে 
নধুক্ত আছ, তানই আমার প্রভু । আর আমার 
সম্মুখে যে ভদ্লোকটিকে দোথতেছেনঃ তান অমুকের 
[রিপোর্টার ।৮” কিপ্ত যাহার নান কাঁরলাম সেই নাম 
শুনিয়া লোকটি যেমন কেঁচোর মত হুইয়া গেল, তাহা 
তাহার রূঢ় ব্যবহার অপেক্ষও আমাকে বোশ পশীড়ত 
কারয়াছল । 

প্রদর্শনীর বাছরে আমরা কথনও কাহারও ন্ট 
হইতে কোনও অসঘ্যবহার পাই নাই | ৯স্ট এণ্ড ওযেস্ট 
এগু, এবং অন্থান্ত স্থানে ঘুরয়াছি, এবং অলেকবার পথ 


হারাইয়াছ। ছেলেমেয়ের! আমাদের চাখাদকে ভিড় 
কারয়াছে। কত্ত আমাদের উপর কোনও অত্যাচার 
করে নাই | ভখারণশ এবং অসৎ চাঁরত্রের গ্রশলোকেরা 


আমাদের সঙ্গে বযৰহারে একটু বোশ সাহস দেখাইয়াছে 
এই সাহস তাহারা ইংল/াগুবাসীদের সঙ্গে ব্যবহারে 
দেখাইতে পারে না। কিস্ত উল্লেখযোগ্য কোনও এস্থাবধার 
সৃষ্ট করে নাই। কোনও বাউণ্ডুলে স্রীপুরুষ বা 
গুপ্তাপ্রকীতর লোক আমাদের অন্াতজ্ঞতার সুযোগ 
গুণ কাঁরয়া আমাদের প্রতারিত করে নাই। বরং 
যাহারা দারত্র পল্লীর সাধারণ পানালয়ে অলসভাবে 
ঝাঁসয়া বাঁসয়া সময় কাটায়, ভাহারা সব সময়ে আমাদের 


সাহায্যের জন্ত আগাইয়া আসয়াছে, পথ হারাইলে পথ 
৯৮ 


আমার ইউ-রাপ বরমণ 


4৪4 


ব সয়া দয়াছে। যে সব স্থানে লপ্তনের «একে 
লোকেরাও ননের বেলা যাইতে সঙ্কোচ বের কণে, 
আমর! সেখানে কোনও অঘটনের সন্ধানে গয়াত 
[কন্ত প্রলোভন হইতে দূরে থাকিতে পারলে ডঘ১ন 
ঘটিবে কেন» একবার এক পূরায্ার মত চেঞখার হা 
আমার উপরে হাতে-কলমে রাঁসকতা ফলাইব ' চেষ্টা 
কাঁরয়াঁছিল। কত্ত সঙ্গে সঙ্গে দশ বাথেডন সেক 
ছুটয়া আসিয়া আমাকে বীচাইয়া দিল। অথ গাগা 
বেপরোয়া ধরনের লোক এবং সবাই আমার অপার)১ হ। 
অন্য আর এক সময় কোনও একজন লোক চিক এ কাব] 
উঠল, “এ যে বিদেশ!” সঙ্গে সঙ্গে বছ লোক বাঁশ 
উঠিল,«ন1 উন বদেশশ নহেন, আপনার আম) মত 


'[বটিশ প্রজা |” 


ইংরেজদের অনুগ্রহের প্রসঙ্গে আবম একট ছে ও 
ঘটনার কথা বাল। ঘটনাটি আমার মিস্টার এপ তের 
সম্পর্কে । তান এবং সার এডওয়(৬ বাক্‌ একীদ* সকালে 
কভে্ট গার্ডন মার্কেটে গয়াছলেন। এখানে পৃথক, 
নকল দেশের টাটকা ফল প্রচুর পাঁরমাণে বিনয় 27 
এই স্থানে সকল খকুতে উৎকৃষ্ট ফুল ও উত্তম সু’ ফ০ 
পাওয়া যায় । সকাল ছযটার সমর সণ্পেক্ষা বেল্ট ভি 
হয় এই বাঞ্জাবে,বশ্ষে কাঁরয়া মঙ্গলব।র 2০ উবাও 
এবং শাঁনবাপগাঁলতে। সার এডওয়া6 মাদাগ বশে 
“জদ্তাসা কারলেন (তান কখনও র্যাম্পবোর অস্বাদণ 
কাঁররাছেন কিনা । বন্ধু তাভ।র উত্তরে “না” বসাতে. 
সার এডওয়ার্ড {কটু র্যাস্পবোর সংগ্রহের চেষ্টা করিতে 
লাগলেন, কপ্ধ তখন দোঁখ হইয়া ?গয়াছে, সবত ব্তিছ, 
হইয়া গিয়াছে । এক খুচরা বক্রেত। কয়েক নুন 
ব্যাম্পবোর সকালে কানিয়া সেগুালসহ রওনা হইবাখা 
উদ্যোগ কাঁরতোঁছল | সার এডওয়ার্ড এবঝাঁড় বাঁনদে, 
চাঁহলেন, কু সে বালল, সে বিক্রয় কাঁনলে না। 
তখন তাহাকে বুঝাইয়া বলা হইল এই ভার, বহু 
অন্ত দরকার ছল, তাহা শুঁনয়া লো কটি 'তৎক্ষণ।২ একন" 
ফল তাহাকে দিল ৷ কন্ত দাম কিছুতেই লইল ন! | সে 
বাঁলল, “মহাশয়, হীন আমাদের আতাথ, গাঁ ৩৫ 


স্ঁড়টি তাহাকে উপহার দিলাম ৷” 


খওট 


আমার আগে ধারণা ছিল গ্রীক্মপ্রধান দেশগুাঁলই 
ফলের দেশ এবং আমই সবার সেয়া ফল। এখন 
দোখলাঁম আমার ধারণার 1কছু পাঁরবর্তন আবশ্যক । হট 
হাউসে যে সব ফল হয় তাহার একটি চমৎকার গন্ধ আছে, 
তাহা খোলা জায়গার ফলে পাওয়া যায় না। উৎকৃষ্ট 
আম অবশ্যই ভাল, কিন্তু ইহা শ্রেষ্ঠ ফলগুলর অন্ততম, 
একমান্র শ্রেষ্ঠ ফল নহে বিনা সঙ্কোচে আম ইহার সঙ্গে 
পাঁচ, নেকটাঁরন আনারস এবং স্টবৌরকে একাসনে 
বসাইতে পার] ভারতে যাহা জন্মে তাহা 'নকষ্ট। 
প্রথম শ্রেণীর দৌকানগ্াঁলতে যে আঙুর বিক্রয় হয় তাহা 
দোখলেই বুঝতে পারা যাইবে, হট হাউস ফলের রূপ 
উন্নাতদাধন কাঁরতে পাবে ইউরোপ হইতে যে সব আড় 
আমদানি করা হয়, তাহা আমরা যে কাবুল আঙ্র 
আনাই তাহার সাম্ন। কিন্ত এ গরম ঘরের আঙুর তাহা 
অপেক্ষা পাঁচগুণ বড় এবং দশগুণ বোঁশ রসাল এবং 
মধুর। ইংল্যাণ্ডের আপেল আমার খুব ভাল মনে হয় 
নাই, কিন্ত পিয়ার, এবং আমরা যাহাকে পেয়ারা বাঁল 
তাহা আমাদের দেশের অপেক্ষা বহু গুণে শ্রেষ্ঠ । চোর, 
গুজবোর, এবং শ্রীনপ্রেজ এবং অন্ঠান্ত প্লাম সম্পর্কে 
বিশেষ কিছু বাঁলবার নাই। আমদানি কর! ফলের 
অপেক্ষা হট হাউসের ফলের দ্বাম অনেক বোঁশ 
স্বভাবতঃই ( পীচ ও নেকটারন প্রথম শ্রেণীর হইলে 
প্রাতটির দান তন হইতে আট পোন, হুট হাউসের 
আনারস প্রাঁতটি এক গান, ওয়েস্ট ইজ হইতে আনা 
প্রাতটি ৪ শালং, বাঁহর হইতে আনা আঙুর এক পাউণ্ড 
৫ পোন, সর্বোৎকৃষ্ট হুট হাউসের আঙুর এক পাবগ্ড « 
শিলিং। ইংল্যাণ্ডে আম জন্মে না। কেহ কেহ 
ব্যাক্তগতভাঁবে বন্বাই হইতে আম আমদানির চেষ্টা 
কারয়া বার বার ব্যর্থ হইয়াছেম। ভাল কলা পাওয়! 
যায় না, কিন্ত কয়েক জাতীয় সবুজ কলা (বন্ধাই মাদ্রাজ 
বর্ষা প্রভৃতি দেশে যেমন হয় ) ওয়েষ্ট ইগুজ হইতে আনা 
হইয়াছিল ॥ বরফঘরে যেমন মাংস ঠা কাঁরয়া অনেক 
দিন পর্যন্ত টাটকা রাখা! যায়, তেমাঁন যাঁদ কেহ টাটকা! 
ফল রক্ষা কারবার ব্যবস্থা কারতে পারেন, তবে তান 


প্রবাশী 
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প্রচুর লাভবান হইতে পারবেন । কমলালেবু ইটালি, 
মলটা এবং ম্পেন হইতে ইংল্যাণ্ডে আম্দান করা হুয়। 
হট হাউস অর্থাৎ উপরে ঢাকা, এবং চাঁরাঁদকে অল্লাবন্তর 
ঘেরা সবই কাচের । ইহার মধ্যে গাছের বা ফুলের 
বাঁধতে যে পাঁরমীণ উত্তাপ প্রয়োজন তাহা সৃষ্টি করা 
হয় গরম জলপুর্ণ পাইপ অথবা িছুদুরে অবাস্থৃত বয়লার 
হইতে আনশত গরম বাষ্প দ্বারা । এইভাবে প্রয়োজনীয় 
আলে! এবং উত্তাপ নয়্ান্ত কর! চলে! পৃঁথবী যে 
অঞ্চলের গাছ, সেই অঞ্চলের ভাপমাত্র! ইহাতে কৃাত্রঙ্ 
উপায়ে হ্যাষ্ট করা চলে, এবং দেশী বা বদেশশি সব 
রকম ফুল বা ফলের গাছেরই বৃদ্ধি বা বাঁদ্ধরোধ দুই-ই 
ইচ্ছামত করা যায়। তাই মরশুমের বাঁহ্র হউক বা 
মরশুমে হউক সকল সময়েই সব রকম ফুল ও ফল 
উৎপাদন করা চলে। ইংল্যাণ্ডের প্রত্যেক বড় বাঁড়র 
পক্দেই একটি কাঁরয়! হট হাউস যুক্ত | আছে। আমার 
মতে ভারতেও এইভাবে ফলমূল বা সবজী এই রূপ 


লাভজনকভাবে উৎপাদন কর! যাইতে পারে। কাচের * 


ঘর থাকিলে আবহাওয়ার কঠোরতা হইতে তাহাদের 
রক্ষা কর! সহজ হইবে । - 


প্রসঙ্গাস্তরে চালয়। আঁসিয়াঁছ, আয়ও কিছুদূর 
চালতে চাঁহ, কারণ ইহা অকারণ নহে। আমার 
শ্বদেশবাপীরা অবশ্যই জানিতে উৎসুক হইয়াছেন 
ইংল্যাণ্ডে ক ক সবজী পাওয়া "যায় । প্রথমেই নাম 
কাঁরতে হয় আলুর'। তাহায় সঙ্গে মাংস ও রুটি যুক্ত 


- হুইয়া ইংরেজদের প্রধান খাস্ভ হইয়া থাকে । সকল 


শ্রেধীরই ইহাই প্রধান খান্ত! প্রাচীন জগৎ 


হণ 


জগতের কাছে অর্থাৎ আ্যামোরকার কাছে, দুটি খা এ 
বিষয়ে কৃতজ্ঞ__আলু ও মকাই। আযামোরিকা আমাদের 


দিয়াছে আনারস। এবং তামাককেও আম অগ্রাহছ 
করাছ লা। প্রথম প্রথম আমরা! যেমন কারয়াছ 
ইংরেজরাও তেমান প্রথমে আলু খাইতে রাজি হয় নাই! 
উহারা বলত, আলুর কথা বাইবেলে নাই। এরপরেই 
নাম কারতৈ হয় বীধাকাঁপর। ইংল্যাণ্ডের এটি একটি 
মূল্যবান সবজী । ফুলকাঁপও দেখা যায়, কিন্তু এমন 
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অপর্যাপ্ত নহে। গরমকালে সবুজ কড়াইশুটির মরশুম। কস্ত 
উহার! কড়াইশুঁট টিনে সংরাক্ষত কারয়া সকল খডুতেই 
ব্যবহার করে। ফ্রান্স হইতেও আসে, ভারতবর্ষেও 
ইহা ফ্রাল হইতে আমদানি করা হয়। ভারভবর্ষেই 
কড়াইশুটি সংরাক্ষত করা যায় বক না আঁম জান না 
যথাকালে ইহা প্রচুর পাওয়া যায়। শ্ানলাম 
ইউরোপের উৎপন্ন কড়াইশু'টির স্বাদ ভারতের অপেক্ষা! 
মিষ্টতর। আ'ম কত্ত তুলনা কাঁরয়া কোনও পার্থক্য 
বাঁঝতে পাঁর নাই | লাউজাতাঁয় একরকম ফল আছেঃ 
ইহাকে “ভোজটেবল ম্যারো? (cucurbita ovijera) 
বলা হইয়া থাকে, ইংরেজদের একটি প্রয় খাত্য, ইহার 
একজাতীয় মৃদু সুগন্ধ আছে । শশাও একটি পপ্রয় খান্ত, 
পাতলা কাঁরয়া কাটিয়া কীচাই খায়। খোসা বাদ 
দিয়া অথবা খোসাঙ্বদ্ধ খাওয়া হইয়া থাকে। খাইবার 
সময় ইহার সহিত প্রচুর ভানগার ও ঝাল িশাইয়া 
লয়। বড় আকারের কুমড়ো (cucurbita pepo) 
ইংল্যাণ্ডে উৎপন্ন হয়, ইহা ওয়েস্ট ইাঁওজ হইতেও 
আসে। উহাদের মূলা আমাদের দেশের মত বড় 
আকারের নহে, কিন্ত ইহাদের ওলকাঁপ ও গাজর খুব 
উৎকৃষ্ট । আমার মনে হয় ভারতবর্ষের বড় বড় শহরের 
আশেপাশে একমাত্র ইউরোপাীয়দের জন্য যে ইউরোপ'য় 
গাজর বর্তমানে উৎপন্ন হয়, তাহার স্বাদ আমাদের 
দেশের অনেকেই পান নাই। আম তীহীদগকে 
উহা একবার থাইয়া দৌথতে বাঁল। কাচা অবস্থায় 
বেশ মিষ্ট এবং কচকচ কাঁরয়া [চবাইয়া খাওয়া! যায়, 
[ঠক আধা-পাঁকা পেঁপের মত । আমাদের দেশশ গাজর 
জলায় অংশ বেশ, ইহার পাঁরবর্তে বলাঁত গাজরের 
চাষ করিলে হয়। শীকন্ত ভয় হয় ফলন খুব বোশ না 
হইতে পারে, এবং ফলন না হইলে চাষীরা ইহার কে 
ঝঁখীকবে না। স্পেনদেশীয় পেয়াজ আকারে প্রকাণ্ড, 
তাহা সিদ্ধ কাঁরয়া খাওয়া হয়। ছোটগুাঁল চাকাচাকা 
কাঁরয়া কাটিয়া ভাজা হয়। মাশ রুম বা ছত্রাক (ব্যাঙের 
ছাতা) ইহাদের খুব পপ্রয় খাস্ভ। বাঁহরে যেখানে 
জন্মে সেখান হইতে অথবা অন্ধকার প্রকোষ্টে প্রচুর 
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সার দয়! খুব যত্রের সঙ্গে উৎপন্ন করা হয়। কয়েক 
জাতীয় ছত্রাক বষাঁক্ত* কিন্ত এইগুঁলকে পৃথক কাঁরয়! 
চেনা কঠিন। ইংরেজরা '্রাফল? জাতীয় ছত্রাকও 
থায়। একজাতীয় ট্রাফল কালো রঙের (Tuber 
cibarium) মাটির এক ফুট নিচে জন্মে, বাঁহরে তাহার 
কোনও চিহ্ন থাকে না, অতএব কোথায় খঁডলে ইহা 
পাওযা যাইবে তাহা বুঝা যায় না। শোনা গেল ‘হার 
সন্ধানের জন্য কুকুরকে বিশেষ শিক্ষা দেওয়া হয়। 
জেরুসালেম-আঁটচোক এবং পারাক্ষপ (মুল! জাতীয়) 
{কিছু কিছু চলে। 'ম্পানজ পাতা কুচকুঁচি কারয়া 
কাটিয়া সিদ্ধ কাঁরয়া খাওয়া হুর | টমাটো ইহারা 
প্রচুর খায়, ইহাদের মতে ইহা যকৃতের পক্ষে উপকারী । 
গ্রীন স্তালাড ইহাদের বড়ই 'প্রয় খান্ত । কাচা পাতা 
(সাধারণত লেটুস) খণ্ড খণ্ড ীসদ্ধ ডিম, বশট-ীশকড়, 
লবণ, ভানগ।রঃ তেল ও অন্তান্ঠ মশলা সহযোগে খায়। 
দ্ধ গলদা চড় কুচকুঁচি কাঁরয়া কাটিয়া ইহার সঙ্গে 
মশাইয়া দিলে তখন ইহার নাম হয় লক্ট্টার স্তালাড। 
ওয়াটার-ত্রেস্‌ একজাতীয় জলজ উদ্ভিদ, সেটিও কাচা 
খাওয়া হয়। আরও একটি নরম রসালো ডশটা জাতীয় 
এক রকম খান্ধ সিদ্ধ অবস্থায় খাইতে দেখিয়াছি। ইহার 
উপরের 'দত্বকটি শুধু দাঁতে কাটিয়। লয়, নিচের দিকটি 
শক্ত | নাম ভুলিয়া গয়াছ। হর তো আসপারাগাস্‌। 
ইংল্যাণ্ড ও স্কটল্যাণ্ডের কোনও কোনও অংশে আম 
ক্ুবার্ধের চাষ দোখয়াঁছ। ইহার পাতা খাদ্যে সুগন্ধ 
যোগের ভজন্ত ব্যবহৃত হয়। এইগুালই ইংল্যান্ডের 
উল্লেখযোগ্য ভীস্ভজ খাদ্য ৷ 

ণনরাীমষ খাগ্ভের প্রসঙ্গে ইংল্যাণ্ডের দুধের কথাও 
বলা উীচত। ইংল্যা্ডে এবং হল্যাণ্ডের কয়েকটি 
ডেয়ার পাঁরদর্শন কাঁরয়া যাহ! দোখয়াছ তাহাতে 
বুঝয়াছ যে ইউরোপীয়ানদের যাঁদ কিছুমাত্র রাচজ্ঞান 
থাকে তবে তাহার! অবশ্যই ভারতীয় দুধকে অত্যন্ত ঘৃণার 
বস্ত বাঁলয়া মনে কাঁরবে। গোঁকুর প্রত হিন্দুরা যে 
ব্যবহার করে, তাহার মত এতখান লজ্জাজনক 
অধঃপতন সম্ভবত তাহার অন্ত কোনও বিষয়ে হয় নাই। 
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অনাভার*4&, কঙ্কালসার পশুগ্ডাল এমনই ছুবল যে ল্যাজ 
[দয়া মাছ তাড়াইবার ক্ষমতাও কমই অবশিষ্ট আছে, 
এদৃখ নবাগত ইউকোপীয়ের চোখে সুখের নহে, এবং 
গোজ্াত যে িন্দুর বশ্বাসসতে আঁত পাব একথাও 
তাহারা বুঝবে না। তাহার কাছে এটি বড়ই লঙ্জাকর 
বোধ হঃবে যে, যে মান্ষেরা বিসমার্কের বাজনখাতির 
ক্রটি ব।ৎর করে, হারবাট শ্পেন্সারের সমালোচনা 
করে, ভণ ্য়ার্ট মিলের ভ্রম সংশোধন কে, এবং 
হাসালঃ টিন্ডাল এবং ফ্যারাডের গবেষণা [বিষষে 
[বহার ভাষ পোষণ করে, তাহারা স্বর মাস্তক্ষেত এবং 
আঁত উৎসাহের সঙ্গে এই সব দৃ্দশাগ্রস্ত পশুদের যন্ত্রণা 
যাহাতে দীর্ঘস্থারী হয় তাহার জন্য আন্দোলন কাঁরতে 
পারে! সে স্বভাবতই প্রশ্ন কাঁরবে “এই জশবন হইতে 
তাঁহাদের মুক্ত দেওয়া ক তাহাদের পক্ষে আরামদায়ক 
নহে ?” তাহার বন্ধু বাঁলবে “চুপ! তুমি পাপ বাক্য 
উচ্চারণ কাঁরতেছ।” ভারতের বহু হুদশ! আছে। 
ভারতের বহ সন্তান বহাবধ অগ্ঠার কাজ কাঁরয়া থাকে, 
এবং সমস্ত দেশে ৎন্দুরা জাত হিসাবে গোরুর উপর 
যে নচুরত! প্রকাশ কাঁরয়! থাকে তাহ সেই সব দৃন্ধার্যের 
অন্যতম! যে পশু আমাদের এত উপকার করে, তাহার 
প্রাত এই অমান্ুষ্ষ বঁরোচিত ব্যবহার কোনে! 
দয়ামায়াধোধসম্প্জ সরকারের অধখনে চলিতে দেওয়া 
উচিত নহে। আমার মতে আঁবলণ্ে খুব কঠোর 
আইনের স।খাযেয হিন্দুদিগকে এই দৃষ্ষার্য হইতে বৃত্ত 
করা উাঁচত। ইউগোপের বহু গোশালা আম 
দোখক্াছ। সেগাঁল বেশ প্রশস্ত এবং তাহাতে হাওয়া 
খোলবার সুবন্দোবস্ত আছে; বারান্দা আছে, এবং সে 
সব এমন পাঁঞচ্ছন্ন যে তাহা নন্ুষ্যাবাস হইতে পৃথক 
নহে। মেঝে ইট দিয়া ঢাকা, তাহার উপর প্রচুর শুল্ক 
ঘাস ও খড় ছড়ানো আছে। ইহার উপর গোরুগুঁল 
ইচ্ছামত দাড়াইযা অথবা] শুইয়া থাকতে পারে। এই 
খড়ের বিছানা প্রা তাঁদল বদল করা হয়ঃ এবং মেঝের 
যাবভীয় [জিনস দূবে অবাস্থত ধাপায় ?নাক্ষিপ্ত হয়। 
এপ্লাল সরাইবর পরে প্রাতাঁদন মেঝে ঝাঁটার সাহায্যে 
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পাঁর্চার কর! হয় এবং গ্রীশ্রকালে জলে ধোয়া হয়। 
গোকুদের পশ্চাৎ দিকে দেয়াল বরাবর প্রণালী কাট! 
আছে, ধোয়া জল সেই পথে 'নচ্ধাঁশত হইয়া যায়। 
সেই প্রণালশটিও দিনে দুইবার ধোয়া হয়! ছুপ্ধবতীদের 
আহার্ষের প্রাত বিশেষভাবে মনোযোগ দেওয়া হইয়া 


থাকে। তাহাদের খান্যের সঙ্গে প্রচুর পাঁরমাণ 
আযালবুমেন ও ফসফেট দেওয়া হয়, ইহাতে 
ধের পাঁন্নাণ বৃদ্ধি পার। কত্ত ভারতবর্ষের 


দ্ধ বিক্রেতারা সাধারণতঃ যেভাবে গোৌরুর মাংস, চাঁন 
এবং রক্তকে দুধে পাঁরণত করে, ইহা! তাহা করে না। 
আম দোখয়াছছি ইংল্যাণ্ডে একরের পর একর জাঁমতে 
নানা জাতীয় শালগম উৎপাদন করে শুধু গোরুর থাছি- 
কপে ব্যবহারের জন্ত | খাশ বাংলাদেশে এই উদ্দেশ্তে 
এক একর জামও ছাড়া হয় বাঁলয়া আমার জানা 
নাই। উত্তর ভারতে Sorghum Vulare বা জোয়ারের 
কচু চাষ হয় এই ,উদ্দেগ্ঠে। ইউরোপে পানের জন্য 
গোরুকে বিশুদ্ধ জল দবার জন্য বশেষ যত্ব লওয়। হইয়া 
থকে । ছোটদের টাইফয়েড [ফভার অনেক সময় 
অপাঁরজ্কার জল থাওযা গোরুর দুখ হইতে হুইয়া থাকে 
এবপ প্রমাণ পাওর। গিয়াছে । ভারতবর্ষে গোরুর দুদের 
সহ্দে সব রকম নোংরা জলই মিশ্রিত করা হইয়া থাকে। 
এবপ দৃধ খাইয়া কত শশুর মৃত্য ঘটে তাহার হিসাব 
কেহ রাখে না। তাহার পর ইউরোপের ভেয়াঁরর 
কথা | এইখানে; যেখানে দুধের ভাণ্ডার থাকে এবং ক্রীম 
প্রস্তুত হয়, তাহা দোঁখবার মত । এই স্থানের ঘর যথেষ্ট 
উচ্চ, আলো হাওয়া প্রচুর, পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে স্থানটি পাঁরছন্ন 
রাখ! হয়” ইহার মধ্যে কোথাও কাক নাই। নিকটে 


{ 


‘ 


কোনও দুর্গন্ধ বিস্তারকারণ পয়ঃপ্রণালা, অথবা শৃকরদের * 


থাকবার স্থান থাঁকলে চালবে না। এমন অযোগ্য 
স্থান হইতে দূরে ডেয়ারী নির্মাণ করা হইয়া থাকে। 
টাটক! দুধ ব)াঁতরেকে অন্ত কোনও প্রকার খাগ্য-_-যথা 
মাংস, চাঁজ্র,]কংবা অন্য কোনও জান্তব খাষ্ত এই ভেয়াব- 
ঘরের ভিতরে খাওয়া চলবে না । এমন কি একফে টা 
ছধ মেঝেতে পাঁড়লেও অল্প সময়ের মধ্যে তাহা পাঁরফ্ষার 
কাঁরয়া লওরা হয়। তাক ও মেঝে প্রাতাঁধন আত 


আঁঙ্বনঃ ১৬৭৮ 


যত্রের সঙ্গে ঘাষয়া ধুইয়া পারার করা হয়। ভেয়ারর 
কাজের জন্য যে সব.মেয়ে নিযুক্ত আছে, তাহাদেরও সব 
সময় সম্পূর্ণ পাঁরচ্ছন্ন অবস্থায় থাকতে হুয়। ডেয়ারর 
ভিতরের হাওয়া যাহাতে কোনও মতেই দুষিত হইতে না 


. পারে তাহার জন্ত যথাসাধ্য যত্ব লওয়া হয়। ডেয়ারর 


কাজে [নিযুক্ত মেয়ের! প্রয়োজনের আঁতাঁরক্ত এক মুহুর্তও 
সেখানে কাটাইতে পারে না । ধনীবাঁও ডেয়াঁর রাখয়া 
থাকেন। ইশ্হাদ্রের ভেয়াঁরতে পাঁরচালনা বন্দোবস্ত 
আরও ব্যাপক। প্রয়োজনের জন্ত প্রচুর ব্যয় কারবার 
পরেও ডেয়াঁরটি যাহাতে দেখতে খুব মনোহর হয় 
তাহার জন্ভও যত ইচ্ছা! টাক! খরচ করা হয়। জানতে 
পারলাম একটি গোরুর দাম ৭৫০০০ টাঁকা (৫০০০ 
পাউণ্ড), এবং এই দাম খুব বোঁশ মনে করা হয় না। এত 
দাম হধ বেশশ দিবার জন্য নহে, ইউরোপীয় আদর্শে যে 
গোরু দোখতে সুন্দর তাহার জন্য এই দাম। একটি দণ্ডের 
মত 1পঠটি সরল, মাথাটি ধীরে ধীরে সরু হইয়াছে, বড় 
বড় ছুটি চোখ উজ্জল দেখাইতেছে, ঘাড় হব” বীটগুঁল 
উত্তম আকারের, এবং দেহটি মসৃণ রেশমের মত লোমে 
ঢাঁকা__দৃপ্ধবতী গাভীর অস্ঠান্ত গুণের মধ্যে এগাঁল অন্ত- 
তম। আয়ারাঁশয়র ও অলভারাঁন (চ্যানেল দ্বীপ) গোরু, 
ধত্রটেনের কয়েকটি বখ্যাত পালিত গোরুর জাত। যে 
সব যত্বের কথা উল্লেখ কাঁরলাম তাহা বিবেচনা কাঁরলে 
ইংল্যাণ্ডের দৃধ যে ভারতীয় দুধ হইতে [রশেষনপে শ্রেষ্ঠ 
তাহাতে বাম্মত হইবার কিছুই নাই। গোয়াল নিজেই 
গোরুর মাঁলক হইলে লগ্ডনেও ভাল দুধ পাওয়া যাক্স। 
এমন ক সাধারণ দুধের - দোকানের দুধ আম খাইয়া 
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দেোখয়াছি (এক গ্রাস, দাম এক পোঁন) সে দুধ খুব 
সুস্বাদ, অন্ততপক্ষে ভারতের সর্বোৎকৃষ্ট দুধের অপেক্ষা 
ভাল । লগনের কয়েকটি ভেয়ারও আম দোখয়াঁছ। 
লণ্ডনে সাধারণতঃ.গো-হত্যা কর! হয় না, কিন্তু আম এই 
সব শহরের ডেয়াঁরতে নিজে যাহা দোঁখয়াঁছ এবং 
জানিতে পাঁরয়াছি তাহাতে মনে হয়, যখন দৃধ দিবার 
ক্ষমতা থাকে না তখনই সেই গরুকে কসাইয়ের কাছে 
{বিক্ৰয় কাঁরয়া দেওয়া হয়। কাঁলকাতার হন্দু গোয়ালা- 
রাও ইহাই রূরয়া থাকে। আইন অনুযায়ী ইংল্যাণ্ডে 
দুগ্ধবতী গাভী মাংসের জন্তু হত্যা! কর! নষেধ, তবু যতটা 
খান্ত দরকার তাহ! শুকনা গোরুরা পাইতে পারেনা। 
কাজেই বাছুর অবস্থায় যতটা থা্য পাওয়া যায় তাহা 
যোগান দয়া তাহাঁদ্গকে বড় হইবার যোগ দেওয়া 
হয়। যাহারা বাঁক থাকে তাহাদিগকে হত্যা কারয়া 
ভেখল? (বাছুরের মাংস ) রূপে ব্যবহার করা হ্য়! আমি 
ইংল্য ণ্ডে একটি আঁত নিষ্ঠুর প্রথা দেখিয়াছি । অসহায় 
বাছুরগাঁলকে তাহারা! রক্ত মোক্ষণের দ্বার! বধ করে, 
ইহাতে তাহার মাংস শাদা রঙের হয়। 


দেখা! যাইতেছে কোনও কোনও ঁহন্দু ইংল্যাণ্ডে বাস 
কাঁরয়া, ইচ্ছা কাঁরলে. জাত বাঁচাইয়া চালতে পারে। 
চাল ময়দ্বা পাওয়া যায়, জার্মানি ও ঈজিপট হইতে ডাল 
আমদান হয় (মুর জাতীয় )। শবজশী অপর্যাপ্ত, ফল- 


ফুলও তাই, ভাল ছুধ মাখন এবং চান যত ইচ্ছা পাওয়া 
যায়। 


ক্রমশঃ 





হঠাৎ অরণ্য মাঝে মাহে 
| সন্তোষকুমার অধিকারী 


মাঝে মাঝে নরমাংসভোজী-_- 

জন্তগাঁল শহুরে নগরে নেমে আসে । 

হঠাৎ হাঁসতে জাগে হায়েনীর নষ্ট, ্র হিংস্রতা; 
প্রসারত হাতে ভশক্ষ নখ, দাঁতে দীতে 

রক্ত লোভ প্যান্থারের 

মাঝে মাঝে বাঁভৎস ক্ষুধায় তারা অরণ্য নিৰ্দয় ৷ 


অথচ মানুষ চায় আরণ্যক হিংস্রতার থেকে__ 
দূরে এক সজল মাটির নীল নীড়। 

সে মাটিতে মার কোলে শিশুর কাকাঁল ভাসে, 
বন্ধুর সহাস্ত মুখ, মমতায় নাবড় রমণী ; 

জান্তব প্রবত্বগুলি হৃদয়ের বোধের আবেগে 
মানাবক হ'য়ে থাকে। 

জীবন প্রেরণা 

,আনে ভালবাসা, প্রেম, বুক ভ’রে শীস্তর প্রত্যাশা] । 


তবুও জান্তবু মন মাথা নাড়ে, মাঝে মাঝে সমাজ-হৃদয় | 
হঠাৎ প্যাঙ্থার হয়ে ওঠে। 

হু পাশাবক এক প্রববীত্তির নিষ্ট র প্রেরণা . 

অস্থি মাংস ছিড়ে ছিড়ে রক্তের আস্বাদ মেখে বু'দ হ'তে চায়। 
কঠিন রিরংসা ভীক্ষ বাঘনথ হ'য়ে বেঁধে সময়ের বুকে । 


তখন অরণ্য ফিরে আসে । 
তখন চেতনাশৃন্ত ক্যাঁনব্যালি ছাড়া পায় শহরের পথে, 
। আদম মৃত্যুর জপে পুঁঞ্জভূত হয় শুধু স্বণার আঁধার ॥ 


হা 


ইন্দ্রস্থ 


শ্রীসুধীর গুপ্ত 


সচল যুগের সজাগ সাক্ষী অমর নগর ইঙ্জপ্রন্থ, 

তোমার মাঁহ্মা-ুর্য কখনো কাল-পারাবারে যায়ান অস্ত ৷ 
ভোমারে াঁরয়া ধারক়াছে রূপ ঘৈপায়নের ধ্যানের দঃ, 
যুধিািরের স্বপ্র-মাখানে! ‘ময়”-দানবের শ্রেষ্ঠ সবাই । 
সমর-সাগর-প্লাবন-পাড়নে তাঁড়ত হয়েছে এ কুরু-ক্ষেত্র ; 
দহিংসা-পাপের_-লোভের মূরাত হোঁরলে নগর, উদাস-নেত্র। 
তোমার উদার আকাশ-পাথার সতত দশপ্ত সূর্ঘে-চল্ে; ' 

সত্র- সরণী ধর্ম-ক্ষেত্র, ধ্বানতা নয়ত মানব-মন্ত্রে। 

ধ্বংস কাঁরয়! হাজার বাজার--ছূর্যোধনের দারুণ দত্ত, 

বাচায়ে রেখেছ মহাঁ-মানবতা- ্ব্গ-স্বপন _অশোক-্তস্ত । 

কত মোহু-ভার_-কত অবিচার, ভশীত-ব্যাঁভচার_-কত না ভ্রাস্ত 
তোমার মাটিতে গিয়াছে মাশয়া, তোমার ধুলায় লাঁভছে শাঁস্ত। 
কত রণ-নীত-ন্কুট রাজ-নীতি কালের চক্রে কাঁরয়া পষ্ট 
চেয়েছ নগর, যাহা ছুর্মর,-নাথল নরের অমেয় ইষ্ট । 

লক্ষ চিতার বাঁধ জাঁলছে, নাভছে আবার ত্যাগের পুণ্যে ; 
অসীম নীলিমা! বিরাজে কেবল তোমার বিপুল বিরাট শুল্কে । 


'দেবাগার’ আর শসক্রী" শোভার বিজল-আভাব লাঁভয়া দশীপ্, 
হে মহাকেন্ত্র, তোমার বক্ষে পেয়েছে পরম চরম তৃপ্ত । 
কর্ম-ীবজক্সী, ধর্মবীবজয়ী, হে কাল-ীবজয়ী মহান্‌ হষ্টি, 

তোমার মাঝারে বাচায়ে রেখেছ শতেক যুগের প্রাণের কৃষ্টি ॥ 
মহাভারতের ীমলন-বাসর--হে মহানগর, পুণ্যবন্ত, 

বসুন্ধরার প্রাণের কেন্দ্র, সুর্য-সমান দীপ্রমস্ত। 

চিরযুগ ধার? এ ধরণী ভার” বাঁনময় কাঁর’ প্রাণের পণ্য 

ধর্ম-ক্ষেত্র ইন্রপ্রস্থ, মানব-জাতিরে কাঁরছ ধন্ত। 


এসেছে দ্রাঁবড়, এসেছে যবন, পারাঁসক, শক, পাঠান-সৈন্ক, 
মগ ও মোগল, বৃটিশ এসেছে; কাহারও দত্ত করোনি গৃণ্য ! 


“ধুলায় তোমার কার” একাকার বিজয়ী -বাঁদ্বত-আস্ব-চর্ম, 


যুগ যুগ ধাঁর’ হে মহাপ্রহারি, বীচায়ে চ’লেছ মানব-ধর্ম। 
শহংসা-পাপেরে ্তেছ কবর ; কবরে কবরে ডাকছে 'বিল্লী ; 
মহাপ্রাশ ভারে দিতেছ জীবন, _-ধন্ত হে 'দলদারয়া দিলা ! 


বুঝেছ ধরায় সবই ডুবে যায় কাল-পারাবার ঘূর্াবর্তে; 
ধন্ত-_ধন্ ইন্দপ্রস্থ, অমৃত-বারতা দিতেছ মর্ত্যে। 


ভাঁবস্যতের বিশাল ভারভে__বপুল জগতে তোমার তত্ব 
জানি প্রাণে-মনে পাবে রূপায়ণ--প্রচারত হবে পরম সত্য । 
দানি’ বরাভয় জানি দিবে আনি’ বশ্ববাসীরে চতুবর্গ ; 
ধুলার ধরায় চর-সন্দর মঙ্গলে-ভরা গাঁড়বে স্বর্প ৷ 

মাটির মান্য তোমারই প্রসাদে লাঁভবে লালিত ধ্যানের দৃষ্টি? 
যুধঠিরের স্বপ্নে সোঁদন ভাঁরবে দলা, ববশ্ব-স্ুটি । 
সাম্য-মৈত্রী-অমুত-সাধন! ইন্প্রস্থ, বাঁহছ নিত্য := . 
কালের প্রবাহে সাধনা-সাঁদ্ধ লাঁডবেই জান মানব-চত্ত। 


্যাসমল অরণ্যতৃমি, 


অবথ্য শ্যামল হোলে! তুম দিলে প্রসন্ন নীলিমা 

, মক্ষত্রেরা নদী জলে দেখে নিল নিজেদের মুখ 
সমুদ্রের ঢেউয়ে ঢেউয়ে ক্লান্ত যত প্রবাল বিহুক 
তোমার আলোর তীরে খুঁজে পেল হৃদয়ের সীমা! 


আবার কখনো ভুঁম প্রশাস্ত ঝড়ের মাধ রমা 

ছুঃস্হ ব্যথাষ দশর্ণ ভূকম্পনে সত্তার স্বক্ূপ 

বীধ ভাঙ্গ! বন্তা তুম গ্রাম ভাঙ্গো ললাট চিবুক 
চেবেছে উড়ন্ত কেশে বাম মুখে মৃত্যুর মাহমা | 


দিবশীর্ণ নদ'র বুকে বালুচর অনুর্বর ক্ষেত 
বারুদের গন্ধে জলে উদীদী বৈরাপণ মেঠো হাওয়া. 
দুই চোখে মুছে যাওয়া আরাক্তিম অশ্রুর কাজল 
হৃদয় গভীরে কোনো হতাশার নগুঢ় সংকেত । 
ছু'পাঁশে কালের ঢেউ আবিরাঁম শুধু পথ চাওয়া 
সময়ের সরোবরে শ্বাত সতা ভাঁবম্যোর জল !! 


% 


rt 


গাশন, ১৩৭৮ 
(৬1২ পৃষ্ঠার পর) 


ডাক্তারবাবুকে সৌভাগ্যক্রমে বাড়াতেই পাওয়া 
গেল। তান সব শুনে ব্যবস্থা দিলেন কুণুব জন্টে, 
যাতে ঘুমিয়ে পড়ে তার জন্তে ওষযুধও দিদেন। গৃহপীরও 


প্রি বর ভাল নেই শুনে বললেন, “আজ আমার যাবার 


। 


দিল ছল না, তা সবাই যখন অসুস্থ, আজই গয়ে দেখে 
আনব ।* 

আধখ্টার [কিছু বেশশ রুণুর পাঁরচর্য্যা করে প্রতিমা 
তাকে ঘুম পাঁড়য়ে ফেলল । মানদা তখন ঘর অন্ধকার 
করে 'দিয়ে প্রাতমাকে বলল, «আপাঁন এবার যান 
দাদমাঁণ, দাদাবাবুর যাঁদ কিছু কাজ থাকে। এ এখন 
অনেকক্ষণ ঘুমোবে। চ! খাবার সময় হয়ত উঠবে । 
আন এখানেই শুয়ে থাকব এখন 1৮ 

প্রাতনা [ফিরে গেল আঁশসের ঘরে। সে তখনও 
বই নাড়ছে চাড়ছে। জিজ্ঞাসা করল, “রু] খানিকটা 
2101 হয়েছে ? 

প্রীতম! বলল, *ই্য।ঃ ডাক্তারবাবুর কথামত তাঁকে 
ঘুম পাঁড়য়ে দলাম। আপাঁন এখন কি করবেন? বই 
শুনবেন আর [” ও 

আশস্‌ বলল, “থাক গিয়ে | ॥০০৭ট! চলে গেছে। 
সাত্য আপাঁন ন! এসে পড়লে আজ বড় মুশকিল হত। 
তিনটে মানুষ থাঁক এ বাড়ীতে, সব কণ্জরনই অনুস্থ! 
ঝ-চ।করে ত অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করতে পারে না £” 

প্রাতমী বললঃ “যাক এখনকার মত ত সামলে 
গেছে। মাও [নাশ্ন্তে ঘুমোচ্ছেন। ডাক্তারবাবু এসে 
গেলে সকলের জন্তে ঢালাও ব্যবস্থা নিয়ে রাখতে হবে 1”, 


-ক্কী 


গতা ত রাখবেন, তবে ব্যবস্থাগুলো কাজে খাটানর 
লোক চাই ত? “আপনাকে য়ে একটা দালল সই 


এখামে |” 
প্রাতমা হেসে বলল, “একদিনের ত পাঁরচয়, এর 
মধ্যেই ক আর মান্য চেনা যায়? ভাল করে চিনদে 
আহ ত বরাবরের কথ! উঠবে ?” 

১a | 


বশ রাখতে হবে দেখাঁছ, ফে বরাবর থাকবেন 


সোৌষকা 


৭8t 


আঁশস্‌ বলল, “আমাদেরও যে nuisance value 
কতখানি তাও ত আপনাকে ভাল করে জানতে হবে। 
অতঃপর টিকে থাকতে পারবেন ক না, সেইটাই হবে 
চন্তার বিষয় 1৮ 

প্রাতমা বলল,“ আম এসেছি নার্সের কাজ করতে, 
আমার ত ব্যাপারটাকে ওভাবে দেখবার কথা নয়? 


. আম সেবা করব যথাসাধ্য, এই আমার কাজ। আম ত 


আর পক্কাীনক্‌ করতে আসান যে অন্তরা আমার আনন্দ 
বৰ্দ্ধন করছেন কি না সেটা ববেচনা করতে বসব ?” 

এমন সময় মানদা এসে বলল+ «মায়ের ঘুম ভেঙেছে, 
আপনাকে একবার ডাকছেন |”? 

প্রীতমা উঠে গেল। গৃহিণী তখন [িন্তলার ঘর 
থেকে আবার দোভসায় নিজের ঘরে চলে এসেছেন। 
মানদা জিজ্ঞাসা করল, “আপনার চুলটা এবার বেঁধে 
দেব? কুখু জেগে গেলে আর হয়ত সময় পাব না” 

- গ্ৰহণ বললেন, “তাই দাও! ও কেমন আছে 

এখন 1” 

মানদ1] বলল, “এখনও ত থুঁময়ে রয়েছে । কারে! 
ভ ‘কথা শোনে না, অত হল্লা করলে কি আর রোগা 
মান্ষের শরণীর ভাল থাকে [” | | 

গাঁহপী বললেন, «আজ তুমি এশে না পড়লে বড় 
{বপদ্‌ হত । সবাই এক সঙ্গে শুয়ে পড়লাম 1” 

প্রাতমা বলল, «আপনার পুরানে। লোকরা রয়েছে, 
চলে যেত এক রকম করে। আপান নিজে কেমন 
আছেন 2 

গৃহিণী বললেন, “মাথাটা ছেড়েছে, তবে বড় অবসন্ন 
লাঁগছে। যা দুশ্চিন্তার বোঝা আমার ঘাডে, ভাবতে 
গেলেই যেন আমার জ্ঞান হাঁরয়ে যাকস। কাদের হাতে 
এ ীবষম ভার আম য়ে যাব?” 

প্রীতম বলল, «ছেলেমেয়েরা সেরে ত উঠছে, আস্তে 
আন্তে ।? 

“বড়, আস্তে, দৃ-বহছরে কতটাই বা সেরেছে ? 
একজনও যাঁদ আবার মান্থষের মত হয়ে উঠত তাহলে 
তার উপর ভরসা করতাম 7) 


৭৪৬ প্রবাসী 


এমন সময় রুণুর ঘর থেকে ডাক শোনা গেল। 
প্রাতমা বলল, “আম ওঁর চুলটা বেঁধে দাঁচ্ছ। তুম 
দেখ ও ঁক চাঁয়।” 

মানদা চরুণী রেখে চলে গেল । প্রাঁতম! গৃহীত 
চুল বাধা শেষ করল। মানদা ফিরে এসে বলদ, 
“কাচা ঘুঘ ভেঙে গেছে বোধহয়», মেজাজ খুব খারাপ: 
এখন সারাদিন জালাবে। দাঁদমাঁণকে ডাকছে”? 

প্রীতমা উঠেই ' বলল, “দেখেই আঁস ক বলে।” 


রুণু শুয়েই ছল, প্রাতমাকে দেখে বলল, “আচ্ছা, 


আমার মত অস্রথ আর আপাঁন দেখেছেন ?” 
প্রাতমা বলল, «দেখেও্াঁছ, শুনেওাঁছ, বইয়েও ঢের 
পড়োছ।” 


«মাচ্ছ।? তার! কখনও সারে ??? 

“তা অল্প স্তর সারে বই কি? কিছু খু হয়ত 
থেকে যায়, তা সেরকম ত অন্ত অনেক রোগেও হয়। 
এই দেখুন না দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় যান আমোরকার 
প্রোসডেন্ট ছিলেন তার ত এইরকম অস্থথ ছিল। 
তৎসত্বেও ত কত বৎসর তান প্রোসডেন্টের কাজ 
চাঁলয়ে গিয়েছিলেন।” 

“ওরকম কালে-ভদ্রে এক-আধটা হয় বোধহয়। 
দাধারগতঃ এই রোগ হলে ত সব কৃ দিয়ে খতম্‌ ৷ 
মরে যাওয়ার চেয়েও খারাপ! চাঁরাদকে সব আগের 
মত আছে, খালি আঁম কিছুর মধ্যে নেই। এক 
টুকরো কাঠের মত পড়ে আঁছ। অসুখের আগে আমার 
কত বন্ধু ছিল, এমন ক একজন 1১০9 fricndও [ছল । 
যখন যা ধুঁশ করোছঃ যেখানে খুঁশ গিয়োছ। মায়ের 
কথা শান নি, দাদার কথা ত তুড়ি দিয়ে ডীড়য়োছি। 
আর এখন ?” 

তার দুই গাল বেয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ল। প্রাতদা 
দেখল [বপদ্‌, এ ত ক্রমেই উত্তোজত হয়ে উঠছে। 
আবার না অসুখ করে। 

এমন সময় খট খট, জুতোর শব্দ করে এক প্রৌঢ় 
ভদ্রপৌক ঘরে এসে ঢুকলেন। পছনে মানদ1। 


আশ্বন, ১৩৭৮ 


প্রতিমাকে দেখিয়ে বলল, “ইন নার্স দিদিমাণ। আজ 
সকালে এসেছেন |% 

ডাক্তার তার দিকে তাঁকয়ে বললেনঃ «ও, আপাঁনই 
তখন ফোন করোঁছলেন ? তা কুযু আবাক কানন! জুড়েছে 
কেন? মাথা ছাড়োন এখনও? ওষুব য! দিতে, 


ঞ্ 


বলোছলাম* দিয়োছলেন ? ঘুম হয়ীন নাক একটুও? 

রুণু বলল, *ওষুধ খেয়োছ, ঘুময়োছঃ আবার এখন 
জেগোঁছ। আম ক চিরকাল এমাঁন হাত-পা খেড়া হয়ে 
পড়ে থাকব নাকি?” 


ডাক্তার বললেন, “চিরকাল থাকবে না, তবে 
কিছুকাল' আরে! থাকতে হতে পারে। সব রোগ ত 
ছাদনে সারে না? চাটা খেয়ে বই-টই পড়, রাগ করে 
কান্নাকাটি করে কি হবে? ওতে 'নজেরই কষ্ট বাড়ে, 
যাদ বুম ন! হয় ওযু!টা আরো একবার খেতে পার। 
আচ্ছা, আমি তোমার মায়ের সঙ্গে দেখ। করে আস। 
নাস? আপনি চদুন আমার সঙ্গে ৷” 4. 

গৃহিণীর ঘরে বসে ডাক্তার অনেকক্ষণ ধরে 
রোগীদের [বিষয় আলোচনা করলেন। বললেন, 
«একজন উপযুক্ত লোক যখন পেয়েছেনঃতখন ছেলেমেয়ের 
কাজ সম্পূর্ণ ওঁর উপর ছেড়ে দিন। উনি আপনার চেয়ে | 
ভাল পারবেন, আপনিও বত্রাম পাবেন। আপনি 
বড় সরে করহেন। এর ফলে যাঁদ রোগী আর একজন ! 
বেড়ে যায়, তাহলে ক সেট] কারে! পক্ষে ভাপ হবে 1” | 


গৃহিণী বললেন, “তা ত হবেই না। একটাও . 
অন্ততঃ যাঁদ ভাল হত ত তার 'বয়ে-টিয়ে দিয়ে একটু 
নিশ্চিন্ত হবার চেষ্টা করতাম ।” Po 

“ক!জ চলা গোছেত্ব সেরে যাবে বলে ত মনে হয়, 
তবে সময় খানিকটা লাগবে ত? মেয়ে সেরে যেতে 
পারত আগে, ওর ৪0৪৫ টা তত শক্ত হয়নি, তবে ও 
ত কথা শুনবে না কারে, যা খুশি তাই করবে। 
আপনার ছেলের শুশ্রযাটা এবার আশা কার নির্য,তভাবে 
হবে, ভাল লোক যখন পেয়েছেন। আম সব লৰে ' 
দক্মোছলাম, কাগজখান! একে দেবেন। 'ঁকছু বুঝতে 


আাশ্বনঃ ১৪৭৮ 


যাই, আমার আজ অনেক জায়গায় যেতে হবে। মোট 
কথা, আপাঁন কোনো কারণেই আজ ছুটোছুটি করবেন 
নাঃ বেশী অসুখ করতে পারে ।+ | 

- আঁশিস্‌ মোটামুটি ভালই [ছিল৷ তার সঙ্গে দুচারটে 


ধৰা বলে ডাক্তারবাবু দায় বিয়ে গেলেন। এরপরই, 


এন চা খাওয়ার সময়। প্রাঁতমাকে অনেকক্ষণ রুণুকে 
[নিয়ে ব্যস্ত থাকতে হল। সে খেল অল্পই, তবে বাজে 
বকলা বস্তর। তার 1ভতর boy friend এবং বন্ধুদের 
কথাই বেশ । একবার জিজ্ঞাস! করল, «আপনার এ 
সব শুনতে ভাঁপ লাগে ন, না? আপাঁন ০!d school- 
এর ভাল মেয়ে! মানদার মত এ সব পাপ মনে হয় [৮ 


প্রতিম| বলল, «পাপ মনে হয না," তবে ওাঁদকৃ 
থেকে মনটা ফিরিয়ে নিয়ে এখন অন্তাদকে দলে 
বুদ্ধিমতাঁর কাঁজ হয়।” 
ছু “অন্ত কোন্‌'দকে দেব শুন? সাঁধন-ভঙ্জন করব? 
ঠা আমার ভয়ানক হান্তকর লাগে, কেনোদনও 
' গাঁদকে আমার মন যাবে না।» 
_. প্রতিমা বলল, «সাধন-ভঙ্গন নাই করলেন, পড়া- 
শুনো, গান-বাজনা? ছবি আকা, শেলাই করা, এ সব 
তকরতে পারেন? অসুখে পড়ার আগে সবই ত 
করতেন ?” 


- তা! করতাম । একলা একলা ওসব করতে ভাল 
লাগে না। আমাকে গশটার শেখাত একটা ?ফারঙ্গশ 
বুড়ো, দেখব তাকে আর পাওয়া যাম্সীক না । আপন 


গান-বাজ্রনা করেন 1১ 


৯ ন ত করতাম। বাজনা তত 'শাথান। 


এস্রাজ আর হার্মোনয়াম কাজ-চল] গোছের বাজাতে 
পীর”? | 
প্রাতমার আবার ডক এল অন্ত ঘর থেকে? 
। আস্‌ এখন চা খেতে চায় না, কাঁফ খেতে চায়। মানদা 
বা সাধন কেউই কাঁফ ভাল করে করতে জানে নাঃ তাই 
প্রাতমার ডাক পড়েছে । 


সৌবকা 
না পারলে আমাকে জানাবেন । আঁশস্কেও দেখে 
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প্রতিমা কীফ করে এক পেক্জাল আঁশসের কে 
এীগয়ে দিল, জিজ্ঞাস! করল, “আপাঁন চায়ের চেয়ে 
কফি বেশী ভালবাসেন ?” 
আঁশস্‌ বলল, “তা বাসি বটে, মা পারতপক্ষে 
খেতে দেন না L ওর ধারণা ওতে ঘুম কম হয় এবং ঘুম 
কম হলে যে-কোনো অসুখ বেড়ে যায়৷? 
প্রাতমা বলল? «শেষের কথাটা ঠিক, তবে কাঁফ 
খেলেই খুদ কম হয় ক নাজাননা। আঁমত 
কলেজে পড়ার সময় প্রায়ই বারেবাবে কাঁফ খেতাম, 
তাতে ঘুম কমত ক বাড়ত, তা! লক্ষ্য কারান ।” 
আঁশস্‌ বলল, -‘তবে বাঁক কাঁফটা আপাঁন নিয়ে 
খেয়ে বিন্‌, ফেলা যাবে কেন? সাধন্দা, ট্রে সুদ 
দাঁদমাঁণর ঘরে রেখে এস ত।” 
সাধন ট্রে নিয়ে চলল । প্রাতমাও উঠে গেদ 
িজের ঘরে। 
ভোরে ঘুম ভাঙতেই প্রতিমা বুঝতে পারল বাড়ীর 
লোকজন উঠে পড়েছে। সেও মুখ হাত ধুয়ে ঘর ছেড়ে 
বেরোল। আর সব খরেরই দরজা খোলা, শুধু রুণুর 
ঘরের দরজ! ভেজান, ঘর অন্ধকার । মানদ1 বাইরে 
ঘুরছে, তাকে প্রাতমা [জিজ্ঞাসা করল, “এখনও ওঠোঁন 
বুঝি রুণু 7? 
মানদ! বলল, «এখন উঠবে? সেই যার নাম 
আটটা। কাল রাত বারোটার আগে ঘরের আলো! 
নেভাতে দেয়ান। আমার হয়েছে মরণ, এ মেয়ের ঘরে 
থেকে । আমাদের শরীরও যে রক্ত-মাংসের তা ত মনে - 
করে না ?” 
সাধন এসে বল, “দার্াবাবু ডাকছেন 'দাঁদমাঁণ 1” 
প্রাতমা বলল, ঞচা হয়েছে নাকি ?” 
. “এই মানট দশ বারো বাঁক আছে,” বলে সাধন 
চলে গেল। 
প্রাতমা আশিদের ঘরে ঢুকে বলল, “রাত্রে ভাল 
ঘুম হয়েটছল ত ?” 
আশস্‌ বলল, «খুব ভাল যে হয়েছে তা বলতে 
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পার না। আমার আঁত একঘেয়ে জীবনে কালকের 
দিনটা ঘটনাবহুল ছিল ত? ভাল কথা, আজ গান 
শোনাবার কথা আপনি নিশ্চয় ভুলে যান নি?” 

প্রতিমা বলস, “বাবাঃ, এমন কি দরকারী কথা যে 
অত করে মনে রেখেছেন? বেশ ত, এখন করব; না 
চাখাওখার পরে করব ?”? 

“চায়ের ত আজ একটু দোঁর আছে শুনলাম । 
এখনই করুন না? বই চাই? এ আলমার্শতে অনেক 
গানের বই আছে, রবীন্দ্রনাথের, অতুলপ্রপাদের, 
ঝজনীকাস্তের। 01258108] গানটান আসে নাক ?” 

প্রীতম] বই বার করতে করতে বলল, «ওসব 
কোনোঁদন শীখাঁন। বাবা ববীন্্রসঙ্গখত ভালবাসতেন, 
তাই শখোছলাম। ক গাইব বলুন। আপনার 
বিশেষ কোনে! গান শুনতে ইচ্ছা আছে ?” 


“এখান ত মনে পড়ছে না, পরে মনে হলে ফরমাঁশ 
করব। এখন আপনার যা ইচ্ছা হয় করুন, রত্বাকরে 
সবই ত রত্ব, ভালমন্দ বাছবার প্রয়োজন হয় ন! ৷” 

প্রথমে গুণগুণ করে, পরে গলা ছেড়ে প্রাতমা গান 
ধরল-__“তোমার মধুররূপে ভরেছ ভুবন, 

মুগ্ধ নয়ন মম, পুলাকত মোহিত মন 1” 

গান শেষ হতে আঁশস্‌ বদল, “আপন ত রাঁতিমত 
ভাল গান করেনঃ তবে অত বিনয় কেন বর।ছলেন ? 
পৃঁথবট। সাঁত্যই সুন্দর জায়গা, যাঁদ অবশ্য কাঁক থে 
দৃষ্ট দিয়ে দেখেছেন, সেই দৃষ্টি দিয়ে দেখা যায়।” 


প্রতমা বলল? “সাধারণ লোকও যাঁদ একটু 
intelligently জগত্টাকে দেখে তা হলে অসংখ্য ভাল 
জাঁনষ দেখতে পায়।» 

“সাঁত্যই পায়, তবে কতজন বা সেভাবে দেখে ? 
আমরা নিজেদের কামনা বাসনার রংএর ভতর 'দয়ে 
দোখ ত? ভাই রুণুব মত অনেকের কাছে জগৎটা! 
horrible আর disgusting এবং, আমার কাছে দারুণ 
bring ত বটেই, আর কিছু না হাঁক ৷” 

প্রাতমী বলল, “ডাক্তারবাবু বলাঁছলেন, রুণু যাঁদ 


প্রব'সী 


আঁশ্বন, ১৩৮ 


কথা শোনেন এবং মন প্রফুল্ল রাখেন ত তার সারবার 
বেশ 09705 আছে | 

«সেইটাই ত করবেন না তিনি। 'বশ্বসংসারের 
উপর তার রাগ, তারাই যেন ওর অসুখ করে 'ঁদয়েছে। 
আর আমার কথা! ক বললেন ডাক্তারবাবু ?”? 


“বললেন, সব নর্দ্দেশ পালন করে চললে অনেকটা ২৪ 


সেরে উঠবেন । আমাকে সব ববিয়ে দিয়েছেন উন 
আর আপনার মা।১, 

আস্‌ বললঃ “দেখুন তবে, আপনার কৃপায় যাঁদ 
পেরে উঠতে পাঁর। তাহলে সাত্যই আমার পুনর্জন্ম 
হবে। নাঃ, আর একটা গান শুনব ভাবাঁছলাম, 
কিন্ত চায়ের ঠেলাগাঁড়ী এসে পড়েছে । এখন কানের 
বদলে জিভের তৃ?গুসাধনে মন দতে হবে ।” 

ঘরে ঘরেই চা খাওয়ার ডাক পড়ল । প্রাতম! রোগী 
আর রো?গণদের রুটিন খু"টিয়ে দেখল, সাবাদন প্রায় 
তাঁকে একটা না একটা কাজ করতে হবে! দুপুরে 
খাওয়ার পর মাত্র ঘ্ট1 ছুই ছুটি আছে। কিন্ত বত 
কবতে যখন এসেছে, তখন কাজ দেখে পছোলে চলবে 
কেন? 

সকাল থেকে একটার পর একট! কাজ করতে লাগল । 
গঁহণীকেও দু একবার দেখে এল । 

তান আক্রও তেমন ভাল নেই। রুণু খাঁনক কথ! 
কাটাকাটি করল । দুপুরে যখন প্রাতমা একটু বিভামের 
সময় পেল, তখন আশসের ঘরে গয়ে বলল, “আম 
এলাম আপনার গান শুনতে! আম ত কথ] রেখোঁছ, 
এখন আপনাকেও রাখতে হুবে।? 

অখীশস্‌ বলল, “তা রাখাঁছ, না হলে আপাঁন ত বেঁকে 
বসবেন, আর গান শোনাবেন ন! । এই সাধনদা, আমায় 
এদরাজট1 আন ত 1”? 


সাধন এসরাজ এনে দল । তার চলে হয়ে 
গয়োছল | খাঁনকক্ষণ সময় গেল ঠিক করে বেঁধে 
নিতে | তারপর আঁশস্‌ বলল,«আপাঁন যেমন ববীক্গ 
সঙ্গীতই গেয়েছেন, আম তেমাঁন প্রধানতঃ ০1959০21) 
গেয়োছ, তবে বাংলা গান বাদ 1দইন একেবারে ও না 


আাশবন, ১৩৭৮ 


হলে ত মন ভরে ন! আমাদের ? 015350া-এর জয্যা স- 
টিকে বুদ্ধটাকে অবশ্য তৃপ্ত করে বেশ ৷” 

পরপব সে হটে] হান্দ গাইল | চমৎকার দরাজ গলা 
বেশ শিক্ষিত। প্রাতমা বলল, “এত ভাল গান করেন, 
আর 'ঁদাঁব্য সব ছেড়ে বসে আছেন? এ ব্ীতমত 
অস্তায়, ভগবানের দানের অপমান । শীগাঁগর আপনার 
ওত্তাদদের ডেকে আনুন, এনে আবার সব আরস্ত 
করুন| 

আঁশস্‌ বলল, «আচ্ছা, আপনার কথা মেনে 
শ্নলাম । দোঁখ, আমার উদ্ধারের কোনো উপায় হয় ক 

ন” 

অবযর সময়টুকু বড় চট করে কেটে গেল! এরপরেই 
ছল রুণুর ঘরের কাজ । সেখানে যেতেই কুণু বলল, 
“বেশ ত আপনানর! ছৃক্ষনে জাময়ে নয়েছেন। গান 
শুনছেন, গান শোনাচ্ছেন। আম বেচারা ভ্যাকা মুখ 
করে একলা ঘরে বসে আঁছ।” | 
| প্রাতমা হেসে বলল, «“আপাঁনও গান শোনান না, 
/ আম ত শুনতে খুবই রাজী । যাঁদ আমার গান শুনতে 
চাঁন ত শোনাতেও পাব ।* 

রুণু বলল, “নাঃ, ওসব যেচে মান আর কেঁদে 
সোহাগ ক আর হয়? আম বড় ঝগড়টে, আমার সঙ্গে 
আপনার বেশীক্ষণ ভাল লাগবে না! দাদ! খুব ভদ্র 
ছেলে, ওকে 1) করা সহজ 1, 

প্রাতমা রুণুন কাজ (সরে চলে এল! মেয়েটা! 
ঝগড়টে বটে তবে কথাগুলো ঠিকই বলেছে। বাড়ীর 
সকলের স্বাস্থ্যের উপর একটু যেন শনির দৃষ্টি পড়োছিল। 
গুঁহিণী আর কুণু যাঁদবা আজ খানিক ভাল রইলেন, ত 
চা খাওয়ার পর সাধন এসে খবর দল; “দাদাবাবুর 
ঘুম হচ্ছে ন, শরীর খারাপ করেছে একটু [৮ 


গৃহিণী ব্যন্ত হয়ে বললেন, “গ্যাথ ত প্রাতমা ৷ ও মাথা 


ধরলে বড় কষ্ট পায়। মাথাটা টিপে দিতে হয়, 
অনেকক্ষণ ধরে । আঁমই দই, তা আজ ত আম পারব 
না। ডাক্তাববাবু ত আমার হাত পা নাড়াও প্রায় বারণ 
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সৌবকা 


প্রতিমা উঠে আঁশিসের ঘরে ধেল। সে শুয়ে পড়ে 
মাথাটা বাঁলশে ঘষছে, মুখ দিয়ে এক-আব বার কাঁত- 
রোঁক্ত বেরোচ্ছে । 

প্রাতমা বলল, «বাঁতটা [নাভয়ে দই? চোখে 
আলো না লাগাই ভাল ।% 

«তাই দন, মাথাটায় বড যন্ত্রণা হচ্ছে |”? 

«দৌথ ক করতে পার” বলে প্রাতমা খাটের 
উপর উঠে বসে আশসের মাথা আস্তে আস্তে টিপে দতে 
লাগল । অল্পক্ষণের ময্যেই তার কাতোরোক্ত থেমে 
গেল। কয়েক মানট পরে বলল, «আশ্চর্য আপনার 
হাত। যন্ত্রণাটা যেন সব টেনে বার করে 'নচ্ছেম। 
সাবনদার কাস্তে ধরা হাতে গায়ের ছাল চামড়া ওঠে 
বটে, তবে বাথা য'য় না । মা মাঝে মাঝে চেষ্টা করেন 
বটে, তবে ভার হতে এমন যাদু নেই |” 

বুকের [ভতর একট] শিহরণ অনুভব করল প্রাতমা। 
কস্ত তখনই কাঠিনভাবে দমন করতে লাগল । সে 
সৌবকা, পীঁড়তের সেবা করতে এসেছে । ভাবাব্হবল 
হওয়া তার চলে না। 

একটু পরে অস্ফুট স্বরে আশিস বল্ল, “আমার 
ঘুম আসছে। যাবার সময় 785545৫এর এ আলো! 
ছেলে য়ে যাবেন, নইলে বড় বেশী অন্ধকার হয়|” 

প্রীতম! খাট থেকে নেমে পড়ে বলল, “ন্বাত্রে আবার 
দরকার হলে ডাকবেন ।” 

আ'ঁশস্‌ বলল, ‘ সারাবাত জ্বালাব আপনাকে 1” 

প্রাতমা বলল, “এ আবার জ্বালান ক? সেবা 
করবার জন্তেই ত আমার আসা ?? ' 

আঁশস্‌ বলল, “তাই ডাকব। মা ত সবকিছু 
থেকে আন্তে আন্তে সরে দাড়াচ্ছেন। এখন আপনাকে 
অবলম্বন করেই আমাকে বাচতে হবে।” 

অন্ধকারে, আরক্ত মুখে প্রাতমা শীনজের ঘরে গয়ে 
মুখ গুঁজে শুয়ে পড়ল। যে প্রাতহা এথানে এসোছিল- 
অল্পাদন আগে, এরই মধ্যে কি করে সে এমন বদলে 
গেল? এক বাধনে নিজেকে সে বধছে? 


৮. 
্ 





‘te 


সে রাত্রে আঁশসেব ঘরে আর তাব ডাক পড়ল না। 
সকালে সে ভালই আছে দেখা গেল । বলল, “আপনার 


[নশ্চয় কাল ঘুম হুয়ান, শুকনো দেখাচ্ছে। বড়বেশী, 


খাটন হচ্ছে কি 1” 

প্রীতমী বলল, «আমার এমন কু খাটনি নয়। 
তবে আপনার মায়ের জন্য আর একজন লোক হলে 
ভাঁল হয়। কুণুকে ৪6৫ করে মানদা ওঁকে দেখবার 
খুব বেশশ সময় পায় ন! 1? আর একজন লোকের যে 
দরকার তা দিন তিল্-চারের মধ্যেই বোঝা গেল । মাঝ- 
রাত্রে গৃহিণী ভাষণ অসুস্থ হয়ে পড়লেন। প্রাতমা ছুটে 
এল, অবস্থা দেখে ডাক্তারকে ফোন কথা হল। গৃঁহণীর 
ভাইকেও আসতে বলা হল | রুণু তার ঘরে চীৎকার 
করে কাদছে শোনা গেল। প্রাতমী রোগীর শুজষা 
করতে করতে দেখল, সাধন আব একজন চাকর 
ধরাখাঁধ করে আঁশস্‌্কে এ ঘরে নিয়ে আসছে। 


প্রবাস! 


পুন ১৩৭৮ 


মায়েব বিছানার পাশে বসে আঁশস্‌ বলল, “মা, 
ভয় পেয়ো না, আম ভাল হচ্ছ, আরে! ভাল হব, 
সব ভার আম নেব, তুম শুধু সেরে ওঠ |” 


গুঁহিণী কেদে ফেলে বললেন, “তোমাকে কে 


দেখবে বাবা আমার ? কার হাতে তোমাকে আম কিং 
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আঁশ্স্‌ একটুক্ষণ চুপ করে রইল।” তারপর 
প্রাতমাঁব 'দকে চেয়ে বলল, “চরজশবন আর্থের সেবায় 
জীবন উৎসর্গ করতে চেয়োছলেন, তাই আম আবেদন 
জানাচ্ছি। আমার ভার নন আপাঁন। মা দেখে 
নাশ্চন্ত হোন ৷” 


প্রীতম, তার দিকে একবার পূর্ণ দবাষ্টতে তাকাল, 
তারপব এসে আঁশসের একট] হাত ধরে বলল, «আম 
ভার নিলাম ৷” 





বগলা] ও বার্গাদাঁর কথ 


হেম কুমার চট্টোপাধায় 


অপূৰ্ব দৃগ্য = 
ওপারের বাঙ্গসার দিকে দেধুন। বাক্গলাদেশের 
লোকের! সমবেতভাবে হন্দু মুনলমান, নিজেদের পাকৃ- 


পাশ মুক্ত কার! নিজেদের জন সত্যকার এক গণতন্ত্র 
| BE জন সর্বস্ব পণ কারয়! সংগ্রাম চালাইতেছে। 


h 


আর এপারের বাদ্দলায় বাভন্ন রাজনৈতিক দল এবং 
সাধারণ মাচুয ক কাঁরতেছে? জাতির এবং দেশের 
স্বার্থ জলে ভাসাইয়া দিয়া দলীয় এবং দলণয় প্রাধান্য 


বস্তারের জন্য নিজেদের মধ্যে সংগ্রাম চালাইয়| প্রত্যহ - 


কত নিরীহ এবং অগ্তান্ত মাহষের হত্যা অনুষ্ঠানে প্রমত্ত 
বাহয়ছে! দেখয়া অবাক হই যে সব কয়টি দলই বলে 
যে প্রত্যেকেই গণতন্ত্র প্রাতষ্ঠার জন্ত এই আত্মঘাতাঁ জন 
_-সহহার ব্রত লইয়ছে] ওপারের বাঙলার সোকেদের 
আদর্শ এবং যুদ্ধ ইহাদের মনে বন্দুমাত্র রেখাপাত করে 
1 
; ETE দলপাঁতদের সাঁহত বৈঠক চালাই- 
তেছেন_পাশ্চমবঙ্গে হত্যা শ্রোত বন্ধ কাঁরতে, 'ঁকস্ত 
আজ পর্য্যন্ত কেবল বৈঠকই হইল কাজে 'বছুই না। 
বিশেষ কাঁরয়া সি পি এম-এর বরোব'ঁতার কারণে । 
পূর্বে আমরা বালশাছ-যাহাদের নিজেদের মধ্যে 
আদর্শগত (যাঁদ যাকে) কোন মিল নাই, তাহাদের মধ্যে 


কোন প্রকার শুভ আদর্শের মল কখনও হইতে পারে 
না। 


সঙ্ধার্থশঙ্কর এবার আর সময় নষ্ট ন! কাঁরয়া 
দিহ্ার্থের ভামকা ত্যাগ কারয়া। শঙ্করের ভূমিকা গ্রহণ 
ককন এবং দলীয় ভূতশ্বেতদ্ধের তাণ্ডব নৃত্য বন কাঁরতে 
তাহাব প্রশাগানক মহা তাণ্ডব নৃত্য মরু করুন। ভাল 
কথার মানুষ যাহাবা নয়, তাহাদের সায়েস্তা কাঁরতে 
যাহা প্রযোজন এবার সেই ওষধ “সর্-অনাচার গজ সিংহ? 
প্রয়োগ করুন। দেশ ওদশ তাহার জরুগান কাঁরবে। 
তাহার সহল কল্যাণ প্রচেষ্টার পশ্চাতে থাঁকবে। দেশ 
বন্ধুর দৌহত্রের নিকট আমরা এই আশ! কাঁর। 


একই দেশের; একই জ:তির বিরনপ ! 

তথা বা্ণত ভারতের পরম বন্ধু লডড” মাউটব্যাটেনের 
সুপরামর্শে তৎকালান আমাদের ভাগ্য বিধাতা = 
জবাহবুলাল, রাজাগোঁপালচারখ, বঠঠলভাই প্যাটেল-- 
মাউন্তব্যাটেনের ভারত তথ! বাঙ্গলা বভাগ মানয় 
লয়েন__-গাঁদতে বাসবার আঁত আগ্রহের জন্ত। 
একমাত্র মহাত্মা গান্ধা ইহার প্রতবাদ্ধ করেন - কস্ত 
তাহা হয় অরণ্যে রোদন । বাদল! ছুইভাগ হইয়া 
গেল, কিছুকালের জন্য ওপারের বাঙ্গালী মুসলমান 
ভাইরাও নিজের ইতিহাস এবং এতহ্ তবলিয়! নিজেদের 
পাঁশ্চমী পাঁকস্থানগশদের সমগোত্র বাঁলয়া মনে কাঁরলেন, 
কিন্তু বেকুব আয়ুব থা যখন ওপারের বাঙ্গালশদের ঘাড়ে 
জোর করিয়া উদ চাপাইয়া দিবার চেষ্টা কাঁরলেন 


৭৫২ 


বাঙ্গালীদের মাতৃভাষ! বাঙ্গলার বদলে, সেই সময় 
হইতে সুরু হইল সংখাত,যে সংঘাতে প্রায় ৫*1৬* জন 
বাঙ্গাল! মুপলমাম ছাত্র পাক পুলিসের গুঁলতে প্রাণ 
দিসেন। ফলে বেকুব আফুব বাঙ্গপাকে পাঁকস্থানের 
অন্যতম রাষ্ট্রভাষার স্বীক্কীত এবং মর্ধযাদা দিতে বাধ্য 
হইল । 

আজ এপারের বাঙ্গলার প্রীত একবার দৃষ্টিপাত 
কক্তন। তথ|কাঁথত দলীয় নেতারা গণতন্ত্র প্রাতার 
নামে গণতন্ত্রকে গল! টাপয়া হতা কারবার কল্যাণ 
প্রচেষ্টায় ব্যস্ত অন্য দলের নেতা এবং সমর্থকদের 'বলোপ 
সাধন কারয়!! ওপারে বাঙ্গলয় যখন “কমন-ম্যানঃ 
পগমবেতভাঁবে এক কমন-নেতার আদর্শ, আদেশ এবং 
গৃনর্দেশমত কাজ কাঁরতেছে, এ-পারের বাঙলার নেহারা 
ধনজেদের 'নবাপদ দুরত্বে রাখ্য়া অপ্রাপ্ত বয়স্ক এবং 
বুদ্ধহীন চেলাদের-অন্ত দলের শক্ত বধ কর্মে উদ্কানী 
খৃতেছে! ওপারের বাঙলার ছোট বড় সকল নেতাই 
আছ মুজবরকে সর্ধাধীনায়ক বাঁপরা স্বীকার 
কাঁরয়াছেনঃ কাহারো দ্বারা প্ররোচিত হইয়া নহে। 
আর এপাঁরের বাক্গলার দশগণ্ড! নেতা ঠেঙ্গার জোরে 
সুপ্রীম কমাওার হইবার বৃ চেষ্টায় ব্যস্ত এবং 
লোভে প্ৰমত্ত! 

ওপারের বাঙ্গলা পাক শত্রুর বরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
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প্রবাসী 
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আঁশ্বন, ১৩৭৮ 


কাঁরয়া নিজেদের দেশের নামকরণ কাঁরল_বাক্গলাদে* 
ইহা! একটি শুভ সুচন! ছুই বাঙলার পক্ষে ই। 


আনন্দময়ীর আগমনে আনন্দে দেশ গিয়েছে ছেয়ে 


অতাঁত দিনের স্মীত মাত্র । আছ দোখতো? 
এ-রাক্ষ্যে বষাদময়ীর আগমনে-বিষাদে গিয়াছে দে" 
ছেয়ে । ধনীর ছুশার আছে-কিন্ত রদ্ধ ] কাঙালিন 
মেয়ে সে ছ্য়ারের কাছোপঠে যায় না, কাবণ একদা 
ধনীদের সাম্যবাদের রোলাবের চাপে এবার প্রা 
নিধন করার প্রক্রিয়া চালতেছে | দাঁবদ্র জনদের টায় 
উপরে উঠাইবার কার্য্য যখন দেখা গেল সম্ভব নহে-_ 
এমন অবস্থায় উপরের স্তরকে পঙ্কে ঠোঁলয়| নামা, 
সহজ সম্ভব। সাম্যবাদও প্রচার হইবে আর সেই শ্রেণ' 
হাঁন সমাজও চালু হইবে] 


অতএব আমাদের 1ঠস্তার আর কচু নাই, 
অন্থদেশে সাম্যবাদ লইয়া বিচার ঠববেচনা চাঁলছে 
থাকুক আমরা সেই অবসরে এ-রাজ্যে পূর্ণ এবং নিখাদ 
সাম্যবাদ চালু কাঁরয়া বড় বড় দেশঙাঁলকে হতডহ 
কাঁরয়া শব, দিব নহে দিতোছ এবং সেই সঙ্গে 
পাঁশ্চমী সভ্য দেশগুলির প্রশংসাপত্র প্রকাশ কাঁরতে 
থাঁকব | পাশ্চমবঙ্গ কত ফরোদ্ার্ড--সবই অবাক 
হইয়া পরম পুলকে অবলোকন কাঁরতে থাঁববে! 
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অসমীয়া ও বাঙ্গালীর সংঘর্ষ 


[বগত মে মাসে লামাভংএ যে বাঙ্গালী অসমীয়। 
পরায়ক সংঘাত হয় সেই সম্বন্ধে প্রাসন্ধ অসমীয়া 
হক “নীল।চলে” একট স্থখীক্তপুর্ণ প্রবন্ধ প্ৰকাশত 
৷ করিমগপ্জের “ষুগশাক্ত” সাপ্তণাহকে এ প্রবন্ধের 
ট বাংলা অনুবাদ প্রকাশ করা হয়। আমরা এ 
মুবংঘটি এইখানে পুণমু্রত কাঁরতোছ। 

লামাডং-এর ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে গোৌঁহাটি ও 

মের অগ্তত্র অশান্ত এবং উত্তেজনা থেকে সবার 
7 শিক্ষা হলে! | অসমীয়া, বার্দালী এবং আসামের 

নব সম্প্রদায়ের লোকের এখন বুঝতে হবে যে 
সংও সকলের পক্ষে আহতকর সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের 
বন! আমাদের সমাজে এখনও রয়েছে । এই ঘটনার 
ঢা ছদয়গম করে তার প্রাতাঁবধানে যত্রবান হতে 
[1 উত্তেদ্জন৷ প্রশামত হবার সঙ্গে সঙ্গে আপ্ররর 
টাকে অস্বীকার করে পুনরায় গতাহুগাঁতক জীবনে 
লে চলবে না! 

অসমীয়া ও বাঙ্গালীদের মনোমালিন্য যদিও একশো! 
রের পুরাতন, তবু এইবারের ঘটনায় কচু আশার 
ণ পাওয়! গেছে। সত্য িথ্যা যাই হোক বাঙ্গাল'র! 
মায়া সংস্কাতর অপকার করছে, এ রকম সংস্কার 
হমীয়ারা মাতৃত্তন্ত থেকে হজম করে থাকে। আসান ও 
মীয়া সংস্কাঁতর উন্লাততে বাঙ্গালশদের প্রত্যক্ষ বা 
রাক্ষ অবদান তারা ভুলে যায়। অন্ত দকে বাঙ্গাল!- 
ক অনেকেই এখনও তাঁদের হীমগ্র।ট (বাঁহরাগত ) 
বাভাৰ ছাড়তে পারেন ন। ফলে অসমীয়াদের সঙ্গে 
দের সামাজঞ্ ও সংস্কাতক যে.গাযোগ উংস,হজনক 

২ 


বলা যায় না। অপমীয়া সংস্কাতর প্রাত তাদের 
কৌতুহল ওপঠন পাঠন খুবই সাঁমত। তবু বহু ও নু 
অদমায়া সাংস্কীতক অহুষ্ঠানে বাক্গালখদের অংশগ্রহণ ক্রমশ 
বাঁড়ছে। এদের সংখ্যা কম। তাই আধুনিক অসমণয়া 
সংস্কাতর বিকাশে সংখ্যা ও শাক্তর অনুপাতে বাঙ্গাল 'র। 
[বাশষ্ট কোন ভূমিকা নিতে পারেন নি। আশাৰ কথা, 
সমাঙ্গের বড় অংশ এইবারের সাম্প্রৰায়ক সংঘর্ষে সাক্রত্থ 
বা নিরপেক্ষ ভূঁমকা নেননি । বুঁদ্ধজীবী, সাহাত্যক 
সাংবা'দক, শক্ষাবদ ও সমাজ কহিরা সন্দেহাঁতততাবে 
অন্ধ জাতীয়তাবাদের বিরোধিতা করছেন। এই প্রগাঁত 
শীল মসোভাব শেষ পর্যন্ত জয়ী হবে, আশা করা যায়। 


আশঙ্ক'র কারণ 


আশঙ্কার কারণ নেই এমন নয়। ছাত্র যুবকদের 
একাংশের ভাঁবস্তং ভীমকা খুব সতর্কভাবে লক্ষ্য করতে 
হবে। নান! ধরণেব ব্যর্থতা ও বিক্ষোভ পুপ্তীভূত হয়ে 
হয়ে পরে অন্ধ ও উন্মাদ প্রকাশের চেহার| আমাদের 
জানা আছে। এই ক্ষোভ ও 15ংসাত্বক মসোভাব কোন 
ফ্যাঁসবাদণ রাজনোতিক গোঁষ্ঠর করা;ত্ত হলে অ.পামের 
ভাঁবম্যৎ অন্ধকার । ১৯৬১র ভাষ! আন্দোলনে অন্তত 
একটা পারার লক্ষ্য ছল অসমীয়া ভাষার র।দ্য ভাষ! 
মর্যাদ'{ আন্দোলন হত্যালীলায় পারণত হয কিছু 
অযোক্তক আবেগের উন্মাদনায় । এবারে উত্তেজনার 
তেমন কোন লক্ষ্যও ছল না । অপমীয়! মান অপমান 
শবষয়ে কছু লোকের অসংযত ও অত্যাধক উদ্মমতে এর 
জন্ম ও'বকাশ--যেন এর! ছাড়া আর কোন অপমীয়া 
আসামকে ভালবাসে না আর ব্বাস্তায় বাঙ্গালীদের মার 
পট করাটাই দেশপ্রেমের মস্ত প্রমাণ | 


২৪৪ 

কিন্ত শুধু কিছু যুবকের উগ্র মনোব্বীত্ততে এমনটি হয 
ন, বরস্কদের একাংশের প্ররোচনাও এতে আছে। 
পাকার প্রকাশিত একেকট! উত্তেজনাপূর্ণ বাক্য কেবল 
মানুষের মজীজ গরম করেই শেষ না হয়ে মারাপট সম্পাত্ত 
নাশের রপও যে নিতে পারে, সেই কথাটা ভাবা হয় ন, 
সমাজের প্রধান দুই একজন ক্ষমতার 1ভাত্ত হিসাবে 
সাম্প্রদা।য়কতাকে ব্যবহারের -ীবপদ সন্বক্ধে আদৌ 
সচেতন ছিলেন না। 

লামডিং-এ বাঙালী গুণ কয়টা ‘জয় বাংলা” ধ্বান 
দিয়োছল। অদমাঁয়া বাঙালী উভয় সম্প্রদায়ের 
গুণ্ডাদেরই মেজাজ বড় ইন্টারোং। গোঁহাটিতে মারাপট 
করার সময় একদল ভাবে A. 5S K বর জায়গায় “এ, এছ, 
কে’ লিখলেই অসমীঘ্বা ভাষা রক্ষা পাবে। লামাঁডং- 
এও ‘জয় বাংলা গ্লেগানই কাল হলে! । বয়স্ক থেকে দশ 
বছর বয়স্ক বালক পর্য)স্ত তেতে উঠল । 
| কেন? বাংলাদেশে মুক্ত সংগ্রাম কিছু তত্বাববের 
মতে মাকীন সাআজ্যবাদশ দালালের কাঁত্তি, কিছু 
অসমীয়া দেশপ্রোমক্ষের মত ‘বৃহত্তর বাংলা” গড়ার ষড়যন্ত্র 
এই ফেড়যন্ত্রে হাজার হাজার লোক যে প্রাণ দিল, লক্ষ 
লক্ষ লোক গৃহত্যাগ হল, কত লোক যে এখনও বীরত্ব 
পূর্ণ সংগ্রামে রত সেই কথা ক এরা একবার ভেবে 
দেখোঁছল ? 

দলে দলে পাঁলয়ে আসা উদ্বান্ত দলকে কোথাষ 
নেওয়া হবে, আগে কোন সিদ্ধান্ত {ছল নাঁ। এখনে 
ওখানে ভ্রাম্যমান থাকলেও এই উদ্বান্তআোত [কিছুতেই 
“বৃহত্তর বাংলা” গঠন পাঁরকল্পনার অন্ততূক্তি নয়। এদের 
সুশৃঙ্খলভাবে আশ্রয় দান ভারত সরকারের দাত । 
পকেটে হাত য়ে, বসে ন! থেকে এই বৃহৎ দবীয়ঙ্ 
পালনের সাহায্যে এাগয়ে আসা এইসব দেশপ্রে'মক- 
দের উীচত ছিল। অবশ্য বাস্তায় ছ'জন 'নরয্তর 
বাঙালধকে মারাঁপটের চেয়ে এই সব গঠসমূলক কাজ 
কষ্টঙাধ্য। 

দোষ কি শুধু বহরাগতের 
বেকার যুবকদের ক্ষোভ সাল্প্রদায়ক উত্তেজনার 


প্রবাসী 


আঁশ্বন, ৯৩ 
অন্যতম কারণ । আসামে অর্ধ শাক্ষত শিক্ষিত বেক 
সংখ্যা ১৩ লাখ। ষাঁদ আসামে প্রাতটি আফ 


কারখানায় বাঙালী বা বাহরাগতদের তাড়ান। হয়ঃ 
হসেও এই বপুল সংখ্যার ক্ষুদ্র অংশের মাত্র কর্ম সংস্ক 
হবে। অর্থাৎ বাহরাগত চক্রান্তে অসমীয়া যুবক বেং 
কথাটা খুবই অন্তঃসাব্রশুন্য কথা৷ হাভমধ্যে 1 
কিছু জাতীরবাদ্* সাংবাঁদকও বলেছেন যে, কষ্ট 
জীবকা যেমন -ল্ল ব্যবসায়ে অসমীযা যুবকের অনি 
ও বতৃষ।, কেরানী।গাঁরর প্রাত উৎসাহের অভা; 
অনেক অসমীরা ছেলে বাড়ীতে বসা । দোষ আমা; 
সরকারের । শিল্পায়ন করে জীবকার সুযোগ 

বাড়ালে এই বিপুল সংখ্যক বেকারের কি উপায় হবে 


একটি বীভংস সত্য 


এই উত্তেজনা অশাস্ততে একটি বীভৎস সত্য < 
পেয়েছে। ছাত্র সমাজের আধকাংশের অপাঁরপন্ধ 
[বিশেষত কলেজের ছাত্রের যে প্রকার উদ্দেশ্য ধঃ 
যুক্তিবাদ মনোভাব থাকা উচিত, তার অভাব খুব 
দায়ক | যেমন লামাঁভং-এর ঘটনার “প্রীভশোব” নে 
পন্ধীত! গুণ্ড! কয়টাকে বের করে তাদের 
প্রাতশোধ নলে তবু কথা ছিল । কিন্ত ঘটনার 
সম্বন্ধ হীন যেখানে সেখানে বাঙালী ধরে উৎপাত 
প্রাতশোধ নেওয়া সুশৃঙ্খল ও সংগঠিত মনের প্রমাণ 
সব বাঙালী কি অসমীয়া সংস্কাতিকে হেয় ২ 
সাহি J সভার মাকুম আধবেশনে বাঙালী যার 
মনে প্রাণপাত করেনঃ তাদের খবর কে রাখে? ॥ 
বরদলৈ হলে ছাত্ৰ সভায় যে ক’জ্ন বক্তা মত লেঃ 
লামাঁডং-এ অপমানে প্রাতশোধ হসেবে বাঙাল 
আসাম থেকে তাড়িয়ে দেওয়া উাঁচত, মাকুমের বা, 
ভদ্রলোক কজন এই মনোভাব দেখে কি হতাশ? 
নাঃ আর আগামে এ রকম বাঙাল? আঁরও কত অ 
এই [বে বাঙালীদের মেরে তাড়ালে আসাম উন্নত 
[শিখরে আরোহন করবে বলে যারা! ভাবে এবং সেই 
উচ্ছত্খল আন্দোলন করে, তারা আসামের {চর শত্র 















ইয়াহিয়। খানের প্রলাপ 


হয়া খানের কথাবার্তা ঠিক সুস্থ মাস্তফ বাঁক্তর 
বাঁলয়া মনে হয় না। বিদেশে গমন কাঁরয়া 
[র সংবাদপত্রের প্রাতানাধাদ্গকে নান! প্রকীর' 
কথা বাঁলয়া ইয়াহিয়া খান কি-রাষ্্রীষ কর্তব্য 
তেছেন মনে করেন তাহা! আমাদের বোধগম্য হুয় 
কিন্ত ববদেশের সংবাদপত্রে এ সক্ধল প্রলাপবাক্য 
'' সা্জাইয়া প্রকাশ করা হয় বাঁসয়া আমাদেরও সেই 
কসম্বন্ধে কখন কখন কিছু মন্তব্য প্রকাশ কাঁরতে হয়। 
হয়া খান প্যাঁরস গমন কারয়া বাঁলয়াঁছলেন 

[র হত্যাকাণ্ড ঠিক ফুটবল খেলা হইয়াছিল হলা 
বানা কারণ আমার সৈম্গগণ ষখন মানুষ মারে তখন 
রা খুব পাঁরক্কার ভাবেই সেই হত্যাকার্ধ্য কাঁরয়া 
41৮ ফুটবল খেলায় তাহা হইলে নরহত্যা করা 
সা। অথবা করা হইলেও তাহ! দ্বপ্য জঘণ্যভাবেই 
হইয়া থাকে বুঝতে হইবে। ইয়াহিয়া এই গভীর 
বর্যযপূর্ণ কথা গুলি উচ্চারণ কাঁরয়া নিজের মানসিক 
দ্ধতাই শুধু ব্যক্ত কাঁরয়াছেন; অপর কোনও 
শ্য সাঁক্ধ তাহা দ্বারা হইয়াছে বালয়া মনে হয় না| । 
কন তৎপরে বলেন, «আমার সৈন্যগণ সামীরক কার্ষ্যে 
: ক্ষত সুতরাং তাঁহার যখন সামারক কার্য্যে প্রবৃত্ত হয় 
ছব তাহারা তাহাদের সামারক শাক্ত ফোঁলয়! ছড়াইয়া 
"কবে না।” সুতরাং তাহারা বে লক্ষ লক্ষ অসামারক 
শৃরকাদগকে প্রাণে মারবে, পাশাবকভাবে আক্রমণ 
ববে এবং তাহাঁদগেয় উপর অমানবিক অত্যাচার 
বে ইহা স্বাভাঁবক বলিয়া মাঁনয়! লইতে হইবে। 
‘হয়া খান জেনারেল বাঁলয়! বাজারে চাঁলয়া থাকেল। 


৭. শু 


তপোয়াড় প্রত্তাত নানান লোকের নামেই সংযুক্ত করা 
1 থাকে, পাঁকস্থানে “জেনারেল?” নামটাও সম্ভবতঃ 


ফেসর” নামটি যেবূপ যাছুকর+ সার্কাসের বলবান » 


সাময়িকী 


সেইভাবে যেমন তেমন কাঁরয়া ব্যখহার করা হইয়া 
থাকে। নয়ত কোন জেনারেল সৈনাঁদগের চাঁরত্র . 
বশ্লেষ্শ কাঁরয়া তাহাদগের বর্বরতার সমর্থন কাঁরতে 
সাহদ পাইতেন না! 

জেনারেল ইয়াহিয়া খান শুধু যে ভারতের সম্বন্ধে 
যথেচ্ছা অপপ্রচার কারয়া নিজের নর্ব,দ্ধতাঁ প্রকাশ 
করেন তাহাই নহে; তান এখন বৃটেনের বিরুদ্ধেও 
শনন্দাবাদ কাঁরতে আরত্ত কাঁরয়াছেন। বৃটেন তাহার 
সৈ্ভার্গের বর্বরতার কথা লইয়া তাহাকে মানবতার 
দাঁয়ত্বের সামা লঙ্ঘন কাঁদয়| না চাঁলতে বলায় তান 
যদি অসস্তষ্ট হইয়া থাকেন তাহাছইলে বৃটেন তাহার 
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কাঁরবে বাঁলয়া আশা কর। বাতুলতার 
পারচায়ক। বহু জাতির নেতাগ্ণই ইয়াহিয়া খানকে 
বর্ম্মরতা বৰ্জ্জন কাঁরয়া চালতে বাঁলয়াছেন। শুধু চীনের 
কেহ বলে নাই। পরম বন্ধু আমোরকার শাসকগণ কিছু 
না বললেও মনে রাখা আবশ্যক যে এডওয়ার্ড কেনোঁড 
একজন উচ্চপদস্থ আমোঁরকান ও তানি সাক্ষাৎভাবে 
দেশত্যাগ বাংলাবাসশীদদগের সাঁহত কথা বাঁলয়া ও 
সকল দিক 'ববেচন! কাঁরয়া ইয়াহয়ার সামারক শাসন 
কার্ধ্যকে মানব সভ্যতা শবরুদ্ধ' চরম দুর্গত দোষছুষ্ট 
বালয়া বৰ্ণন! কারয়াছেন। ইয়াহিয়া খান নিজের পাপ 
সম্বন্ধে ন জ্জভাবে সকল অপরাধবোংশূন্ত । চাঁলত 
ভাষায় যাহাকে ছুই কান কাটা বলা! হুৱ। ইয়াহিয়! 
খানের উদ্ধত কথার ধরণ ধারণ দেখিয়া মনে হয় ইয়াহিয়া 
খানের শতকর্ণ থাঁকলেও সে সকল কণই কার্তত অবস্থায় 
থাকিতে দেখা যাইত। যেব্যাক্ত আঁশ লক্ষ মানুষকে 
দেশ ছাড়িয়া ভারতে পলাইতে বাধ্য কাঁরয়াছে সে যাঁদ 
বলে যে উদ্বাস্ত সমস্ত। ভারতের হুইতে পারে না) তাহা 
পাকিস্থানের নিজস্ব সমন্তা, তাহা হইলে বাঁলতে হয় যে 
মাষট1 শুধু উন্মাদ নহে; সে একটি সকল কাওজ্ঞ|নহ*ন 
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মখ্যাবাদশী ও প্রব্কক। উপরস্ত সে বিশ্ববাসী সকসকেই 
এত অল্পবুঁদ্ধ মনে করে যে নানা প্রকার অদন্তব মথ্যার 
অবতারণা কাঁরতে তাহার কিছুমাত্র সঘকোচবোধ হয না । 
হিংঅ পশু হিংশ্রতাতেই নিমগ্ন থাকে; সে নিজ পাশাবিক- 
তার কষ্টচোঁষ্টত সমর্থনের জন্য নানা! 'বাঁচত্র মিথ্যার 
আয় গ্রহণ করে না; কিন্ত বর্ধর নরঘাতক মানুষ সর্বদাই 
নিজের পাপের সাফাই গাঁহবার চেষ্টায় অভাবনীয় কষ্ট 
কান্ত প্রসঙ্গের উ্থাপনা কাঁরয়া সর্বজন সমক্ষে নিজ 
চাঁরত্রের স্বাভাবকতা প্রমাণ চেষ্টা করে। ইয়াহিয়া 
খান ও তাহার ছয়জন মহাটসনাধ্যক্ষের কার্ধের প্রকৃষ্ট 
আলোচনা কাঁরলে দেখা যাইবে যে এ সফল হংঅ 
বর্ধর নরদেহধারশ অমান্ুষাঁদগের প্রত্যেকটিই প.প ও 
অপরাধের ক্ষেত্রে অতুলনীয় | কিন্তু পথবীর কোন 
কোন দেশের বুঁদ্ধমান নেতাগণ এই কথাটা বুঝরাও 
বুঝেছেন না। ইয়াহয়ার সামীরক শাসন এই কারণে 
এখনও চাঁলতেছে। 


সংবিধান অন্তর্গত মূল অধিকার অপসারণ 

ভারতীয় রাজাদিগকে বাৎসারক যে টাক! দেওয়ার 
রাত স্বাধীনতা লাভের পরে স্থর করা হয় তাহার 
কারণ ছিল তাহারা নিজ নিজ রাজ্যের শাসন ও রাজস্ব 
আদায় ভার ভারত সরকারের হস্তে ছাঁড়য়া দিয়াছসেন 
ও সেই কারণে তাহাদের যাহা আয় হইত তাহ! বন্ধ 
হইয়া যায়। এই টাকা যে ভারত সরকার দিতে 
প্রাতশ্রত হইয়াঁছলেন তাহার কারণ ভারত সরকারের 
ভারতীয় বাজাদগের রাজ্যের উপর রাজ অধিকার 
প্রাপ্ত । যখন ভারত সব্রবার এবার্ধক টাকা দিবার 
ব্যবস্থা বদ কাঁরতে চাঁহলেন তখন তাহা উচিত কার্য 
হইতেছে কন! ইহ! লইয়া নান] প্রকার মতামতের স্থাষ্টি 
হইল। কেহ বাঁললেন টাকা ন! দেওয়া অঙ্গীকার 
ভঙ্গের সমতুল্য হইবে কেহ বাঁললেন ভারতাঁয় রাজ 
মহারাজাদগের রাজ আঁধকার থাকবার বোন ভ্তায়ুসদত 
কারণ নাই সুতরাং তাহা যদ উঠাইয়া দেওয়া হয় তাহ! 
নীতিসদত বালক ধাৰ্য্য হওয়া উচত। টাকা দিবার 
প্রাতশ্রাত যখন করা হয় তখন এ স্যায়-অন্তায়, হুনীতি- 














ছুনর্গীতর কথা চিঙ্কা কাঁরলে প্রাঁতশ্রণাত ভঙ্গ ব 
দূর্ণামটা হইত না । ভারতের “উচ্চতম আদালতে”? ট 
দেওয়া রদ করার বরুদ্ধে যে আভযোগ করা হুইয়া 
“ম্াপ্রমকো্ট” আভযোগ শুনয় রাজাদগের তর 
বায় দিয়/াছলেন ও সেই বার কাটাইবার জন্তই পার্লা 
সখীবধান সংস্কার কাঁরয়া মূল আঁধকার হইতে সম্প 
অধিকার দূরীকরণ ব্যবস্থা করা হয়। এই যে সহাঁব' 
সংস্কার করা ইহা 'বষয়টার গুরুত্ব বিচার কাঁরলে ম 
হয় আঁত সহজেই করা যায়। ভারতের সংঁবধ। 
তাহার স্বরূপ সংরক্ষণ ব্যবস্থ! তেমন কঠিন পদ্ধাত প্রব 
কাঁরয়া করা হয় নাই। যথা, দেখা যাইতেছে যে বর্ত, 
বাতি অচুসারে সধাঁবধান পাঁরবর্তন যে কোন সংখ্যা 
দল যথা ইচ্ছা কারতে পাবেন | শ্রীমতী হান্দরার দল ং 
নর্ধাচনে বিজয় লাভ কাঁরয়া রাষ্ট্রায় শক্ততে প্রত" 
হইয়াছে সেই নির্বাচনে ভারতের সকল ভোট দাতা 
{দগের মাত্র শতকরা ৫৪ জন মাত্র ভোট 'দযাঁছলেন 
এই ৫৪ জণ্নর মধ্যে ৩০1৩৫ জন শুধু ইন্দিরার দ্ছে 
প্রারধ্শীদগকে ভোট 'ঁদয়| নর্কাচিত কাঁরয়াঁছলেন 
অর্থাৎ মোট ভোটদাতাদগের এক তৃতীয়াংশ মাহুষে 
প্রাতানাধগণই পার্লামেন্টে সধীবধাঁন সংস্কার কারা 
সমর্থ । সংাবধানের মূল নয়ম ও শীবালব্যবস্থা ও 
সহজে পাঁরবর্তন কাঁরতে পারা রাষ্ট্রের স্থাত ও স্বরূপ 
কমজোর কারয়া দেয়। সুতরাং এরূপ বখাত প্রবাৎ 
করা আবশ্যক যাহাতে সংবধান পাঁরবর্তন কাঁরতে হই, 
অন্তত প্রাপ্ত বয়স্ক সকল দেশবাসীর আঁধকাঁংশের :. 
হইলে তবেই তাহা, করা সম্ভব হইতে পারে। ইহ, 
না কাঁরলে যেকোন সংখ্যাগুরু দলের খামখেয়াণ 
উপর রাষ্ট্রের ভাবস্তৎনর্ভর কাঁরবে। 


পাশ্চাত্য জগতে ভারতীয় দর্শন অনুশীলন 

ভারতায় দর্শন ও কাষ্ট পাশ্চাত্যের পাওতাঁদ্রগে 
দ্রাষ্ট বহৃকাল হইতে আকর্ষণ কাঁরয়ী আসতেছে 
সংস্কৃত ভাষা ও ব্যাকরণ, বেদ বেদান্ত পুরাণ কা 
প্রভৃতির চ্চাতে বহু পাশ্চাত্যের মনাষাঁ জশবন কাটা! 
শগয়াছেন] (ভারতের পাঁওত সমাজ এই সকল ইউ?" 









হইয়াছেন ও সেই কারণে পাশ্চাত্যের 
একটা বশেষ জ্ঞানবুদ্ধগত খণ আছে 
[বিবেচনা কাঁর। 
[ল, রাস “ডোভডস্‌, গসলভ”যা, ল্যোঁভ, 
». ীথবোঁ, ভিন্টারানৎস্‌, ফরামীক, তুচ্চি 
প্রাচ্য বিপ্তাবিশারদের নাম আমাদের 
আসে এবং আমরা জান যে বর্তমানকালে 
যে ভারতীয় সভ্যত! ও কৃষ্টির প্রাত 
|নের ভাব প্রদার্শত হয়, তাহার মূলে আছে 
বর্তমানের এই সকল মহাপাঁওতাঁদগের জ্ঞান- 
অন্থুশশলন। যুক্ত তর্ক ও ীবচার শদয়াই 
লর ভারতীয় পাঁওতগণ পাশ্চাত্যের বিকট 
শখ মানীসক প্রাতষ্ঠ1! দৃঢ়তর কারবার চেষ্টা 
এ এই সকল ভারতায়াজ্গের মধ্যে রাজা 
শন রায়, কেশবচত্দত্র সেন, স্বামী ববেকানন্দ, 
ধ ঠাকুর, সর্প রাধাক্ৃষ্জন, জগদীশচন্দ্র 
প্রভৃতি জ্ঞান বজ্ঞ।নের প্রচারকাদগের 
লেখযে'গ্য ? বষযটির আলোচনা কাঁরলে 
কথা সহজেই বোধগম্য হয় যে ভারতীয় 
কাষ্ট-দর্শন সাহত্য, ভাষ! ব্যাকরণ, 
গান্ত পুরাণ প্রভাতর সাহত ঘাঁনই পাঁরচয় প্রাপ্তব 
1য়োজন অধ্যয়ন ও অন্ুশখলনের। উচ্চকঠে 
ত ননাদ কমা একত্র সমাবোশভভাবে 
পান কারলে ভারতীয় কীষ্টুর সাঁছত একটা গভগর 
শখ স্থাঁপত হয়, এইরূপ ধাহারা মনে করেন সেই 
কোরোপ ও আমোরক্কা। নিবাস প্রেরণ।তত্ব ও 
রহস্তসৃন্ধানী দগত্রাস্ত মনোজগতের 
দগকে বাঁলতে হয় যে সহজ পথের পাঁথকের 
এন কখনও জ্ঞানের দুরারোহ উচ্চাশখরে স্থিত 
1 উন্মাদনা! ও জ্ঞান এক মানাঁসক অবস্থা উদ্ভুত 
সুতরাং আজকাল যে দলে দলে ইয়োরোপ 
রকা হইতে আগত যোগতপস্তা অমুরক্ত মুক্তি 
ক্ষ আকাভক্ষী নরনারীগণ নানান গুরুর আশ্রমে 
খেডায় গয়া সরল ও সহজ উপায়ে [দব্যদৃষ্ট 
' চে! কাঁরতেছে তাছার একটা ফল হইবে যে 
মাহরণের-যে ীবরাট এতিহ গাঁড়য়া উঠিয়াছে 


নামায় 


ম্যাক্স ফাদার, 
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তাহার গাঁত ও ধার! ক্ষাতকরভাবে ব্যাহত হইবে। 
এতগুলি সহজে "বিশ্বাস কারতে আগ্রহী শিষ্য পাইলে 
হবু গুক্ষাদ্গের যে সর্বত্র একট! ভিড় জাময়া উঠবে 
তাহ! স্বাভাবক। এবং হইয়াছেও তাহাই। 
আশাক্ষত বা লল্লাশাক্ষত শ্বেতাঙগাদগের সাঁহুত সম- 
শ্রেণীর ভারতশয়দের বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। 
আমাদের দেশের গ্রাম্য ভক্তগণ যেন্পপ নকলগুরু ও 
সাধাদগেব্‌ ছারা প্রবাঞ্চত হয়; শ্বেতাঙ্গাদগের মধ্যেও 
সেইরূপ বহুমান্ষকে যাহাঁকে তাহাকে 'বশ্বাস কাঁরয়! 
ভুল পথে চাঁলতে দেখা যায়। এই কারণে ইয়োরোপ 
আমেরিকার বারী প্রাতানাধাদগের উচিত হইবে 
যাহাতে ভাহাদগের নিজ নিজ দেশের মানুষ এদেশে 
আসিয়া অযথা ধৰ্ম্ম, দর্শন বা অপর 'বস্যাচর্চ্চার আভনয়ে 
জাঁড়ত হইয়া পাঁড়য়া আর্থক্ক ও চাঁরত্রগতভাবে প্রবাঞ্চত- 
না হয় সেই 'দকে দৃষ্টি দেওয়া। সম্প্রীত দেখা 
যাইতেছে কিছু আমৌরকান মন্তকমুণ্ডণ কাঁরয়া শুধু 
একগুচ্ছ কেশ শিখ! হিসাবে রাখিয়া, নগ্রদেহে এক 
বস্ত্রে বৈষ্ণব ধর্ম পালনে অবতীর্ণ হইয়াছেন। কোন 
এক ব্যাক্ত ইসহা।দগের গুরু ও তান ইহাঁদগকে কগর্তণ 
কারয়া কৃষ্ণের পুজা! কাঁরয়া নিজেদের অন্তরে কৃষবোর 
জাগ্রত কাঁরতে শথ|ইতেছেন। এই গুরুর নাক বসু 
শষ্য আমোরকায় ও ইংলগ্ডে বুষ্ণভাঁক্ত শিক্ষা 
কাঁরতেছেন। কাঁলকাঁতায় এই দলের বদেশী বৃষ” 
ভক্তগণ গৃহে রাজপথে ও মণ্ডপ সাজাইয়া 'কার্তণ কাঁরয়া 
থাকেন ও খোল করভাল কাসর ঘন্টা শখ বাজাইয়! 
ইস্হাঁদগের কশর্তণ রাত্রি < টা হইতে আরম্ভ হয় ও 
তৎপরে কিছু কিছু অবসর রাখিয়া সন্ধ্যা 91, ট1 অবাধ 
চালয়! থাকে | ভক্তের নকট সময় কছুই নহে ; কত্ত 
যাহার! অপর পথের পাঁথ্ক তাহাদের পক্ষে বাত ৩০ 
টার সময় কীর্তণ শু নতে আরস্ত' করা কষ্টকর মনে হইতে 
পারে। কারণ যাহারা বৈষ্ণব নহেন তাহাদের প্রাণে 
গভশর রাত্রের সংকাত্ণ আরম্ভ হুইলে- কৌন ধর্ম্মবোধ 
জাগ্রত হয় না। এই সঙ্কল ব্যাক্তর উাঁচত অরণ্যে 
আশ্রম ফাদয়া বাস করা কিন্ত ইহার তাহ! না কাঁরয়া 


কাঁলকাভাব ফ্ল্যাটের বাড়ীতে থাঁকয়া নৃত্য সহকারে 
কীর্ত্ণ কারয়া থাকেন। 


/ 


+ 


দশ নিদেশের কথা 


স্বাধীন বাংলা দেশে সাম্ুদায়িকতা থাকিবে না 


আমরা নিয়লিখিত সংবাদটি কাঁরয্গঞ্জের সাপ্তাহক 
“যুগশাক্ত” হইতে উদ্ধত কাঁরয়া দতোছ : 

বাংলা দেশের গ্যাশন্তাল আওয়ামশ পার্টির ( ওয়াল" 
গ্রোপ) যুবনেত্র শ্রীমতী মাতিয়া চৌধুরী গত ২২শে 
জুন কাঁরমগঞ্জ সরকারী হাইয়ার সেকেতীরাী স্কুল মাঠে 
এক বিরাট জনসভায় বলেন যে স্বাধীন বাংলা দেশের 
মাষ 'হন্দু-মুসলীম সাম্প্রনীয়কত|কে পদ্না, মেখনার 
গর্ভে চিবতরে বিসর্জন শদতে বন্ধপাঁরকর। বাংলা 
দেশের দাধীনতা সংগ্রামের পট ভূমিক! বিশ্ব করে 
তান বলেন যে, যখনই গণভামত্ক আন্দোলনে পাক 
জঙ্গীশাহীর আঁস্তত্ব বিপন্ন হওয়ার উপক্রম হয়েছে, 
তখনই তার! সাম্প্রদায়ক হাঙ্গামা বাঁধয়ে নিজেদের 
গদ কায়েম রাখতে সচেষ্ট হয়েছে। ভারতের এক 
ধরণের নাগাঁরক যে বাংলা দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
পাঁকস্থানেব প্রাত সহান্ুভতসম্পন্ন, ভাদের উল্লেখ করে 
শ্রীমতী চৌধুরপ বলেন যে, এদের ধারণা পাকস্তান বুঝব 
ইসলামী রাষ্ট্র! শক্ত পাক কর্তাদের রাষ্ট্র পারচালনার 
সঙ্গে ইসলামের বা কোনও ধর্মেরই সম্পর্ক নেই, সেখানে 
সম্পূর্ণ বর্বর রাষ্ট্র কায়েম আছে। নিজেদের যাবতীয় 
দৃষ্কীত চাপা দেওয়ার সন্ত সেখানে ইসলাম ধর্মের জীগর 
তোলা হয় মাত্র। বাংলাদেশের যে সমস্ত শরণার্থী 
ভারতে আছেনঃ তাদের মধ্যেকার প্রত্যেক সুস্থ সবল 
ব্যাক্তকে মুক্ত ফৌজে যোগ দেওয়ার জন্ত [তান উদাত্ত 
আহ্বান জানান | তান বলেন যে ভাঁবতের নকট 
আম] কৃতজ্ঞ, এখানে আমবা আশয় পেয়োছ, কন্ত 
এই আঁতথেরতার প্রীত অরুতজ্ঞতা প্রকাণ_ হবে, যাঁদ 
আমরা এখানে থেকে মুক্ত সংগ্রামে সাঁক্রয়ভাবে সাহায্য 
ন! করতে পাঁর। 

যুব কংখ্রে এবং যুব ফেডারেশন কর্তৃক আহত এই 


জনসভায় সভানেত্রীত্ব করেন শ্রীগতা 
সভায় সময়োপযোগী কতকণ্ডাল সংগীত 
হয়। | a 
ইংরেজীর মহিত ফরাসীর সংগ্রা 

“দেশ” সান্তাহকে ইংবেক্রীর সাঁহত ফরা 
সংঘাতের কথ! আলোচিত হইয়াছে। ফৎ 
ইয়োরেপের “শলন্ধয়া ফ্রান্কা” বা সর্বজন 
সর্বত্র প্রচাঁলত ভাষা বল হইত, কিন্তু সেই " 
রক্ষা কর! ফরাসীর পক্ষে ক্রমে ক্রয়ে, কঠিন 
দাড়াইয়াছে। ইংরেজকে দমান যায় কন্ত আমে 
দাব৷ইয়| রাথা প্রায় অসম্ভব । আলোচনাতে ষাং 
তাহা হইতে উদ্ধ ত করা হুইতেছে। 

ভাষা নিয়ে ইংরেজদের যত গর্ব ফরাসীদের" 
ইংরেজদের ধাঁরণ। তাদের ভাষার জুড় দুনিয়া 
ফরাসখদেরও | তাই ইংরেজরা মনে করে তামাম 
ভাষা! বলতে যাদ কু থাকে তা হচ্ছে ইং রজ', ত 
দুনিয়ার সব জাত তাই মেনে নেবে এই. ভাব 
ফরাসীরা মনে করে বশ্বভাষা হবার যোগ্যতা 
ভাযাব যাঁদ থাকে তা হচ্ছে ফরাসী) ইংারজ' ০ 
উঁচুদরের ভাষা তা তারা স্বীকারই করে 
শেক্স্পীয়ারের ভাষা হওয়া সত্তেও। তারা বে 
তো বেনের জাতের ভাষা; হাটে বাজারে ওটা 
পারে”কন্ত সভ্য সমাজে ওট! অচল । অমাঁ- 
ইং'রজ' সম্পর্কে কেবল ফরাপখর্দেরই ছিল না. 
কষ্টিনেন্টই অর্থাৎ শৃব্রটেন ছাড়া ইউরোপের লো; 
রকমই ভাবত! ইংলশ চ্যানেল পেরুলেই ২ 
হয়ে উঠতে] অচল, শুরু হতে! ফরাঁসীর রাজা । ২ 
কেউ বললে ও এলাকায় লোকে ফ্যাল ফ্যা 
তাকয়ে থাকতো । 

হাটে বাজারে না হলেও সভ্য সমাজে যে' 



























১১৩৭৮ 


গার শর্থস্ত কদর {ছল সেটি ইংাঁরজা নয়, ফরাপী। 
ই অর্থাৎ কুটনাঁতর ভাষা ছল পাশ্চমী 
শক্ষম কাল পর্যন্ত ফরাসী । অমন মোলায়েম ভাষা 
[মাদে, কমই আছ। ভদ্রতাক়্ যেমন ফরাসীদের 
আমর তেমনই নেই রান্নায়। ভোঙ্রনরাঁসক বলে 
ক, খন খ্যাত তেমনই পাকা রাধুন বলেও। ও 
শেংরেজদের নামযশ আদৌ নেই। কেবল থাদ্ত 
ব্নীয়তেও ফরাপশদের আনাস ইংরেজদের চেয়ে 
মংবশশ। পাশ্চমা খাবারের ফর্দ তাই তৈরণ হয় 
সত আজও । খোদ 'বলেতের নাগীদামী 
₹্ত হোটেলেও খাবারের নাম লেখা হয় ফরাসীতেঃ 
মাদরের ইংীরজশয় সেখানে প্রবেশ নিষেধ বললেই 
ব্রেওয়াজ খাল ইউরোপে নয় ছুনিয়ার যেখানে 
[পায় বাচে খানা চালু, আছে সেখানেই ওই 
| 

রাদশ ভাষাকে কোপঠাসা করোছল গোড়ায় 
দের বিশাল সাত্রাঙ্্য, তারপর দ্বানয়া জুড়ে 
[রকানদের বাঁড়বাডন্ত। ইংরেজ যেখানেই ঘশাটি 
যছে সেখানেই চালু করেছে ইধারজী। কোন 
[য় ফবসখ যাঁদ পাশে থেকে চালু থেকেও থাকে 
প্রায়ই মানে মাসে পরে পড়তে হয়েছে । তবে 
ও কোনও এলাকা থেকে ফরাসী ভাষা ইংারজীর 
তার থেকেও একেবারে মরে যায়ান, জোরালো 
পাঁত্ত না থাকলেও খেঁচে সে আজও মাছে। 
ঘটেছে কানাডার কুইবেকে। কত্ত ইংরেজরা 
[নসেকাঞ্জ করেছে আমোরকানব] | 1দ্বতীয় 
দ্ধের পর ঝাঁকে ঝাঁকে আমোরকান পেলা এসেছে 
[পের দেশে দেশে, এঁসয়ার অঞ্চলে অঞ্চলে । 
, জার্মান, ইটালি, পূব ইউরোপ, করাঁশয়া কোথায় 
মাক্কিন সেনা কখনও ছাউনি ফেলেছে? পূর্ব 
*পাশ্চম এীশয়ায়-কোথায় না গেছে? দেশে 
ও তারা ইখারজশী ভাষার চল করে গেছে এমন 
ক এলাকায় যেখানে কাম্মনকালেও ইংরেদ্ররা পাত্তা 


দেশীবদেশের কথা £ চা 


দ্য গল যেআমোরকান্ ওপর অমন ধাগ্না দিলেন 
তার একটা কার তারা দেশে দেশে ইধারঙখর কা) 
ছাঁড়য়ে ফরাপীকে উৎখাত করোঁছল বলে। 
স্বদেশী ভাষা ছাড়য়ে বিদেশী ইখারদ্রী ভাষা ধরাতে 
ইউরোপ-এীশয়ার মাঞ্িনীরা হয়তো পাঁরোন। কিন্ত 
বস্তুর দেশে পয়লা নম্বর বিদেশ ভাষা হিসেবে তারা 
ধাঁরয়েছে ॥ইংারজী । জার্মান-জাপানে ইংরজ-চর্গী 
বাঁড়য়েছে ইংরেজরা নম আমোরকানরা ৷ ভয়েতনামে 
কান্বোডিয়াতে ফরাসীকে পেছনে ফেলে এঁগয়ে এসেছে 
ইংারজী আমোৌরকানদের দৌলতে। এমান ঘটেছে 
হানায় আরও অনেক দেশে, ঘা খেয়েছে হইংারজাীর 
কাছে ফরাসঁ। £ 

ইংারজার এই সংস্কাতক জয়যাত্রা ফরাপীরা আর 
সইতে নারাজ । আমোঁরকানদের ঠেকানো! তাদের পক্ষে 
সম্ভব নয়। 'কস্তু ইংরেজকে তারা তো বাগে পেয়েছে। 
ইউরোপে সাধারণ বাজারে ঢোকার বাঁড়াত মাস্তুল 
হিসেবে তারা চাইছে “ইংরেজদের ওপর ফরাসী ভ।ষ। 
চাঁলযে দতে। দ)গলের মো তার শষ্য পাঁপছৃও 
ফরাপী সভ্যত।, ভাষা! আর সংস্কাতর গোঁড়া ভক্ত। {ভান 
চান ইউরোপের প্রথান ভ'ষ! হবে ফরাসণ, তা ছবে 
বারোয়ারা বাজারের একমাত্র সরকারা ভাষা । পাঁপদুক্ 
এ দাব যাঁদ মঞ্জুর হয় তা হলে ইউরোপে জাতে ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গে ইংরেদ্রদেরও শিখতে হবে ফবাসী। তখন 
যা পারেনীন নেপোৌঁলিয়ন, তাই করবেন পাপ, 
ব্রিটেনকে তান জয় করতে পারবেন । হোক না সে 
বঞ্যয় ভাষার । তার মূল্য কী [কিছু কম? দেশ দখল 
করার খেসারত তে! বন্পর। সাংস্কাতক বিজয়ের তো 
আর ঝুট ঝামেলা নেই। সেনা-সামন্ত পাঠাতে হবে 
না, কচু বই, ছায়াছাঁব মার ফরাপশ মাস্টার পাঠালেই 
কেল্লা ফতে। 

শুধু ীবলেতে নয়, গোটা ইউরোপেই ফরাসী 05,ঘার 
প্রাতপাঁত্ত বাড়াবার ভঙ্গে পাঁপহ উঠে পড়ে লেগেছেন। 
যখনই বৈদেশিক মন্ত্র ইউরোপের কোনও দের পাড় 


দিচ্ছেন তখনই তাকে বলে দেওবা হচ্ছে ইখারর্জী ভয়ে 


/ 





গিত 


ফ+সী শেখামে'র বাবস্থা পেখানক;র সরকারকে য়ে 
করাতে। পাশ্চম জার্মণীনতে যে ইংরজী অর কবাসীকে 
ছুলামূলয কণা হয়েছে এতে ফরাপণী সরকার ভারা খুশী। 
অমন চেষ্টা স্থইডেনেও চলছে। ক্যানাডাতেও স্বাধীন 
কুইবেকের জন্যে তাদের তত বেশশ মাথ! ব্যথা নেই যত 
আছে সেখানে ফরাসী ভ।ষা বজায় রাখা জন্গে। 
ইংরিজী হটাও আন্দেসনে ইংরেজরা! অবশ্য ভয় পায়ান__ 
তার! এতে মঙ্গাই পাচ্ছে। তারা বলছে, কচাসখর। 
আগে ঠনজের ঘর সামসাক তবে তো পরের ঘর ভাঙবে 
যেভাবে ফ্রান্সের ইস্কৃপ কলেজের ছেলেমেয়েরা আর 
করে ইংারজা শিখছে তাতে কোনাঁদন না ফরাসী মুলুক 
থেকেই ফরাসী ভাষা লোপাট হয়ে যার। 


খুযর৷ ধাতু"মুদ্রা অদৃশ্য 


1কহু'দন হইতে ক্রয় বিক্রয়ের ক্ষেত্রে ুচবাধাহু-মুদ্রাআর 
দেখা যাইতেছে না। কেহ যাঁদ ৭৫ পয়সার কোন দ্রব্য 
ক্রয় ফাঁরয়। একটা টাক! দিয়া ২৫ পয়সা ফেরত পাইবাঁর 
অপেক্ষ। করেন তাহ! হইলে অনেক সময় তাহাকে আব 
ঘটা দাড়াইয়া থাঁকতে হয়। কাহারো যাঁদ 'বক্রেতাকে 
এক টাকা দশ পদুসা দিতে হয় তাহা হইলে বিক্রেতা 
একটা টাকা নইয়াই বলে “দশ পয়সা থাকেত দন; না 
থাকলে আর একটা টাকা দিলে ৯, পয়সা ফেরত 'দতে 
পাব না। এক ট!কাতেই এক টাকা দশ পয়সাব কাজ 
হুয়া যায়) কথা হইতেছে খুচরা ধাতু মুছা সবক 
হুইশাছে ? শুনা যায় প্রত্যহ টশ্যাকশালে নয়েক কোটি 
খুচমা মুদ্রা তৈয়ার চ্য়। সেগাল যায কোথায়? অনেকে 
{ বলেন যে মৃত্রাগ্ডল গালাইয়া পিতল ভঃন ইত্যাঁদর 
ফুলদাঁন, ছাইদান, জগ, বদনা প্রঙ্গাতর ধার 
হত মল ইয়া দেওয়া হয় ও তাহাতে না ক লাভ হয়। 
নে খুচরা মুদ্রতে কয় টাকা হয় এবং একসের ধাতু 
নার্ত্িত দব্যের লা বয় টাক! হয় ইহার তুলনা কাঁরলে 
বুঝা যাইতে পারে যে মুলা গালাই1 অশ্য কার্ষে। 
লাগাইলে লাত ৎঠতে পারে কি না। একবার শুন! 
[গয়ধস যে মুর! গালান দণ্ডনীয় অপরাধ বাঁলয়া গঙ্গ 
করা হইবে! অব্য তাহা কারলেও লাভ খা কলে নানুষ 
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প্রধাসী আহ 


খুডরা হুশ গালাইতেই বা।কবে বাঁলয়া মং 
শঙা্তপ তম ও লাভের আঁণা এই ছুই এব মধ্যে 
আশাই আধক শাঁক্তখাল হইবে বাঁলয়। মত 
ধাতু মূত্বাগ্ডাল যদ আরও ক্ষুরাকাত করা হ 
হইলে কি হয় তাহাও বিচার করা যাইতে ' 
ইহাতে কিছুন! হইলে ৫ পানা ও ২৫ পরদা 
ছাপাইতে হইতে পারে। ৫ পয়পার মৃদ্র। উঠাইয় 
গুদু ১ ২, ৩ ও ১০ পয়সার নৃঢ়। রাখ! যাইতে পা" 
সহর অন্ধকাৰ কবিবার ব্যবস্থা 
পাখবীর সকল বৃহৎ বৃহৎ নগর গুল, 
কাঁরয়। আরোও উজ্জল আলোকে আট 
করা যায় এ শীচন্তাই জগতের কন 
উদ্ুদ্ধ কাঁরয়া খাঁকে। কাঁলকাতার কম্ধাগণ 
সারাক্ষণই উল্টা চন্ত। কাঁরয়া থাকেন। 
ভাবেন কেমন কাঁরযা সহরটিকে আরও অন্ধক্কারাহ 
যায়। ইহাতে নাকি তাহাদের বেতন বা 
ধন্ধর সম্ভাবনার স্থাট হর। আমরা সহজ বুঁদ্ধতে 
কাঁর যে উৎপাদন বাড়লেই রোজগার বাড়ার ও 
বাড়ে; সুতরাং ৃবদ্যৎ সরবরাহ বাঁড়লেই 
উৎপাদক কম্মীদগের উপাজ্জন বুদ্ধ আক সম্ভব । 
কিন্ত আমাবের সহঞ্রধ্ধ আমাদের তুল বুঝায় 
মকস ক্ষেত্রের কম্মীদগেরই বিশ্বাস যে, যং 
উৎপাদন করা হইবে ততই আধক উপার্জন 
সম্ভাবন! হইবে । কি ভাবে হইবে তাহা আল 
বুঝতে পারলে যায় আসে না; কারণ কম্মীরা * 
ঝুঁথবা কথা বলে? কাল কাতা জ অন্ধকার থা? 
কালকতাব বিদুৎ উৎপ।দক কম্মীদগের ভাবধ্যত 
আলোকময় হইফা উঠঠতেছে। যে দন কাঁল চাতাঃ 
আলে| হ্বলবে ন! সেইদিন কন্মাদগের উপা 
চুডান্ত হইবে বাঁলরা ধরা যাইতে পারে। অপ 
ছেত্রে কম্মীগণ কাজ কম কাঁবয়। উপাৰ্জন বা 
আবাহ্ার শেষ সাঘান্ত পার হুইয়া উপাহ্রনের প' 
পোয়া গিয়াছেন। সুতরাং তাহধাগা যে 


সরবরাহ না কাঁররাও এ অবস্থা! প্রাপ্ত হইবেন 
কোন সন্দেৎ থাঁকতেপ।রে না! 


